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T O R I L M O I 

Simone de Beauvoir -
politiken och den intellektuella kvinnan 

Som intellektuell och högutbildad 
kvinna förkroppsligar Simone de Beauvoir en viktig 

aspekt av 1900-talets kvinnoemancipation. Toril Moi ana-
lyserar här hur litteraturvetarna har bemött Simone 

de Beauvoirs verk. Hon menar att dessa, med ironin som vapen, 
söker försvara sig mot den nya generationen politiskt 

engagerade och akademiskt skolade kvinnor. 

»Quelle naiveté! Quel narcissisme!» (Audet 
1979, s 91). 

de Beauvoirs känslomässigt g rundade politiska 
inställning gjorde henne redan för många år se-
dan till en våldsam fiende till Frankrike (Chre-
stien 1963, s 229). 

I över sextio år spelade hon samma gamla visa 
på sitt lilla instrument, perfekt men utan över-
raskningar, som gjort för en examensnämnd 
(Bourdoiseau 1986). 

Hon upphörde aldrig att vara en läraktig elev 
(Senart 1963, s 232). 

Hennes onekligen talangfulla arbeten ger ett 
högdraget, kyligt och torrt intryck. Hos denna 
begåvade författare har den kvinnligt intellek-
tuella sidan tagit död på hjärtats förråd av gene-
rositet (Chaigne 1954). 

Simone de Beauvoirs naivitet har sin g rund i en 
enastående och begränsande egoism (Marks 
1973, s 19). 

Hennes politiska inställning är på väsentliga 
punkter inskränkt och i huvudsak konservativ 
(Evans 1985, s 103). 

Simone de Beauvoir är inte alls generös mot sin 
far (Winegarten 1988, s 11). 

Man bör inte låta den skenbart anspråkslösa 
manikeismen hos denna kvinnliga filosof, som 
överväldigas av politiska känslor som andra 
överväldigas av sexuella lustar, slippa alltför 
lindrigt undan (Domaize 1964, s 233). 

D e t f i n n s väl i n g e t m e r t r ö t t s a m t ä n a t t läsa 
d e t ob l iga to r i ska kap i t le t o m t id iga re forsk-

n i n g s o m o m h u l d a s speciel l t i tyska av-
h a n d l i n g a r . Drömtydning ä r t ex F reuds ab -
so lu t p o p u l ä r a s t e bok . M e n h u r m å n g a av 
oss h a r e g e n t l i g e n läst d e t r e s p e k t i n g i v a n -
d e , 110 s ido r l å n g a fö r s t a kap i t l e t m e d dess 
l o c k a n d e titel: Die wissenschaftliche Literatur 
der Traumprobleme?(*) N ä r j a g b ö r j a d e u n -
d e r s ö k a s e k u n d ä r m a t e r i a l e t o m S i m o n e 
d e B e a u v o i r v ä n t a d e j a g m i g a t t finna lika 
mycket v ä r d e f u l l t m e n m e s t a d e l s t r åk ig t 
f o r s k n i n g s m a t e r i a l s o m vanl ig t — kanske 
a n v ä n d b a r t , m e n k n a p p a s t n å g o t a t t skriva 
o m f ö r dess e g e n skull . 

M e n d ä r h a d e j a g fel. S e k u n d ä r m a t e r i a -
let o m S i m o n e d e B e a u v o i r ä r o f t a b å d e 
f ä n g s l a n d e och p r o v o c e r a n d e . De t m e s t 
s l å e n d e ä r d e m å n g a fientliga, n e d l å t a n d e , 
sarkast iska, h å n f u l l a och a v s n o p p a n d e be -
s k r i v n i n g a r n a av h e n n e s a r b e t e . D e n ag-
gress ivi te t s o m visas i e n de l av b ö c k e r n a ä r 
in t e b a r a f ö r v å n a n s v ä r d u t a n he l t e n a s t å -
e n d e . I i n l e d n i n g e n till a n t o l o g i n Critical 
essays on Simone de Beauvoir, s o m b y g g e r p å 
mycket n o g g r a n n f o r s k n i n g , s a m m a n f a t t a r 
E l a i n e M a r k s s ina u p p t ä c k t e r p å f ö l j a n d e 
sä t t : 

Åtminstone hälften av de litteraturvetenskapli-
ga essäer j ag tagit med i volymen är, ant ingen 
helt öppet eller mer i det fördolda, sarkastiska. 
De framställer Simone de Beauvoir som en 
smått löjlig figur, känslomässigt naiv, slarvig i 
sin forskning, inte tillräckligt noggrann i den ve-
tenskapliga dokumenta t ionen , ute på f ö r d j u p a 
vatten i största al lmänhet och mindervärdig 
som författare. Den överlägsna ton som många 
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litteraturvetare, både kvinnliga och manliga, 
använder då de skriver om Simone de Beau-
voir, för t jänar verkligen särskild uppmärksam-
het (sid 2). 

Anne Whitmarsh gör en l iknande kom-
mentar i sin minutiösa undersökning av 
engagemang i de Beauvoirs texter: »be-
dömningarna av Simone de Beauvoirs ar-
bete är som regel partiska», skriver hon, 
»och tenderar att ant ingen bestå av hätska 
utfall eller ge uttryck för okritisk beund-
ran» (s 2). Enligt min mening förekommer 
betydligt mer förtal och väsentligt mindre 
smicker än man kunde vänta sig. Alla skön-
litterära författare drar till sig en skara litte-
raturvetare som är redo att dyrka deras 
minsta yttrande. Och fastän de Beauvoir 
också hade sina proselyter, har ett förvå-
nansvärt stort antal forskare tydligt ägnat en 
massa tid och energi åt en författare de helt 
enkelt avskyr. Lika slående är hur ett antal 
välmenande forskare, som ofta poängterar 
att de har valt att skriva om Simone de Beau-
voir pga hennes betydelse och den behåll-
ning de har av hennes verk, ändå av någon 
anledning intar en alltmer nedlåtande kri-
tisk hållning till henne . 

Jämförbara franska kvinnliga författare 
behandlas inte på detta sätt: det finns ingen-
ting i kritiken av t ex Simone Weil, Margue-
rite Yourcenar, Marguerite Duras eller Na-
thalie Sarraute som liknar den hätskhet 
som många av Simone de Beauvoirs kriti-
ker visar. Det är självklart att en sådan ihål-
lande fientlighet medverkar till att grumla 
forskarens omdöme: ett på det hela taget 
förvånansvärt stort antal analyser av Simo-
ne de Beauvoir är slarvigt utförda, oveder-
häftiga, hjälplöst ologiska eller obekymrat 
självmotsägande (eller båda delarna) och 
till på köpet undermåligt skrivna. Ibland 
är det faktiskt svårt att förstå hu r en del av 
de här böckerna lyckats bli utgivna alls. 

Under de här förhål landena blir den vä-
sentligaste uppgi f ten för den som skall 
börja studera hu r litteraturvetenskapen 
behandlat Simone de Beauvoir att utforska 
vad det är hos henne som väcker en sådan 
fientlighet hos så många läsare. Vad är det 
som utgör en sådan stark utmaning? Var 

finns fallgroparna för den nya forskaren? 
Vilka läsarreaktioner framkallar de Beau-
voirs texter normalt? Frågorna täcker ett 
alltför stort område för att kunna undersö-
kas fullständig här. Bara en noggrann läs-
ning av enskilda texter kan börja ge något 
slags svar. Men påverkan är ömsesidig; om 
de Beauvoirs texter brukar framkalla vissa 
reaktioner, ger också litteraturvetarnas eg-
na förutfat tade meningar eller fördomar 
och deras egna politiska, teoretiska och 
ideologiska s tåndpunkter struktur åt läs-
ningen. Och fastän alla synvinklar har sina 
blinda fläckar, har en del många fler blinda 
fläckar än andra. Genom att avslöja littera-
turvetarnas egna förutfat tade meningar 
(parti pris) kommer en någor lunda detalje-
rad undersökning av en del av responserna 
på de Beauvoirs arbete också att göra det 
möjligt för oss att upptäcka hu r hennes 
oeuvre är uppbyggt och var det är inplace-
rat på läsarnas intellektuella och litterära 
fält. Det är också nödvändigt att ägna viss 
uppmärksamhet åt en del litteraturvetares 
retoriska taktik. Varför tycks t ex aggressivi-
teten i deras kritik i stort sett uttryckas ge-
nom nedlåtande överlägsenhet, vanligen 
kryddad med en stor portion sarkasm och 
ironi? 

Det utan tvekan vanligaste sättet att mot-
ta de Beauvoirs arbete består av politiskt 
g rundad kritik (allt f rån högerideologer-
nas fullständigt förkastande genom libera-
lernas skepticism till socialisternas välvilja 
eller kommunisternas brännmärkning) , 
vilket inte minst beror på att hon själv lade 
stor vikt vid de politiska aspekterna i sitt 
författarskap. Med Anne Whitmarshs ord: 
»Simone de Beauvoirs namn är, liksom 
Sartres, oupplösligt förknippat med poli-
t ik-vänsterpoli t ik» (s 3). Att hennes namn 
unde r 1970- och 80-talen blivit nästan sy-
nonymt med feminism gör att man lätt 
g lömmer att hon under mer än t jugofem 
år dessförinnan främst var socialist. Man 
skall heller inte glömma att de Beauvoir 
inte övergav socialismen för att hon blev fe-
minist. 

Min artikel utgör ett försök att belysa de 
strategier och antaganden som är i funk-
tion i den fientliga politiska läsningen av 



de Beauvoir. Man kan också påstå att det, 
förutom några feministiska läsarter, inte 
finns särskilt många exempel på mer om-
fattande, välvilligt inställda, uttryckligen 
politiska sätt att närma sig hennes texter. 
(De två undan tag som möjligen finns här, 
Francis Jeansons fenomenologiska analys 
av hennes självbiografi och Serge Julien-
ne-Caffiés redogörelse för hennes oeuvre, 
är båda skrivna med en positiv inställning 
till marxismen, men de handlar ändå inte 
först och främst om politik.) Det feministis-
ka mottagandet av de Beauvoirs arbete är 
emellertid komplicerat och kontroversiellt i 
sig självt, eftersom det sträcker sig f rån full-
ständigt avvisande till total underkastelse 
unde r Den Stora Modern och j ag hoppas 
kunna diskutera detta utförligare på an-
nan plats. I den här art ikeln använder j ag 
alltså ordet »politisk» i dess traditionella, 
icke-feministiska betydelse, som de Beau-
voir själv gjorde i alla sina publicerade ar-
beten. Oxford English Dictionary definierar 
ordetpolitical på föl jande sätt: »of or affec-
ting the State or its government; of public 
affairs; of politics» (utgående f rån eller på-
verkande staten eller dess styrelse; om 
offentliga angelägeheter; om politik). »Po-
litics» i sin tur definieras som »science and 
art of government; political affairs of life» 
(regerandets vetenskap och konst; livets 
politiska angelägenheter) . 

Att utnyttja det personliga för att 
misskreditera politiskt 

Man behöver inte läsa särskilt mycket de 
Beauvoir-forskning för att lägga märke 
till vissa å t e r k o m m a n d e s tereotyper eller 
klichéer. För att inte avslöja vilka kort de 
själva har på hand försöker de Beauvoirs 
motståndare maskera de egna politiska syf-
tena så långt som möjligt. Den taktik de an-
vänder för att ås tadkomma den här fördol-
da bor t t rängningen av det politiska är ut-
präglat sexistisk och består huvudsakligen 
av kraftiga ans t rängningar att få hennes 
politiska val att framstå inte som resultat av 
moget övervägande och omsorgsfull 
granskning av f rågorna , u tan helt enkelt 

Simone de Beauvoir. Foto: Bonniers Arkiv. 

som en hysterikas starkt känslomässiga och 
halsstarriga utbrott (elan). Paradoxalt nog 
innehåller därför politiskt g rundad kritik 
av de Beauvoir förvånansvärt litet politisk 
diskussion och mycket till synes menings-
löst ältande om hennes privatliv och per-
sonlighet. 

Vad gäller personligheten går ett av fa-
voritknepen ut på att framställa de Beau-
voir som en kylig, självisk, egocentrisk 
människa som inte bryr sig om andra, för 
att »bevisa» att hennes politiska engage-
mang saknar »verklig» känsla för mänsk-
lighetens välgång. Det vet ju varenda karl 
att de här egenskaperna är fruktansvärda 
brister hos en kvinna. Om de Beauvoir t ex 
stöder algerierna i deras antikoloniala 
kamp drar man genast slutsatsen att hon 
inte brydde sig ett dugg om offren för den 
s k algeriska terrorismen. Detta »bevisar» i 
sin tur att hon saknar känslor. Inte heller 
tilltror man henne någonsin ärliga avsik-
ter, som övertygelsen att kolonialismens 
undergång skulle medföra mindre l idande 
än dess fortsatta existens; tvärtom ankla-
gas hon obevekligt för att inte »bry sig om» 
vartenda offer i varenda konflikt här i värl-
den, hu r hon än framhäver sitt motstånd 
mot utnytt jande, förtryck och lidande. 

5 
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Politiskt sett är den här retoriska takti-

ken d jup t ohederlig, först och främst för 
att den nästan aldrig används mot manliga 
politiker. Man utgår f rån att män motvil-
ligt fattar svåra beslut, tyngda av det olusti-
ga ansvaret att behöva sända andra män i 
döden, men ibland är ju sådana offer nöd-
vändiga för att nå högre mål. Man förvän-
tade sig väl knappast att Churchill, Roose-
velt eller De Gaulle skulle tilldela sig själva 
rollen som barmhärtighetssyster varje 
gång de gjorde ett politiskt uttalande. Var-
för anklagas då Simone de Beauvoir för att 
vara känslokall så fort hon öppna r mun-
nen om politik? Hennes essäer f rån 1940-
talet om politik och etik visar att det inte 
finns skymten av bevis för de enastående 
anklagelserna. Taktiken används inte för 
att litteraturvetarna är chockerade över 
hennes åsikter, utan därför att de vill att lä-
sarna skall tro att hon inte har några. 

Klichén »känslokall kvinna» används 
också för att slippa uttrycka de politiska 
meningsskiljaktigheterna öppet , och där-
för förskjuts diskussionen alltså och blir en 
fråga om abstrakt idealism och känslomäs-
sigt engagemang. Men politik handlar 
inte främst om höga ideal, som ingen vet-
tig människa motsätter sig, utan om den 
bra mycket svårare konsten att på ett realis-
tiskt sätt visa hu r man kan u p p n å dessa 
mål. Att döma av de Beauvoir-kritiken till-
låts män hysa åsikten att även de högsta 
mål inte kan uppnås utan kostnader—men 
inte kvinnor. Detta innebär att kvinnor 
som envisas med att syssla med »realpoli-
tik» definitionsmässigt blir »okvinnliga»; 
oberörda, hjärtlösa, kyliga — maskulina. 
Detta »bevisar» sedan att de i vilket fall som 
helst alltid har varit okvinnliga, annars 
skulle de väl aldrig ha börjat med politik. 
Cirkelresonemanget fullbordas när de 
Beauvoirs s k känslokalla beteende i privat-
livet regelbundet åberopas för att misskre-
ditera hennes politiska insatser. Hon grät 
alltså inte tillräckligt på moderns begrav-
ning? - Hon bryr sig alltså egentligen inte 
om de vietnamesiska böndernas kamp! 
Det skulle vara svårt att låta bli att associera 
till Camus' Meursault, om det inte vore för 
att de litteraturvetare som använder denna 

kliché om de Beauvoir är bland de varmas-
te försvararna av Camus egen allt mer hö-
gerinriktade politiska uppfat tning. 

För att förstå hu r det personliga kom-
mer in i de Beauvoir-forskningen kan det 
vara värdefullt att studera hu r den kritiker 
arbetar, som visar den starkaste drif ten att 
reducera allt de Beauvoir någonsin skrivit 
till hennes egen persona. Ingent ing i Jean-
Raymont Audets bok Simone de Beauvoirfa-
ce ä la mört visar emellertid att hans fientlig-
het är politiskt motiverad; läsaren får gissa 
sig till vilka orsaker som möjligen kan ligga 
bakom den enorma avsmak han känner 
för det han tror vara de Beauvoirs person-
lighet. Men eftersom litanian med negati-
va egenskaper han j ämt och samt framför, 
också å terkommer hos de politiska littera-
turvetarna kan en beskrivning av hans fa-
vorittaktik ändå utgöra en intressant läs-
ning. 

Audet hävdar att alla personerna i de 
Beauvoirs skönlitterära produktion (och 
särskilt kvinnorna) »är» de Beauvoir själv. 
Med utgångspunkt i detta an tagande fort-
sätter han, och ett otal andra litteraturveta-
re som tillgriper samma taktik, att tillskriva 
den stackars författaren alla tänkbara las-
ter, också den att halsstarrigt överföra hela 
sin egen personlighet till de litterära gestal-
terna. Självfallet leder det här »argumen-
tet» till ett cirkelresonemang, men det av-
skräcker inte någon. Audets analys (om 
detta nu är det rätta ordet) av de Beauvoir 
och döden stöder sig inte bara kraftigt på 
Elaine Marks mycket mer tänkvärda arbete 
över ämnet , utan är också helt fantastisk i 
sina ansträngningar att »bevisa» att de 
Beauvoir led av mindervärdeskomplex (!) 
hela livet, vilket hon kompenserade med 
hänsynslös arrogans. På varenda sida de-
klarerar Audet sin avsky för det han kallar 
de Beauvoirs narcissism, egenkärlek och 
naivitet: 
En sådan naivitet! En sådan narcissism! Och en 
sådan mani att förse alla sina skönlitterära ge-
stalter med skiftningarna i den egna psykologis-
ka, sociala och politiska utvecklingen! (s 91). 

Enligt Audet är de Beauvoir inte bara Fran-
coise i Llnvitée (s 49), vilket inte är så otänk-



bart, utan också den neurotiska skådespe-
lerskan Régine i Ingen är odödlig - »ett 
högst troget porträtt av författaren», kom-
menterar han (s 102) - i själva verket är 
hon varenda gestalt hon någonsin skapat, 
också huvudpersonerna i de litterära 1960-
talsverken, t ex Monique i La femme rompue, 
en h e m m a f r u som aldrig har haft någon 
egen yrkeskarriär och som får ett nervöst 
sammanbrot t när hennes make sedan tju-
go år lämnar henne; och Murielle i Monolo-
gue, en kvinna som drivit sin tonåriga dot-
ter till självmord, och nu är på gränsen till 
en psykos och spyr galla och en störtflod av 
förbannelser över sin familj, f d vänner 
och f d älskare. Självklart är hon också, i De 
vackra bilderna, den anorexiska Laurence 
som arbetar på annonsbyrå. Hade de Beau-
voir valt att skriva om de nomadiserande 
beduinkvinnornas hårda lott kan man kän-
na sig säker på att Audet skulle ha lyckats 
hävda att de också var egocentriska por-
trätt av författaren. I Tout compte fait kom-
menterar de Beauvoir det sätt på vilket 
många läsare ihärdigt försöker jämställa 
henne med dessa gestalter: 

Ändå hävdar många läsare att de ser mig i alla 
mina kvinnliga gestalter. Laurence i De vackra 
bilderna, med avsmak för livet intill anorexi, an-
tas vara jag. Den arga kvinnliga universitetslära-
ren i Läge de discrétion antas också vara jag. (...) 
Och naturligtvis b m La femme rompue inte vara 
någon annan än jag. (...) En kvinna skrev och 
f rågade om ordföranden i hennes litterära för-
ening hade rätt då hon sagt att Sartre brutit 
med mig. Min vän Stépha svarade dem som frå-
gat och påpekade att j ag inte längre var fyrtio, 
att j ag inte hade några döttrar och att mitt liv 
inte på något sätt liknade Moniques; de lät sig 
övertygas. »Men», sade en av dem irriterat, »var-
för gör hon så att alla hennes romaner verkar 
självbiografiska?» »Hon försöker bara få dem att 
låta sanna», svarade Stépha (s 144/180-1). 

Det är roande att se hu r en litteraturvetare 
av Audets kaliber försöker komma förbi 
inte bara detta yttrande utan också själva 
texterna. Efter att ha citerat det återgivna 
stycket blir hans enda kommentar ett in-
skränkt och belåtet »Quelle naive candeur!» 
(s 122). Han är faktiskt helt överens med 
»den kvinnliga ordföranden i den litterära 
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föreningen», säger han, för vad skulle ha 
kunnat orsaka det snuskiga språket i Mono-
logue u tom en brytning med Sartre. När 
det gäller De vackra bilderna blir han ännu 
mer uppfinningsrik: »Den här gången 
kommer vi inte att försöka bevisa att Lau-
rence är Simone de Beauvoir», ut ropar 
han t r iumferande, »för vem skulle hon an-
nars kunna vara?» (s 125). 

En traditionell romantisk litteraturveta-
re skulle kanske ha försökt göra de Beau-
voirs skenbart oändliga förmåga att proji-
cera sig själv på en rad litterära gestalter till 
g rund för lovord och jämför t henne med 
Shakespeare (»tusenfalt begåvade de 
Beauvoir») eller åtminstone med Walt 
Whi tman (»i mig ryms mycket . - . jag rym-
mer mångfalder»),(**) Detta inträffar ald-
rig i de Beauvoir-forskningen. När klichén 
»författarens projektion av sig själv» dyker 
u p p är det alltid för att visa hennes bedröv-
liga begränsningar. Den används f ramför 
allt för att »bevisa» att de Beauvoir som 
person och författare är narcisstisk, ego-
centrisk och arrogant; hon bryr sig bara 
om sig själv. Dessa fantastiska påståenden 
utgår för det första f rån att de Beauvoir all-
tid skriver om sig själv, för det andra f rån 
att hon alltså anser att alla hennes perso-
ner på ett perfekt sätt förkroppsligar hen-
nes egna goda sidor (det är knappast nöd-
vändigt att säga att båda an tagandena be-
visligen är falska) och för det tredje - utan 
tvekan den viktigaste punkten - f rån att 
det är syndigt av en kvinna att visa minsta 
tecken på att vara nöjd med sig själv. 

Ofta möter läsaren också två andra ste-
reotyper som används i misskrediterande 
syfte. För det första har vi häxan eller raga-
tan — mégere — som har omhuldats av kvin-
nohatare sedan antiken. Men vi har också 
karlarnas andra eviga favorit: klichén om 
den irrationella, emotionella kvinnan, ett 
offer för sina egna övermäktiga känslor: 
kort sagt hysterikan. Vi vet j u alla att kvinnor 
inte tänker, utan bara handlar av svårut-
grundliga känslomässiga skäl. t de Beau-
voirs fall har denna kliché ytterligare en 
fördel, nämligen att få henne att framstå 
som en hycklare varje gång hon — en skolad 
filosof — prisar dygderna klarhet, fö rnuf t 



8 
och insikt. Kort sagt ställs hon jämt inför den 
klassiska patriarkala dubbelbindningen, 
som Mary Eliman har beskrivit så väl i 
Thinking about inomen: 
En andra genomgående egenskap hos stereoty-
perna om kvinnor är att de oupphör l ig t försö-
ker leda kvinnor i två riktningar, bort f rån ett 
antaget, odefinierat mänskligt cent rum. (...) 
Idealen förefaller bara formuleras för att kunna 
beklagas eller ogillas, eftersom en kvinnlig 
dygd förutsät ter en kvinnlig last (kyskhet och 
frigiditet, intuition och irrationalitet, moder-
skap och dominans) (s 65-66). 

Med andra ord: de Beauvoir kan inte vin-
na. Om hon skriver om politik får hon hö-
ra att hon är kylig, okänslig och okvinnlig 
eller att hennes politiska åsikter bara är re-
sultat av undertryckta kvinnliga känslor; 
men om hon då i stället skriver om sina 
känslor anklagas hon omedelbart för att 
vara egocentrisk. Liksom Virginia Woolf 
får de Beauvoir betala ett högt pris för syn-
den att inte försöka förkroppsliga den ur-
sprungliga, icke-skrivande kvinnan, Hem-
mets ängel. 

Ideologierna och Simone de Beauvoir 

Högerorienterade liksom liberala littera-
turvetare använder ständigt klichén »in-
sikt och blindhet». Mot de Beauvoirs brist 
på klarsyn ställer de sin egen överlägsna in-
sikt i sakernas sanna natur. Det är självklart 
att där de Beauvoir bär ideologiska skygg-
lappar är hennes liberala och konservativa 
kritiker opartiska och objektiva — och de 
har rätt. På så sätt är de trogna mot den var-
dagliga definit ionen av ideologi i Terry 
Eagletons sammanfat tning: 

Att anklaga någon för att tala ideologiskt bety-
der på vanligt enkelt språk att man anklagar 
henne för att bedöma en företeelse eller situa-
tion ut i från en färdig uppsä t tn ing förutfat tade 
meningar som förvränger förståelsen. J a g ser 
saker som de verkigen är; du plirar mot dem 
med synfältet begränsat av en massa ovidkom-
mande dogmer. Det finns vanligen en antydan 
här om att denna typ av seende ger en alltför 
förenklad syn på omvärlden — att bedöma nå-
got »ideologiskt» eller att tala »ideologiskt» be-
tyder att göra det schematiskt, stereotypt och 

kanske med en liten gnut ta fanatisk extremism. 
Motsatsen till »ideologisk» skulle här alltså inte 
vara »absolut sann» utan snarare »pragmatisk» 
eller »empirisk».2 

Men när det gäller den här åsikten kan de 
»anti-ideologiska litteraturvetarna» j ag 
tänker på h ä r ' inte hävda att de sitter inne 
med sanningen, medan de Beauvoir bara 
har sin ideologi. Med all tillbörlig aktning 
för empir ismen, det finns inte något så-
dant som förutsättningslöst tänkande, och 
det enda ärliga sättet att delta i den intel-
lektuella och politiska debatten är att klart 
deklarera sin s tåndpunkt . Det chockeran-
de med vissa konservativas utfall mot de 
Beauvoir är inte så mycket det tunt beslöja-
de försvaret för imperialism, kapitalism 
och glupsk individualism (vilket ju bara är 
vad man skulle kunna vänta sig) utan att 
de ständigt försöker få sina egna politiska 
fördomar att gälla som eviga sanningar, el-
ler mer försåtligt som sunt förnuft. 

Det u tmärkande för liberal litteraturve-
tenskap är att den aldrig uttryckligen fram-
ställer sig som politisk. Eftersom liberaler 
har en benägenhet att vara empiriker eller 
upphö jda idealister eller båda delarna, är 
ideologi också för dem något som andra li-
der av, aldrig något som inskränker deras 
eget resonemang. De flesta engelskspråki-
ga de Beauvoir-forskare är nog liberaler, 
speciellt om man tar med de liberala femi-
nisterna. I stort sett har liberala litteratur-
vetare en för stark tro på det de anser vara 
sin egen objektiva forskning och goda upp-
fostran för att öppe t börja uttala sig nedsät-
tande om sitt eget ämne eller attackera det. 
Deras hovsammare manér för emellertid 
inte alltid med sig någon nämnvär t mer 
välvilligt inställd kritik än de konservativas 
fientlighet. Den signalerar snarare ett vik-
tigt byte av slagfält: liberalerna vill inte pra-
ta politik; de vill begrunda fundamenta la 
mänskliga problem som liv och död, kärlek 
och hat och så vidare. Och f ramför allt vill 
de tala om Konsten och Mänskligheten i 
ren och skär form. Man inser lätt att de 
Beauvoirs uttryckligen politiska syn på 
världen med dess konflikter upplevs som 
rena u tmaningen mot sådana varmt om-
huldade liberala värderingar. 



Simone de Beauvoir. Foto: Pressens Bild AB. 
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Ett intressant exempel på en sådan vär-

dekonflikt visas i Elaine Marks seriösa och 
välgrundade bok Simone de Beauvoir: En-
counters with Death, utgiven 1973, före den 
nya vågen av feministisk de Beauvoir-forsk-
ning. I sin diskussion av döden i de Beau-
voirs arbete beklagar Marks d jup t de Beau-
voirs ständiga tendens att överallt förkasta 
det rent estetiska betraktandet av döden 
och den metafysiska absurditeten, till för-
mån för ett engagemang på det politiska 
och historiska området . För Marks, liksom 
för de flesta liberala litteraturvetare, går en 
äkta estetisk förfining inte att förena med 
politiskt engagemang (s 4). Konsten får 
inte ha något med historien att göra: 
»ideologi», i motsats till ett direkt betrak-
tande av »sakerna som de är» (s 3-4), ger 
ofrånkomligen upphov till dålig litteratur. 
Med denna u tgångspunkt kan Marks slut-
satser förutses: eftersom de Beauvoir envi-
sas med att ställa existentiell ångest och so-
cialt och politiskt handlande bredvid var-
andra offrar hon »förargligt» och »pin-
samt» nog den eviga sanningen på histo-
riens altare. 

Konflikten mellan Marks allomfattande 
esteticism och de Beauvoirs politiska enga-
gemang blir mycket tydlig i Marks beskriv-
ning av de Beauvoirs åsikter om renings-
processen (épuration) efter ockupationen. 
Enligt Marks mening spelar det ingen roll 
vem som dör; bara den abstrakta och all-
mängiltiga döden har betydelse. Marks an-
ser att de Beauvoirs brist på vanlig med-
mänsklighet ingenstans f ramgår klarare 
än i hennes osmakliga fö rdömande av fa-
scister och samarbetsmän. Det är visserli-
gen sant att de Beauvoir var för dödsstraff 
och att hon i en i hög grad komplicerad essä 
(Oeil pour oeil, »Öga för öga», publicerad 
för första gången 1946) hävdar att Robert 
Brasillach, den antisemitiske redaktören 
för den fascistiska tidskriften Jesuis partout, 
borde avrättas. Under ockupationen bru-
kade Brasillach publicera namn och adress 
på judar som gömde sig u n d a n polisen. I 
Oeil pour oeil väger de Beauvoir skälen för 
och emot dödsstraff för samarbetsmän. Ett 
problem är att dessa ställs inför rätta i en 
politisk situation som skiljer sig radikalt 

f rån den då brotten begicks, säger hon. 
Det är därför svårt att se dem som de hata-
de maktmänniskor de var. I stället har de 
en tendens att framstå som ensamma offer 
för en ny ordning: »Vi önskade att redaktö-
ren för Je suis partout skulle dö», skriver 
hon, »inte denne man som är så angelägen 
om att dö på ett snyggt sätt» (Oeil, s 149). 
Marks kommentar för den liberala tron på 
en enda enad mänsklighet till nya höjder: 
Men chefredaktören för Je suis partout var och 
kunde bara vara en människa, liksom Mussoli-
ni, Darnard, Hitler, Balue och Charkovs mörda-
re var människor. Känslan av en enda mänsklig-
het berör bara sällan Simone de Beauvoir; när 
den gör det vrider hon sig i plågor. Hennes 
oförmåga att relatera till människor som inte är 
hennes vänner hindrar henne f rån att hysa 
känslor för dem. De ord hon tidigare valt för att 
beskriva verkligheten hindrar henne f rån att 
konfronteras med den (s 69). 

O m Marks bara ville argumentera mot 
dödsstraff skulle j ag gärna ge henne mitt 
stöd. Men det skulle vara en alltför konkret 
och politisk angelägenhet : vad hon menar 
är att vi borde känna för Hitlers och Musso-
linis död och att de Beauvoir avslöjar sin 
brist på medmänsklighet (klichéerna om 
»kyligt och okänsligt beteende» igen) ge-
nom att inte göra detta unde r efterspelet 
till andra världskriget. 

Den självbelåtna skolflickan: 
fientlighetens retorik 

Som vi har sett utnytt jar de Beauvoirs poli-
tiska motståndare ett batteri av sexistiska 
stereotyper. Orsaken till att j ag har lämnat 
en till sist är att den är den viktigaste kli-
chén som används för att förklena de 
Beauvoir, en frispråkig kvinna och mycket 
meriterad lärare i filosofi. Det är klichén 
»den självbelåtna skolflickan eller för-
stockade skolmamsellen». Fastän den helt 
klart är en variation på temat blåstrumpa 
är det, särskilt vad gäller franska förhållan-
den, viktigt att förstå de exakta implikatio-
nerna av den vanligen helt öppna syftning-
arna på 5Åo/situationen. Det här är inte 
bara ett rent allmänt avfärdande av kvin-
nors rörande försök att verka lika lärda som 
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män. Vad som verkligen irriterar de Beau-
voir-forskarna, och särskilt de franska, är 
att hon är en intellektuell kvinna vars for-
mella utbildning och meriter ofta över-
glänser deras egna. I en recension av De 
bästa åren f rån 1961 använder René Girard 
i stor stil skolflicksgestalten: 

Tidigt i livet var fröken de Beauvoir ett av de 
här kvinnliga underba rnen som vinner alla pris 
i skolan och också får hedersomnämnanden 
(mentions tres bien) och där igenom förgiftar li-
vet för sina mer avspända bröder och kusiner. 
I)e kvinnliga underbarnen utgör verkligen en 
av Frankrikes nationella institutioner. Skolan, 
där barnens f ramgång avgörs, är ett veritabelt 
slagfält för medelklassfamiljerna. Flickorna lig-
ger oftast före pojkarna, eftersom de är mer an-
gelägna att behaga sina pappor. Omedelbar t ef-
ter s tudentexamen (baccalauréat) förväntas de 
emellertid överge alla intellektuella sysselsätt-
ningar för att bli hus t rur och mödrar. De börjar 
plötsligt tävla inom andra områden i stället. 
Små genier med huvudet fullt av tr igonometri 
och Kants filosofi ses aldrig mer öppna en bok 
i hela sitt liv. 

Eftersom hon var en särskilt lysande elev 
kunde fröken de Beauvoir inte stå ut med tan-
ken på att avstå f rån hedersomnämnandena , 
och hon vägrade helt enkelt att låta sig omvän-
das till ett liv i hemmet och visade på så sätt den 
upprorsanda som gjort henne berömd och som 
hon fortfarande äger. H u r mycket vi än beund-
rar denna hjältebragd, får vi inte överdriva dess 
revolutionära betydelse. (...) Fröken de Beau-
voir är ett språkrör för alla andra kvinnliga förs-
taprisvinnare (s 85). 

Girard uttrycker klichéns innebörd på ett 
briljant sätt: skolpojkar är avspända och 
sorglösa; skolflickor är plugghästar och 
glädjedödare. De gör också sina bröder till 
rena medelmåttor, inte för att de själva är 
intelligentare utan för att de, för att glädja 
sina fäder, arbetar alldeles för hårt. Dess-
utom är skolflickor aldrig äkta intellektuel-
la: så snart de vunnit första pris i den all-
omfat tande kvinnliga tävjingen om det en-
da riktigt viktiga förstapriset här i livet — en 
man — är de helt nöjda med att aldrig mer 
behöva öppna en bok. 

I Frankrike är journalister och recensen-
ter i populärt idskrifter och t idningar sär-
skilt förtjusta i den här gestalten. Den kan 

omfatta allt, f rån enkla spydigheter (»Si-
mone de Beauvoir ou le corps enseignant» 
— »Simone de Beauvoir eller »le corps en-
seignant» = lärarkåren, corps = kropp el-
ler kår, enseignant = undervisande) till 
elaka nekrologer (»Une épouvantable don-
neuse de lecons» — »en fruktansvärd lära-
rinna») 4 och tas f ram då hennes böcker be-
höver avspisas. »Hennes memoarer är 
mycket förståndigt {tressagement) strukture-
rade kring vissa teman», skriver Mathieu 
Galey i recensionen av Tout compte fait, 
»framställningen är väl strukturerad». 
Ibland dyker klichén u p p i omvänd form: 
så förvånande det är att de Beauvoir inte är 
en ursinnig blåstrumpa! Då Geneviéve 
Gennar i 1958, med de allra bästa avsikter, 
recenserar En glädjeflickas memoarer utbris-
ter hon: »Och det är inte ett monstre sacré, 
en Minerva f ramsprungen i full rustning 
u r huvudet på filosofins gud, eller kanske 
skapad genom självalstring, vi möter!» 

Skolflickor och skolfröknar är avsexuali-
serade (den förtorkade u n g m ö n och gamla 
nuckan är inte långt borta), rigida, förut-
sägbara och fångna i sina kunskaper; äkta 
intellektuella är virila, rörliga, mångsidiga 
och uppfinningsrika. Skolan passar kvin-
nor eftersom man där ägnar sig åt att all-
varligt och disciplinerat underordna sig 
den rena läran — doxa. Äkta intellektuellt 
skapande är emellertid lekfullt, oförutsäg-
bart och gränsöverskridande och som så-
dant med nödvändighet manligt. Då de 
Beauvoir snabbt fick rykte om sig att syssla 
med »modiga försök, häpnadsväckande 
forskning och klart tänkande» (Ellman, 
T h e Dutiful, s 94) är det inte lika smickran-
de som det kanske låter. 

Det saken gäller och vilket visar sig i den 
bittra fientlighet som många de Beauvoir-
forskare uttrycker är inte så mycket de 
Beauvoirs fört jänster och brister som att 
hennes arbete hotar deras egen ställning. 
Retoriskt sett signalerar all denna grova 
ironi f ramför allt ett starkt behov av av-
stånd. För sin verkan vilar klassisk ironi på 
antagandet om en klar och entydig mot-
sättning mellan sken och sanning. I verk-
ligheten fungera r den emellertid genom 
att vädja till en uppsät tn ing värden som 
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antas delas av ironikern och hennes publik. 
O m ironikern säger en sak men menar en 
annan , kan läsaren bara veta vad som står 
på om också hon spontant tycker att det 
faktiskt sagda är absurdt . ' Misslyckas detta 
försvinner ironin. 

I politiska s ammanhang speglar den 
här speciella användningen av ironi mot-
sättningen mellan ideologi och sanning, 
som diskuterats ovan. Genom att förlita sig 
på det underförs tådda antagandet om ge-
mensamma normer undertrycker ironin 
också behovet av en öppen konfrontation 
mellan motstridiga världsuppfattningar. 
Klassisk ironi är ändå i g runden aggressiv 
genom att återskapa den triangulära struk-
turen i diskriminering, som Freud anser 
vara i funkt ion i skämt och vitsar (Der Witz 
und seine Beziehung zum Unbewussten, kap 
5). För att ironi ska fungera måste både iro-
nikern och lyssnaren vara delaktiga och 
båda måste ta sin överlägsenhet över offret 
för självklar. Eftersom ett av syftena med 
ironin är att skapa största möjliga avstånd 
mellan ironikerns värden och insikter och 
offrets, har ironins offer en tendens att 
f ramstå som förkroppsl igandet av det som 
antas vara den direkta motsatsen till ironi-
kerns egna värden. 

Motsatsen till ironi är naivitet: vad skul-
le kunna ligga längre f rån ironins retoriska 
elegans än den konstlösa och barnsliga 
bristen på urskillning hos den naiva? Stilfi-
guren ironi är alltså d jupt epistemologisk: 
det som skall skiljas åt är kunskap och 
okunskap, insikt och blindhet. J ag tror att 
det är detta som svarar för förekomsten av 
och mängden ironi i de Beauvoir-forsk-
ningen. Ingent ing kan vara mer ironiskt än 
att angr ipa en intellektuell, lärare i filosofi, 
filosofisk och politisk essäskribent för hen-
nes okunnighetGenom att utnyttja naivi-
tetsklichén till bristningsgränsen vill hen-
nes kritiker förmedla bilden av en barnslig 
gestalt, omedveten om föl jderna av sin 
egen skriftställning. Denna gestalt återför-
enar sig med och förstärker bilden av skol-
flickan: båda bidrar till att skapa bilden av 
en oäkta intellektuell. Att det är en kvinna 
som på detta sätt stämplas som en episte-
mologisk bedragare är ju meningen med 

det hela: kvinnors rätt till intellektuell 
verksamhet - och särskilt filosofi - har all-
tid kraftigt motarbetats av den patriarkala 
ideologin. Litteraturvetarnas sätt att be-
handla Simone de Beauvoir visar att kam-
pen inte på något sätt är över i dag. 

Översättning: Margit Bönnemark-Myrman 

N O T E R 

1 När en hänvisning unde r »Citerade arbeten» 
går till en fransk text är översättningen min, 
som t ex i detta fall. de Beauvoirs egna texter 
behandlas annor lunda . O m jag ger två sid-
hänvisningar är den första till en publicerad 
engelsk översättning och den andra till det 
franska originalet, och båda anges unde r »Ci-
terade arbeten». Om jag bara ger en sidhän-
visning är det till det franska originalet och 
översättningen är min. Detta innebär inte 
nödvändigtvis att det inte finns någon över-
sättning till engelskan, bara att jag inte har 
haft möjlighet att konsultera den. 

2 Citat f rån kapitel 1, som föreligger i manu-
skriptförm. 

3 En mer detaljerad diskussion av dessa forska-
re kommer att ges i min kommande bok om 
Simone de Beauvoir. Här kan jag bara sam-
manfatta en del av mina slutsatser. 

4 Det första citatet »Simone de Beauvoir ou le 
corps enseignant» tillskrivs Francois Nourris-
sier i en anonym notis utan titel i Carrefour 
den 24 april 1957. Den andra är skriven av 
Jacques Henric. 

5 J ag står i tacksamhetsskuld till Culler för 
hans diskussion av ironi i Flaubert (s 185-207). 

6 J ag försöker naturligtvis inte att vända mig 
mot denna speciella form av ironi. Det är just 
för att den så effektivt sticker hål på uppblås-
ta intellektuella anspråk som jag inte har tve-
kat att använda den själv i denna artikel. Men 
jag tror också att j ag använder den i en vidare 
och klarare diskussion av politiska och intel-
lektuella värden än den diskussion som förs 
av de Beauvoirs kritiker. 

Översättarens noter 

* I de svenska översättningarna av Drömtydning 
finns detta kapitel över huvud taget inte med. 
Motiveringen var 1927: »I denna översättning 
har den inledande historiken i Freuds Traum-
deu tung över tidigare arbeten om d r ö m m e n 
utelämnats, då det icke t jänar något ändamål 
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för svensk publik att upptaga tid med inhäm-
tande av uppgif ter om denna väsentligen döda 
litteratur; Freuds egen föl jande framställning 
visar, i vad mån föregångarna ha samband med 
hans verk.» (s LIV). 1 översättningen 1958 var 
motiveringen: Första kapitlet har inte översatts 
eftersom det »torde ha ett enbart lärdomshisto-
riskt och för lekmannen ytterst begränsat in-
tresse». 

** Uttrycket »our myriad-minded Shakespea-
re» präglades 1817 av S Coleridge. 

»Säger j ag emot mig själv? 
An sen... jag säger emot mig själv; I mig ryms 
mycket... jag rymmer mångfalder.» (s 70). 

Ur Walt Whitmans Sången om Mig Själv i tolk-
ning och med efterord av Rolf Aggestam, FIB:s 
Lyrikklubb, Stockholm 1983. 
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S U M M A R Y 

Politics and the Intellectual Woman: The Reception of 
Simone de Beauvoir's work discusses the reception 
of Simone de Beauvoir's writing from a political 
angle. Drawing attention to the unusual 
amount of hostile criticism of de Beauvoir, the 
paper examines one of the favourite rhetorical 
moves of such critics, the use of irony. T h e effects 
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of irony are discussed in some detail in the last 
part of the paper, where it is linked to the topos 
of the schoolgirl. Here it is shown how the cri-
tic's irony is contrasted with de Beauvoirs alle-
ged naivity, in an effort to devalue her intellect 
and dismiss her claims to speak from a position 
of knowledge. T h e paper also shows how, in de 
Beauvoirs case, the personal is used to under-
mine the political. With disconcerting regulari-
ty, her political views are read as simple dis-
placement of her personal deficiencies. T h u s 
the topoi of the cold, unfeeling woman, that of 
the mégére (the harridan) and that of the hyste-
ric are all mobilized in an at tempt to reduce de 
Beauvoirs political positions to a mere effect of 
personal and psychological factors. Again the 
effect is to discredit her as a rational agent. It is 

also implied that such rhetorical strategies are 
mobilized as a defence against the new genera-
tion of intellectual women incarnated by de 
Beauvoir (as opposed to a George Eliot or a Vir-
ginia Woolf): the fully trained professional phi-
losopher possessing the highest qualifications 
awarded by the traditionally male-dominated 
institutions of learning. T h e paper is part of a 
more detailed chapter on the reception of de 
Beauvoir's work, to appear in the author's forth-
coming book on Simone de Beauvoir. 
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