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EBBA WITT-BRATTSTROM

En kvinna tar till orda —
Intervju med Hélene Cixous

Sokandet efter en kvinnlig
skrift, ursprunglig och ny, ar centralt
Jfor Hélene Cixous’ omfattande arbete.
I Ebba Witt-Brattstroms intervju med denna utmanande
litteraturprofessor, och _forfattare mots
vi av tankegangar som: liv och litteratur hor ihop och vi
maste vaga dlska med texten.

Hélene Cixous’ seminarium gar av stapeln
en lordag i manaden mellan kl 9 och 16 pa
Chateau de Vincennes, dar det sorterar un-
der Derridas tvarvetenskapliga institution
for internationell filosofi.

Jag korsar tva 6dsliga borggardar, passe-
rar ett armémuseum och nagra misstank-
samma militdrer och kastar en hastig blick
pa det torn dar markis de Sade satt in-
sparrad en tid. Pa en dorr slokar en pap-
perslapp, fastsatt med haftstift: College in-
ternational de la philosophie. Tva trappor
upp finner jag en pampig dubbeldérr med
inskriptionen Centre de récherches en étu-
des féminines, centrum for kvinnoforsk-

ning.
I det som varit franska drottningens gyl-
lenldderkladda “antichambre™ sitter ett

fyrtiotal kvinnor samlade kring ett ovalt
bord och lyssnar absorberat till en Pierrot-
liknande uppenbarelse med rod mun. Hé-
léne Cixous och hennes larjungar. Pa pla-
fondens  knallbla  himmel, lattjefullt
utstrackta pa ulliga sma moln, 6ser leende
halvgudinnor och sma s6ta amoriner blom-
mor ur sina korgar 6ver Paris’ intellektuella
feminister. Vilken syn! Jag kdnner mig som
ett sandebud fran norra provinserna vid
solkonungens hov och tar skyndsamt plats i
ett horn.

Hélene Cixous, fodd 1937, professor 1 lit-
teratur vid Paris radikala attonde universi-
tet, ar ocksa skonlitterar forfattare. Hennes

senaste verk dr en nio timmar lang pjas om
Prins Sihanouk och Kambodja, spelad av
Théatre du Soleil. Hon ér en av de tre kvin-
nor som brukar forknippas med ett nytt
“franskt” tinkande kring kvinnlighet och
skrift, écriture féminine”’. Citattecknet
kring franskt star dar som en paminnelse
om att dessa kvinnor dr invandrare i Frank-
rike. Julia Kristeva kommer fran Bulgarien,
Luce Irigaray fran Belgien och Héléne Cix-
ous ar judinna, fodd och uppvuxen i Alge-
riet. Deras dubbla utanforskap betyder
mycket for det underifran-perspektiv de an-
lagger pa den radande kulturen. De intres-
serar sig for hur borttringda element av
kvinnlighet och ”moderlighet” tar sig ut-
tryck 1 filosofiska, poetiska och mytisk-reli-
gidsa texer. Irigaray och framforallt Cixous
forsoker aven sjalva skapa ett specifikt
kvinnligt skrivsitt, vilket ofta gér dem svar-
begripligt experimentella men (ibland)
mycket inspirerande att lasa.

— Jag tror att mitt skrivande har sitt ursprung i
en kidnsla av att vara annorlunda. Jag foddes i
ett frimmande land dar alla talade arabiska.
Mitt sprak var franska och min mors sprak var
tyska. Situationen gav mig en omedelbar kdnsla
for att sprak var viktiga och kringvarvda av
mystik. Nu ar spraket mitt hemland. Sa ar det
for alla forfattare.

— Idag talar vi franska i Frankrike som om det
var ett sprak for gatan, eller ett TV-sprak. Det
har blivit fattigt och grovt. Till och med uttalet



ar hart och omusikaliskt. Uppgiften idag for en
fransk forfattare ar att rddda spraket, att ga
tillbaka till den franska vokabularens enorma
rikedom. Men inte endast att aterskapa vad vi
redan har, utan aven att skapa nya satt att
anvanda vart sprak pa.

Hélene Cixous debuterade med en skonlit-
terar bok 1967. Aret darpa doktorerade hon
pa James Joyce, var med och grundade tid-
skriften Poétique och var drivande (med bl a
Michel Foucault) i kampen for ett nytt, ra-
dikalt universitet, det som blev Paris at-
tonde. Idag ar det nedlaggningshotat, av
politiska skdl. Hélene Cixous’ undervisning
ses ocksa med oblida 6gon.

Under 70-talet orienterade hon sig allt-
mer mot kvinnororelsen och gruppen kring
det feministiska forlaget des Femmes. 1975
ar for henne ett ar helt i kvinnoskriftens
tecken. Tillsammans med Cathérine Cle-
ment ger Héléne Cixous ut den skarpa de-
battboken La jeune née (Den yngsta) ur vil-
ken hennes mest beromda text, ’Medusas
skratt”, ocksa vaxer fram. Medusas
skratt” (som oOversatts till flera sprak och
retat gallfeber pa manga) ar ett manifest i
vilket det aktiva kvinnliga subjektet sveper
som en vind 6ver en dammig varld, vilt
polemiserande med filosofins och psykoa-
nalysens kvinnobild. ’Medusas skratt’ ar
poetiskt och uppfriskande frackt skriven.
Nar kvinnorna tar till orda, profeterar Cix-
ous, kommer deras samlande styrka att
bryta ner den gamla syntaxen och ett nytt
sprak uppstar som endast kan priantas med
modersmjolkens vita black.

I teorierna kring den nya franska kvinno-
skriften spelar forestallningen om tillstan-
det nara moderns kropp, fore sprakstruktu-
rens intrdde, en avgoérande roll. Héléne
Cixous’ lasvarda bok La venue a [’écriture (Att
komma till skriften) fran 1977 6ppnar med att
benamna en plats som a@r modern. Det lilla
barnet som speglar sig i moderns 6gon ser
“ansikte, rum, struktur”. Det blir begaret
som soker sin boning (begiret hos Cixous
ar alltid rorelsen mot den Andra, inte som
hos Lacan den manskliga bristens framtra-
dande).' Skrivandet, menar Cixous, upp-
star i ett forsok att aterkalla denna ur-
sprungliga plats, ’’ansiktets gunst”.

15

Heéléne Cixous

Samtidigt innebdr tagandet av ordet ett in-
tagande av moderns plats. ’’Skriva,
dréomma, foda sig, sjalv vara min egen dot-
ter, fodd varje dag”. Det dar det "moderliga”
1 kvinnan som ar drivkraften i skriften, po-
angterar Cixous. Liksom modern benam-
ner varlden for barnet, skriver forfattaren
fram sitt universum.

— Som jag ser det sd ar skrivandet att ta barndo-
mens erfarenhet av att allt ar forlorat, utom
orden, pa allvar. Att skriva ar det mest 6dmjuka
sattet att minnas.

Den kvinnliga skriften

Cixous berdttar om sin langa vag till kvin-
noskriften, till att vaga erkdnna de méanga
spraken inom sig sjalv och att viaga alska
med texten, som hon sager. Hennes skrift-
begrepp ar overvildigande och lustbeja-
kande. Man maste skriva olydigt, sager
hon, med slutna 6gon.
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— Sen jag kom i kontakt med teatern har jag
forstatt att jag kan jamfora mitt satt att skriva
med skadespelarens arbete. For vad gor skade-
spelaren? Han dyker dnda ner till kédllan for att
finna kanslan, som finns under den skrivna me-
ning han har framfor 6gonen. Nar han har fun-
nit den ratta kanslan maste han dra upp den till
ytan. For det mesta dr han mycket férvanad
over det han har funnit. Det ar for honom helt
nytt. Sa ar det for mig nar jag skriver. Jag har en
bok gémd nagonstans, langt inne i min kropp,
och jag maste klattra langst ner i min sjal {or att
komma at den. Jag gar dit med en bindel for
ogonen. Och jag kommer upp till ytan med en
nyfodd mening som jag inte hade forut. Krop-
pen ar min magiska dorr. Att skriva ar for mig
att oversitta det som pa ett okant och kroppsligt
satt star skrivet i spraket.

— Jag tror att det ar sa manniskor som lever med
hela sin kropp laser mina bocker. De kdnner
detta och kan ta emot det. Man kan ocksa skriva
utifran huvudet, men det intresserar mig inte.

Det utopiska i Cixous’ skriftprojekt kan vi
kanske nirma oss genom att titta pa en
metafor i1 Att komma till skriften. Hon sager
dar att det bor en opera i henne. Skillnaden
iupplevelse mellan att hora en opera och att
lisa partituret ar som var och en forstar
avsevard. Pa samma sitt forhaller det sig
med ordet, vars former och historiskt utfor-
made skrivarter ar dig palagda utifran. Den
ljuva musiken uppstar nar den individuella
(kroppsligt grundade) rytmen laggs till
och, i biasta fall, tar ledningen. Att ldsa
Héléne Cixous kan kdnnas som att befinna
sig mitt 1 en opera som spelar sig sjalv pa
rent gehor. Det ar som att balansera pa lina.
Steget ar aldrig langt till rena rama kakafo-
nin.

70-talets euforiska stadium, da en social
och lingvistisk revolution tycktes ga hand i
hand, har Cixous nu lamnat f6r ett mer
meditativt skrivande i livets och karlekens
tjanst. Fortfarande ar dock forskjutning-
arna fran ett begransat sprak till det hon
kallar ett sprak-i-frihet avgérande for for-
fattarskapet. Skrivakten, siger hon, maste
tankas 1 termer av franvaro-narvaro, ett
skillnadernas spel snarare an den traditio-
nella motsdttningen mellan manligt—kvinn-
ligt.

— Jag foredrar att istillet for manligt eller
kvinnligt skrivande siga ett skrivande som man
kallar manligt respektive kvinnligt. Jag vill mar-
kera ett avstand. P4 mina seminarier talar jag
om en driftsmassig kvinnlighet som kan ldsas 1
savil texter skrivna av man som av kvinnor. P&
det sattet kan man saga att poeterna ar kvinnor-
nas narmaste allierade, eftersom de kan lata sig
genomsyras av sin kvinnlighet!

Cixous gor samma distinktion mellan poet
och filosof som mellan kvinna och man.
Filosofen ar alltid bunden av en logik som
maste demonstreras och rattfardiggoras.
Sjalv kallar hon sig poet i forsta hand.

— Jag vill skriva sa fritt som mojligt och inte
kinna mig bunden av nagot betydelsens impe-
rativ!

Cixous’ egna texter glider anarkistiskt mel-
lan olika nivaer. De parafraserar, polemise-
rar med och forhaller sig intertextuellt till
det mesta i1 den franska bildningstraditio-
nen. Med vannen Derrida for hon en stin-
dig dialog. Hennes seminarier, liksom stora
delar av forfattarskapet, utgar i stort sett
fran Derridas disseminationsbegrepp (La
dissémination 1972). Skriften, liksom talet,
ger bedrdgligen intryck av att vara sig sjalv
nog, dvs ha endast en mening. Denna effekt
maste blottlaggas sa att polariteterna, be-
greppen och klassificerandet som tvingar in
vart tankande 1 lasta banor, overskrids. I
texten finns alltid ett spar som hanvisar till
andra spar i all evighet. Att ldasa ar att
skriva vidare, i en andlos rorelse av givande
och tagande. Det som omgirdar texten,
dess parenteser, tystnader och brott, liksom
sprakets fonetiska sida ar viktigt i Cixous’
forfattarskap. Hon fordjupar sig giarna i de
ordlikheter pa vilka franskan ar sa rik, typ
mer-meére (hav-mor).

De poetiska forfattarna

Merparten av de forfattare som behandlats
pa hennes seminarier dr man — fran Shake-
speare, Kafka och Kleist till Kierkegaard
och Freud. De sista aren har kvinnliga {or-
fattare som Karen Blixen och den ryskfodda
argentinskan Clarice Lispector varit fore-
mal for omfattande studium.



— Jag ar selektiv nar jag valjer texter for mina
studenter. Nu, 1 efterhand, kan jag se att jag i
tolv ar har valt sadana forfattare som jag tycker
alla tillhér samma land, poeternas land. Samma
hjarta slar i dem. De talar samma sprak, dven
om de skriver pa manga sprak. Jag menar attde
tar livets parti framfor dédens. Jag tycker inte
om att behandla texter som viljer litteraturen
framfor livet. Fér mig hor liv och litteratur ihop.
Det ar sant att det finns mycket stora verk som
enbart tillhor litteraturen. De tillfredsstaller
fantasin men hjalper en inte nar man famlar i
morker. De ar speglar, fotografier av sin forfatta-
res omedvetna. Jag laser om dem da och da for
de ar formellt sett mycket intressanta. Ta tex
Joyce, som jag skrev min avhandling om. Jag
tycker han ar en stor forfattare, men jag tar
sallan upp honom péd mina seminarier. Varfor?
Jo, han lar mig inget om livet. Det finns ingen
vdg hos Joyce, det finns bara spel. Jag foredrar
viagen. Han ar ett geni nir det giller sprak-
harmning. Han leker med alla virldens ord,
men det ar allt. Som ldasare har man ingen
chans. Det ar lika magnifikt som en prastvig-
ning, men stumt.

— Det intresserar mig inte att forsoka bemastra
litterdra texter. Jag avskyr att kategorisera dem.
Jag ger mig sjilv lyxen att i dem lidsa endast det
som for mig ar en fraga om liv och déd.

— Lyckligtvis finns pa jorden manga forfattar-
skap av den typ jag foredrar. De ér alla pa nagot
vis sokande och de tillater stindiga upptéckter.
Jag leter inte efter teman i béckerna, utan efter
fragor som utgar fran deras inre. Den hér typen
av forfattare lever alla, kan man sdaga, med do-
den for 6gonen, som om varje dag var den sista.
De befinner sig mellan helvetet och paradiset.
Paradiset ar att lyckas leva i 6gonblicket. Det ar
vad man kan lara av dem.

Seminariet jag bevistade behandlar en dag-
bok skriven under andra varldskriget av en
hollandsk judinna. Etty Hillesum dog i Au-
schwitz, och visste att det skulle bli hennes
ode. Hennes bok (utgiven pa svenska 1983
under titeln Det forstirda livet. Dagbocker
1941-43) handlar om att forsoka finna ett
satt att overleva doden. Som sa ofta pa Hé-
léene Cixous’ seminarier ar det flera forfat-
tare man arbetar med samtidigt. Referens
och utgangspunkt denna gang ar Rilke och
Achmatova. De ar bagge, sager Cixous 1
den efterfoljande, hetsiga diskussionen, rik-
tiga poeter, sadana som hor till skriftens
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ordning (observera skillnaden mot Littera-
turen). De arbetar med sitt sprak och har
forstatt att skrivandet i forsta hand ar en
rorelse. Man finner, man kdnner, men man
vet inte vad, bara att nagot skriver sig. Etty
daremot, ar ett "helgon” som skriver for att
forsta sin situation. Hon soker de ratta or-
den, hon beharskas annu av tankens formel.
Kanske hade hon kunnat bli forfattare, om
hon fatt leva. I poesin, avslutar Cixous dis-
kussionen, dr det uttrycket (I’exclamation)
som ar det viktiga, inte forklaringen (1’éx-
plication)!

NOTER

1 Lacan menar att spraket, snarare skapar
maénniskan an skapas av henne. Det ar via
spraket som méanniskan blir beroende av ide-
ologiska, sociala och lingvistiska strukturer.
Det lilla barnet tillh6r forst den imaginira
ordningen, som Lacan knyter till symbiosen
och det forsprakliga, kroppsliga stadiet. Det
ar i och med barnets smartsamma insikt att
moderns kropp inte dr lika med varlden och
detsjalv inte dr en del av denna kropp som det
griper efter spraket. Ordet MAMMA blir en
symbol for den svunna tryggheten nara mo-
derns kropp, men ordet mamma ar nagot helt
annat an kanslan av att var kroppen mamma-
och-jag. Ordet uppstar for att beteckna, det
forsoker ticka 6ver upplevelsen av BRIST,
det stora tomrummet ur vilket individen fods.
Barnet tillhér dirmed den symboliska ord-
ningen som ar sprak, tecken, syntax, gram-
matik, LAG. Det symboliska ar en éverord-
nad funktion av det imagindra och helt
nodvindig for att barnet inte skall bli psyko-
tiskt.
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