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H É L É N E C I X O U S 

Utdrag ur: Lajeune née (Den yngsta), 1975 
I Ebba Witt-Brattströms 

tolkning följer 
här ett avsnitt skrivet av Hélene Cixous, 

hämtat från hennes och 
Catherine Clements debattbok 

L a j e u n e née 

Var är hon? 

Aktivitet/passivitet 
Sot/Måne 
Kultur/Natur 
Dag/Natt 

Far/mor 
Huvud/Hjärta 
Intelligent/känslig 
Logos/patos 

Man Kupig form, framsteg, säd. 
Kvinna Ihålig materia, stöd för steget, förva-

ringsrum. 

Sådan är den ständiga metafor som förföljer 
oss in i varje ny diskurs. Vare sig vi läser 
eller talar så formas vi genomgående av 
den. Genom å rhundraden har den domine-
rat tankeverksamheten i litteratur, filosofi 
och kritik. 

Tanken har alltid fungerat via motsatspar. 
Tal/Skrift 
Högt/ lågt 

Genom polära motsatser, hierarkiska. Över-
lägsen/underlägsen. I myter, legender, 
böcker. Filosofiska system. Det tänkbara or-
ganiseras alltid genom motsät tningens lag i 
oförsonliga, övertydliga, dialektiska poler. 
Och alla dessa motsatser är par. Som om 
logocentrismen som under lä t tar tankens 
begrepp, koder och värderingar, ett två-
termssystem, skulle ha något med ur-paret 
man/kvinna att göra? 

Natur /His tor ia 
Natur /konst 
Na tu r / ande 
Passion/aktion 

Kulturteori , samhällsteori, symbolsyste-
men sedda i sin helhet — konst, religion, 
familj, språk — utarbetas enligt samma 
kliché. Motsät tningen blir meningsbä-
rande genom en paradoxal rörelse som 
åsyftar att sära på paret . Allmänt slagfält. 
Ständigt krig. Döden har fullt upp. 

Fader/son ett auktoritativt, priviligierat, 
kraftfullt förhållande. 

Logos/skrift ett förhållande byggt på mot-
sättning, konflikt, återuppbygg-
nad och återvändande. 

Mästare/slav Våld. Repression. 

Man inser att " segern" alltid innebär hie-
rarki, begreppslig organisering i över- res-
pektive underordning. Motsät tningen akti-
vitet/passivitet bet ingar och färgar det 
manliga privilegiet att vara överordnat den 
kvinnliga polen. 

Detta för långt. O m man skärskådar filo-
sofins historia (och ser den som tankens 
historia), så inser man att den präglas av en 
absolut tro på värden byggda på motsats-
paret aktivitet/passivitet.1 

I filosofin h a m n a r kvinnan alltid på den 
passiva sidan. Det sker automatiskt genom 
behovet att tala, i och med att den ontologi-
ska frågan "vad är de t " ställs. Att vilja veta 
är lika med begär och auktoritet . . . vilket 
omedelbart kopplas t i l l . . . fadern. Att kvin-
nan inte ryms i den modellen förleds vi att 
se bort ifrån! Det tycks som om världen kan 
existera endast genom att modern utesluts. 
Antingen är kvinnan passiv eller så existe-
rar hon inte. Det som finns kvar är otänk-
bart, otänkt. Hon får inte ens vara en pol. 
Fadern går i par med sonen. 



Ta Mal larmés tragiska dröm om älsk-
lingssonens död.2 H ä r har vi att göra med 
fantasin om ett heligt band mellan fadern 
och sonen. U t a n mor. Det är mannens 
dröm inför döden som alltid hotar honom 
på ett anna t sätt än den hotar kvinnan. 

"Et t förbund 
ett hymen -
och livet som 
förblir i mig 
jag ska an- Dröm om maskulin härstam-
vända ning, Gud faders dröm om att 
det for . . . återfödas i sin son — och ingen 
följaktligen mor behövs, 
ingen mor?" 

Hon existerar inte, hon kan inte vara; men 
något måste finnas kvar av henne, en jung-
frulig rymd, en materia som är förutsätt-
ningen för att poetens begär ska kunna ut-
tryckas. 

O m vi undersöker litteraturhistorien så 
är det samma sak där. Allt leds tillbaka på 
mannen, hans kval, hans önskan om att 
vara sitt eget ursprung. Till fadern. Det 
finns ett inre samband mellan filosofin, lit-
teraturen och fallocentrismen. Filosofin 
bygger på kvinnans förnedring. Kvinnligt 
underordnande inför den maskulina ord-
ningen framställs som villkoret för att ma-
skinen ska fungera. 

Idag är det hög tid at t ifrågasätta solida-
riteten mellan logocentrismen och fallocen-
trismen. Kvinnans öde, att bli levande be-
gravd, måste dras f ram i ljuset. Den 
maskulina byggnadens stabilitet, dess 
egenskap av "evigt-naturl ig" hotas genom 
att vi reflekterar kring och har andra hypo-
teser om kvinnligheten. Dessa kommer med 
nödvändighet att få bastionen som ännu 
upprät thål ler makten at t bör ja vackla. 

Vad skulle väl hända med logocentris-
men, med de stora filosofiska systemen, 
med världsordningen i a l lmänhet om ste-
nen på vilken de grunda t sin kyrka skulle ge 
vika? 

O m det blev uppenbar t för var och en att 
det logocentriska projektet gått ut på att 
grunda fallocentrismen, att ge den masku-
lina ordningen historiskt e rkännande helt 
enkelt. Då skulle alla historier kunna berät-
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tas annor lunda och framtiden vara omöjlig 
att förutse. Historiens kraft skulle ta en an-
nan väg. En tanke som ännu är o- tänkbar 
skulle förändra hela samhällets sätt att 
fungera. Och vi lever jus t i en epok då en 
tusenårig kulturs samhällsskick är på väg 
att undermineras av miljoner exemplar av 
en okänd mullvadsart . . . 

När vi vaknar upp från de döda, f rån 
orden och lagarna. 

Det var en gång... 

Tyvärr är det följande inte ännu blott en 
saga. Huvuddelen av de kvinnor som vak-
nar upp minns att de sovit, och att de sövts ner. 

Det var en gång ... och än en gång ... 

Skönheterna sover i vän tan på att pr insarna 
ska komma och väcka dem. Som döda lig-
ger de i sina sängar, i sina glaskistor och i 
sin barndoms skogar. Vackra men passiva, 
sålunda å t råvärda . Så uppstår pygmalion. 

Hemligheten med hennes skönhet, spa-
rad enkom för honom, är att hon har det 
avslutades och ännu icke påbör jades per-
fektion. Emellertid andas hon. Ju s t lagom 
mycket liv. Alltså kysser han henne. På så 
sätt ser hon när hon öppnar ögonen inget 
annat än honom, han istället för allt, han-
allt. 

Denna dröm är så tillfredsställande! Men 
vem är det som drömmer? Vems begär når 
där sin fulländning? 

Han böjer sig över henne. M a n klipper. 
Sagan är slut. Ridå. Resten är sociologi. 
Hon tillbringar sin ungdom i barnsäng tills 
hon uppnåt t den ålder då det kvittar om 
hon är kvinna. 

"Bridebed, childbed, bed of dea th" , 
b rudbädd , barnsäng, ligga lik, det är kvin-
nans livsresa som skriver sig i säng ur säng i 
Joyces Ulysses. Odyssevs Bloom däremot 
navigerar u tan avbrott upprä t t genom 
Dublin. Går med långa steg på upptäcks-
färd. Medan Penelope-kvinnan kapsejsar: 
smärtans bädd där modern inte dör, sjuk-
husbritsen där fru Purefoy inte lyckas föda, 
dubbelsängen där den otrogna hust run 
Molly oupphörligt hänger sig åt erotiska 
drömmar . Hon irrar sängliggande, i dröm-
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men. Grubblar och talar med sig själv. 
Kvinnans resa som kropp. Avskuren från 
Historien är hon ämnad åt varat, till hälften 
icke-social, icke-politisk, icke-mänsklig i 
den levande strukturen, oförtröttligt lyss-
nande inåt, mot magen och kroppshyddan. 
Hon har ett omedelbart förhållande till sin 
aptit och sina känslor. Medan han tar ris-
ken och ansvaret för att handla offentligt 
och uppleva förändringen, så representerar 
hon likgiltigheten eller motståndet mot 
hans aktiva tid. Hon är konstansprincipen, 
alltid på ett egendomligt sätt den samma, 
vardaglig och evig. 

Vad vill hon? Sova, drömma. Kanske äls-
kas i sömnen, närmas, smekas, nästan 
njuta. Men inte njuta på allvar — för då kan 
man vakna upp. Men en gång, i drömmen, 
njöt hon. Det var en gång . . . 

Det var en gång samma historia, som 
upprepade kvinnans kärleksöde genom sek-
lerna, enligt ett grymt och mystifierande 
schema: "ditt begär ryms inte i våra stats-
angelägenheter". Vi är skapade för att 

klättra på den sociala stegen. Frestelsen be-
höver vi för att egga oss och för att nära våra 
ambitioner. Ni kvinnor representerar det 
eviga hotet, antikulturen. Kärlek på ert sätt 
innebär vår snara död. Begäret måste hål-
las svävande, för alltid uppskjutet. Annars 
faller vi och förslavas, tämjs in i den sociala 
rollen, interneras i familjen. 

Genom att hon tvingas läsa denna histo-
rias lyckliga slut så lär hon in sitt öde. En 
kyss och sen sticker han. Hans ömtåliga 
begär hålls levande genom bristen och be-
står av frånvaro. Var är hon, kvinnan, i alla 
de rymder han mäter upp, i alla de scener 
han beskriver i litteraturen? Svaret är: hon 
finns i skuggan. I hans skugga. Hon är 
skuggan. Natt för hans dag, så ser fantas-
men ut, sen urminnes tider. Svart för att 
motsvara hans vithet. Hon är den bort-
trängda som garanterar systemets fortbe-
stånd. 

Inte nog med att hon är den besynnerliga 
del i hans universum som reflekterar hans 
oro och hans begär. Dessutom är hon den 

Jayashree Chakravarty, Styrka, gouache, 1987. 



svarta kontinentens kropp: man har hållit 
henne på avstånd från sig själv, man har 
fatt honom att se ( = icke-se) kvinnan som 
nästan inget. M a n har förbjudit henne möj-
ligheten att sätta upp den stolta "inskriptio-
nen ovanför min dö r r " som utgör tröskeln 
till den glada vetenskapen. Hon hade aldrig 
kunnat skriva: 

"Jag bebor mitt eget hem 
har aldrig imiterat någon . . . " 

Hennes " e g n a " hem, hennes kropp, har 
hon inte kunnat bebo. Apartheid kan - för 
en tid - fungera effektivt. O m man lär 
henne, samtidigt med de första orden och 
med hennes namn, att hennes land är svart: 
därför att du är Afrika så är du svart. Din 
kontinent är svart. Det svarta är farligt. I 
mörkret ser du inget och blir rädd. Rör dig 
inte för då kan du falla. Framförall t gå inte 
in i skogen. Skräcken för det svarta har vi 
internaliserat. Vi har inte haft ögonen rik-
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tade på oss själva. Vårt hem, vårt könsor-
gan skrämmer oss ännu. Man har kolonise-
rat våra kroppar så att vi inte själva vågar 
njuta av dem. Kvinnor känner skräck och 
avsmak inför kvinnan. 

Det är det största brottet: att med försåt-
liga och på s amma gång vå ldsamma medel 
tvinga kvinnan att hata kvinnan, att bli sin 
egen fiende och rikta sin enorma kraft mot 
sig själv. 

Kvinnorna är anti-narcissistiska! De äls-
kar inte sig själva utom för det de inte har! 
Se där anti-kärlekens infama logik. 

Den ".svarta kontinenten" är varken svart eller 
omöjlig att utforska 

Man klämde in oss mellan två skräckinja-
gande myter: mellan Medusa och avgrun-
den. Och vi trodde på det. Halva världen 
borde ha garvat ihjäl sig, om det inte var så 
att det hela bara fortsatte. Den fallocentris-

Jayashree Chakravarty, Fasthet, olja på duk, 1987. 
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ka konstruktionen är en militant fästning, 
fast förankrad i kastrationens dogm. Män-
nen gjorde teori av sitt begär och menade 
att detta var lika med verkligheten! Låt dem 
darra , prästerna. Vi ska visa dem våra 
könstexter! ("sextes") 

Trist för dem att de bryter ihop vid upp-
täckten av att kvinnor inte är män, eller att 
modern inte har (den). Men är inte det 
svårsmälta egentligen att kvinnan inte är 
kastrerad, och att historien skulle ändra 
riktning om kvinnan slutade att lyssna på 
sirenerna (ty de var män)? Det räcker att se 
Medusan i ögonen för att verkligen se 
henne. Och hon är inte dödsbringande. 
Hon är vacker och hon skrattar. 

De påstår att det finns två saker som inte 
går att framställa: döden och det kvinnliga 
könet. Ty de har behov av att förknippa 
kvinnligheten med döden. Det är på det 
viset de lyckas binda sig själva med rädsla. 
Ti t ta , de da r rande perserna avancerar mot 
våra skäggiga apostlar, baklänges! Vackra 
ryggar! Inte en minut att förlora. Kom så 
sticker vi. 

Vi kommer långt ifrån, alltid från ett 
"bor tom" , från l junghedar där häxorna 
håller sig vid liv, underifrån, utanför "kul-

turen" , ur våra barndomar, som vi har haft så 
svårt för at t g lömma, som vi fördömer. Se 
på oss: små flickor med klumpiga, s tumma 
kroppar. Konserverade, intakta, nedisade. 
Men vad rör sig inte under ytan! Könets 
snUtar far verkligen ligga i för att försöka 
förhindra vår hotfulla återkomst. En häftig, 
urgammal strid. 

Vi, de för tidigt födda, vi kulturens bort-
t rängda, de vackra m u n n a r n a försedda 
med munkavle, frömjöl, med häftiga ande-
tag, vi labyrinterna, trappsteg, vi de fyllda, 
de tjuvaktigt flygande. Vi är " sva r t a " och vi 
är vacka. 

N O T E R 

1 Derridas arbete går in for att söka upp detta i 
filosofins historia. Platon, Hegel och Nietz-
sche, opererar med samma typ av bortträng-
ning, munkavle på och avlägsnande av kvin-
nan. Denna manifestation av den maskulina 
maktfullkomligheten är ett mord men fram-
ställs som historia. 

2 "Pour un tombeau d'Anatole" (Ed du Seuil 
s 138), grav i vilken Mallarmé konserverar sin 
son, behåller honom, ser sig som hans mor 
och skyddar honom for döden. 


