15

EVA BORGSTROM

Bilder av Sapfo

Sapfo ar vasterlandets
mest mytomspunna kvinnliga forfattare. Manga manliga
Jorskare har dgnat larda modor
at att skilja den skrivande Sapfo fran den dlskande, medan hon for
kvinnliga forfattare varit formodern
Jframfor andra. Detta hdvdar Eva Borgstrom i sin artikel
om bilder av Sapfo.

Sapfo har en central plats i vésterlandets
litteraturhistoria. Ingen annan kvinnlig
forfattares verk har métt en sidan upp-
marksamhet och beundran som Sapfos och
inte manga manliga forfattares heller.

De av Sapfos dikter och diktfragment
som finns bevarade har fascinerat manni-
skor i tvd och ett halvt artusende och hon
vinner standigt nya generationer ldsare.
Legenderna om hennes person har langt
ifran fallit i glomska, utan aterberattas och
forandras fortfarande. Pa ont — och pa gott.

Det har skrivits mycket om Sapfo. Mest
har man intresserat sig for hennes person,
trots att vi knappt vet nagonting om henne.
’Vikan halla med om ’lyriker’ och ’grekis-
ka’ och precisera det sistnamnda till fem-
hundratalets Lesbos och det forstnamnda
grundar vi pa tva nastan intakta poem och
ett antal fragment som finns bevarade. Res-
ten ar spekulation /. ../’ Sa skriver Dudley
Fitts i forordet till Mary Barnards nyover-
sattning av Sapfos poesi till engelska.' Det-
ta aristort sett ocksa det enda som de flesta
tecknare av Sapfos biografi varit ense om,

Det har pastatts om Sapfo bade att hon
var prostituerad och forde ett liderligt le-
verne och att hon var en dygdig hemmafru
som skrev sina dikter forsorjd av sin rike
make. Man har menat att hon var préstin-
na i Afrodites tjanst och att hon drev en
sorts skola for aristokratins ogifta dottrar,
men det motsdgs av andra skribenter. Den
medelalders Sapfo tog livet av sig av olyck-

lig kérlek till den vackre, unge farjkarlen
Phaon genom att kasta sig utfor en hog
klippa, har somliga pastatt, medan andra
later henne lamna detta liv 1 sin egen sang
och med dottern Cleis vid sin sida. Man har
kallat henne lesbisk och androgyn, asexuell
intellektuell och Lesbos egen scandal beau-
ty. Hon har uppfattats som en kimpande
feminist och som det viktorianska kvinno-
idealets angel.

Hur det egentligen forholl sig med allt
detta kommer vi sikerligen aldrig att fa
veta. Och det ar kanske inte sa mycket att
sorja over heller. Sapfos poesi — det lilla
som finns bevarat av den — kradver inga
biografiska upplysningar for att bli forstde-
lig och njutbar. Och myterna om hennes
person har samma sprangkraft vare sig de
har nigon pavisbar verklighetsbakgrund
eller inte. Ja, det kanske rentav ar sa att det
ar det oavslutade, oforklarade och okdnda
som tilltalar oss allra mest.

Olika traditioner

Sapfo har fatt ge namn bade till begreppet
sapfisk vers — den versform hon oftast an-
vande — och till sapfisk eller lesbisk karlek.
Ocksa ordet lesbisk har denna dubbla bety-
delse. Dels betecknar det en anknytning till
6n Lesbos och dess kultur under Sapfos tid
och dels betyder det homosexuell karlek-
mellan kvinnor. Bilden av den skrivande
och bilden av den élskande Sapfo lever pa



Alkaios och Sapfo, detalj frin en grekisk vas.

sa satt vidare i vart sprak. Men dessa bilder
har ingalunda alltid kunnat leva i fredlig
samexistens. Tvartom!

De som vdarnat om den patriarkala kultu-
rens fortryckande kvinnobilder har under
de senaste drhundradena inte skytt nigra
medel i sina anstrangningar att i namn av
kirlek till Sapfos poesi slita sénder den bild
av Sapfos person som man tyckte sig kunna
ldsa fram i just den poesi man ansig sig

alska. De har forsokt skilja form fran inne-
hall, den forfattande fran den dlskande och
kanslan fran dess uttryck. Malet for dessa
lairda modor har ofta varit att tvatta bort
den skrimmande erotiken fran Sapfos pas-
sionerade karlekslyrik, sa att dikternas full-
andade skonhet skulle kunna njutas i sva-
laste anstandighet.

Sapfo var kvinna och en av de mest bety-
dande forfattarna i var litteraturs historia.



Detta har givit styrka och inspiration till de
kvinnor som forsokt vinna tilltrade till den
manligt litterara institutionen. Sapfo ar den
kvinnligt litterara traditionens viktigaste
forebild och hennes texter lever vidare i de
kvinnliga forfattarnas verk.

For kvinnor som levt i kdrleksrelationer
till kvinnor har Sapfos karlekslyrik betytt
mycket. I fortigandets och osynliggéran-
dets tider har hon gett ord for det som ingen
annan vagade eller kunde ge ord for. Sa
lange lesbiska och homosexuella subkultu-
rer har funnits har bilden av den lesbiska
Sapfo ingatt i den gemensamma kulturen.

Det ar om dessa bada traditioner — den
kvinnofortryckande/ homofobiska och den
kreativa/och eller lesbiska — som denna
artikel ska handla. Den handlar varken om
Sapfos dikter eller om Sapfo sjalv. Den
handlar om bilder av Sapfo.

Innan jag gar in pa de olika traditionerna
vill jag citera den kanske mest kdnda av
Sapfos dikter. Det kan vara bra att ha den i
farskt minne infér métet med de manga
bilderna av henne. Oversittningen r gjord
av Jesper Svenbro.

Plotsligt framstar han som en gudars like —
just som han ska satta sig mitt emot dig,
alldeles intill, och jag ser dig viska

6mt och foralskat

brista ut i skratt — men i mig slar hjartat

bultande som ville det sprianga brostet;

moter jag din blick en sekund, gar rdsten
genast forlorad,

tungan vagrar lyda, den fina elden

gar som en signal genom hud och nerver,

allting suddas ut f6r min syn, jag hor hur
dronen susar,

kallsvett bryter fram och en hiftig skdlvning

griper mig till slut nir jag kanner fargen

vika fran min kind — jag blir sjalv med ens en
doéendes like.

Patriarkernas bilder

Jag har rdknat till inte mindre dn fem —
sinsemellan of6renliga — forklaringar till
varfor man inte ska ldasa Sapfos dikter om
passionerad karlek till kvinnor som ett ut-
tryck for forfattarens egna kéanslor. En ge-
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mensam forutsattning for dessa forklaring-
ar ar att de egna fordomarna och den egna
konsrollsuppfattningen forutsitts vara evi-
ga och av naturen givna.?

Den forsta av dessa forklaringar gar helt
enkelt ut pa att Sapfo var man. Diktjagets
atra till kvinnor ar alltsa den manlige po-
etens kdnslor. Halmstraet i denna teori ar
att’o” i Sapfos namn skulle vara en masku-
lindndelse. Detta motsags dock av allt an-
nat och teorin tycks aldrig ha fatt nagon
storre utbredning.

Den andra teorin handlar om att det inte
fanns bara en utan tva Sapfo. Den ena Sap-
fo var en dygdig hemmafru som levde pa
Lesbos, var en gudabenadad poet och upp-
forde sig sa som eftervarlden ansag att
kvinnliga poeter borde. Den andra Sapfo
levde pa samma plats och vid samma tid
som ’var” Sapfo, men hon var kurtisan och
levde ett vilt och liderligt liv. Ocksa hon
skrev poesi, men hennes dikter var forstas
mycket samre an den riktiga Sapfos. Bak-
grunden till denna teori ar att det florerade
diverse rykten om Sapfos liv och leverne
nagra arhundraden efter hennes déd. Emil
Zilliacus skriver att Sapfo var en av den
satiriska attiska komedins favoritgestalter.?
Teorin om de tva Sapfo sager i och for sig
inget om hur man ska tolka hennes dikter,
men detta glomde man kanske bort i glad-
jen over den egna uppfinningsrikedomen.
Denna dngel-och-monsterteori tycks dock
inte heller ha fitt s& stor betydelse.*

Den tredje teorin ar den i sarklass mest
utbredda i det senaste arhundradets skri-
vande om Sapfo. Hennes kanslor for sina
kvinnliga elever eller vinner var visserligen
mycket varma och intensiva, medger man,
men de var inte erotiska. Och om de var
erotiska, sd levde hon i alla fall aldrig ut
dem. En energisk foresprakare for detta
synsatt var den tyske filologen Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorf.> Emil Zilliacus
— en av Sapfos svenska Gversdttare — var
en annan.® De har minga meningsbroder.
”Men att hon skulle ha varit utévande ho-
mosexuell forefaller redan pa grund av hen-
nes sociala situation foga troligt”, heter det
i’ Visterlandets litteraturhistoria.” ”Erotik ar
det, men den har icke mycket av sexualitet i






sig”, fastslds 1 Bonniers allmdnna litte-
raturhistoria.®

I sin pratsamma bok Sappho of Lesbos pre-
senterar Arthur Weigall en fjarde teori.
Den gar ut pa att Sapfo i brist pa lampliga
manliga élskare en tid av sitt liv 4gnade sig
at erotisk karlek till det egna konet. Lesbos
befann sig i krig, sager Weigall, och de unga
mannen uppeholl sig for det mesta vid fron-
ten. Av kriget blev de ocksa sa rabarkade
och ohyfsade att Sapfo inte kunde se sin
dromprins i nagon av dem, dven om hon
alltid sokte honom. I femtioarsidldern —
aldre an sa anser inte Weigall att passione-
rat alskande kvinnor kan vara — drabbades
hon av en fortarande lidelse for den vackre
ynglingen Phaon. En tid var han smickrad
av den berémda poetens uppvaktning, men
han tréttnade ganska snart. Sviken av sitt
livs stora kirlek tog da Sapfo sitt eget liv,
skriver Weigall. Denna i-brist-pa-battre
teori erkdnner visserligen att Sapfo kanske
hade sexuella relationer till kvinnor, men
framhaller att ’naturen” — den heterosex-
uella kirleken — till sist tog ut sin ratt.’

Den femte och yngsta av dessa teorier
hamtar sina verktyg fran en mer raffinerad
textsyn och den ar dessutom utarbetad av
enkvinna. Judith P Hallet skiljeri en artikel
i Signs mellan diktjagets kanslor och privat-
personen Sapfos. Hallet menar att det les-
biska motivet i Sapfos dikter har en institu-
tionell erotisk funktion och att de inte alls
behover ha nagon bakgrund i poetens egna
upplevelser. Det finns inga passager i Sap-
fos diktning som binder henne till lesbisk
karlek, men det finns ett och annat som
antyder motsatsen, tycker Hallet, bla om-
nimnandet av dottern Cleis.'? I likhet med
de tidigare teorimakarna anvander Hallet
Sapfos dikt for att uttala sig om Sapfos per-
son nar det passar hennes syften, samtidigt
som hennes viktigaste poing ar att man
maste skilja mellan diktjag och forfattarjag.

Eva Stehle Stigers skriver i samma num-
mer av Signs att syftet med Hallets artikel ar
att bekampa den utbredda uppfattningen
om att Sapfo var lesbisk.'! Hallets jimforel-
se mellan Sapfo och den ungefir samtida
Alkman skulle bevisa att badas dikt var
uttryck for en kollektiv rost och hade en
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institutionell rituell funktion. Stigers menar
att en sadan jamforelse 1 stallet kan anvan-
das for att visa motsatsen. Laser man Sap-
fos dikter med Alkmans dikter som inter-
texter, framstar det kvinnospecifika i Sap-
fos bildsprak och poetiska varldsbild myck-
et tydligt, skriver Stigers. Och om Sapfos
samtid ogillade och forbjod karlek mellan
kvinnor, skulle den aldrig ha accepterat
hennes lyrik, fortsiatter Stigers. Om den
daremot accepterade lesbisk karlek — varfor
kan man da inte tdnka sig att den kvinna
som naknast och varmast av alla besjungit
dessa kanslor ocksa sjilv har kdnt och levt
ut dem?

Pornografer och moralister

Det finns ytterligare tva bilder av Sapfo
som kan fortjana att nimnas i detta sam-
manhang. Bada tar Sapfos homosexualitet
for sjalvklar, men den dgnar sig istallet at
att pornografiskt exploatera den eller mora-
liserande forfasa sig 6ver den.

1895 kom Pierre Louys volym Les Chan-
sons de Bilitis ut. De pastods vara Gversatt-
ningar av nyligen funna grekiska poem,
men bestod av en rad tdmligen pornografis-
ka aktstycken. Miljon var Lesbos, Sapfo
forekom i persongalleriet och det hela var
alltsd komponerat av Louys sjalv. Det var
for att bekampa honom den larde filologen
Wilamowitz sedan skulle gripa sitt svard.
Men det var sékerligen lattare sagt an gjort.
Bland pornograferna fanns namligen ocksa
sadana storheter som Charles Baudelaire,
Algernon Charles Swinburne och Alphonse
Daudet.'? Men det har forstds funnits —
och finns — en lang rad mindre kanda litte-
ratorer som exploaterar bilden av Sapfo i
pornografiskt syfte.

Det sista av dessa forhallningssatt — det
moraliserande — far har representeras av
Henrik Schiick. I Allmdn litteraturhistoria 1
skriver han:

’Men vi moderna manniskor hava svart att fullt
forstd hennes personlighet, denna for oss endast
teoretiskt fattbara forening av naturbarnets na-
ivitet och den hogsta sjalskultur. /. ../ Vid sen-
sualismen klibbar for oss alltid en bismak av
synd, under det att den for Sappho var ett ut-
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tryck for ett sunt, humant naturliv, som hon ¢j

blygdes att yppa.”'?

Schiick ar uppenbart fascinerad av bade
Sapfos dikt och det ’sunda humana natur-
liv’ han tycker att de ger uttryck for, men
han kan inte lata bli att papeka att de rim-
mar mycket illa med de varderingar som ar
hans och hans egen samtids.

Det finns en paradoxal 6verensstammel-
se mellan de homofobiska patriarkerna och
pornograferna — alla ar de besatta av det
lesbiska karleksmotivet i Sapfos diktning.
Wilamowitz anstrangningar att radda bil-
den av Sapfo bort fran alla kroppsliga lustar
och lastbarheter ar i en mening lika perver-
sa som de aktstycken av Pierre Louys han
sa sig vilja bekdmpa.

Den ensidigt biografiska forskningen om
Sapfo har under de senaste decennierna fatt
ge vika for en mer textcentrerad forskning;
myterna har fatt ge plats for dikterna. Att
ocksa detta arbetssatt kan anvandas for att
forsoka visa att var tids fordomar ar eviga
kan vi se i Judith P Hallets artikel. Men det
kan ocksa anvandas for att visa texternas
konstnarliga mangfald, for att visa oss nya
meningsmojligheter och for att visa texter-
nas samspel med andra skonlitterara tex-
ter. Ett mycket fint exempel pa detta ar
Jesper Svenbros uppslagsrika artikel ’Kar-
lekens strategi”.'* Svenbro laser dir bland
annat Sapfos hymn till Afrodite med hjalp
av Iliadens femte sang, den mest krigiska i
hela diktverket.'> Han visar hur Sapfos dikt
— trots den mycket maskulina modellen —
inte later en enda man slippa in i diktens
universum och att kédrleken gors till kvin-
nornas egen doman. Han visar ocksd hur
Sapfo i andra fragment omvandlar en man-
lig poetisk varldsbild och ett manligt bild-
sprak till ett kvinnligt.

Tobias Berggren kallar i sin artikel ’N3-
gra tankar kring ett fragment av Sapfo” —
dar han for 6vrigt vill se Sapfo som en var-
dare av ett arv fran ett matriarkalt samhille
— de homofobiska patriarkernas projekt for
“larvigt”.'® Och det kan han ju ha ratt i.
Men som askadningsexempel p& hur den
viktorianska kvinnobilden har pranglats ut
och smetats Gver vasterlandets kulturary
saknar sapfoforskningen motstycke.

Kuvinnornas Sapfo

Hittills har det mest handlat om vrangbil-
der, narrbilder och fortrycksbilder av Sap-
fo, om bilder som har konstruerats for att
halla den kvinnliga sexualiteten och den
kvinnliga kreativiteten pa avstand. Moni-
que Wittig och Sande Zeig sammanfattade
och markerade sitt avstandstagande fran
denna fallocentriska tradition genom att i
Brouillon pour un dictionnaire des amantes lamna
den sida som agnades Sapfo helt tom."”

Men det finns ocksa andra bilder av Sap-
fo — de kvinnliga konstnarernas och de les-
biska kvinnornas bilder. Ibland har dessa
bilder sammanfallit, men andra ganger har
de varit helt oférenliga.

Att undersoka Sapfos betydelse for de
kvinnliga forfattarna kommer kanske att
friligga de sammanhallande tradarna i en
kvinnligt litterar tradition. Det mesta av
den forskningen aterstar emellertid att utfo-
ra — har kan jag darfor bara gora nagra
slumpmassigt valda nedslag.

I sin mycket spannande artikel ’Sapphi-
stries” introducerar Susan Gubar detta
synsatt. Sapfos poesi och bilden av hennes
person har alltid forfoljt de kvinnliga forfat-
tarna, menar Susan Gubar, och alldeles
sarskilt d& modernisterna.'® Elizabeth Bar-
rett Browning, Christina Rossetti, Renée
Vivien, Hilda Doolittle, Virginia Woolf,
Edith Sitwell, Willa Cather, Colette, Karen
Blixen, Marguerite Yourcenar, Sylvia
Plath for att bara ta nagra namn ur mang-
den — alla laste de Sapfos dikter, inspirera-
des av dem och omsatte det lasta i sina egna
texter. Naturligtvis laste ocksa de manliga
forfattarna Sapfos texter, men det ar en
annan och annorlunda historia:

For den kvinnliga poeten som upplever sig vara
otillracklig eller otillrackligt nard av ett icke
existerande eller forvanskat kvinnligt litterart
arv, for den lesbiska poeten som férgaves soker
en lesbisk poetisk tradition, ar Sapfo en mycket
speciell foregangare.'?

Av Sapfos en gang ganska omfattande pro-
duktion finns bara ett antal langre eller kor-
tare fragment bevarade. Men just detta
fragmentariska, oavslutade har gjort det
mojligt for de kvinnliga forfattarna att skri-



Theodore Chasseriau (1819—1856), Sappho, tvd skisser,
1848.

va vidare pa hennes texter, att skriva in
dem i en kvinnlig modernistisk ”’tradition”,
att skriva ”som” eller ”’for” eller till”
Sapfo.

Harold Bloom har myntat begreppet
anxiety of influence”.?* Det handlar om
att manliga forfattare ofta har haft ett
mycket starkt behov av att profilera sig
gentemot tidigare manliga forfattare, att
markera sin sjalvstandighet i forhallande
till den litterara traditionen. Det ar ett slags
forfattargenerationernas oidipuskomplex.
Susan Gubar menar att ’anxiety of influen-
ce” saknar relevans for de kvinnliga forfat-
tare hon arbetar med i ”’Sapphistries” —
Renée Vivien och Hilda Doolittle — helt
enkelt for att den klassiska foregangaren
Sapfo paradoxalt nog behdver en nutida
samarbetspartner:

Det som Sandra Gilbert skulle kalla en ”fantasi-
foregangare” och jag skulle kalla ett ’fantastiskt
samarbete’ kan bade avhjalpa radslan for for-
fattarskap och sammanlianka tva kvinnliga poe-
ter till en inspirerande litterar historia som de
kan skapa i sin egen fantasi.?'

Det fantastiska samarbete som Renée Vi-
vien och Hilda Doolittle utforde tillsam-
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mans med Sapfo genom att aterskapa hen-
nes poesi har ocksa samband med den mo-
tivkrets Sapfo skildrade — den erotiserade
kvinnovarlden. For bade Vivien och
Doolittle var relationer mellan kvinnor vik-
tiga, i liv som i dikt. Genom att knyta an till
denna klassiker och inforliva henne i en
kvinnligt litterar tradition kunde modernis-
terna ocksa mytologisera ett kvinnligt litte-
rart sprak, menar Susan Gubar. Och ge-
nom att narma sig Sapfos poetiska univer-
sum kunde Renée Vivien och Hilda
Doolittle springa dorrarna till de alltfor
sma rum dér traditionen forsokt halla de
kvinnliga forfattarna fangslade. Sapfo har
representerat den kroppsliga och sjalsliga
friheten. Hennes poesi har 6ppnat sig for en
litteratur bortom den patriarkala hetero-
sexistiska kulturens begransningar. Féljan-
de exempel ar hamtat fran Renée Viviens

dikt ”’Invocation”.??

O perfume of Paphos! Oh Poet! Oh Priestess!
Teach us the secret of divine sorrow,

Teach us longing, the relentless embrace
Where pleasure weeps, faded among the
flowers! -

Oh languors of Lesbos! Charm of Mytilene!
Teach us the golden verse stifled only by death,
With your harmonious breath
Inspire us, Sappho!

Tva svenska exempel . . .

De svenska exempel pa kvinnliga forfatta-
res bilder av Sapfo som ska presenteras har
har jag himtat fran betydligt dldre litterara
perioder an Susan Gubar gjorde i ’Sapphi-
stries”. Jag har inte lyckats ta reda pa om
dessa forfattare 6ver huvud taget hade last
Sapfos dikter och an mindre i vilket skick
fragmenten i sa fall befann sig. Myterna om
Sapfo — atminstone en avdem — kiande de
dock till.

Det forsta exemplet hittar jag i Hedvig
Charlotta Nordenflychts Fruentimrets
forsvar, emot J. J. Rousseau medborgare i
Geneve”, skrivet 1761.23

Rousseau hade pastatt att kvinnor visser-
ligen kunde skriva i mindre krivande gen-
rer dar smak, en del belasenhet och ett ener-
giskt arbete kunde garantera framgang.
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Men den skapande elden, geniet och den
omskakande poetiska kraften kunde bara
finnas hos man. Kvinnor var av sin natur
démda att forbli epigoner — endast man
kunde skapa i ordets egentliga mening. Inte
ens kirlekspassionen var kvinnorna makti-
ga att hysa. Rousseau kunde dock se ett
undantag frn dessa regler — Sapfo.

Kvinnokénet har béde placerats pa
piedestal och trampats ner i smutsen ’dock
alltid sammanstamt i ett sa hart beslut att
stinga det fran ljus och héga sysslor ut”,
skriver Nordenflycht. Men kvinnan fods
med vett och drift, med kanslor och begar,
och Quinnan liksom Man fullkomlig
menskja ar”.

For att bevisa att Rousseau har fel pre-
senterar Nordenflycht en lang rad kvinnor
som har kimpat inom samhallets olika om-
rdden — familjens, kirlekens, politikens,
krigets och de vittra konsternas. Det forsta
namnet i denna kavalkad ar Sapfo. ”’Din
Sapho, den du forst fran Quinnor viljer ut,
af karlek vagar sielf pa lifvet gora slut”.
Nordenflycht avser har formodligen myten
om Phaon.?* Men Nordenflycht beméter
alltsa inte Rousseaus pastaenden om att
kvinnan saknar saval kdrlekens som kreati-
vitetens eld genom att anvanda bilden av
Sapfo pa det satt som Susan Gubar skisse-
rade — mojligen for att Rousseau redan
utnamnt Sapfo till ett undantag, mer troligt
for att de texter som skulle ha kunnat ge
denna bild var sa férvanskade pa Norden-
flychts tid eller kanske for att denna bild var
allt for vagad for sin tid.

Ocksa Euphrosyne — en pseudonym for
Julia Christina Nyberg — anvénder bilden
av Sapfo i sin diktning. I ’Sapphos klagan
malar hon upp bilden av hur Sapfo, da hon
fatt reda pa att ynglingen Phaon gift sig
med en annan, inte langre orkar leva. Va-
gorna sjunger: ’"Kom! Du stér ju vid ditt
eget lik? Fran Leukas’ branta klippa blott
ett sprang, och ljuft vi vagga dig, du trotta
barn, till ro”’. Har finns ingenting av den
gudabenddade poeten kvar. ’Minnessing
ofver Hedv. Ch. Nordenflycht” fortsitter
pa samma tema. Ocksd Nordenflycht blev
overgiven av sin unge dlskare, menar Euph-
rosyne, ocksa hon gav upp sitt forfattarskap

och sitt liv av sorg, “’for vekt var lyrans ljud
mot smartans rost”.%> Att bade Sapfo och
Nordenflycht var forfattare framgar visser-
ligen, men det ar de olyckligt dlskande som
apostroferas. O, Sappho! se’n jag delt ditt
hjertas 6den, lik dig, jag slet min pldgas
band i déden.” Steget till Susan Gubars
fria, kreativa, kvinnoidentifierade Sapfo ar
langt.

... och ett tredje

Det tredje exemplet pa svenska kvinnliga
forfattares bilder av Sapfo jag vill ta upp
har 4r mycket yngre an de tva andra. Elisa-
bet Hermodsson skrev sin Till Sappho”
pa Lesbos 1982 och den trycktes i Kvinnor
och skapande, en antologi tillagnad Karin West-
man Berg.*® Elisabet Hermodssons dikt tar
inga omvéagar 6ver nagra larda utlaggning-
ar eller myter om Sapfo, den handlar inte
om Sapfo som Euphrosynes dikt gjorde, den
ar skriven i/l Sapfo och gestaltar ett mate.

och medan jag haller andan
ror din sjal vid min

vid dessa vatten en vindils
latta viskning néara

de djup dar klagan

fann sin ton

sorgen sitt stortande ljus
fran vita klippor

och allt vad karleken besjong
den ljuvaste berusning

som nagra lappar smakat

och medan jag héller andan
ror din ande min

sa latt som denna vindils
krusning av ett vatten nara
vart urprungs fléde och nar mig
din viskning till gudinnan
ur djup dar klagan

fann sin bild

gladjen sin mérknande ton
fran brutna strander

och allt vad lidelsen forteg:
det tyngsta svek

som nagra langtande forenat

De lesbiska kvinnornas Sapfo

For de lesbiska kvinnorna har Sapfo —
atminstone sen slutet av 1800-talet — varit
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en av de viktigaste forebilderna. Fér dem
har hon inte bara varit en underbar klassisk
poet, utan ocksa den forsta kvinna som
skrev om karlek mellan kvinnor, detta feno-
men som kulturhistorien i Gvrigt tigit sa
energiskt om. Att redogora for sapfobildens
skiftningar i olika lesbiska kretsar och kot-
terier later sig inte géra — nastan all forsk-
ning pa omradet aterstar att utfora.

Mitt exempel har jag hittat i Djuna Bar-
nes mycket markliga lilla bok Ladies Alma-
nack som kom ut anonymt i en liten privat
upplaga 1928. Det brukar sagas att boken
— pa sitt mycket sdregna sitt — skildrar
Natalie Clifford Barneys salong i Paris,
denna salong som Lillian Faderman kallar
”’Lesbos i Paris””.?” Hir umgicks bade man-
liga och kvinnliga konstnirer och forfatta-
re. Har fanns Renée Vivien och Colette och
har fanns Sylvia Beach, som ju annars mest
brukar omniamnas i samband med James
Joyce. Gertrude Stein och Alice B Toklas
tittade in ibland och det gjorde ocks& den
excentriska Dame Edith Sitwell. Una
Troubridge och Radclyffe Hall fanns hir —
Hall har forresten skrivit ett nidportritt av
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Natalie Barney och hennes salong i roma-
nen The Well of Loneliness.?’ Vita Sackville
West gistade Barneys salong ibland och
det pastas att ocksa Virginia Woolf syntes
dar négon gang. Den passage ur Ladies Al-
manack som citeras har kan val inte direkt
kallas for en bild av Sapfo — hon ingar
namligen i ett recept for hur en dlskande
kvinna ska kunna halla sin alskade kvar hos
sig. Langre an sa fran den gamle Wilamo-
witz sapfobild ar det nog svart att komma,
men avstandet i tid mellan Wilamowitz
sapfobild och Djuna Barnes ar bara ett par
decennier.

So take the first Hair from your Head, and boil
it with Mare’s milk and wrap in a Napkin and
bring the Goat inside out, then till the old
Mother of six pans of her Earth, and next to the
fur-side, lay the Nap to the Horns’ end, and
thereover cast a peep of No-Doubting-Sappho,
blinked from the Stews of Secret Greek Broth,
and some Rennet of Lesbos to force a get-up in
the near Resurrection, and put on a Horseshoe
toride Luck’s Mare at a Gallop a trot, and when
the Mass bubbles and at the River’s lip quivers,
call it dear Cyprian, and take her under your
Wing on the warm side, and but her no buts!
Or would you less Trouble?
Away Girl!

Under 70- och 80-talen har intresset for den
lesbiska Sapfo 6kat lavinartat. Hon fore-
kommer i1 bocker, artiklar, skonlitteratur
och filmer som handlar om kvinnors karlek
till kvinnor. Hon ar en av den nya lesbiska
rorelsens  starkaste symboler. Abott
Sidneys och Barbara Loves bok om lesbisk
frigorelse har fatt namnet Sappho Was a
Right-On Woman. Pat Califia har skrivit en
bok som heter Sapphistry: A Book of Lesbian
Sexuality och Barbara Hammer har gjort en
film hon kallar Sappho.>® Sapfo och hennes
hemo Lesbos har fatt ge namn till teaterg-
rupper, barer, studiegrupper och kvinno-
grupper av alla de slag runt om i varlden.
Bilden av Sapfo — den kvinnoidentifierade
kvinnoalskande Sapfo — har nog aldrig haft
sa stor betydelse for sa manga som just nu.
De larda modornas mén forsokte avldgsna
den farliga erotiken fran bilden av Sapfo —
de lesbiska kvinnorna gor tvartom.
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Slutord

Att undersoka hur Sapfos texter och bilden
av hennes person har vandrat genom de
kvinnliga forfattarnas verk, kan hjalpa oss
att se det nitverk mellan de kvinnliga for-
fattarnas texter som skulle kunna kallas en
kvinnligt litterar tradition.

Att ta reda pa hur bilden av Sapfo har
fungerat som de lesbiska kvinnornas fore-
bild och symbol under dtminstone de sista
hundra &ren, kommer att leda till viktiga
kunskaper om de lesbiska kvinnornas hit-
tills s& osynliga historia.

Grundlaggande for en sddan forskning
maste vara att ta reda pa 1 vilket skick Sap-
fos texter funnits tillgéngliga pa olika sprak
vid olika tider. Det finns all anledning att
misstanka att de ofta forvanskats.

Slutligen kan jag inte lata bli att kom-
mentera patriarkernas sapfobild: Man
maste nog vara mycket, mycket lard for att
vaga forsoket att pressa forfattaren till de
fragment av svindlande skonhet och inten-
sitet som ar Sapfos litterdara kvarlatenskap,
iniden viktorianska kvinnobildens kvavan-
de tranga ramar. Och framfor allt bér man
nog aldrig ha alskat.
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SUMMARY
Images of Sappho

Sappho’s poetry has fascinated people for over
two thousand years, and she is one of the most
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mythologized writers in our cultural tradition.
Research on Sappho has been almost exclusive-
ly biographical, despite the fact that we know
next to nothing about her other than that which
can be gleaned from the fragments of poetry that
have been preserved.

Male researchers have tried to separate the
picture of Sappho the writer from that of Sap-
pho the lover. This article presents and discus-
ses five different explanations why one should
not interpret Sappho’s poems about passionate
love for women as expressions of her own feel-
ings. The patriarchal homophobic research
tradition on Sappho is seen as an illustrative
example of how the Victorian female image has
suffused our whole cultural tradition.

Above and beyond all others Sappho has
stood as the alma mater of women writers. To
investigate how Sappho’s texts and the image of
her as a person can be traced in women writers’
work can perhaps help us to perceive that net-
work which can be called a female literary tradi-
tion. In this connection the writers Hedvig
Charlotta Nordenflycht, Julia Christina Nyberg
and Elisabet Hermodsson are considered.

Sappho has also been perhaps the most im-
portant prototype for lesbian women. To in-
vestigate how the picture of Sappho has become
lesbian women’s prototype and symbol — at
least for the last hundred years — can lead to
important information concerning the hitherto
invisible history of lesbian women.

Eva Borgstrom
Kvinnovetenskaplig tidskrift
Nordenskioldsgatan 16

413 09 Goteborg

Sweden
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Praxiteles, *’Afrodite”, Vatikanmuséet i Rom
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SAPFO

Konstrikt skrudade, eviga Afrodite,
mangforslagna dotter till Zeus, jag ber dig;
lat mig inte kuvas av kval och plagor,

du som har makten,;

kom 1 stéllet hit som du en gang gjorde

nar jag ropat till dig i fjarran och du

lydde; strax begav du dig fran din Faders
boning, den gyllne

vagnen forspand, spannet av vackra sparvar
drog dig vinande i ett sus av vingslag
mot den svarta jorden fran himmelsljuset

ned genom rymden

for att snart ta mark; och du fragar lekfullt

— leendet kring munnen ar 6verjordiskt —

vad det dr som fattas mig nu igen och
varfor jag ropar,

vilken 6nskan jag i min vilda langtan
vill se uppfylld: ”Vem ar det nu jag maste
overtala? Vem ar det nu vars tystnad

plagar dig, Sapfo?

Hon som flyr dig nu kommer snart att {6lja,
hon som vagrar nu kommer sjalv att vilja
hon som inte alskar ska alska, om hon

vill eller inte.”

Hjilp mig ocksa nu och befria hjartat

frdn dess sorger, lat det jag lange atratt

antligen bli verklighet, och bli sjalv min
syster 1 striden!

Oversittning: Jesper Svenbro



