
15 
E V A B O R G S T R Ö M 

Bilder av Sapfo 
Sapfo är västerlandets 

mest my tomspunna kvinnliga författare. Många manliga 
forskare har ägnat lärda mödor 

åt att skilja den skrivande Sapfo från den älskande, medan hon för 
kvinnliga författare varitförmodern 

framför andra. Detta hävdar Eva Borgström i sin artikel 
om bilder av Sapfo. 

Sapfo h a r en cent ra l plats i väs te r l ande t s 
l i t t e ra turh is tor ia . Ingen a n n a n kvinnlig 
för fa t ta res verk h a r mö t t en s ådan u p p -
m ä r k s a m h e t och b e u n d r a n som Sapfos och 
inte m å n g a m a n l i g a för fa t ta res heller. 

D e av Sapfos d ik ter och d ik t f r agmen t 
som finns b e v a r a d e h a r fasc inera t m ä n n i -
skor i två och ett ha lv t å r t u s e n d e och hon 
v inner s t änd ig t nya genera t ioner läsare. 
L e g e n d e r n a om hennes person h a r långt 
i från fallit i g lömska , u t a n å t e rbe rä t t a s och 
förändras fo r t f a rande . På on t — och på gott . 

De t h a r skrivits mycket om Sapfo. Mes t 
ha r m a n in t ressera t sig för hennes person, 
trots a t t vi k n a p p t vet n å g o n t i n g om henne . 
" V i kan hå l la med om ' lyr iker ' och 'grekis-
ka ' och prec isera det s i s t n ä m n d a till fem-
h u n d r a t a l e t s Lesbos och det f ö r s t n ä m n d a 
g r u n d a r vi på två n ä s t a n in t ak ta poem och 
ett an ta l f r a g m e n t som finns bevarade . Res-
ten är spekula t ion / . . . / " Så skriver Dudley 
Fitts i förordet till M a r y B a r n a r d s nyöver-
sä t tn ing av Sapfos poesi till engelska . ' Det-
ta är i s tor t sett också det e n d a som de flesta 
tecknare av Sapfos biografi var i t ense om. 

Det h a r pås t å t t s om Sapfo både at t hon 
var p ros t i tue rad och förde ett l iderligt le-
verne och at t hon va r en dygdig h e m m a f r u 
som skrev s ina d ik te r försörjd av sin rike 
make. M a n ha r m e n a t a t t hon var präs t in-
na i Afrodi tes t j äns t och at t hon drev en 
sorts skola för a r i s tokra t ins ogif ta dö t t r a r , 
men det motsägs av a n d r a skr ibenter . Den 
medelå lders Sapfo tog livet av sig av olyck-

lig kärlek till den vackre , unge fä r jkar len 
Phaon genom at t kas ta sig ut för en hög 
kl ippa, ha r somliga pås t å t t , m e d a n a n d r a 
låter henne l ä m n a de t t a liv i sin egen säng 
och med do t te rn Cleis vid sin s ida. M a n h a r 
kallat henne lesbisk och a n d r o g y n , asexuell 
intellektuell och Lesbos egen scanda l beau-
ty. H o n ha r u p p f a t t a t s som en k ä m p a n d e 
feminist och som det v ik tor ianska kvinno-
idealets ängel . 

H u r det egentl igen förhöll sig med allt 
de t t a k o m m e r vi säkerl igen a ldr ig a t t fa 
veta. O c h det är kanske inte så mycket a t t 
sör ja över heller. Sapfos poesi — det lilla 
som finns beva ra t av den — kräver inga 
biografiska upp lysn inga r för a t t bli förståe-
lig och n j u t b a r . O c h m y t e r n a om hennes 
person ha r s a m m a sp rängkra f t va re sig de 
ha r någon påv i sba r ve rk l ighe t sbakgrund 
eller inte. J a , de t kanske ren tav är så a t t det 
är det oavs lu tade , o förk la rade och o k ä n d a 
som ti l l talar oss al lra mest . 

Olika traditioner 

Sapfo ha r fåt t ge n a m n både till begreppe t 
sapfisk vers — den vers form hon oftast an-
vände — och till sapfisk eller lesbisk kärlek. 
Också ordet lesbisk h a r d e n n a d u b b l a bety-
delse. Dels be tecknar det en a n k n y t n i n g till 
ön Lesbos och dess ku l tu r u n d e r Sapfos tid 
och dels be tyder det homosexuel l kärlek-
mellan kvinnor . Bilden av den skr ivande 
och bilden av den ä l skande Sapfo lever på 
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så sätt vidare i vårt språk. Men dessa bilder 
har ingalunda alltid kunnat leva i fredlig 
samexistens. Tvär tom! 

De som värna t om den patr iarkala kultu-
rens förtryckande kvinnobilder har under 
de senaste å rhundradena inte skytt nagra 
medel i sina ans t rängningar att i namn av 
kärlek till Sapfos poesi slita sönder den bild 
av Sapfos person som man tyckte sig kunna 
läsa fram i jus t den poesi man ansåg sig 

älska. De har försökt skilja form från inne-
håll, den författande f rån den älskande och 
känslan från dess uttryck. Måle t för dessa 
lärda mödor har ofta vari t att tvät ta bort 
den s k r ä m m a n d e erotiken från Sapfos pas-
sionerade kärlekslyrik, så att dikternas full-
ändade skönhet skulle kunna n ju tas i sva-
laste ans tändighet . 

Sapfo var kvinna och en av de mest bety-
dande författarna i vår l i t teraturs historia. 

Alkaios och Sapfo, detalj från en grekisk vas. 



Det t a h a r givit s tyrka och inspi ra t ion till de 
kvinnor som försökt v inna t i l l t räde till den 
manl ig t l i t te rära ins t i tu t ionen. Sapfo ä r den 
kvinnligt l i t te rära t rad i t ionens vikt igaste 
förebild och hennes texter lever v idare i de 
kvinnliga författarnas verk. 

För kvinnor som levt i kär leksre la t ioner 
till kvinnor h a r Sapfos kärlekslyrik betyt t 
mycket . I förtigandets och osynl iggöran-
dets t ider h a r hon get t ord för det som ingen 
a n n a n vågade eller k u n d e ge ord för. Så 
länge lesbiska och homosexuel la subku l tu -
rer h a r funn i t s ha r bi lden av den lesbiska 
Sapfo ingå t t i den g e m e n s a m m a ku l tu ren . 

De t ä r om dessa b å d a t rad i t ioner — den 
kv innofö r t ryckande / homofob iska och den 
k rea t iva /och eller lesbiska — som d e n n a 
artikel ska h a n d l a . Den h a n d l a r varken om 
Sapfos d ik ter eller om Sapfo själv. Den 
h a n d l a r om bilder av Sapfo. 

I n n a n j a g går in på de olika t r ad i t ione rna 
vill j a g ci tera den kanske mest k ä n d a av 
Sapfos dikter . Det kan va r a b ra a t t ha den i 
färskt m i n n e inför möte t med de m å n g a 
b i lderna av henne . Ö v e r s ä t t n i n g e n är g jord 
av J e s p e r Svenbro . 

Plötsligt framstår han som en gudars like — 
just som han ska sätta sig mitt emot dig, 
alldeles intill, och jag ser dig viska 

ömt och förälskat 

brista ut i skratt — men i mig slår hjärtat 
bultande som ville det spränga bröstet; 
möter jag din blick en sekund, går rösten 

genast förlorad, 

tungan vägrar lyda, den fina elden 
går som en signal genom hud och nerver, 
allting suddas ut för min syn, jag hör hur 

öronen susar, 

kallsvett bryter fram och en häftig skälvning 
griper mig till slut när jag känner färgen 
vika från min kind — jag blir själv med ens en 

döendes like. 

Patriarkernas bilder 

J a g h a r r ä k n a t till inte m i n d r e än fem — 
sinsemellan oförenl iga — förklaringar till 
varför m a n inte ska läsa Sapfos dikter om 
pass ionerad kär lek till kvinnor som ett ut-
tryck för författarens egna känslor . En ge-
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m e n s a m förutsättning för dessa förklaring-
a r är a t t de egna fördomarna och den egna 
könsro l l suppfa t tn ingen förutsätts va r a evi-
ga och av n a t u r e n g ivna . 2 

Den första av dessa förklaringar går helt 
enkelt ut på a t t Sapfo va r m a n . Dik t jage ts 
å t rå till kvinnor är al l tså den manl ige po-
etens känslor . H a l m s t r å e t i d e n n a teori ä r 
a t t " o " i Sapfos n a m n skulle va r a en m a s k u -
l inändelse. De t t a motsägs dock av allt an-
na t och teorin tycks a ldr ig ha få t t någon 
större u tb redn ing . 

Den a n d r a teorin h a n d l a r o m at t de t in te 
fanns ba r a en u t a n två Sapfo . Den ena Sap-
fo var en dygdig h e m m a f r u som levde p å 
Lesbos, var en g u d a b e n å d a d poet och u p p -
förde sig så som ef te rvär lden a n s å g a t t 
kvinnliga poeter borde . Den a n d r a Sapfo 
levde på s a m m a pla ts och vid s a m m a tid 
som " v å r " Sapfo, m e n hon va r kur t i san och 
levde ett vilt och liderligt liv. O c k s å hon 
skrev poesi, men hennes d ik ter va r förstås 
mycket s ämre än den rikt iga Sapfos. Bak-
g r u n d e n till d e n n a teori är a t t de t f lorerade 
diverse rykten o m Sapfos liv och leverne 
någ ra å r h u n d r a d e n efter hennes död . Emil 
Zill iacus skriver a t t Sapfo va r en av den 
sat ir iska at t iska komedins favor i tges ta l ter . 3 

Teor in om de två Sapfo säger i och för sig 
inget om h u r m a n ska tolka hennes dikter , 
men de t t a g lömde m a n kanske bor t i g läd-
j en över den egna uppf inn ings r ikedomen . 
D e n n a änge l -och-mons te r teor i tycks dock 
inte heller ha fåt t så stor betydelse . 4 

Den t redje teorin är den i särklass mest 
u t b r e d d a i de t senas te å r h u n d r a d e t s skri-
v a n d e om Sapfo. H e n n e s känslor för s ina 
kvinnliga elever eller v ä n n e r va r visserligen 
mycket v a r m a och intensiva, medge r m a n , 
men de va r inte erot iska. O c h om de var 
erotiska, så levde hon i alla fall a ldr ig ut 
dem. En energisk förespråkare för de t t a 
synsät t var den tyske filologen Ul r ich von 
Wi lamowi tz -Moel lendor f . 5 Emil Zil l iacus 
— en av Sapfos svenska översä t t a re — va r 
en a n n a n . 6 Dé ha r m å n g a men ingsb röde r . 
" M e n att hon skulle ha vari t u t ö v a n d e ho-
mosexuell förefaller r edan på g r u n d av hen-
nes sociala s i tuat ion föga t ro l ig t" , heter det 
i' Västerlandets litteraturhistoria. "Ero t ik är 
det , men den h a r icke mycket av sexuali tet i 
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Gustave Moreau (1826-1898), "Sappho" 



sig", fastslås i Bonniers allmänna litte-
raturhistoria.0 

I sin p r a t s a m m a bok Sappho of Lesbos pre-
sen te ra r A r t h u r Weigal l en f j ä rde teori. 
Den går u t p å a t t Sapfo i brist på l ämpl iga 
man l iga ä lskare en tid av sitt liv ä g n a d e sig 
åt erotisk kärlek till de t egna könet . Lesbos 
be fann sig i krig, säger Weigal l , och de u n g a 
m ä n n e n uppehö l l sig för de t mes ta vid f ron-
ten. Av kriget blev de också så r å b a r k a d e 
och ohyfsade a t t Sapfo inte k u n d e se sin 
d r ö m p r i n s i någon av d e m , även om hon 
alltid sökte h o n o m . I f emt ioå r så lde rn — 
ä ldre än så anser in te Weigal l a t t passione-
ra t ä l skande kv innor kan v a r a — d r a b b a d e s 
hon av en f ö r t ä r a n d e lidelse för den vackre 
yngl ingen P h a o n . E n tid va r h a n smickrad 
av den b e r ö m d a poe tens uppvak tn ing , m e n 
h a n t r ö t t n a d e ganska sna r t . Sviken av sitt 
livs s tora kärlek tog d å Sapfo sitt eget liv, 
skriver Weigal l . D e n n a i -b r i s t -på-bä t t re 
teori e r k ä n n e r visserligen at t Sapfo kanske 
h a d e sexuella re la t ioner till kvinnor , men 
f r amhå l l e r a t t " n a t u r e n " — den heterosex-
uella kär leken — till sist tog ut sin rä t t . 9 

Den femte och yngs ta av dessa teorier 
h ä m t a r s ina verk tyg f r ån en mer raf f inerad 
textsyn och den är d e s s u t o m u t a r b e t a d av 
en kv inna . J u d i t h P Hå l l e t skiljer i en art ikel 
i Signs mel lan d ik t jage t s käns lor och pr ivat -
personen Sapfos. Hå l l e t m e n a r a t t de t les-
biska mot ive t i Sapfos d ik ter h a r en inst i tu-
tionell erotisk funk t ion och a t t de inte alls 
behöver h a någon b a k g r u n d i poe tens egna 
upplevelser . De t f inns inga passager i Sap-
fos d ik tn ing som b inde r henne till lesbisk 
kärlek, men det finns ett och a n n a t som 
an tyde r motsa t sen , tycker Hål le t , bl a om-
n ä m n a n d e t av d o t t e r n Cleis .1 0 I l ikhet med 
de t id igare t e o r i m a k a r n a a n v ä n d e r Hål le t 
Sapfos dikt för a t t u t t a l a sig om Sapfos per-
son n ä r det pas sa r hennes syften, samt id ig t 
som hennes vikt igaste p o ä n g är a t t m a n 
mås te skilja mel lan d ik t j ag och författarjag. 

E v a Stehle Stigers skriver i s a m m a n u m -
mer av Signs a t t syftet med Hål le t s art ikel ä r 
a t t b e k ä m p a den u t b r e d d a u p p f a t t n i n g e n 
om at t Sapfo va r lesbisk.1 ' Hål le ts j ämföre l -
se mel lan Sapfo och den ungefä r s a m t i d a 
A lkman skulle bevisa a t t b å d a s dikt va r 
ut t ryck för en kollektiv röst och h a d e en 
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inst i tut ionell ri tuell funk t ion . Stigers m e n a r 
a t t en s å d a n j ämföre l se i stäl let kan a n v ä n -
das för a t t visa mot sa t sen . Läser m a n Sap-
fos dikter med A l k m a n s d ik te r som inter-
texter , f r a m s t å r det kvinnospecif ika i Sap-
fos b i ldspråk och poet iska vär ldsbi ld myck-
et tydligt , skriver Stigers. O c h om Sapfos 
samt id ogillade och förbjöd kärlek mel lan 
kvinnor , skulle den aldr ig ha accep te ra t 
hennes lyrik, for t sä t te r Stigers. O m den 
d ä r e m o t accepterade lesbisk kärlek — varför 
kan m a n d å inte t ä n k a sig a t t den kv inna 
som n a k n a s t och v a r m a s t av alla bes jungi t 
dessa känslor också själv h a r kän t och levt 
ut dem? 

Pornografer och moralister 

Det finns y t ter l igare två bi lder av Sapfo 
som kan förtjäna a t t n ä m n a s i de t t a s am-
m a n h a n g . B å d a t a r Sapfos homosexua l i t e t 
för självklar , m e n den ä g n a r sig istället åt 
a t t pornograf i sk t exp loa te ra den eller mo r a -
l iserande förfasa sig över den . 

1895 kom Pierre Louys volym Les Chan-
sons de Bilitis ut . De pås tods v a r a översät t -
n ingar av nyligen f u n n a grekiska poem, 
men bestod av en rad täml igen pornograf i s -
ka akts tycken. Mi l jön va r Lesbos , Sapfo 
förekom i persongal ler ie t och det hela va r 
all tså k o m p o n e r a t av Louys själv. De t va r 
för a t t b e k ä m p a h o n o m den l ä rde filologen 
Wi lamowi tz sedan skulle g r ipa sitt svärd . 
M e n det var säkerl igen l ä t t a re sagt än gjor t . 
Bland po rnog ra fe rna f anns näml igen också 
s å d a n a s torheter som Cha r l e s Baude la i re , 
Algernon Char l e s S w i n b u r n e och Alphonse 
D a u d e t . 1 2 M e n det ha r förstås funn i t s — 
och finns — en l ång rad m i n d r e k ä n d a litte-
ra törer som exp loa te ra r bi lden av Sapfo i 
pornograf i sk t syfte. 

Det sista av dessa förhållningssätt — det 
mora l i se rande — får h ä r represen te ras av 
Henr ik Schiick. I Allmän litteraturhistoria 1 
skriver han : 

"Men vi moderna människor hava svårt att fullt 
förstå hennes personlighet, denna för oss endast 
teoretiskt fattbara förening av naturbarnets na-
ivitet och den högsta själskultur. / . . . / Vid sen-
sualismen klibbar för oss alltid en bismak av 
synd, under det att den för Sappho var ett ut-
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tryck for ett sunt, humant naturliv, som hon ej 
blygdes att yppa."1 3 

Schiick är u p p e n b a r t fasc inerad av både 
Sapfos dikt och det " s u n d a h u m a n a na tu r -
l iv" h a n tycker a t t de ger ut t ryck for, men 
han kan inte lå ta bli a t t påpeka at t de r im-
m a r mycket illa med de vä rde r inga r som ä r 
hans och hans egen samt ids . 

Det f inns en pa radoxa l överenss tämmel-
se mellan de homofobiska pa t r i a rke rna och 
pornogra fe rna — alla är de besa t ta av det 
lesbiska kär leksmotivet i Sapfos d ik tning. 
Wi lamowi tz a n s t r ä n g n i n g a r a t t r ä d d a bil-
den av Sapfo bor t f rån alla kroppsl iga lus tar 
och las tbarhe te r ä r i en men ing lika perver-
sa som de akts tycken av Pierre Louys h a n 
sa sig vilja b e k ä m p a . 

Den ensidigt biografiska forskningen om 
Sapfo ha r u n d e r de senaste decenn ie rna fat t 
ge vika för en mer tex tcent re rad forskning; 
my te rna ha r fat t ge plats för d ik terna . At t 
också de t t a a rbe t ssä t t kan a n v ä n d a s för a t t 
försöka visa a t t vår tids fördomar ä r eviga 
kan vi se i J u d i t h P Hål le ts artikel. M e n det 
kan också a n v ä n d a s för a t t visa texternas 
konstnär l iga mångfa ld , för a t t visa oss nya 
meningsmöj l igheter och för a t t visa texter-
nas samspel med a n d r a skönl i t te rära tex-
ter. Et t mycket fint exempel på de t t a är 
J e s p e r Svenbros upps lagsr ika artikel " K ä r -
lekens s t ra teg i" . 1 4 Svenbro läser d ä r b land 
a n n a t Sapfos h y m n till Afrodi te med h jä lp 
av I l iadens femte sång, den mest krigiska i 
hela diktverket . 1 5 H a n visar h u r Sapfos dikt 
— trots den mycket masku l ina model len — 
inte låter en enda m a n sl ippa in i diktens 
universum och at t kärleken görs till kvin-
nornas egen d o m ä n . H a n visar också h u r 
Sapfo i a n d r a f r agmen t o m v a n d l a r en man-
lig poetisk vär ldsbi ld och ett manl ig t bild-
språk till ett kvinnligt . 

Tob ias Berggren kallar i sin artikel " N å -
gra t ankar kr ing ett f r agmen t av S a p f o " — 
d ä r han för övrigt vill se Sapfo som en vår-
da re av ett a rv f rån ett ma t r i a rka l t samhäl le 
— de homofobiska pa t r i a rke rnas projekt för 
" l a rv ig t " . 1 6 O c h det kan han j u ha rä t t i. 
M e n som åskådningsexempel på hu r den 
viktor ianska kvinnobi lden ha r p rångla t s ut 
och smeta ts över väs te r lande ts ku l tu ra rv 
saknar sapfoforskningen motstycke. 

Kvinnornas Sapfo 

Hittil ls h a r det mest h a n d l a t om vrångbi l -
der , na r rb i lde r och för t rycksbi lder av Sap-
fo, om bi lder som h a r kons t rue ra t s för a t t 
hål la den kvinnl iga sexual i te ten och den 
kvinnliga kreat iv i te ten p å avs t ånd . Mon i -
que Wit t ig och S a n d e Zeig s a m m a n f a t t a d e 
och m a r k e r a d e sitt a v s t å n d s t a g a n d e f rån 
d e n n a fal locentr iska t rad i t ion genom a t t i 
Brouillonpour un dictionnaire des amantes l ä m n a 
den sida som ägnades Sapfo helt tom. 1 7 

M e n det finns också a n d r a bi lder av Sap-
fo — de kvinnl iga k o n s t n ä r e r n a s och de les-
biska kv innornas bi lder . I b l a n d h a r dessa 
bi lder s ammanfa l l i t , m e n a n d r a gånger h a r 
de var i t helt oförenl iga. 

At t unde r söka Sapfos betydelse för de 
kvinnliga författarna k o m m e r kanske a t t 
f r i lägga de s a m m a n h å l l a n d e t r å d a r n a i en 
kvinnligt l i t terär t rad i t ion . D e t mes t a av 
den forskningen å te r s t å r emeller t id a t t utfö-
ra — h ä r kan j a g dä r fö r b a r a göra n å g r a 
s lumpmäss ig t va lda neds lag . 

I sin mycket s p ä n n a n d e art ikel " S a p p h i -
s t r ies" i n t r o d u c e r a r Susan G u b a r de t t a 
synsät t . Sapfos poesi och bi lden av hennes 
person h a r alltid förföljt de kvinnl iga förfat-
t a rna , m e n a r Susan G u b a r , och alldeles 
särskilt då m o d e r n i s t e r n a . 1 8 E l izabe th Bar-
ret t Browning , C h r i s t i n a Rosset t i , Renée 
Vivien, H i lda Dooli t t le , Vi rg in ia Woolf , 
Ed i th Sitwell, Wil la C a t h e r , Colet te , K a r e n 
Blixen, M a r g u e r i t e Y o u r c e n a r , Sylvia 
P la th för a t t b a r a ta n å g r a n a m n ur m ä n g -
den — alla läste de Sapfos dikter , insp i rera-
des av d e m och o m s a t t e det läs ta i s ina egna 
texter . Natur l ig tv i s läste också de man l iga 
författarna Sapfos texter , men det är en 
a n n a n och a n n o r l u n d a historia: 

För den kvinnliga poeten som upplever sig vara 
otillräcklig eller otillräckligt närd av ett icke 
existerande eller förvanskat kvinnligt litterärt 
arv, för den lesbiska poeten som förgäves söker 
en lesbisk poetisk tradition, är Sapfo en mycket 
speciell föregångare.19 

Av Sapfos en g å n g ganska o m f a t t a n d e pro-
dukt ion finns ba r a et t an ta l l ängre eller kor-
ta re f r a g m e n t beva rade . M e n j u s t de t t a 
f r agmenta r i ska , oavs lu t ade h a r gjor t de t 
möjl igt för de kvinnl iga författarna a t t skri-



Theodore Chasseriau (1819—1856), Sappho, två skisser, 
1848. 

va v idare p å hennes texter , a t t skriva in 
dem i en kvinnl ig modern is t i sk " t r a d i t i o n " , 
a t t skriva " s o m " eller " f ö r " eller " t i l l " 
Sapfo. 

H a r o l d Bloom h a r m y n t a t begreppe t 
"anx ie ty of in f luence" . 2 0 De t h a n d l a r om 
at t man l iga fö r fa t t a re of ta ha r ha f t ett 
mycket s ta rk t behov av a t t profi lera sig 
gen temot t id igare man l iga förfa t tare , a t t 
ma rke ra sin s jä lvs tänd ighe t i förhållande 
till den l i t t e rä ra t r ad i t ionen . Det ä r ett slags 
författargenerationernas o id ipuskomplex . 
Susan G u b a r m e n a r a t t " anx ie ty of inf luen-
ce" s akna r re levans för de kvinnl iga förfat-
tare hon a r b e t a r m e d i " S a p p h i s t r i e s " — 
Renée Vivien och H i l d a Dooli t t le — helt 
enkelt för a t t den klassiska föregångaren 
Sapfo p a r a d o x a l t nog behöver en n u t i d a 
s a m a r b e t s p a r t n e r : 

Det som Sandra Gilbert skulle kalla en "fantasi-
föregångare" och jag skulle kalla ett "fantastiskt 
samarbete" kan både avhjälpa rädslan för för-
fattarskap och sammanlänka två kvinnliga poe-
ter till en inspirerande litterär historia som de 
kan skapa i sin egen fantasi.21 

Det fantas t i ska s a m a r b e t e som Renée Vi-
vien och H i l d a Dooli t t le u t förde t i l lsam-
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m a n s med Sapfo genom a t t å t e r s k a p a hen-
nes poesi h a r också s a m b a n d med den mo-
tivkrets Sapfo sk i ldrade — den ero t i serade 
kv innovär lden . För b å d e Vivien och 
Dooli t t le va r re la t ioner mel lan kvinnor vik-
tiga, i liv som i dikt . G e n o m a t t kny ta an till 
d e n n a klassiker och införl iva h e n n e i en 
kvinnligt l i t terär t rad i t ion k u n d e modern is -
te rna också mytologisera ett kvinnligt litte-
rä r t språk, m e n a r Susan G u b a r . O c h ge-
nom at t n ä r m a sig Sapfos poet iska univer-
sum kunde Renée Vivien och H i lda 
Dooli t t le s p r ä n g a d ö r r a r n a till de all tför 
små r u m d ä r t r ad i t ionen försökt hål la de 
kvinnliga fö r f a t t a rna fängs lade . Sapfo ha r 
represen te ra t den kroppsl iga och själsliga 
f r iheten. H e n n e s poesi h a r ö p p n a t sig för en 
l i t te ra tur bo r tom den pa t r i a rka l a hetero-
sexistiska ku l tu rens beg ränsn inga r . Föl jan-
de exempel ä r h ä m t a t f r ån Renée Viviens 
dikt " I n v o c a t i o n " . 2 2 

O perfume of Paphos! Oh Poet! Oh Priestess! 
Teach us the secret of divine sorrow, 
Teach us longing, the relentless embrace 
Where pleasure weeps, faded among the 
flowers! 
Oh languors of Lesbos! Charm of Mytilene! 
Teach us the golden verse stifled only by death, 

With your harmonious breath 
Inspire us, Sappho! 

Två svenska exempel... 

De svenska exempel på kvinnl iga författa-
res bi lder av Sapfo som ska presen te ras h ä r 
ha r j a g h ä m t a t f r ån betydl igt ä ld re l i t te rära 
per ioder än Susan G u b a r g jorde i " S a p p h i -
s t r ies" . J a g h a r inte lyckats ta r eda på o m 
dessa författare över h u v u d taget h a d e läst 
Sapfos dikter och än m i n d r e i vilket skick 
f r agmen ten i så fall be fann sig. M y t e r n a om 
Sapfo — å tmins tone en av d e m — k ä n d e de 
dock till. 

De t första exemple t h i t t a r j a g i Hedv ig 
C h a r l o t t a Nordenf lych t s " F r u e n t i m r e t s 
försvar, emot J . J . Rousseau m e d b o r g a r e i 
G e n e v e " , skrivet 1761.23 

Rousseau h a d e pås t å t t a t t kv innor visser-
ligen kunde skriva i m i n d r e k r ä v a n d e gen-
rer d ä r smak , en del be läsenhet och ett ener-
giskt a rbe te k u n d e g a r a n t e r a f r a m g å n g . 
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M e n den s k a p a n d e elden, geniet och den 
o m s k a k a n d e poet iska kraf ten k u n d e ba r a 
f innas hos m ä n . K v i n n o r va r av sin n a t u r 
d ö m d a a t t förbli epigoner - endas t m ä n 
kunde skapa i ordets egentl iga mening . In t e 
ens kär lekspass ionen va r kv innorna mäkt i -
ga a t t hysa. Rousseau k u n d e dock se ett 
u n d a n t a g f r ån dessa regler — Sapfo. 

Kv innoköne t ha r b å d e placera ts på 
piedestal och t r a m p a t s ner i smutsen "dock 
alltid s a m m a n s t ä m t i ett så hå r t beslut a t t 
s t änga det f rån ljus och höga sysslor u t " , 
skriver Nordenf lycht . M e n kv innan "föds 
med vett och drif t , med känslor och begär , 
och Q u i n n a n liksom M a n ful lkomlig 
mensk ja ä r " . 

För a t t bevisa a t t Rousseau h a r fel pre-
senterar Nordenf lych t en lång rad kvinnor 
som h a r k ä m p a t inom samhäl le t s olika om-
råden — famil jens , kärlekens, poli t ikens, 
krigets och de v i t t ra kons ternas . Det första 
n a m n e t i d e n n a kavalkad ä r Sapfo. " D i n 
Sapho, den du först f rån Q u i n n o r väljer ut , 
af kärlek vågar sielf på lifvet göra s lu t" . 
Nordenf lycht avser h ä r förmodligen myten 
om Phaon . 2 4 M e n Nordenf lych t bemöter 
alltså inte Rousseaus på s t åenden om att 
kv innan saknar såväl kärlekens som kreati-
vitetens eld genom a t t a n v ä n d a bi lden av 
Sapfo på det sä t t som Susan G u b a r skisse-
rade — möjligen för a t t Rousseau r edan 
u t n ä m n t Sapfo till ett u n d a n t a g , mer troligt 
för a t t de texter som skulle ha k u n n a t ge 
d e n n a bild var så förvanskade p å Norden -
flychts tid eller kanske för a t t d e n n a bild var 
allt för vågad för sin tid. 

Också E u p h r o s y n e — en p s e u d o n y m för 
Ju l i a Chr i s t ina Nyberg — a n v ä n d e r bi lden 
av Sapfo i sin diktning. I " S a p p h o s k l a g a n " 
må la r hon u p p bilden av h u r Sapfo, d å hon 
fåt t reda på a t t yngl ingen Phaon gift sig 
med en a n n a n , inte längre o rkar leva. Vå -
gorna s junger: " K o m ! D u s tår j u vid di t t 
eget lik? F rån Leukas ' b r a n t a kl ippa blott 
ett språng, och l juft vi vagga dig, du t rö t ta 
barn , till r o " . H ä r finns ingent ing av den 
g u d a b e n å d a d e poeten kvar . " M i n n e s s å n g 
öfver H e d v . C h . N o r d e n f l y c h t " for tsät ter 
på s a m m a tema. Också Nordenf lycht blev 
övergiven av sin unge älskare, m e n a r E u p h -
rosyne, också hon gav u p p sitt författarskap 

och sitt liv av sorg, " fö r vekt va r ly rans l jud 
mot s m ä r t a n s rös t " . 2 5 At t b å d e Sapfo och 
Nordenf lych t var författare f r a m g å r visser-
ligen, m e n det ä r de olyckligt ä l skande som 
apost roferas . " O , Sappho! se 'n j a g delt d i t t 
h je r tas öden, lik dig, j a g slet min p lågas 
b a n d i d ö d e n . " Steget till Susan G u b a r s 
fria, kreat iva, kv innoident i f ie rade Sapfo är 
långt . 

... och ett tredje 

Det t red je exemple t p å svenska kvinnl iga 
författares bi lder av Sapfo j a g vill ta u p p 
hä r är mycket yngre än de två a n d r a . Elisa-
bet H e r m o d s s o n skrev sin "T i l l S a p p h o " 
på Lesbos 1982 och den t rycktes i Kvinnor 
och skapande, en antologi tillägnad Karin West-
man Berg,26 El i sabet H e r m o d s s o n s dikt t a r 
inga o m v ä g a r över n å g r a l ä rda u t läggning-
ar eller myte r om Sapfo , den h a n d l a r inte 
om Sapfo som E u p h r o s y n e s dikt g jorde , den 
är skriven till Sapfo och ges ta l ta r ett möte. 

och medan jag håller andan 
rör din själ vid min 
vid dessa vatten en vindils 
lätta viskning nära 
de djup där klagan 
fann sin ton 
sorgen sitt störtande ljus 
från vita klippor 
och allt vad kärleken besjöng 
den ljuvaste berusning 
som några läppar smakat 

och medan jag håller andan 
rör din ande min 
så lätt som denna vindils 
krusning av ett vatten nära 
vårt urprungs flöde och når mig 
din viskning till gudinnan 
ur djup där klagan 
fann sin bild 
glädjen sin mörknande ton 
från brutna stränder 
och allt vad lidelsen förteg: 
det tyngsta svek 
som några längtande förenat 

De lesbiska kvinnornas Sapfo 

För de lesbiska kv inno rna h a r Sapfo — 
å tmins tone sen s lutet av 1800-talet — var i t 



en av de vikt igaste förebilderna. För d e m 
ha r hon inte b a r a var i t en u n d e r b a r klassisk 
poet, u t a n också den första kv inna som 
skrev om kärlek mel lan kvinnor , de t t a feno-
men som kul tu rh i s to r ien i övrigt tigit så 
energiskt om. A t t r edogöra för sapfobi ldens 
sk i f tn ingar i olika lesbiska kre tsar och kot-
terier lå ter sig inte göra — n ä s t a n all forsk-
ning på o m r å d e t å t e r s t å r a t t u t föra . 

M i t t exempel h a r j a g h i t ta t i D j u n a Bar-
nes mycket märk l iga lilla bok Ladies Alma-
nack som kom ut a n o n y m t i en liten pr iva t 
upp laga 1928. De t b r u k a r sägas a t t boken 
— p å sitt mycket s ä regna sät t — ski ldrar 
Nata l ie Clifford Barneys sa long i Paris , 
d e n n a sa long som Lil l ian F a d e r m a n kal lar 
"Lesbos i Pa r i s " . 2 7 H ä r umgicks b å d e m a n -
liga och kvinnl iga kons tnä re r och författa-
re. H ä r fanns Renée Vivien och Cole t te och 
här fanns Sylvia Beach , som j u a n n a r s mest 
b r u k a r o m n ä m n a s i s a m b a n d med J a m e s 
Joyce . G e r t r u d e Stein och Alice B Toklas 
t i t tade in ib land och det g jo rde också den 
excentr iska D a m e Ed i th Sitwell. U n a 
T r o u b r i d g e och Radclyf fe Ha l l f anns hä r — 
Hal l h a r förresten skrivit ett n idpo r t r ä t t av 
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Nata l ie Barney och hennes sa long i r o ma -
nen The Well of Loneliness.28 V i t a Sackville 
Wes t gäs tade Barneys sa long ib land och 
det pås tås a t t också Virg in ia Woolf syntes 
d ä r någon gång . Den passage ur Ladies Al-
manack som citeras h ä r kan väl inte di rekt 
kallas för en bild av Sapfo — hon ingår 
näml igen i ett recept för h u r en ä l skande 
kvinna ska k u n n a hål la sin ä l skade kvar hos 
sig. Längre än så f r ån den gamle Wi l amo-
witz sapfobi ld är det nog svår t a t t k o m m a , 
men avs t ånde t i tid mel lan Wi l amowi t z 
sapfobild och D j u n a Barnes är b a r a ett p a r 
decennier . 

So take the first Hair from your Head, and boil 
it with Mare's milk and wrap in a Napkin and 
bring the Goat inside out, then till the old 
Mother of six pans of her Earth, and next to the 
fur-side, lay the Nap to the Horns' end, and 
thereover cast a peep of No-Doubting-Sappho, 
blinked from the Stews of Secret Greek Broth, 
and some Rennet of Lesbos to force a get-up in 
the near Resurrection, and put on a Horseshoe 
to ride Luck's Mare at a Gallop a trot, and when 
the Mass bubbles and at the River's lip quivers, 
call it dear Cyprian, and take her under your 
Wing on the warm side, and but her no buts! 

Or would you less Trouble? 
Away Girl! 

U n d e r 70- och 80-talen h a r intresset för den 
lesbiska Sapfo ökat l av ina r t a t . H o n före-
k o m m e r i böcker , a r t ik lar , skön l i t t e ra tu r 
och fi lmer som h a n d l a r om kvinnors kärlek 
till kvinnor . H o n ä r en av den nya lesbiska 
rörelsens s ta rkas te symboler . Abo t t 
Sidneys och B a r b a r a Loves bok om lesbisk 
frigörelse ha r fa t t n a m n e t Sappho Was a 
Right-On Woman. Pa t Cal i f ia h a r skrivit en 
bok som heter Sapphistry: A Book of Lesbian 
Sexuality och B a r b a r a H a m m e r ha r gjor t en 
film hon kal lar Sappho.i0 Sapfo och hennes 
hemö Lesbos ha r fåt t ge n a m n till tea terg-
rupper , barer , s t u d i e g r u p p e r och kvinno-
g r u p p e r av alla de slag r u n t om i vä r lden . 
Bilden av Sapfo — den kvinnoident i f ie rade 
kv innoä lskande Sapfo — h a r nog a ldr ig haf t 
så stor betydelse för så m å n g a som j u s t nu . 
De l ä rda m ö d o r n a s m ä n försökte av lägsna 
den farliga erot iken f rån bi lden av Sapfo — 
de lesbiska kv innorna gör t vä r tom. 

Renée Sintenis, "Sappho" 



24 
Slutord 

Att undersöka h u r Sapfos texter och bilden 
av hennes person h a r v a n d r a t genom de 
kvinnliga fö r fa t t a rnas verk, kan h jä lpa oss 
a t t se det nä tverk mel lan de kvinnliga för-
f a t t a rnas texter som skulle k u n n a kallas en 
kvinnligt l i t terär t radi t ion . 

At t ta r eda på h u r bi lden av Sapfo ha r 
fungera t som de lesbiska kv innornas före-
bild och symbol u n d e r å tmins tone de sista 
h u n d r a åren , k o m m e r a t t leda till viktiga 
kunskape r om de lesbiska kv innornas hit-
tills så osynliga historia . 

G r u n d l ä g g a n d e för en s ådan forskning 
mås te va ra a t t ta r eda på i vilket skick Sap-
fos texter funni t s t i l lgängliga på olika språk 
vid olika t ider. Det f inns all an ledn ing at t 
miss tänka at t de ofta förvanskats. 

Slutligen kan j a g inte lå ta bli a t t kom-
men te ra pa t r i a rke rnas sapfobild: M a n 
mås te nog va r a mycket , mycket lärd för a t t 
våga försöket a t t pressa författaren till de 
f r agmen t av sv ind lande skönhet och inten-
sitet som ä r Sapfos l i t te rära kvar lå tenskap , 
in i den viktor ianska kvinnobi ldens kvävan-
de t r ånga r a m a r . O c h f r amför allt bör m a n 
nog aldrig ha älskat . 
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S U M M A R Y 

Images of Sappho 

Sappho's poetry has fascinated people for over 
two thousand years, and she is one of the most 
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mythologized writers in our cultural tradition. 
Research on Sappho has been almost exclusive-
ly biographical, despite the fact that we know 
next to nothing about her other than that which 
can be gleaned from the fragments of poetry that 
have been preserved. 

Male researchers have tried to separate the 
picture of Sappho the writer from that of Sap-
pho the lover. This a r t ide presents and discus-
ses five different explanations why one should 
not interpret Sappho's poems about passionate 
love for women as expressions of her own feel-
ings. The patriarchal homophobic research 
tradition on Sappho is seen as an illustrative 
example of how the Victorian female image has 
suffused our whole cultural tradition. 

Above and beyond all others Sappho has 
stood as the alma mäter of women writers. To 
investigate how Sappho's texts and the image of 
her as a person can be traced in women writers' 
work can perhaps help us to perceive that net-
work which can be called a female literary tradi-
tion. In this connection the writers Hedvig 
Charlotta Nordenflycht, Jul ia Christina Nyberg 
and Elisabet Hermodsson are considered. 

Sappho has also been perhaps the most im-
portant prototype for lesbian women. To in-
vestigate how the picture of Sappho has become 
lesbian women's prototype and symbol — at 
least for the last hundred years — can lead to 
important information concerning the hitherto 
invisible history of lesbian women. 

Eva Borgström 
Kvinnovetenskaplig tidskrift 
Nordenskiöldsgatan 16 
413 09 Göteborg 
Sweden 
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S A P F O 

Kons t r ik t sk rudade , eviga Afrodi te , 
mångfö r s l agna do t te r till Zeus , j a g ber dig; 
låt mig inte kuvas av kval och plågor , 

d u som h a r mak ten ; 

kom i stället hit som d u en gång g jo rde 
nä r j a g ropa t till dig i Qärran och du 
lydde; s t rax begav d u dig f r ån din Fader s 

boning, den gyllne 

vagnen förspänd, s p ä n n e t av vackra spa rva r 
d rog dig v i n a n d e i ett sus av vingslag 
mot den svar ta j o r d e n f rån h immels l juse t 

ned genom r y m d e n 

för a t t sna r t ta mark ; och du f råga r lekfullt 
— leendet kr ing m u n n e n är över jordiskt — 
vad det är som fa t tas mig nu igen och 

varför j a g ropar , 

vilken önskan j a g i min vi lda l äng tan 
vill se uppfyl ld : " V e m ä r det nu j a g mås te 
över ta la? V e m är det nu vars tys tnad 

p låga r dig, Sapfo? 

H o n som flyr dig nu k o m m e r snar t a t t följa, 
hon som vägra r nu k o m m e r själv a t t vil ja 
hon som inte ä lskar ska älska, om hon 

vill eller in te . " 

H j ä l p mig också nu och befr ia h j ä r t a t 
f rån dess sorger, låt de t j a g länge å t r å t t 
änt l igen bli verkl ighet , och bli själv min 

syster i s t r iden! 

Översättning: Jesper Svenbro 


