HELENA FORSAS-SCOTT

”En kvinnas sjalvbiografi’
Om Elin Wagners romankonst

Romanerna Genomskddad och
Hemlighetsfull har lange haft en undanskymd plats
i Elin Wagners forfattarskap. Man har ofta
last dem pa ett ytligt biografiskt satt. Helena Forsas-Scott pre-
senterar har en nyldasning av de bada romanerna
med fokus pa texternas konstndrliga
komplexitet.

I Hemlighetsfull forekommer en konstnar
som heter Tuff Malmgard. Hans personlig-
het speglar emellertid inte fornamnets
manlighetsideal, och néar hans tavlor méts
av nedgorande kritik och kompakt oforsta-
else blir erfarenheten den kanslige mannens
dod. Riktigt sa explicit ar visserligen inte
Elin Wagner, for hon later Tuff avlida i
spanska sjukan, men hans dod kommer ba-
ra nagra veckor efter den katastrofala ut-
stallningen, da Agnes Stenas har sett ho-
nom dag efter dag ’slantra omkring i loka-
lerna och le hjartskarande at folks fragor
om vad tavlorna skulle forestilla” (Hemlig-
hetsfull, s 39).

Forutom den sortens konventionella
brist pa engagemang och fantasi har den
kvinnliga konstnaren att brottas med ofor-
stdelse av ett alldeles speciellt slag. Den
framstar i grall belysning i foljande dialog,
som aterfinns i en av arbetsbockerna och
som kronologiskt skulle ha hort hemma 1i
samma avsnitt av Hemlighetsfull som episo-
den om Tuff Malmgard. Agnes har uppma-
nat Ethel Westerdyk att bérja pa en ny
roman, bara for att motas av “svepskal™:

— Nej, sa hon, jag kanner inte livet.

— Kainner du inte livet?

— Nej, for jag vet inte hur det ser ut pa statar-
nas avtraden.

— Ja, men Ethel, du kidnner ju till oss!

— Ar du sa dum Agnes s& du tror att oss ar
livet?

— Varfor inte det?

— Nej oss ar tendens och alltsa inte konst.

— Varje kimpande s6kande manniskogrupp
om an aldrig sa liten hér livet till och man
kan skriva om den sa det blir konst fall man
6verhuvud ar konstnir. Varpa Ethel avslot
diskussionen med att siga: Al
(Elin Wiégners Samling, arbetsbok 13. I den
nast sista repliken har Elin Wagner efterat
satt utropstecken efter ’tendens’ och strukit
resten; i den sista har hon satt utropstecken
efter till”” och strukit resten.)

Dialogen kom aldrig med i romanen, for-
modligen darfor att den alltfor explicit och
polemiskt hdavdar en sanning som formule-
ras langt mera raffinerat och 6vertygande
pa detimplicita planet, i verket som sddant.
Men kanske hade pekpinnen trots allt varit
valbehovlig?

“har man lyckats med
den konstndrliga gestaltningen . ..”

Elin Wagner kunde bygga pa en unik sam-
lad erfarenhet som journalist, rostrattsakti-
vist, pacifist, Tidevarvs-redaktor och skonlit-
terar forfattare nar hon vid 1930-talets mitt
gav sig 1 kast med det romanprojekt som
hon i en tidig arbetsboksanteckning karak-
teriserar som ’en kvinnas sjalvbiografi skri-
ven pa aldre dar” (EWS, arbetsbok 102).
Har ville hon ”’forsoka sammanfatta och ge
1 populariserad form den nya ideologi som
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den nya feminismen behéver”’, som hon ut-
tryckte det i ett brev till Emilia Fogelklou.
»Du skall inte vara radd for ordet’, fortsat-
te hon, ty jag anser att den nya feminis-
mens mal ar forsoning och samarbete, att
man inte skall hata eller individuellt be-
kimpa nagon enda individ av dem som
ignorerar eller direkt underkdnna oss, ty de
ar som fenomen historiskt betingade”
(EWS, brev till Emilia Fogelklou 16/3
1937). Hemlighetsfull (1938) var den andra
romanen i serien som hade inletts med Ge-
nomskddad (1937) och som enligt planerna
skulle avslutas med en tredje del.

Kanhinda var det just medan Elin Wig-
ner var i faird med att utforma Tuff Malm-
gards 6de i Hemlighetsfull som hon tog sig for
att besvara fragan “Skulle du vilja skriva
nagot om vad du menat med din nya bok?”’.
I vanliga fall var hon ytterst fortegen betraf-
fande sitt skonlitterara forfattarskap, och
upptakten till den drygt tre sidor langa ut-
laggning om Genomskddad som finns i manu-
skript 1 Elin Wagners Samling ger en anty-
dan bade om de ambitioner som hon dittills
hade hyst och om den desillusion som hon
nu brottades med:

En forfattare som ar man om sin vardighet och
om att iakttaga skrdets regler for uppforande
svarar nej pa den fragan. Ty det ar ju klart att
har man lyckats med den konstnirliga gestalt-
ningen sa har det man menat nétt fram utan
kommentarer. Att borja tala om vad man menat
ar att erkanna sig ha misslyckats med sitt arbe-
te. Men jag for min del har inget intresse av att
vara korrekt och jag har ingen prestige att beva-
ra, sa jag vill garna forsoka tala om vad jag
menat. (EWS;, >’Skulle du vilja skriva...” s 1)

Med sin tonvikt pa hur Agnes Stenas har
svikit sin uppgift, i en era da patriarkatet
”’sjunger pa sista versen, takten markerad
av bombnedslag” (aa, s 3), ar Elin Wagners
diskussion av Genomskddad omisskannligt
praglad av den virldspolitiska spanning
som bara vixte och skiarptes medan hon
arbetade pa romancykeln. Arbetet blev en
kapplopning pa liv och dod for en forfattare
som visste att ett nytt varldskrig om igen
skulle befasta kvinnornas svek, denna gang
med annu 6desdigrare konsekvenser an ar
1914.

Forloraren blev naturligtvis Elin Wag-
ner. En av arbetsbockerna som inleds med
material till det som skulle ha blivit den
tredje romanen i serien 6vergar helt symbo-
liskt i en krigsdagbok, och Forklarad, som
romanen skulle ha hetat, blev aldrig mer an
spridda anteckningar och en bunt manu-
skriptsidor. Ulla Isaksson och Erik Hjal-
mar Linder har férmodat att inte bara
krigsutbrottet utan ocksa “’Daliga forsalj-
ningsresultat, motsagande eller intetsagan-
de recensioner och viannernas likgiltighet
for Agnes Stends 6den bidrog [...] till mo-
tigheten i skrivandet” (Isaksson och Linder
1980, s 209). Enligt Elin Wiagners biografer
fick serien pa satt och vis dnda sin tredje del
till slut, men som de understryker utgjordes
den inte av ndgon roman utan av strids-
skriften” Vickarklocka. Forfattaren levde vi-
dare; men konstndren som hade arbetat pa
att ge form och sjilvstandig existens at den
tredje romanen om Agnes Stenas var dod.

Inte nog med att Elin Wagners mest am-
bitiosa romanprojekt blev en torso: kring de
bada romaner som trots allt hade fullbor-
dats och kommit i tryck vaxte bara proble-
men. Mottagandet hade, som framgar av
citatet ovan, aldrig varit sarskilt entusias-
tiskt, och den negativa synen pa romanerna
befastes nar det 1950 blev dags att paborja
utgivningen av Elin Wigners Valda skrifter
— femton volymer som enligt baksidestex-
ten omfattar ’forfattarinnans representati-
vaste verk’. Genomskadad och Hemlighetsfull
ingdr inte i serien. Sedan romanerna pa
detta satt hamnade i skymundan har heller
ingen kritiker forsokt revidera deras status:
de fataliga kommentarerna har tvartom
rattfardigat redaktorens, Holger Ahlenius,
implicita omdoéme.

Nar Genomskadad publicerades hade den
av Ahlenius prisats for sin konstnarliga full-
lodighet; daremot fann han att ett centralt
avsnitt 1 Hemlighetsfull bara var ett “’repor-
tage”, som “knappast [gav] nagot nytt ut-
over vad Elin Wagners tidigare bocker i
amnet haft att formala” (Ahlenius 1938, s
787). De tidigare bocker som recensenten
har syftar pa var baserade pa Elin Wagners
omfattande resor i det av Forsta Varldskri-
get sondertrasade Europa; och den sortens



sjalvbiografiska lasning skulle snart kom-
ma att dominera synen pa dessa tva Wag-
ner-bocker, som till yttermera visso bada
bar beteckningen roman’ pa titelbladet.
Som Elaine Showalter har papekat var
1800-talets kvinnliga forfattare i samtidens
6gon ’women first, artists second” (Sho-
walter 1978, s 73); och samma synsatt mo-
ter vi alltsd har, applicerat pa en modern
forfattare som bittre an de flesta visste vad
det ville siaga att fa sina skonlitterara verk
inskrivna i “tendenslitteraturens’ tranga
cirkel. Det gar en obruten linje fran Ahleni-
us’ omdome 6ver Erik Hjalmar Linders ka-
rakteristiker av Genomskddad och Hemlighets-
Sull i Fyra decennier av nittonhundratalet och i
Fem decennier (dar den sjalvbiografiska di-
mensionen har blivit an mer i6gonenfallan-
de) fram till Isakssons och Linders Wag-
ner-biografi, dar frikostiga citat ur de bada
romanerna far illustrera gangen av Elin
Wagners eget liv. Darmed har Elin Wag-
ners biografer forgripit sig pa hennes konst-
verk, och det hjalper foga att de nir de sa
smaningom kan diskutera romanerna som
siddana forsoker anligga ett nagot mera
sjalvstandigt perspektiv: den ytligt sjalv-
biografiska lasning som de har etablerat pa
nara 500 sidor av biografin 6verskuggar
ohjalpligt deras analyser av romanerna.

Dubbelhet

Som en ropandes rost i 6knen framstar i
detta sammanhang Orjan Lindberger: i ar-
tikeln ”Hjartat och nycklarna”, publicerad
i BLM 1949, har han forsett oss med en
rikedom pa sjalvstandiga och insiktsfulla
omdémen om en rad Wagner-romaner.
Han avvisar de sjalvbiografiska lasningar-
na, fraimst med hanvisning till Elin Wag-
ners personliga fortegenhet, och papekar
att de, som han sa forsiktigt uttrycker det,
forleder till ’underskattning av den ska-
pande fantasin i1 vissa av romanerna’
(Lindberger 1949, s 273). Lindbergers inle-
dande karakteristik av Genomskddad och
Hemlighetsfull fortjanar att citeras i1 sin
helhet:

Det ligger en ironisk poang i att ’Genomska-
dad” kommer forst, ’Hemlighetsfull” sedan.

Siri Derkert, portritt av Elin Wagner, detalj.

Detta svarar mot en genomgaende dubbelhet i
verkets struktur. A ena sidan blottlagger Elin
Wigner de sociala och psykologiska samman-
hangen i Agnes Stenas’ historia med stor grund-
lighet och skarpa; detta genomskadande utfores
till stor del med en rontgenapparatur, som la-
nats fran individualpsykologins laboratorier.
(Med freudianismen driver forfattarinnan re-
spektlost.) A andra sidan blir de religiésa upple-
velser, till vilka Agnes Stenas nar fram, en bryg-
ga till ndgot som inte kan analyseras; det upp-
star en kontakt med det numindsa. (aa, s
276—17)

Lindberger har redan pa ett tidigt stadium
aviserat den analysinriktning som precise-
ras 1 den avslutande meningen: samtidigt
med den “’personligt biografiska’ synpunk-
ten har han valt bort ’kvinnosynpunkten”
(aa, s 273), dock utan nirmare motivering.

Aven om Lindbergers syn pa romanerna
ar relativt fruktbar — den ’dubbelhet” som
han ringar in i citatet ovan har till exempel
fatt bli en av mina egna utgangspunkter —
sa anser jag att ’kvinnosynpunkten’ omdj-
ligt kan valjas bort ndr vi narmar oss dessa
romaner: fordomsfritt uppfattad maste den
i stallet 1aggas till grund for varje analys av
dem. “Kvinnosynpunkten’ genomsyrar
nodvandigtvis alla aspekter av Genomskddad
och Hemlighetsfull, fran de sociala och psy-
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kologiska sammanhang som Lindberger
urskiljer till de religiosa dimensioner som
han lagger huvudvikten vid. Romanernas
”’dubbelhet”” kommer harigenom att rym-
ma bade spanningsforhallanden och ut-
vecklingslinjer, som 1 sin tur ar av funda-
mental betydelse for konstverkets form och
innebord. Hjalp med att narmare definiera
dessa spanningsforhallanden och utveck-
lingslinjer kan vi fa av Sandra M. Gilbert
och Susan Gubar, som har upptackt att det
palimpsestiska monstret i en rad 1800-tals-
verk av kvinnliga forfattare gestaltar ’the
woman’s quest for self-definition”: ’Unea-
sily aware that, like Sylvia Plath, she is
’inhabited by a cry’, she secretly seeks to
unify herself by coming to terms with her
own fragmentation” (Gilbert och Gubar
1979, s 76). Elin Wégner hor hemma i vart
eget arhundrade och har inte behéovt eller
velat dolja monstret lika omsorgsfullt som
sina foregangerskor, men darmed har Gil-
bert och Gubars teori inte forlorat sin rele-
vans: rorelsen fran “’fragmentation” till
’self-definition”, gestaltad med blixtrande
facetter och svindlande djupperspektiv,
med ironiskt raffinemang och en mogen och
skolad konstnarlig sensibilitet, karakterise-
rar ocksa Genomskadad och Hemlighetsfull.
Pa det omedelbara planet handlar de ba-
daromanerna om Agnes, som efter en barn-
dom i undanskymdhet och forvirring blir
gift med sin formyndare, den mer dn tjugo
ar aldre Julius Stenas. Akopings unga borg-
mastarinna har emellertid foga gemensamt
med sin make, och efter forlusten av sonen
som de vantade dras hon allt mera till sin
kusin, som i mangt och mycket ar en spegel-
bild av hennes adlige fader. Tillsammans
med Kristian Hoheneck uppticker Agnes
karleken, men hans undflyende karaktar
driver henne ut i en ny ensamhet. Hon flyt-
tar ihop med Ethel, sin vin sedan skoltiden,
startar en hjalpaktion for Europas krigs-
offer och reser snart sjdlv ut pa kontinenten.
Hennes rapporter darifran bérjar publice-
ras i svenska tidningar, och nar hon sa sma-
ningom atervander hem ar det som valkand
och initierad utrikeskorrespondent, med
hogtflygande planer betraffande Sveriges
roll i en fredligare framtidsvérld. Tack vare

de moten och perspektiv som Agnes har
bibringats i Europas 6de land har hon kun-
nat fullborda den médosamma vigen till
sjalvforverkligande, och utifran sin smart-
samma klarsyn — betraffande virlden,
manskligheten och sig sjalv — maste hon nu
kimpa vidare, emot den internationella
splittringen och krigets kaos.

Rorelsen fran “’fragmentation’ till ”’self-
definition” avtecknar sig alltsa i flera di-
mensioner; men det dr Agnes utveckling
som ar dess givna centrum. Redan i verkets
inledande kapitel framhaver Elin Wagner
denna fundamentala rorelse genom att 1
skildringen av huvudpersonens tidiga
barndom gestalta den i koncentrerad form:
med Agnes som exempel analyseras har
orsakerna till kvinnans konventionella si-
tuation, och medelst en suggestivt utnytt-
jad symbolik antyds hennes vag mot sjalv-
forverkligandet. Jag skall dgna aterstoden
av min essa at detta enda kapitel, det allra
forsta 1 Genomskddad.

*

I sin beromda uppsats om ~Kvinnlig sex-
ualitet”” (1931) skisserar Freud inlednings-
vis den lille pojkens modersbindning, under
den pre-oedipala savil som den oedipala
fasen. For den lilla flickan, konstaterar han
sedan, ar situationen annorlunda:

Her first object, too, was her mother. How does
she find her way to her father? How, when and

why does she detach herself from her mother?
(Freud 1931, s 225)

Det forsta kapitlet 1 Genomskddad kan lasas
som ett svar pa Freuds fragor, gestaltat i
skonlitterar form av en kvinna som darmed
har gjort uppror mot sin konventionella
freudianska roll som objekt och i stallet,
med stort eftertryck, framtrader som sub-
jekt. Men rollférskjutningen innebar inte
att hon totalt avvisar Freud. ”’Ar du Freudi-
an?”, far Ethel fraga Agnes i en aldrig ut-
nyttjad arbetsboksanteckning, och Agnes
svarar: ’Lika lite som jag ar lutheran for att
jag tror pa Gud” (EWS, arbetsbok 13).
”Den dar gamle gubben 1 Wien far tjana
manga dndamal som han inte forutsett eller
velat”, skrev Elin Wagner till Emilia Fo-



gelklou nar hon just hade avslutat Genom-
skddad och skulle ta itu med Hemlighetsfull,
och hon fortsatte: ’Storsta nytta kanske
kommer han att gora nar alla konklusioner
han gjort av sina forsta upptackter ha fallit
undan och nya konklusioner byggts upp pa
hans lira om barndomens och drommarnas
betydelse” (EWS, brev till Emilia Fogel-
klou 11/11 1937).

I Genomskadad och Hemlighetsfull ”’driver”
Elin Wigner inte “respektlost” med freu-
dianismen som Lindberger pastar (Lind-
berger 1949, s 276); i stallet utnyttjar hon
Freuds fragestdllningar och slutsatser for
att pa en gang nagla fast patriarkatet och
lyfta fram kvinnan, manniskan. Hur hon i
inledningskapitlet formulerar sitt svar pa
Freuds fragor om den lilla flickans vag fran
modern till fadern skall jag férséka klargora
genom att forst dra upp konturerna av ka-
pitlets handlingsmonster, for att sedan kon-
centrera uppmarksamheten pa den gestalt
som har trader fram. Dessa bada aspekter,
som 1 grova drag motsvarar Lindbergers
sociala och psykologiska sammanhang, vi-
sar sig illustrera individens fragmentarise-
ring, som blir allra patagligast i skildringen
av Agnes sexuella utveckling med dess sla-
ende freudianska symbolik. Mot denna
symbolik stiller emellertid Elin Wagner en
annan, vars dimensioner ar bade maktigare
och djarvare. Kanhidnda var en av hennes
inspirationskéllor en intressant parallell
och ett dnnu intressantare medgivande i
Freuds diskussion av den lilla flickans pre-
oedipala fas:

Our insight into this early, pre-Oedipus, phase
in girls comes to us as a surprise, like the disco-
very, in another field, of the Minoan-Mycenean
civilization behind the civilization of Greece.
Everything in the sphere of this first attach-
ment to the mother seemed to me so difficult to
grasp in analysis — so grey with age and shado-
wy and almost impossible to revivify — that it
was as if it had succumbed to an especially
inexorable repression. (Freud 1931, s 226)

Pa detta omrade, vet Freud, har kvinnliga
psykoanalytiker som kan etablera ett mo-
dersforhdllande med sina patienter en for-
del framfor de manliga. Elin Wagner vet att
den kvinnliga romanforfattaren har en an-
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nu mycket storre fordel; och lika suggestivt
som overtygande visar hon oss att hennes
huvudperson har sin sjilvfallna identitet i
ett helt, erkdnt och samhalleligt centralt
forhallande till Modern. I detta forhallande
ryms de religiosa aspekter som blir sd va-
sentliga for Lindberger, men som jag skall
forsoka demonstrera i1 det tredje steget av
min diskussion kan och maste dessa analy-
seras, integrerade som de ar i en konstnarlig
helhet av sadan art att de kommer att skilja
sig radikalt fran var konventionella upp-
fattning av religion. Elin Wagners bild av
det ursprungliga Moder — Dotter-forhal-
landet, framburen medelst en symbolik
som i sin poetiska kompression ror vid my-
tens klangbottnar, formar sig till en magni-
fik konstnarlig vederlaggelse av Freuds hela
fragestallning i upptakten till ”’Kvinnlig
sexualitet”.

Flickan som inte finns

Elin Wagners Genomskddad och Hemlighets-
full maste forst och framst ses i forhdllande
till den vag av sjalvbiografiska romaner
som kom att préagla det svenska 1930-talet.
Forsta delen av Eyvind Johnsons Romanen
om Olof, Nu var det 1914, hade publicerats
1934, 1935 kom Harry Martinsons Ndsslor-
na blomma och Jan Fridegards Jag Lars Hard
och 1936 foljde Mor gifter sig, forsta delen i
Moa Martinsons svit. Som ldsare inbjuds vi
att betrakta huvudpersonerna i dessa ro-
maner — Olof, Martin, Lars och Mia —
som respektive forfattares alter ego, och
detsamma galler om Johan i1 Tjanstekvinnans
son, genrens arketyp i den svenska litteratu-
ren och en av Elin Wiagners ofrankomliga
utgangspunkter. Genomskddad och Hemlig-
hetsfull ar bland mycket annat en replik till
Strindberg, en ”Tjaristekvinnans dotter” —
men pa ett karakteristiskt satt exploaterar
och expanderar Elin Waigner en given
konstnarlig form for sina egna syften. Den
gestalt som vid forsta anblicken tycks kun-
na identifieras med Elin Wigner sjalv,
journalisten och forfattaren Ethel Wester-
dyk, sedermera gift Wittgard, begavas trots
de efterhdngsna initialerna i namnet med

_en levnadshistoria som bara far allt mindre



Siri Derkert, >’Mor och barn”, relief i jarn, 1960-tal.



gemensamt med Elin Wagners egen.

An mer provokativt problematisk ar hu-
vudpersonen och den fiktiva romanforfatta-
ren, Agnes Stenas. Elin Wigner boérjar
namligen sin sjalvbiografiska roman med
att radikalt underminera huvudpersonens
identitet: redan pa forsta sidan i Genomska-
dad far Agnes beratta att hon pa barnbords-
huset blev hopblandad med en annan ny-
fodd flicka ’som kanske, kanske annu gar
omkring och ar jag” (Genomskddad, s 5).
Kanhinda handlar alltsa Genomskddad och
Hemlighetsfull i sjalva verket om en helt an-
nan kvinna, som rakar ha fatt Agnes namn
och roll i livet bara darfor att modern inte
agde nagon vigselattest, hennes nyfodda
barns identitetsbevis framfor andra? Osa-
kerheten ar pa en gang fundamental och
irrelevant: Elin Wigners sjdlvbiografiska
romaner handlar om kvinnans situation i
det patriarkala samhallet, och fragetecknen
kring Agnes Stenas identitet ar en direkt
foljd av kvinnans obetydlighet, osynlighet,
ja, icke-existens i detta samhalle.

Medan Agnes har arbetat sig utivarlden
har man ”i alla Sveriges kyrkor [sjungit]:
att tjana tva herrar tillika, sa skilda som
Mammon och Gud” (G, s 5). Nagot alter-
nativ till patriarkatet gives alltsa inte; och
inledningskapitlets fabel utgor heller ingen-
ting annat an en serie bekraftelser pa att det
kvinnliga berdttarjaget i detta sambhailles
6gon inte finns. Agnes — om det nu ar hon?
— beskriver sitt liv fran fodelsen till sju ars
alder; och i det obénhdérliga fornekandet av
henne sjalv far patriarkatets fragmentarise-
ring av kvinnans identitet sin mest idgonen-
fallande illustration.

Som dotter till en fidetkommissarie ar
Agnes enligt lagen utesluten ur arvsfoljden,
men som odkta dotter 4r hon dessutom héan-
visad till ett skuggliv, praglat av hemlig-
hetsmakeriet kring moderns forhéallande
med den adlige fadern. Inte heller med
slakten pa mddernet, vars huvudgestalt ar
den markliga Farupkvinnan, far hon ha na-
gon kontakt: fadern har forbjudit alla besok
pa det gods dar hans alskarinnas anhoriga
aterfinns bland de underlydande. Nar gre-
ven sedan avlider utan att ha lyckats produ-
cera nagon liten fidetkommissarie ar atten

9

Sporre officiellt utdod, och att grevens na-
turliga dotter hogljutt protesterar nar bi-
skopen sanker nyckeln till det Sporreska
gravkapellet i an gor alls ingen skillnad:
biskopen ’tillhérde det skede och foretrad-
de det system i vilket ceremonien har hogre
makt an sanningen” (G, s 14).

Strax efterat gifter modern sig med herr
Andersén, som tack vare legatet fran Johan
Sporre kan forverkliga sin drom och 6ppna
missionsbokhandel; men denne djupt tro-
ende styvfader och hans lagvigda hustru
foredrar att infor omvarlden presentera Ag-
nes Andersén som sin adoptivdotter. Forst
det barn som sa smaningom fods i1 akten-
skapet blir, ocksa i Agnes mun, ett ’eget
barn” (G, s 21). Da Agnes har hunnit till
forsta forberedande ar hennes jag sa son-
derfritt av patriarkatets fornekanden att
hon sjilv fornekar sitt enda sanna band
med en annan manniska, det som vi allt-
jamt, utan narmare eftertanke, ofta kallar
for heligt. > Min mamma var inte med da jag
Jfoddes” (G, s 21), pastar hon infor Froken
och alla klasskamraterna.

Kvinnlig sexualitet och fadersvilde

Lilla Agnes radikala férnekande av sin mor
halsas som en oskyldig lustighet, ty bland
lararna pa hennes skola “’fanns ingen psy-
kolog som intresserade sig for att lista ut ur
vilken forestédllningsvirld ett sadant yttran-
de kom” (G, s 23). Men den Agnes som
skriver sin sjalvbiografi kan forlita sig pa att
hennes lasare 4r mer bevandrade i psykolo-
gi an en gang hennes larare. Freud har lart
oss att urskilja det lilla barnets sexualitet
och dess betydelse; men nar flickan som
inte finns — hon som dock pa alla normala
barns satt utvecklas via sina ivriga och ofor-
trottliga forsok att komma underfund med
sig sjalv och sin omvérld — pa allvar borjar
utforska sin sexualitet, ar det bara for att
straffas och paboérdas o6vervaldigande
skuldkanslor. Och straffen som sa effektivt
underminerar och splittrar Agnes redan sa
brackliga jag ar lika genomgripande som
oerhorda, med en konkretion som blottlag-
ger den sanna arten av de relativt begransa-
de sociala tabu-forestallningar som Freud
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faster sadan vikt vid. Férnekandet av mo-
dern blir ett logiskt uttryck for den skuld
som Agnes, precis som Bibelns Eva, har fatt
lara sig att forknippa med sin kvinnliga
sexualitet — och som har 6vertygande av-
sljas som en produkt av manlig fruktan.

’Agnes, du blir min d6d”’, sdger modern
sa fort den lilla flickan har gjort nagot ofog
— och ger dairmed luft at sina sexuella skuld-
kanslor, de som bekriftas av ett oakta barn
och av den samhalleliga icke-existens, den
dod, som ar foljden av hennes roll som Jo-
han Sporres dlskarinna. Nar modern sedan
en dag talar om for Agnes att farbror Johan
ar dod, och gor det just nar flickan har
slutat leka olovandes med tindstickor och
sitter dar med ett litet brannsar pa nastip-
pen som bevis for sin olydnad, maste Agnes
givetvis satta de bada handelserna i sam-
band med varandra: det dr hon som genom
sin olydnad har orsakat farbror Johans dod.
Tandsticksleken ter sig som ett skolexempel
pa penisavund — en prydlig bekriftelse pa

Siri Derkert, “Sara och tunnbandet”, teckning 1925.

en av Freuds viktigaste slutsatser betraffan-
de kvinnans sexuella utveckling. Men straf-
fet for Agnes sexuella nyfikenhet ar sko-
ningslost och oaterkalleligt, och den som
exekverar det ar inte modern — som inte
ens marker Agnes tilltag med tandstickorna
— utan den franvarande men allestades
narvarande fadern, patriarken sjalv. Pa be-
gravningen letar Agnes efter nagot annat
barn som med henne kan dela skulden 6ver
att farbror Johan ligger dar dod i sin lada,
men hon letar forgaves. Hennes oerhérda
skuldborda, som ar sprungen ur ett barns-
ligt missforstand men nar ner till en funda-
mental sanning, skall tynga en lang rad av
hennes barndomsar; och det ar den som till
slut driver henne ut pa den symbol-laddade
expeditionen till Sporreholm.

Agnes besok i ruinerna av det dldsta
Sporreholm och hennes arende dar kan pa
ett plan tolkas som ett groteskt forsok att
finna raddning i en av Freuds centrala te-
ser. I ”Kvinnlig sexualitet” beskriver han
de vagar som 6ppnar sig for den lilla flickan
som har tvingats inse att hon en gang for
alla ar kastrerad och aldrig kommer att fa
nagon penis, men det ar bara lings en av
dessa vagar som hon kan na det som Freud
definierar som “’the final normal female at-
titude, in which she takes her father as her
object and so finds her way to the feminine
form of the Oedipus complex” (Freud 1931,
s 230). Agnes ensamma expedition i som-
marhettan for att slippa ut fadern ur grav-
kapellet blir ett 6vertydligt forsok att eta-
blera detta incestudsa forhallande och dar-
med aterfora tillvaron till dess riktiga ba-
nor: ’Att det skulle bli pinsamt for manga
da han kom ut, det forstod jag, men gladdes
snarast dardver, ty jamte en brinnande 6n-
skan att sjalv komma till ratta bodde ocksa
hos mig en onskan att ge de stora igen for
allt som inte var som det skulle” (G, s 23).
Spritt sprangande naken kliver Agnes dar-
for ut 1 den nastan torrlagda Vindan och
drar med moéda upp den jattelika nyckeln
till gravkapellet. Denna fallossymbol slapar
hon sedan in i slottsruinen, men dar blir
hon osdker pa hur hon skall genomfora res-
ten av sin plan. Ur sitt vuxenperspektiv tror
Agnes att det ar rosten pa nyckeln som har



skramt henne: moderns “’anfall av sorg och
vrede over rost pa tvattkladerna hade ingi-
vit mig en formlig skrack for rost” (G, s 27).
Nar Agnes skall fa ett syskon omskrivs fod-
seln eufemistiskt som ’stortvatt’’; och ros-
ten star alltsa for det kvinnoblod som under
patriarkatet betraktas som orent, som na-
got som maste doljas och utplanas. Skramd
av detta blod beslutar Agnes sig for att
gomma nyckeln tills hon blir stor nog att
forverkliga aterstoden av sitt projekt. Det ar
da, nar Agnes inte lingre vill fortsitta sin
sexuella upptacktsfard, som hon gar vilse 1
kéllaren under slottsruinens torn:

Forgaves for jag hit och dit, besinningslost och
blint som en fagel for forsta gdngen instangd i en
bur. [...]

Jag grit och skrek, ja vralade hégt, det var min
forsta erfarenhet av dodsangest och hur fenome-
nalt man kan vrala da. (G, s 28)

Den nakna lilla flickan som med rost pa
magen i panisk forskrackelse rusar omkring
i labyrinten av kallargangar blir patriarka-
tets arketypiska kvinnliga offer, straffat for
sin sexuella nyfikenhet med valdtakt och
dod. Agnes’ raddning blir hennes vita har-
band, oskuldens symbol, som solens stréalar
sa smaningom belyser inne i en gang, men
vid det laget har hon redan lart sig sin laxa.
I det patriarkala samhallet straffas alla ytt-
ringar av kvinnlig sexualitet — darfor att
kvinnlig sexualitet, som den konsekventa
symboliken antyder, ytterst innebar faders-
gestaltens dod. For flickan, for kvinnan, ar
fragmentariseringen i patriarkatet total.

Modern, Dottern och livets heliga krafter

Om Agnes barndom ar forvirrande och de-
struktiv, sa ar kapitlet om den en pafallande
elegant formad konstnarlig helhet, vars fik-
tiva skapare till yttermera visso ar Agnes
sjalv. Denna helhet far sina visentliga
djupdimensioner — och mycket av sin mar-
kanta rytm — av den flédande och suggesti-
va symbolik som ackompanjerar Agnes ba-
da besok pa Sporreholm, i samband med
faderns begravning i kapitlets forsta halft
och i samband med expeditionen for att
barga nyckeln i dess senare del. P4 Sporre-
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holm saknar ju Agnes i enlighet med patri-
arkatets lagar all hemortsratt, men symbo-
liken vederlagger effektivt bade hemlighets-
fullheten kring hennes besok och den frag-
mentarisering — social, personlig och fram-
for allt sexuell — som under fadersvildet
har blivit hennes 6de.

De bada objudna gasterna pa Johan
Sporres begravning ar inte kladda i svart
som den 6vriga menigheten. Agnes ar iford
farbror Johans sista present, en dalkulle-
drakt som bor vara gul och orange, och
modern ar “som vanligt kladd i ljusgra
bombasin” (G, s 11). Agnes ar fylld av
beundran infor moderns “lilla fruhatt”
med dess blekskdra rosor mellan brattets
valv och luggen, men hon blir fortvivlad da
modern i sista 6gonblicket binder ett tatt
svart flor 6ver rosorna, luggen och nasan”
(G, s 11) och darmed i hennes tycke spo-
lierar hela arrangemanget.

Dar hon sitter vid moderns sida i slotts-
kyrkan kdnner Agnes sig beklamd och bort-
kommen. Rummet ar hogt och underligt,

med forgyllda dnglar pa vaggarna och svarta
minniskor i bankarna. Sjilva solskenet lamna-
de har flackar efter sig nar det gick genom de
brokiga fonstren. Mammas kna sdg ut som om
hon spillt pa sig d4gg och spenat, men da jag lade
min hand i hennes kna blev den gul och grén i
stallet. Ett oavbrutet brus paverkade mina sin-
nen, det kom fran orgeln, i dag behandlad av en
stockholmskonstnar. Dar vi satt bland kuskar
och lagardsfolk blandades blomdoften sa starkt
med stallukt att jag fick kvéljningar. (G, s 12)

I helgedomen blir Agnes alla sinnesintryck
nya och 6vervildigande. Dar hon sitter mitt
1det flodande gula och gréna ljuset, sjalvly-
sande som en blomma 1 sin fiarggranna
drikt och omvarvd av de starka lukterna av
blommor och djur, blir hon centrum i en hel
symbolsfar som pa ett frapperande satt bry-
ter sig mot den pagaende begravningsritu-
alen. ”’Jag vet nu vilken underbar repris av
ett historiskt utstyrselstycke som vid detta
tillfille utfordes 1 Sporreholms slottskyrka”
(G, s 12), berattar Agnes vidare ur sitt vux-
na perspektiv:

Idel gamla dyrgripar fran storhetstiden anvan-
des som rekvisita, rollerna utférdes av riktiga
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biskopar, grevar, landshévdingar, Serafimer-
riddare, trotjanare och operasangare. Allt var
akta sa nar som pa ett litet oakta barn, och det
horde ocksa till pjasen pa nagot satt liksom den
unga kvinnan med tjockt halvflor 6ver ansiktet.
(G, s 12—13)

Har reduceras de ceremonier med vilka
patriarkatet foljer en representant for sitt
system till graven till en pjas, en “’repris av
ett historiskt utstyrselstycke’’, och handel-
sesekvensens tomma mekanik gér det tyd-
ligt att ocksa patriarkatet som sadant i Ag-
nes 6gon star med ena foten i graven. Desto
betydelsefullare blir den helhet som den
suggestiva symboliken frammanar. Dess
hjartpunkt ar Modern och Dottern, de tid-
16sa symbolerna for livets heliga krafter. De
underliggande mytiska parallellerna heter
Demeter och Kore, sidesfaltens gudinna
och hennes dotter. Utan Demeters vilvilja
skulle jorden fortvina och alla levande var-
elser vara démda att d6. Demeter var, pre-
cis som Jungfru Maria, pa en gang moder
och jungfru. Agnes mammas flortackta hatt
med de underbara rosorna kan mot denna
bakgrund tolkas som en kvinnlig sexual-
symbol, dar kombinationen av ’fruhatt”
och flor provokativt definierar en uppfatt-
ning av jungfrudom som éar vitt skild fran
patriarkatets, begransad och forytligad
som den ar av dganderattsbegrepp och av
benagenheten att betrakta kvinnor som
handelsvaror. Medan den siste manlige re-
presentanten for dtten Sporre vigs till grifte-
ro lyckas alltsa Elin Wégner att tvérs ige-
nom det kdrvt patriarkala kyrkorummet
formedla visionen av en ordning som ar
bade ursprungligare och méktigare; av en
varld dar ménniskorna samlas i dyrkan
kring Modern och Dottern dar de sitter i
solskenet pa den frodigt gronskande jorden,
omgivna av blommor och djur.

Som for att framhédva bade den tidlosa
tryggheten i denna bild och dess oerhérda
symboliska dimensioner — férutom, natur-
ligtvis, patriarkatets irrelevans — later Elin
Wigner Agnes somna hos sin mor medan
man héller griftetal 6ver hennes far. Efter
akten skyndar de bada i vag till ruinerna av
det aldsta Sporreholm, alldeles invid Vind-
ans strand: (”’In i kylan och dunklet under
valven slapade hon mig, letade sig 6ver

borggérden bort till det yttersta tornet, bar
mig uppfor en stentrappa och kom fram till
ett fonsterhal i den yttre grastensmuren”
(G, s 13). Fran sin position i fonsteropp-
ningen far Agnes se hur biskopen, stdende
lingst ut pa bryggan, kastar nyckeln som
han har l&st in farbror Johan med i an. Nar
hon inser vad det ar han har gjort haver hon
upp ett gallt rop.

Matriarkatets protest

LAt oss titta narmare pa den laddade scen
som Elin Wagner har malar upp for oss.
Ytterst pa bryggan placerar hon alltsa bi-
skopen med sitt guldkors pa magen och den
valdiga nyckeln i handen, omgiven av Jo-
han Sporres narmaste slaktingar. All denna
fallossymbolik sveper hon i utslocknandets
ceremoniel. I ruinen pa andra sidan an
gémmer hon Modern och Dottern, bevisen
for att slakten lever vidare och hela brygg-
ceremoniens antites. Fruktbarhetssymboli-
ken fran akten i kyrkan omvarver Modern
och Dottern, och slottsruinen som Agnes nu
har tratt in i, med sin mor som enda sall-
skap och guide i de hemlighetsfulla gangar-
na och rummen, antar proportionerna av
en symbolisk livmoder. Den ar emellertid
ocksa nagot mera. Agnes observerar nyck-
elceremonien fran en fonsteroppning i det
yttersta tornet — samma torn, for ovrigt, i
vars kallare hon nagra ar senare skall gora
sin forsta erfarenhet av dodsangest. Men
det aldsta Sporreholm bestod alltsa inte en-
bart av detta torn, utan av ett stort komplex
dar tornet var en integrerad del. Med sin
kombination av livmoder- och fallossymbo-
lik blir slottsruinen ett uttryck for ett mate-
riarkalt praglat forhallande mellan konen,
ett forhallande dar mannen snarast var pe-
rifer. Det dldsta Sporreholm kommer dar-
med att illustrera sjalva grundvalen for at-
tens fortlevnad genom arhundradena. I
provokativ kontrast later Elin Wagner de
par som bebor det moderna Sporreholm
forbli barnlésa: Johan Sporre foljs av Hel-
mut Hoheneck, som inte heller han valsig-
nas med ndgon liten fideikommissarie, och
nar naste godsherre, Helmuts halvbror
Kristian, dntligen kan gifta sig skymtar vi
annu ett ofruktsamt dktenskap, om inte an-



nat darfor att Kristians liv och leverne ut-
gor sa iogonenfallande paralleller till Agnes
faders. Agnes skrik nar biskopen sanker
nyckeln ar sjalva matriarkatets protest. Ce-
remonien kan de inte gora ogjord; men
dessa oartikulerade rop ur barnamun blott-
lagger lika enkelt som effektivt det befingda
i den kyrklige dignitarens hogtidliga hand-
ling.

Genom att Modern och Dottern osedda
lyckas ta sig ut ur slottsruinen kommer Ag-
nes skrik att tillskrivas Vita Frun, som upp-
hojs till sarskild attraktion i traktens turist-
reklam. Men Vita Frun ar nu inte ett spoke
vilket som helst utan attens stammoder.
Hennes association med slottsruinen for-
starker symbolikens matriarkala pragel.
Och associationen vidmakthalls och ut-
vecklas: nar nyckeln till gravkapellet nagra
ar senare aterfinns i tornets kallare urskiljs
om igen Vita Fruns ingripande, och tradi-
tionen ges ytterligare livskraft av Ethel
Westerdyk, som kommer till slutsatsen att
den Agnes som faktiskt flyttade nyckeln
atminstone maste uppfattas som ett ombud
for Vita Frun.

Liksom Agnes forsta besok pa Sporre-
holm ar hennes expedition for att barga
nyckeln svept i en atmosfar som lyfter han-
delserna till ett plan ovan det vardagliga.
Till foljd av en torr och het sommar har
vattnet i Vindan en dag tagit slut, *’for for-
sta gangen i mannaminne’’, sa att "’kvar-
narna, spinneriet och mobelfabriken [star]
stilla utan kraft for driften” (G, s 25) och fru
Andersén borjar, trots arstiden, oroa sig for
effekterna pa julhandeln. Ur led ar alltsd
tiden, med stora delar av traktens narings-
liv forsatt ur funktion, nar Agnes ensam ger
sig 1 vag till Sporreholm 1 den dammande
hettan. Hennes forevandning ar lika oskyl-
dig som Overtygande: hon skall ga ut och
plocka blommor.

Demeters dotter Kore gick ocksa en dag
ut for att plocka blommor. Men hon for-
svann sparlost, och hennes mor var otrost-
lig. Det fanns dock de som hade sett hur
marken hade 6ppnat sig och Kore forts neri
underjorden, och sa smaningom aterfanns
hon hos Hades. Dodsrikets herre hade tagit
henne med vald. Demeter insag att Hades
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Siri Derkert, ”’Korsdngerska pd Fogelstad”, collage 1959.
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maste ha handlat med Zeus tysta medgi-
vande; och hon himnades pa sina bada
broder genom att vandra omkring pa jor-
den och forbjuda traden att bara frukt och
Orterna att vixa, tills 6delaggelsen hotade
hela mansklighetens framtid. Slutligen
maste Zeus skicka bud till Hades att slappa
Kore. Men i Hades tradgardar hade hon
setts ata sju granatapplekdrnor, och dar-
med var hon for alltid bunden vid dodsri-
ket. Tre méanader av varje ar maste hon
tillbringa dar; men pa varen aterforenas
hon med Demeter, och da blir jorden pa
nytt gron och fruktsam. (Graves 1979, s
89-91)

Det straff som Agnes far lida for sin fore-
tagsamma bargning av nyckeln till faderns
gravkapell, det fasansfulla besoket i dodsri-
ket, blir alltsda med mytens fortecken Hades
valdtikt av Kore. Robert Graves tolkar be-
rattelsen som en del av en stérre myt som
skildrar hur en hellensk tre-enighet av gu-
dar tvingar sig till giftermal med den forhel-
lenska trippelgudinnan, och som ytterst
speglar det manliga Overtagandet av de
kvinnliga jordbruksmysterierna (Graves
1979, s 93). Och annu i myten om Demeter
och Kore dominerar som vi har sett den
kvinnliga, den moderliga makten: Zeus
maste boja sig for Demeter, och Hades mas-
te ge vika for livets skull. Hans 6vergrepp
pa Kore blir en del av en cykel som bekraf-
tar den kvinnliga sexualitetens fundamen-
tala och alltjamt heliga roll.

For Kore i tjugonde seklet ar situationen
annorlunda. Den 6deliggande torkan kan
ses som en paminnelse om hur Den Stora
Moderns sorg 6ver Dotterns forsvinnande
faktiskt yttrade sig; men i patriarkatet, vi-
sar oss Elin Wigner, orsakar separationen
en 6delaggelse av an mera genomgripande
art. Medan Elin Wiégner arbetade pa Hem-
lighetsfull noterade hon 1 en arbetsbok vad
Emilia Fogelklou hade berdttat om de mat-
riarkala forhallanden som genomvavde
samhallet annu under “patriarkatets upp-
stigande tid”, och som resulterade 1 att
kvinnan “med sin lagligt daliga stdllning
[hade] kvar mycket av sjalvaktning och
mannens aktning, av kunskaper och far-
digheter som hon inte har nu. Nu dr vi som

plantor med torra rotter, vi har inget att suga ur, vi
har forddrvats av denna torka, av oss blir inget vi
som dr nu.”” (EWS, arbetsbok 13; min kursi-
vering) Agnes rastldsa sokande efter Den
Stora Modern blir en livsviktig uppgift; och
livsviktig blir ocksa hennes skildring av det-
ta sokande, i konstnarlig form.

En kvinnas skapelse

I elegant koncentrat foregriper inlednings-
kapitlet 1 Genomskddad stora delar av konst-
verket 1 dess helhet. Lange skall Agnes for-
bli osynlig i patriarkatet, forst som hustru
at borgmastare Stenas och sedan som al-
skarinna at Kristian Hoheneck. Och i ex-
trema former far hon erfara att patriarka-
tets straff for kvinnlig sexualitet ar och for-
blir déden: barnet som hon avlar med Juli-
us Stenas slaktas i hennes liv, och nar hon
triumferande meddelar Kristian att hon
trots allt kan fa barn igen beméter han hen-
ne med likgiltighet och tystnad. ’Ingen
kvinna som varit mycket alskad kan fatta
att den alskade nekar att fortleva genom
henne, hur vanligt det an ar” (H, s 24).
Men karleken kan, trots patriarkatet, ut-
veckla sin undergérande och nyskapande
kraft. Via forhdllandet med Kristian far
den skuggestalt som var borgmastarinnan
Stenas djup och dimensioner, och hennes
nyvackta drom- och fantasiliv 6ppnar slus-
sarna till hennes inre jag. Darmed blir kon-
flikten med patriarkatet akut, och situatio-
nen far sitt symboliska uttryck i den haftiga
blédning som drabbar Agnes pa det
schweiziska sanatoriet, nar Kristian efter
en lang separation aterigen vill ha ett for-
héllande med henne. Den Agnes som efter
sitt ensamma besok pa Sporreholm i tysthet
gravde ner sitt rostflickade linne kan och
vagar nu antligen erkdnna den oerhorda
kraft som hennes kvinnoblod representerar:
”Nar balansen inom en manniska och ba-
lansen i hennes forhallande till omvarlden
ar val avvagd, skall hon aldrig behova se
kraften inom sig naken och handlande, hon
skall bara fornimma dess outtomlighet och
ta den for given” (H, s 129). Blodningen
blir Agnes panyttfédelse till sin sanna iden-
titet. Nar hon de forsta dagarna ligger kraft-



16s urskiljer hon gang pa gang ett ansikte
over sig:

— Ar det mor? hade jag brukat siga och hon
hade forstatt min svenska.

— Gewiss Kinderle ’s ist Mitterle, hade hon
svarat for var gang. (H, s. 131)

Den som svarar, och darmed ocksa bekraf-
tar att detta forhallande ar hojt 6ver alla
sprakliga barriarer, ar sanatoriets trad-
gardsmastarfru, Demeters inkarnation i
tjugonde arhundradet. Efter Agnes upple-
velse pa sanatoriet ar inte ens det krigshar-
jade Europa samma dodsrike som tidigare:
det ar ocksa den jordman i vilken en ny och
forenad mansklighet visar sig ha sina rot-
tradar.

*

Ethel Westerdyk gor 1 forsta kapitlet 1 Ge-
nomskddad sin basta van smatt chockerad
nar hon ber att fa skriva en roman om hen-
ne: i Agnes hem ar roman ett syndigt be-
grepp. Styvfadern — som dock har blivit sa
rikt begavad av Modern och Dottern —
agnar bevars sitt bokhandlarliv at att mis-
sionera for Gud Fader, och sanningar av
det slag som ryms i romaner forblir n6dvan-
digtvis honom fraimmande. Nar Agnes sa
smaningom drivs att 1 romanform skildra
sitt liv, och dessutom gor det med adress till
sin lillasyster Karna, hon som Agnes av
patriarkatet har tvingats att forneka och
forskjuta, sa blir hennes skapelse en utma-
ning, inte bara till missionsbokhandlarens
nagot ensidiga sortiment utan till patriar-
katets syn pa kvinnors konst 6ver huvud.
Och som Adrienne Rich paminner oss ar
”Active willing and creation in women
[...] forms of aggression, and aggression is
both ’the power to kill’ and punishable by
death” (Rich 1975, s 174). Anade Elin
Wigner i vilken utstrackning det straff som
Agnes far lida for sin framgangsrika barg-
ning av nyckeln, det 6desdigra besoket i
dodsriket, foregrep den behandling som
hon sjalv skulle fa rona som skapare av ’en
kvinnas sjalvbiografi’’, de bada romanerna
om Agnes Stenas?
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SUMMARY
Elin Wagner (1882—1949), the Swedish femi-

nist novelist, wrote Genomskddad (Unmasked,
1937) and Hemlighetsfull (Mpysterious, 1938) as
parts of a trilogy; but the third volume was
never completed. She once described the work
as ’a woman’s autobiography, written as she is
getting old”’. Her aims, according to a letter toa
friend, were to ’summarise and present in po-
pular form the new ideology that the new femi-
nism needs”’, and she added that in her opinion
the goals of the new feminism wquld have to be
reconciliation and co-operation between wo-
men and men.

Nowadays, Genomskadad and Hemlighetsfull
are not rated very highly, and I attempt to show
that this is bound up with a growing tendency to
approach these novels as if they were the au-
thor’s autobiography rather than works of art.
My central thesis is that Genomskddad and Hem-
lighetsfull are significant feminist works of art,
re-creating the movement from ’’fragmenta-
tion” to “’self-definition’’ which Gilbert and Gu-
bar have discerned in so many nineteenth-cen-
tury works by women writers (7The Madwomen in
the Attic, p 76). I trace this movement in a single
chapter, the first one in Genomskddad, which also
turns out to contain a refutation of some of the
tenets in Freud’s essay on ”Female Sexuality”,
notably his concepts of penis envy and of the
female version of the Oedipus complex.

The chapter depicts the first seven years in
the life of Agnes, the illegitimate daughter of a
wealthy count and his lower class mistress. Ex-
ploiting the genre of the autobiographical novel,
which was very popular in Sweden in the 1930s,
Elin Wagner creates a central character whose
identity is repeatedly called into question by
patriarchal society, to the extent that she is seen
not to exist. By the time Agnes starts school, her
sense of fragmentation has reached such depths
that she can claim, in front of the whole class,
that her mother was not present when she was
born.

Agnes’s crucial denial of her mother reflects
those feelings of profound guilt with which pa-
triarchy surrounds all aspects of female sexuali-
ty, thus shattering women’s efforts to establish
their sexual identity. The conspicuous Freudian
symbolism helps to bring into focus the primiti-
ve fear informing the male attitude. Its contrast
is a symbolism with poetic-mythical dimen-
sions, which enables Elin Wagner to project a
vision of Agne’s true identity. Thus Agnes and
her mother, the uninvited guests at the count’s
funeral, emerge as Core and Demeter; and in
the presence of the Mother and Daughter, on
whose benevolence the fertility of the Earth de-
pends, the deathrites of patriarchy can be seen
for what they are.

When Agnes subsequently tries to bring her
father back to life but instead finds herselflost in
the basement of the ruined castle, her father’s
ancestral home, we can discern a parallel with
Hades’s rape of Core. According to the myth,
Demeter’s anger at Hade’s action and her bro-
ther Zeus’s connivance threatened the survival
of mankind, as she forbade the plants to grow
and the trees to yield fruit. In the case of the
modern Core, the devastation is of a different
kind but no less far-reaching: ”Now we are like
plants with dried-out roots”, Elin Wagner wro-
te in a note-book of 1938; ~’we have nothing to
drink from, we have been destroyed by this
draught, nothing will become of us who are
living now”’. Against this background, we can
begin to perceive the significance of Agnes’s
lengthy search for the Great Mother—and of
her re-creating this search in a work of art
which, to my thinking, is as bold and shrewd as
it 1s subtle and elegant.
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