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BIRGITTA SVANBERG

Mordet pa Adele — Agnes von

Krusenstjerna och primitivismen

Agnes von Krusenstjernas
romanserie Froknarna von Pahlen raknas
till den litterdra riktning som brukar kallas primitivismen.
Birgitta Svanberg utgar har fran en problematisering av primitivism-
begreppet ndr det galler en kvinnlig forfattares dikining. Hon
menar att den sexualromantik och driftsdyrkan med freud-
wanska fortecken som kinnetecknar primitivismen
maste te sig annorlunda, mer komplicerad

och konfliktfylld ur kvinnlig
synvinkel.

’Agnes von Krusenstjerna ir en av vara
framsta primitivister. Den enda som ar verk-
ligt vild och farlig.” Sa star det i Stig Ahlgrens
Krusenstjerna-studier (s 136).

Ahlgren ar inte ensam om att rakna in
Krusenstjerna 1 den litterdra riktning som
brukar kallas primitivismen och som var ak-
tuell 1 Sverige 1 borjan av 1930-talet — just
under de ar da Agnes von Krusenstjerna for-
fattade sin stora romanserie Froknarna von
Pahlen (1930—35). Olof Lagercrantz skriver i
sin avhandling om Agnes von Krusenstjer-
na, att den unga huvudpersonen i romanse-
rien, Angela von Pahlen, ’ar dotter av den
primitivism, den ldngtan tillbaka till natu-
rens och blodets urkallor, vilken gar som en
maktig flod genom mellankrigstidens dikt-
ning. (...) Hon ar kvinnan utan namn, en
uppenbarelse av det ursprungligt kvinnliga’’
(s 245—46) Det 'namnldsa’, dvs det operson-
ligt instinktmassiga draget hos primitivis-
mens kvinnogestalter betonas av Lager-
crantz. Det framhavs ocksé av Erik Hjalmar
Linder i var mest lasta litteraturhandbok,
Fem  decennier av nittonhundratalet. ’Onske-
dréommen om den allgoda kvinnligheten —
utan starkare personlig pragel — ryckte
manga av de unga forfattarna med sig. (...)
Pa ett markligt satt anslot sig Agnes von Kru-

senstjernas Pahlenserie i tiden och syftet till
arbetardiktarnas sexualmystik. (s 604—05)

Nagot som omedelbart faller i 6gonen ar
att manliga och kvinnliga forfattarskap har
skéars 6ver en kam. Forhallandet till en lara
som predikar den ’allgoda kvinnligheten’
maste dock komma att te sig annorlunda och
mer komplicerat for en kvinna an fér en
man. Primitivismens ideologi framholl
starkt den sexuella utlevelsens betydelse for
mansklig hélsa och lycka. Innebdrden i detta
maste ocksa skifta starkt, beroende pa om
man betraktar det hela fran den tidens
kvinnliga i stéllet for manliga férutsattnin-
gar for ett fritt sexualliv.

Fragor som installer sig ar dessa: Vilken
plats intar kvinnan i primitivismens varlds-
bild? Vems uttolkningar och definitioner av
det kvinnliga ar det som denna riktning for
fram? Den mansdominerade kulturella of-
fentlighetens? Kan en kvinnlig forfattares
budskap utan vidare placeras in i denna refe-
rensram? Och om sa inte ar fallet — hur skil-
jer sig Agnes von Krusenstjernas kvinnosyn
och tematiseringar av det sexuella fran ti-
dens giangse primitivistiska credo? Svaren pa
dessa fragor har en inte ovasentlig betydelse
for en ratt vardering av Agnes von Krusen-
stjernas forfattarskap.



’hopkrupen pa sprang mot livets strupe’

Ordet ’primitivism’ férdes in i den svenska
kulturdebatten av Sven Stolpe som anvande
det om 'De fem ungas’ forfattarskap. (Fron-
ten, juni 1931) Primitivismbegreppet knots
darmed till modernismen, representerad av
fem unga man av proletart ursprung, som
1929 brot in i1 den svenska litteraturen och
forde fram krav pa revolt mot olika foreteel-
ser: mot formtvanget 1 dikten, mot den ve-
dertagna moralen, mot den borgerliga kul-
tursynen, mot samhallskonventioner, akade-
mism och intellektualism. Deras ledare Ar-
tur Lundkvist har sammarfattat gruppens
primitivistiska stravanden sa har: ’Primiti-
vismen innebar val inte annat an en spontan
— men aven ideologiskt fullt motiverbar —
revolt mot en civilisation som hotar leda till
sterilisering genom fortrdngning av drifter-
na, och en strdvan att under en ny anpass-
ningsbar kultur vinna anknytning till de
starka ursprungliga drifterna och det pri-
maért manskliga.’ (Atlantvind 1932, s 223)

Lundkvists definition ar ju ganska vid och
oprecis. Men vad han lagger in i begrepp
som ’de starka ursprungliga drifterna’ och
’det primart manskliga’ konkretiseras om
man gar till hans diktning frdn samma tid.
Har ger han ofta uttryck fér en ohdmmad
drifts- och livsberusning, som i den bekanta
Tiger-dikten 1 Glod (1928):

— rytande av hunger

med blottade tander och fradga om kéaften
hopkrupen pé sprang mot livets strupe

for att riva upp den sa blodstralen sprutar
mot skyn!

Ordvalet domineras av aggressiva metaforer
med sexuella undertoner. Polariseringen
mellan angripare och byte ar pafallande. Livet
ses 1dikten som ett objekt — ett sexualobjekt
— som skall erévras med valdsamhet och in-
te utan grymhet. Annu tydligare associerar
bildspraket till erotisk valdtakt i en annan
dikt:

Spring upp 1 ett skri!
rasa! bit! morda!
och smek sakta som en vind 6ver blommor,
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som en alskads

hand 6ver ett har —
(Fem unga 1929,s 66)

Det som skall underkuvas av den obandiga
manliga livskraften — ’livet’ — definieras of-
ta bokstavligen som en kvinna — eller kan-
ske snarare en kvinnokropp, ett erotiskt ob-
Jjekt som passivt later sig bemaktigas: "Varje
dag ar en alskarinna fér min oandliga atra!’
(Glod, 1928)

Primitivismen var en internationell rorelse
itiden, ett uttryck fér den unga efterkrigsge-
nerationens kulturtrotthet och framtidsopti-
mism. Freuds djuppsykologiska laror fick
stor betydelse fér mellankrigsgenerationens
livssyn. Das Unbehagen in der Kultur Gversattes
1932 till svenska (Vi vantrivas ¢ kulturen) och
fick stark genomslagskraft. Har inskarptes
driftslivets fundamentala betydelse for
maénsklig halsa och lycka. Sexuella hAmning-
ar och fortrangningar uppfattades som roten
till allt ont. Freuds skrifter gav en teoretisk
grundval for den ’sexualmystik’ som blev
konsekvensen av primitivismens livssyn.
Primitivism innebar som livsaskadning dels
en anknytning till ’primitiva’ kulturer, som
uppfattades som sundare och livsriktigare an
den urartade vasterlandska civilisationen,
dels en uppfattning att det vardefullaste i
manniskonaturen var ’det ursprungliga’, dvs
det undermedvetna, irrationella. Sexuallivet
kom att tillmatas en betydelse som aldrig
forr: som livets innersta mening sags frukt-
samheten och genom kéarleksakten troddes
manniskan kunna uppga i kosmos. (Esp-
mark 1964, s 132 ff)

Debatten om den nya och friare sexualmo-
ralen fordes i Sverige (liksom annorstades)
huvudsakligen av mén. Det var man som do-
minerade den litterdra offentligheten: tex
var 90% av dem som yttrade sig i tidens
manga litterara och kulturella tidskrifter
méan. (Hultén 1977) Sexualitetens villkor och
problem uppfattades ur ett allmanmanskligt
perspektiv. Att de psykologiska, sociala och
biologiska forutsattningarna for att forverk-
liga det sexuella fralsningsevangeliet kunde
te sig olika for man och kvinnor i datidens
samhalle togs knappast upp till diskussion.
(Ett undantag utgjorde den sexualupplys-
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ningsdebatt som fordes av Elise Ottesen-
Jensen inom RFSU och i Populdr tidskrift for
sexuell upplysning, grundade 1932—33, samt
kvinnotidningen 7idevarvet, dar varje pro-
blem konsekvent sags ur kvinnosynpunkt.)
Sjalvrealisering pa det driftsmassiga pla-
net blev nagot av ett nyckelbegrepp for tidens
sexualromantiker. Ur manlig synvinkel kom
kvinnan som kénsvarelse att framsta som det
viktiga medlet — objektet — for denna sjalv-
realisering. De maskulina sexualfantasierna
kretsade 1 texter och bilder gérna kring
drommen om en hamningslost driftsutlevan-
de, anonym kvinna. I hennes skote anades li-
vets heliga mysterium — f{Ornyelse. En ny
madonnavision tog form: allmodern, allt livs
ursprung, yppig och sensuell, ofta med barn
1 knat. Picasso malade sadana stora, kropps-
liga, naturnara kvinnor under sin vitalistiska
period pa 20-talet. I skandinavisk konst har
drommen om den evigt livgivande och mo-
derliga kvinnan kanske allra bast kommit till

Kai Nielsen, ’Vandmoderen’ 1919-21, Ny Carlsberg Glyptotek, Kipenhamn.

uttryck 1 den danske skulptéren Kai Nielsens
Vannmoderen, en naken, sinnligt livsbejakan-
de ung kvinna, omgiven av ett myller av sma
barn som tycks alstras oavbrutet direkt ur
hennes vackra, svillande kropp.

I en intressant uppsats, 'Drommen om
badstranden’, med undertiteln Kvinnobilder
1 trettitalslitteraturen, sarskilt hos Agnes von
Krusenstjerna och Moa Martinson, har Eva
Adolfsson diskuterat de manliga sexualro-
mantikernas schablonbild av det kvinnliga
och stallt den samman med de kvinnliga for-
fattarnas egna perspektiv pa primitivismen.
(Kvinnor och skapande 1983, s 207 ff) Eva
Adolfsson utgar fran den tes som stalls av de
amerikanska forskarna Sandra Gilbert och
Susan Gubar 1 deras verk om 1800-talets an-
glosaxiska kvinnoforfattare, The Madwoman
in the Attic: "att kvinnor for att kunna skapa
sjalvstandiga litterara verk aktivt maste ga in
och bearbeta den manliga litteraturens bil-
der avdem sjalva.’ (Adolfsson s 207) Hon gor



darefter en jamforande analys av ndgra man-
liga och kvinnliga 30-talsférfattares olika
satt att gestalta drommen om den frigérande
sexualiteten. I sexualromantiken sddan den
framtonar hos manliga forfattare bade 1 Sve-
rige och 1 andra lander fanns, skriver Eva
Adolfsson, som centralt inslag ’en
bild av en karlekshungrig kvinna férbunden
med naturens livgivande krafter’. (aa s 208)

Hos Artur Lundkvist uttrycks denna tids-
typiska kvinnodrém tex sa har:

Vi upplever dig som land

och strand och hav, som kosmos.

Dina lar ar bevuxna med gyllene gras,
1 dina lemmar upprinner roéda kallor.
Dina modersbrost ar berg,

uppfyllda av flytande guld.

Du ar enkel som en handfull mull —

du ar mysteriet. . )
(Kvinna, Vit man 1932)

Kvinnan blir, summerar Eva Adolfsson, ’en
metafor for det elementara. Hon blir ett liv-
givande landskap, ett sadesfalt som vaggar 1
vinden, gronskande kullar, mull och aker’.
"Ofta ar det kvinnan som moder som domine-
rar bildspraket.” Det ar fraga om ett bildsprak
dér den avindividualiserade kvinnligheten star
som ’tecken f6r de fralsande krafterna hos det
annu inte civiliserade’. (aa s 209)

Eva Adolfsson lyfter har fram ett viktigt
drag 1 sexualromantikens kvinnoskildring:
sammansmaltningen av kvinnokropp och
natur. Kvinnan skrivs in i landskapet, glider
ihop med det genom en skildringsteknik som
Kjell Espmark kallat ’dubbelprojektion’.
(Espmark 1964 s 233 och 242)

En viktig impulsgivare till denna skild-
ringsteknik anser Espmark den surrealistis-
ka konsten vara. (aa s 242) Halmstadgrup-
pen debuterade med en utstallning pa Gote-
borgs konsthall 1930, och 1932 stéllde den for
forsta gdngen ut 1 Stockholm. (Svenskt Konst-
ndrslexikon IV, s 321) En annan trolig inspira-
tionskalla till det dubbelexponerande grep-
pet ar filmkonsten. Artur Lundkvist var
mycket filmintresserad och skrev flitigt film-
recensioner under 30-talets forsta halft.

Dubbelexponeringen av kvinna och land-
skap aterfinns hos manga diktare som rak-
nats till 30-talsprimitivismen. Hos Harry
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Martinson ar, som Ingvar Holm visat, kvin-
nan ofta skildrad som ett stycke natur. I dik-
ten Utsikt (Nomad 1931) ligger landskapet ut-
strackt som en kvinna ‘'med breda oerhorda
hofter’. Kullarna blir kvinnobrést och en
traddunge blir ’dungen pa Venus hojd’. In-
gvar Holm har fint sammanfattat detta drag
1 Martinsons bildsprak och stallt det samman
med en typisk trend i den svenska primitivis-
mens utveckling: — en fortgdende av indivi-
dualisering av kvinnan och en motsvarande
sensualisering av naturen. Kvinnan och na-
turen blir ett — det ar den konsekventa ut-
vecklingen av den martinsonska vitalismen’
(Holm 1960, s 161)

Den moderna primitivismen faller har
tillbaka pa ett urgammalt mytiskt monster av
motsatser mellan den manliga och den
kvinnliga principen, dar mannen placeras pa
samma sida som ljus, ande, himmel, tanke;
kvinnan i den motsatta polen som morker,
materia, jord. (Ekenvall 1966) Mannen
identifieras med kulturen och andliga stra-
vanden, kvinnan med naturen och det pri-
mitiva. Kvinnan blir kropp och kroppen blir
natur/jord: ’Den ljusa stenen ligger 1 graset/
som hoften av en 1 jorden begravd kvinna’
(Artur Lundkvist, Vit man 1932)

Genom den fysiska foreningen med
kvinnan-jorden upplever sig mannen som en
del av naturen. Kvinnan polariseras genom
detta bildsprak som hans motsats. Han ar
den trotta civilisationsméanniskan som far
nytt liv genom det sinnenas bad hon férmed-
lar. This woman is the earth for me’, sdger
huvudpersonen i D H Lawrences roman Den
befjadrade ormen och kvinnan svarar: ’This
man is my rain from heaven’.

Konsekvensen for kvinnan blir att hon till-
delas objektets plats 1 den manliga primiti-
vistiska varldsbilden: den som passivt erév-
ras. Denna positionsbestaimning av det
kvinnliga stammer bra med Freuds defini-
tion av den 'mogna’ kvinnligheten: passivi-
tet, masochism och narcissism. (Freud, Fe-
male Sexuality 1931) Kvinnan blir pa det meta-
foriska planet ett jaktbyte eller ett stycke
mark att erévra. Darmed ’avformanskligas’
hon, och blir en anonym symbol fér det sinn-
liga. Ett natur-collage, fardigt att konsume-
ras:



22

— Dina 6gonfransar:

det svarta i vallmons blad. Din barm:

ett snolandskap dar solen gar ner. Din mage:
fast stoppad med friska indlvor. Din mun:
det inre av en tropisk frukt, med saft

kring vita karnor. (Lundkvist, Sangen om
kvinnan 1929)

Ur mannens synvinkel ar denna kvinnas

funktion entydig, oproblematisk och sjalv-
klar:’

Kvinnor, sla ut ert blonda har,
ga nakna som huldror in i byn
skank ut av era kroppars vallust —

(Lundkvist, Fem unga 1929)

’hade nattens skuggor flutit samman
till en enda valdig kvinnas kropp’

Greppet med dubbelprojektion av kvinno-
kropp och landskap anvander ocksa Agnes
von Krusenstjerna i romanen Av samma blod ,
den sjunde och sista delen av Froknarna von
Pahlen. Men hér ar stamningen en annan an
1 de manliga primitivisternas soldrankta
sommarscenerier med landskapet forforiskt
utbrett som en kvinnokropp beredd for als-
karens framntag.

I Krusenstjernas text ar det vinternatt.
Fyra vilsna mén irrar omkring pa en o6de
landsvag i morkret. De ar sa bortkomna som
nagon kan vara 1 denna omgivning. De re-
presenterar storstadens kulturelit: tva mon-
dana malare, en operadansor samt deras be-
skyddare, en stormrik och depraverad greve.
Pa landet har de hamnat darfor att de vill ha
tillbaka sina forlupna unga hustrur som tagit
sin tillflykt till Froknarna von Pahlens kvin-
nostyrda gard Eka, men dar har man last
dorren for dem. Nu ar de pa vag tillbaka till
gastgiveriet 1 vinternatten. Med angest upp-
lever de naturens valdighet och tystnad.

Ack, dessa sma radda vanner! De behovde en
storstads roster omkring sig. De behévde en spar-
vagn som pinglade eller en bil med skinande lyk-
tor som tutade. Naturens tystnad var for dem
outsagligt skraimmande. Skogen pa ena sidan av
vagen var en jattelik svart massa som hotade att
falla 6ver dem. Den vida strackan av dkrar och
angar pa andra sidan, som skimrade svagt vit un-

der stjarnorna, var for andlds, for granslos for
dem. Den gav hjartana angest.

(Av samma blod, 1935, s 354)

Plotsligt reser sig som en sjunken kontinent
en valdig kvinnokropp 6ver horisonten, och
nattens hot och naturens o6vervaldigande
tystnad tar form framfér de angestfyllda
mannens ogon:

Nar de antligen stannade igen, hade nattens
skuggor flutit samman till en enda véldig kvinnas
kropp. De sdago den i sin uppjagade fantasi. Fast-
andeingenting sade, visste de att varoch en av de
andra hade for sina uppsparrade 6gon denna
onyttiga kvinnokropp. Fran hennes buktande lar
och fran det skogiga morka skotet steg en dunst
som gav dem kvéljningar. Hennes brost voro som
héga berg med spetsiga toppar. Hennes mage var
svalld som en kupol. Ur dettaludna skote hade de
férsta gangen tittat ut pa varlden med 6gon
skumma av blodet och kéttet inne i denna stora
buk. Vid dessa spetsiga brost hade de fatt sin f6r-
sta niring. Men sedan hade de férnekat henne.

(ASB s 360)

Det ar en magnifik scen. Borta ar sexualro-
mantikernas karlekshungriga och givmilda
naturvarelse, den ljuva huldran som skakar
ut sitt blonda har och 6ppnar famnen till al-
skog. Detta naturvidunder ar av farligare
och mera hotfullt slag. Det 4r den stora Mag-
na Mater sjalv som plotsligt reser sig ur nat-
tens skuggor och tarlandskapets form — den
forntida Jordgudinnan, allmaktig, o6vervin-
nerlig och hemsk. Sceneriet paminner om
det stenalderslandskap som senast beskrivits
av Monica Sj66, fran det forkeltiska Avebury
1 sédra England:

— hela landskapet daromkring har skulpterats i
skepnad av en enorm kvinnokropp. Avebury ar
tillsammans med Silburykullen (...) det storsta
manniskotillverkade Gudinnemonumentet i he-
la norra Europa. (...) — denna jéttestora och ur-
aldriga Jordmoder/kvinnokropp.

(Sj66 1983, s 84)

Med ett djarvt grepp for Agnes von Krusen-
stjerna in 1 sexualdebatten en gestalt som
brukar kallas ’den arkaiska modern’. Det ar
en arketypisk forestdllning som utbildas i det
undermedvetna under barnets allra forsta
levnadsar, da det annu lever i symbios med



moderns kropp. Psykoanalytiker moter hen-
ne i sina patienters undermedvetna bilder
fran en fortrangd barndom. Hon férekom-
mer ocksa 1 myter och sagor, drémmar och
fantasier. Freud kallar henne ’den preoidipa-
la modern’ och forlagger barnets bindning
till henne till en period som ligger fére Oidi-
puskomplexets uppkomst. Han skriver 1931:
"Var insiktidenna tidiga, preoidipala fas (...)
kommer som en 6verraskning for oss, liksom
upptackten, pa ett annat omrade, av den
minoisk-mykenska civilisationen fére den
grekiska kulturen.” (Matthis 1979, s 55 ff)

Den forgrekiska kulturen pa Kreta och i
Mykene diskuterades livligt 1 bérjan av
30-talet. 1927 hade Charles Briffault gett ut
ett uppmarksammat verk, The Mothers, dar
han hévdade att en matriarkalisk tidsalder
féregatt den patriarkaliska, och att rester
fran detta urdldriga skede 1 manniskans his-
toria bl a kan sparas i lamningarna fran den
minoiska kulturen. Elin Wagner var starkt
intresserad av dessa teorier och férde fram
dem ikvinnotidningen 7%devarvet och i sin ro-
man Dialogen fortsatter (1932). (Isaksson-
Linder 1980, s 123—135)

Matriarkala tankegangar diskuterades i
slutet av 20- och bérjan av 30-talet ocksa 1
psykiatriska kretsar. Den engelska psykoa-
nalytikern Melanie Klein tog i flera upp-
marksammade skrifter upp problematiken
kring barnets bindning vid den preoidipala
modersgestalten och dess betydelse for man-
niskans utveckling. Klein sdg matriarkats-
begreppet som en psykologisk, inte som en
historisk realitet. Varje manniska bar 1 sitt
undermedvetna minnen fran det férsta stora
karleksforhallandet, da hon var ett med sin
mor, och modern var lika med hela varlden:
stor, varm och beskyddande, men ocksa ho-
tande med Overgivande, kold och forintelse.
Denna tidiga upplevelse utspelas pa ett ima-
ginirt plan, eftersom de sprakliga begreppen
annu inte ar utbildade. Den omnipotenta
modern tar form i bilder. Ofta ar upplevelsen
av henne splittrad i tva motstridiga inre ges-
talter: Den Goda Modern, som symboliserar
total karlek, 6mhet och omtanke, och Den
Onda Modern, hotfull och dédsbringande,
slakt med myternas drake och Medusa.
(Haugsgjerd, 1973, s 118)
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Den valdiga kvinnokropp som tar form in-
for 6gonen pa ’fyra radda sma man’ i Kru-
senstjernas text och jagar dem pa vild flykt i
vinternatten, blir ett tecken féor mannens
hemliga bindning till denna méktiga mo-
dersgestalt och darmed for deras aldrig over-
vunna kvinnoskrack. Hon framstar ocksa
som ett hotfullt férebud om den kamp som
snart kommer att dga rum mot den onda
kvinnobilden i mannens medvetande och
allt vad den representerar av hinder for en
frigérande och jamlik karlek mellan man och
kvinna.

’som om jag berattade spokhistorier
och sddant som inte finns’

De flyende mannen hor svagt ett kvinnoskrik
genom natten. Inte langt ifrdn dem ager ett
kvinnomord rum. Det ir arrendatorn pa
Froknarna von Pahlens Eka som stryper sin
hustru Adele.

Tord Holmstrém ar en av de fa mén som
skildras med sympati 1 Froknarna von Fahlen.
Han framstéar 1 allt som en kontrast till de
mondana herrarna pa landsvagen. Han har
ett lugnt, lantligt utseende, ar tystlaten, van-
lig och hjalpsam. Att just han utses att bega
ett hustrumord 1 texten forefaller orimligt.

Froknarna von Pahlens amne var, enligt Da-
vid Sprengel, ’att skildra kvinnlig sexualitets
alla arter och avarter’. (Sprengel 1935, s
LXXI) Romancykelns kvinnogestalter so-
ker karleken, men blir oftast besvikna pa
mannen. ’Kvinnor som med varje fiber av
sin varelse langtar efter att dlska finnas ju in-
te hari Sverige. Har i Sverige raknas de till de
sinnessjuka och deraslangtan och lidande till
de svarartade psykiska dkommornas varld.’

Sa bittert uttryckte sig Agnes von Krusen-
stjerna 1 en ’Efterskrift till Froknarna von
Pahlen’ foranledd av de grova och grumliga
angrepp som riktats mot hennes romansvit
och som tog sig uttryck i den beryktade 'Pah-
lenfejden’ (1933—35). Hon klagar &ver att
manniskor reagerat pa innehallet i1 Froknarna
von Pahlen pa ett sensationslystet sdatt — ’som
om jag berattade spokhistorier och sadant
som inte finns.’ (aa s 328)

Froknarna von Pahlen kan lasas som en stor
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rundmalning av karlekslivets villkor for
kvinnor i1 den svenska dverklassen vid tiden
fore och under forsta varldskriget. Att 6ppna
sig for karleken blir fér dessa kvinnor inte
nagon enkel och livsbejakande handling som
1 de manliga primitivisternas bocker. Den
karlek som kommer till tals 1 Krusenstjernas
romanserie ar ofta hotad, angestladdad, am-
bivalent. Kvinnor utnyttjas av man, de ex-
ploateras och 6verges. Deras karlekslangtan
gor dem till offer, fangar, handelsvaror. Den
yngre av froknarna von Pahlen, Angela, {6-
der som ogift ett barn i slutet av romanen, se-
dan mannen 6vergivit henne. Petra, den ald-
re, framlever lange sittliv ensam och karleks-
hungrande. Tva méan sviker henne. I stéllet
bygger hon upp ett slags kvinnorike pa sin
kvinnoarvda gard Eka dar hon samlar over-
givna och gravida kvinnor till ’ett stort och
karleksfullt rike av kvinnor och barn’. (ASB s
478) I romanseriens slutavsnitt far dock Pet-
ra uppleva den forlésande, fullindade karle-
ken. Den hon alskar ar Tord Holmstrém och
karleksakten dger rum omedelbart efter
mordet pa hustrun.

Denna upplosning av intrigen har blivit
for svarsmalt for manga bedomare. Mordet
pa Adele har kallats for ’groteskt’, ’sexualpa-
tologiskt’, ’franstotande’. Olof Lagercrantz
skriver att ’det konstnarliga greppet slapp-
nar’ i de tva sista delarna av Froknarna von
Pahlen och skyller det pa forfattarinnans psy-
kiska obalans vid denna tid. (Lagercrantz,
1951, s 272) Gunnar Brandell talar om ’brist
pa plan och konstnarlig malsattning’. (Bran-
dell 1957 s 241) Idén om kvinnoriket pa Eka
har betraktats som verklighetsfrimmande,
‘'monoman’ och sinnessjuk. (Linder 1965 s
504, Ahlgren 1940 s 54) Hustrumordet med
den atfoljande karleksscenen — skildrad 1ly-
riskt forforiska ordalag — har upplevts som
alltfor makaber for att verka trovardig.

De som uppfattar slutet av Froknarna von
Pahlen s& har last verket pa en realistisk niva
och kravt yttre verklighetstrohet. Men Frik-
narna von Pahlen ar ett mangskiktat verk som
haller for lasning pa flera plan. Eva Adolfs-
son har traffande sagt: ’'Romancykelns rea-
lism ar lika mycket drommarnas som den
yttre verklighetens. (...) Froknarna von Pah-
len blir ett psykodrama om kvinnors kamp

for att finna sin plats 1 varlden som alskande
manniskor. (Adolfsson 1983, s 212)
Romanserien kan mycket val lasas som
explicita sedeskildringar fran den svenska
overklassens liv under epoken fore forsta
varldskriget. Men sin djupaste psykologiska
sanning far Agnes von Krusenstjernas kvin-
noepos genom att forfattaren hela tiden ror
sig ocksa pa andra plan an den yttre verklig-
hetens: mytiska och djuppsykologiska. Det
ar vid en tolkning pa denna niva som mordet
pa Adele kan avlasas som ett psykodrama och
de agerande gestalterna antar en symbol-
mattad, mytisk och arketypisk karaktar.

’da blev hon till en haxa som slukade
och at upp honom’

Vem ar Adele och vad star hon for 1 texten?
Adele Holmstréom ar en dubbelbottnad ge-
stalt, som kan analyseras ur olika aspekter.
Hon ar en av de mest framtradande kvinnor-
nairomancykeln, en avdem som tar stort ut-
rymme i texten och som driver handlingen
framét. En av hennes uppgifter ar helt enkelt
att vara det orosmoment som skapar span-
ning 1 handelseférloppet.

Pa det realistiska planet 4r Adéle en hustru
som vantrivs 1 ett omaka aktenskap och 1
tranga forhallanden. Hon framstar som en
pa alla satt franstotande och obehaglig per-
son: intrigant och skvalleraktig, hetsad av
begar efter sexuell tillfredsstallelse, efter om-
vaxling och sensationer. Hon blir till den on-
da principen pa Froknarna von Pahlens Eka
— ett kvinnligt monster, inkarnationen av
det kvinnoliv som romanens hjaltinnor har
att slass emot och forsoka befria sig ifran.

Kvinnomonstret, hdxan, den farliga och
destruktiva kvinnan ar en stdende figur 1 lit-
teraturen. I allménhet brukar hon tecknas
som den goda och karleksfulla kvinnans
motpol, den som hotar karleksparets lycka
med ondsinta intriger, hamndlystnad och
hat. I folksagor tar hon ofta gestalt som den
onda styvmodern.

I schablonbilden av den haxlika kvinnan
ingar ofta ett drag av erotomani — hon kén-
netecknas av sin glupande otillfredsstalldhet
och sin kastrerande inverkan pa man. I konst
och litteratur av man finns manga exempel



pa dessa erotiskt besatta haxor, 'manskvin-
norna’ som sjalva soker sin tillfredsstallelse 1
stéllet for att underordna sig mannens. I Ed-
vard Munchs konst gestaltas kvinnan inte
sallan som vampyr och blodsugare. (Vampy-
ren, 1895) I Strindbergs verk tematiseras ide-
ligen skracken for den destruktiva och kast-
rerande kvinnan (t ex 1 En dares forsvarstal och
Pelikanen). 1 Lady Chatterley’s Lover, mellan-
krigstidens primitivistiska evangelietext, 1a-
ter Lawrence skogvaktare Mellors uttala sin
fordomelse over den sexuellt aktiva och ero-
tiskt fordrande kvinna som var hans forsta
hustru:

But I tell you the old rampers have beaks between
their legs, and they tear at you with it till you're
sick. (...) She’d try to lie still and let me work the
business. She’d try. But it was no good. (...) She
had to work the thing herself. (...) That’s how old
whores used to be, so men used to say. (Kap.

XIV)

Just sa framstalls Adele 1 Krusenstjernas ro-
mancykel, val att marka 1 mans medvetande.
Hos alla de man som har erotisk samvaro
med Adele antar hon hax- eller vampyrge-
stalt. Ett exempel finns i Brillop pa Ekered, dar
den unge Gotthard von Pahlen frestas till
samlag med Adele. Det hela dger rum i en
forfallen 6destuga, en uttalad symbol for
Adeles kropp och konsliv. Adele ar inte skild-
rad som ett yppigt landskap som sexualro-
mantikens idealkvinna, utan som ett dott
ting, ett hus 1 ackligt och foérvittrande skick:

Adele grep om sina knan och vaggade av och an.
Nu var hon sjalva huset har. (...) Rorde hon nu
vid huden, skulle den falla sonder som murknat
tra.

Adele slar ner pa den unga Gotthard som en
vampyr pa sitt byte:

— Ge mig litet ungdom, mumlade hon nu som 1
yrsel. (...) Hon skulle bita ett stort stycke ungdom
ur den slyngeln Gotthard! Bita och griva ner tan-
derna i friskt kott, svélja och glupa i sig. Farorna
skulle da slatas ut 1 hennes ansikte. Nytt blod
skulle foras till harrétterna sa att haret skulle
glansa som forr.

Gotthard upplever henne som kastrerande:

Da blev hon till en haxa som slukade och at upp
honom. Hon var omattlig. Han tyckte att han
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sogs in 1 hennes magra kropp och ej langre fann
nagon vag ut. (...) Villusten blev inte langre val-
lust. Den blev en stark och stingande smaérta.
Hon kramade och vred ur den sa att bagaren blev

tom. (ASB s 291—92)

‘nu var hon en gammal kvinna, vilkens
famntag ingen ville njuta’

I det tidigare namnda verket 7he Madwoman
in the Attic for Sandra Gilbert och Susan Gu-
bar fram en teori om det kvinnliga litterdra
skapandet och dess forhallande till de redan
forefintliga kvinnobilderna 1 kulturen. Det
ar har man finner den enkla polariseringen i
angel-monster, madonna-skoka. Gilbert och
Gubar anser att sadana gestalter i kvinnolitte-
raturen dar har en annan och mera kompli-
cerad funktion dn i méans texter. De monster-
lika kvinnorna blir pa satt och vis forfattarin-
nornas onda dubbelgangare. Deras funktion
1texten Ar att agera ut for kvinnor forbjudna
och skuldbelagda kanslor, sisom vrede och
sexualitet.

The Madwoman in the Attic har fatt sitt namn
fran en klassisk kvinnlig monstergestalt 1 lit-
teraturen: lord Rochesters galna hustru i
Charlotte Brontés roman Jane Eyre (1847).
Inspérrad i ett vindsrum pa makens faderne-
arvdaslott rasar hon ut de kénslor som roma-
nens hjaltinna inte vagar vidga hos sig sjalv:
hat, frustration, sexualangest, omattliga be-
gar. (Gilbert-Gubar 1979, s 359 ff)

Likheten med Adele-gestalten 1 Froknarna
von Pahlen ar pafallande. (Adolfsson, aa s 213)
Ocksé Adele har ett vindsrum som sitt "livs-
rum’. Har lever hon ut sina fortrangda drif-
ter, sin besvikelse och sitt raseri. Vindsrum-
met 1 arrendatorsbyggnaden ar laddat med
symboliska och sexuella 6vertoner. En gang
var det for Adele en helgedom, den plats dar
hon for forsta gangen isitt liv upplevt erotisk
vallust. I predikanten Josef Wahlbom méter
hon den enda man som dvervinner hennes
frigiditet. Nar Josef rest ifran henne, satter
Adele upp ett rott sammetsdraperi for
vindstrappan. Det blir som en religiés sym-
bol, en férlat som avskarmar det allra heli-
gaste. Men det ar ocksa skildrat som en pa-
taglig kvinnlig sexualsymbol
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Det hangde 1 tva atskilda, latt veckade delar, en
smula dragna at sidan av silkessnoddar, 6ver 6pp-
ningen till trappan. I yttersta kanterna sutto kru-
siga, styva fransar. (BPE s 46)

Allteftersom tiden gar laddas detta draperi
med hotfull och destruktiv innebord: det
bleknar till en sjuklig smutsrdéd farg och blir
tillhall for spindlar och orenhet. Ocksa
vindsrummet forfaller. Nar Josef i slutet av
romanserien kommer tillbaka, gor Adele ett
krampaktigt forsok att pa nytt erévra den en-
da erotiska lycka hon erfarit. Ater flyter hon
pa symbolplanet samman med det férfallna
rum hon vistas 1:

— Kom tillbaka 1 mitt tomma rum igen, kved
hon. Du maste fylla det. Sa lange har det varit
tomt. Jag vill, jag maste ha in dig igen. (...) Nar
han ej besvarade hennes kyssar tyckte hon att
hésten med ens kom 6ver henne. Nu var hon en
gammal kvinna, vilkens famntag ingen ville nju-
ta. Det blev iskallt omkring henne. Hon tog at sig
sina hander och sag pa dem. De voro tomma ska-
lar. Aldrig skulle mera de fyllas. (BPE s 358, 359)

Med skakande inlevelse framstaller Agnes
von Krusenstjerna i Adele-gestalten den sex-
uellt utsvultna, aldrande kvinnans grymma
lott. I sitt projekt att utforska kvinnlighetens
och sexualitetens villkor visar hon i1 Adeles
6de fram manssamhallets sexuella virdeska-
la. Det ar mannens blick som talar om for
kvinnan vem hon ar och om hon ar vard att
alskas. I Adeéles tomma och meningslosa till-
varo demonstreras grymheten i att bli bero-
vad sitt manniskovarde 1 och med att man ra-
tas som konsobjekt.

Olof Lagercrantz anser att Agnes von
Krusenstjerna i Adele domer ut den sterila
kvinnan. (Lagercrantz, aa s 252) Adele ar
barnlds. I andra delen av Pahlenserien skild-
ras hennes missfall. Efter detta gar Adele 1
standig skrack att bli gravid: den plaga, for-
nedring och angest hon utsétts for pa forloss-
ningshemmet skildras med skakande natu-
ralism 1 Kvinnogatan.

Men det ar inte ofruktsamheten som gor
Adele fordomd. Den ar snarare en symbol
for hennes tranga liv, dar gladjen och sinnlig-
heten inte far en chans att blomma. Adéle

framstalls som ett avskrackande exempel pa
ett 6de som hotar alla kvinnor instangda i
traditionella kvinnovillkor, just darfor att
hon utat sett uppfyllt de vanliga forvantnin-
garna pa en kvinna: att satsa pa aktenskap
och hemmafrutillvaro. Genom att tro att hon
kan forverkliga sig genom andra — mannen
— och genom att bjuda ut sig som objekt pa
en konsmarknad, ar hon démd att bli besvi-
ken, outvecklad, riden av sina ménga oupp-
fyllda behov.

Adgele framstar som den av sina villkor de-
formerade kvinnan, den svikna och lurade.
Hon har ingen egen kraft att kunna genom-
skada sin situation och bryta sig loss. Ingen
hjalper henne fram till autenticitet, sjalvfor-
verkligande och insikt. Hon dger bara sin
fran borjan vackra kropp som kapital, och till
slut vill ingen ha den. Hon har ingen annan
an sig sjalv att alska — framfor spegeln. Till
slut sviker ocksd spegelbilden. Adeles per-
sonliga sonderfall och brist pa identitet mar-
keras 1 Av samma blod av att spegelbilden blir
suddig, flyter ut, blir grd och utan granser,
som en dimma. (ASB s 326) Utanfor man-
nens blickar och begar ar hon ingen.

Som Adele framstalls 1 Krusenstjernas
text blir hon en vrangbild, en karikatyr av
den borgerliga kvinnorollen. Hon ar hanvi-
sad till vardagligheten och trivialiteten i
standigt aterupprepade sysslor — en tillvaro
som hon gor revolt mot genom att rikta sitt
missndje mot mannen som ’styr’ villkoren
for hennes liv. Det gér hon genom ett stan-
digt klagande och gnatande 6ver sina livsvill-
kor: den torftiga omgivningen, bristen pa
nojen och sallskapsliv, de simpla moblerna i
hemmet, mannens bondska satt etc. In-
stangd 1 sitt kdk och 1 sitt — eller snarare
mannens — hus, isolerad och otillfreds-
stélld, besatt av leda och gnagande begar blir
Adele en grotesk nidbild av den frustrerade
hemmafrun. Adele star salunda 1 Krusen-
stjernas text for en social protest: genom
henne gors ett forkrympande kvinnoliv syn-
ligt: smattigheten, avundsjukan, hysterin,
den hatska konkurrensinstallningen till an-
dra kvinnor, den ofruktbara sjalvupptagen-
heten. Och dar bakom, som ett smygande
hot mot omgivningen, allt det hos henne som
ar fortrangt och aldrig fatt komma till utlopp,



— en valdig laddning av undertryckt vrede
och destruktivitet.
Sa ser en besviken kvinna ut.

’detta forbannelsens vedervardiga skote’

For maken Tord Holmstrom har Adele blivit
hans livs onda genius. Han gifte sig med
henne i omedvetenhet, eftersom han markte
att hon ville bli gift och han sjalvlangtade ef-
ter hemliv och familj. Men Adele har inte
fott nagra barn och hon skapar motsatsen till
hemtrevnad. I Tords medvetande tar hon
smaningom formen av ett onyanserat ond-
skefullt vasen — den erotiskt besatta, skam-
16sa, daliga hustrun, som inte fyller huvu-
duppgifterna fér en kvinna 1 aktenskapet.
Han blev fixerad vid tanken att gora sig kvitt
henne, som ett skadedjur eller ett monstrum
som forgiftar hela hans omgivning. Han
maste utplana denna vrangbild av det kvinn-
liga for att sjalv kunna 6verleva som man.
Den uppfattning om kvinnan och karleken
som han fatt genom Adéle star ocksa 1 vagen
for hans karlek till Petra von Pahlen, den
kvinna han tillber men lange inte kan na.

Det framgar tydligt av texten att det ar dk-
tenskapet med Tord som gjort Adele till den
andligen forkrympta varelse hon ar. I tredje
delen av Pahlenserien, Hdstens skuggor, skild-
ras ett forsta karleksmote mellan Tord och
Petra. Men Petra {6rf6ljs hela tiden av en
vanskapt dvirg som dyker upp 6verallt dar
hon och Tord befinner sig. (HS kap 19—20)
Asynen av dvargen hindrar Petra att ge sig at
Tord. Dvérgen blir en metafor for hur for-
krympande for kvinnan karleken kan vara —
om mannen lever kvar i sin traditionella
kvinnosyn. Tord ser Petra som en fe och som
en madonna. (Bada delarna uttalas explicit i
texten, tex HS s 88, ASB s 373) Men Petra
kan ocksa definieras som en Adéle. Aven Petra
ar erotiskt otillfredsstalld, soker efter karlek,
ar barnlos och pa vag att bli gammal. Adele
kan uppfattas som Petras onda motpol och
komplement i texten. Den konsbesatta, hys-
teriska megaran ar den vrangbild som ocksa
Petra ar radd att sammanfalla med 1 man-
nens medvetande.

Adeles slutliga 6de blir att strypas i sitt
eget smutsroda draperi, symbolen for hen-
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nes nedsolkade och felanvanda kvinnlighet.
Det ar hennes man som utfor dadet. Scenen
ar laddad med symboliska och mytiska inne-
border och inbjuder till tolkningar pa flera
plan.

Fore mordet intar de bada makarna en sis-
ta kvallsmaltid tillsammans. Den skildras
som motsatsen till den bibliska nattvardens
kéarleksgemenskap. Samvaron vid matbor-
det blir fér Tord en hemsk sinnebild for ak-

tenskaplig tristess och meningsloshet:

En cirkel med tva personer som inte kunde kom-
ma ur denna obevekliga cirkel och inte heller flyt-
ta sig narmare varandra. Ett stort vitt rum av
bordduken var emellan dem. Och detta rum var
anda fyllt av fornédenheter som kroppen maste
taga till sig for att erhalla bransle och kunna lata
maskineriet ga vidare och mala. (ASB s 364)

P4 denna tolkningsniva framstar det som
foljdriktigt att det &r mannen sjilv som mas-
te drapa den onda kvinnogestalten, mans-
sambhallets sjuka produkt. Agnes von Kru-
senstjerna visar fram det borgerliga dkten-
skapets deformerande verkningar med stark
psykologisk realism. Olof Lagercrantz har
velat se Adele-gestalten som ett sjalvportratt
av Agnes von Krusenstjerna, utfért 1 hat och
sjalvdestruktion och med uteslutande av alla
ljusare sidor. Han anser ocksa att Agnes 1
Adele domer ut sig sjalv som kvinna: liksom
Adele upplevde hon ett svart missfall och for-
blev darefter ofruktsam. (Lagercrantz 1951, s
217, 258 45y

Det ar sakert riktigt att Agnes von Krusen-
stjerna 1 Adele lagt in mycket av egna svara
kanslor av det slag som enligt Gilbert och
Gubar ageras ut i onda monstergestalter i
kvinnors texter: frustration, kroppshat, rase-
ri mot kvinnorollen. En sa intréngande ana-
lys av kvinnors villkor gors inte utifran.

Portrittet av Adele formar sig ocksa till en
ljungande vidrakning med det sexualroman-
tiska kvinnoidealet. Primitivismens alltid
sexhungriga, driftstyrda kvinna framstar i
den konsbesatta Adeles gestalt 1 grotesk for-
vrangning. Adeéles situation markerar precis
var 1 manssamhallet griansen drogs for den
kvinnliga sexualitetens frislappande, och pa
vilka villkor den kunde slappas fri. Varde-
skalan var obarmhartig. Den aldrande, fula,
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kravande eller missnéjda kvinnan stottes ut.
Sexualromantikens drémkvinna ar ung,
vacker, varm, villig och passivt mottagande,
ett objekt for mannen att tillagna sig pa sina
villkor. Adeles karlekshunger definieras som
osmaklig och pervers, hennes sékande efter
erotisk tillfredsstéllelse stamplar henne som
erotoman och hysterika. Den kvinna som in-
te motsvarar idealet, placeras 1 patriarkatets
dualistiska vardeskala som dess motsats.

Att det ar 1 mannens medvetande denna
klassificering dger rum kommer till uttryck i
Tords tankar strax fére mordet. Adele doms
forst ut pa grund av sin ovilja att féda barn:
"’En onatur som vill vallusten men icke livet!’
Hennes kon och hennes sexualliv uppfattar
han som orena och férdémda: ’Detta férban-
nelsens vedervardiga skote!” Mans kvinno-
forakt stalls 1 skarp belysning i den episod
som mordet pa Adele utgor, liksom den lilla
lyktan i morkret utanfor stugan lyser upp
den vedervardiga scenen. (ASB kap 28)

Pa textens realistiska niva kan saledes be-
rattelsen om Adele tydas som en social ankla-
gelse: synliggérandet av ett utplundrat kvin-
noliv, en fortvinad vaxt som aldrig fatt lov att
blomma. Kanske finns det sjalvhat i Agnes
von Krusenstjernas skildring av Adéle och
hennes 6de, men dar finns ocksa insikt och
medlidande.

’hans mors hand var ett landskap’

Men djup och mangtydighet far berattelsen
om mordet pa Adele genom det drama som
utspelas pa den mytiska och djuppsykologis-
kanivanitexten. Harblir de agerande repre-
sentanter for gestalter i det undermedvetna
och héndelseférloppet framstar som en upp-
gorelse mellan olika krafter 1 en intrapsykisk
konflikt. Forskare i mytens psykologi, som C
G Jung, Erich Neumann, Bruno Bettelheim
och Erich Fromm har visat hur gamla mytis-
ka strukturer uppenbarar sig gdng pa gang i
moderna konstyttringar, d&ven om myterna i
sig sjalva ar glomda. Modern sprakteori med
anknytning till djuppsykologin, tex Jacques
Lacans franska strukturalistiska skola, har
visat hur diktens bildsprak ofta emanerar
fran den mytens dunkla varld dar det under-
medvetna ror sig med imaginara forestall-

ningar 1 stallet for begrepp och ord. En in-
tressant omvardering och vidareutveckling
av Lacans teorier 1 feministisk riktning ges av
franska kvinnliga psykoanalytiker och litte-
raturteoretiker som Luce Irigaray, Héléne
Cixous och Julia Kristeva. (Se Ebba Witt-
Brattstroms artikel 1 detta nr)

Efter mordet pa Adele upplever Tord
Holmstrém en av dessa imaginara dromsce-
ner som Agnes von Krusenstjerna ar en mas-
tare1att gestalta och som tydligt visar hennes
samhorighet med det litterara avantgardet,
surrealismen och Freuds dromteknik. I den-
na scen nar hon ner till djup 1 det méanskliga
psyket som medvetandet sillan vagar narma
sig — dnda ner till den férsprakliga imagina-
ra period som Julia Kristeva kallar ’den se-
miotiska’ och som tar form 1 den arkaiska
moderns gestalt. Det ar de djupt fortrangda
domaner dar vi en gang upplevde oss sjalva
som en del av kosmos, dd moderns mjuka
valdiga kropp var hela varlden och vi inte var
avskilda fran den. Motet med denna forsta
stora karleksupplevelse ar hotande och
skrdimmande eftersom den kan innebéra jag-
upplosning. Men det ar ocksa den plats dit vi
alla undermedvetet langtar, dit all karlek ar
pa vag: den fullstindiga sammansmaltning-
en och tryggheten.

Tords moéte med modern har forberetts 1
texten av den hotfulla synen av nattens valdi-
ga kvinnogestalt som de fyra mannen pa
landsvagen konfronterades med samtidigt
som mordet pa Adele agde rum. Har upplevs
kvinnokroppen som fasansfull och motbju-
dande, skildrad narmast med ackel. Det star
ocksa om mannen att de har forsokt glomma
sitt ursprung ur kvinnoskoétet: 'Vid dessa
spetsiga brost hade de fatt sin forsta naring.
Men sedan hade de férnekat henne.” (ASB s
360)

Ocksa Tord har fornekat sitt samband
med modern, vant sig ifran henne 1 skrack
och forakt. Tords mor var sinnessjuk, och
brukade ga omkring med en stor tom korg pa
armen, foljd av en svirm barn som retade
och hanade henne. Tord brukade forsoka lat-
sa att han inte kinde henne. Men nu kom-
mer hon till honom 1 drémmen. Hon stric-
ker ut sin arm for att gripa tag i honom och
han blir fylld av angest.



Picasso, ’Moder och barn] olja 1921 ur ’Picasso — En bildbiografi’ av Lothar-Giinther Buchheim, Miinchen 1958.
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Men handen grep honom, hans mors hand, som
han fruktat och sprungit undan for i barnslig
skrack infor allt som var forvridet och orimligt.
Men nér handen nadde honom och sl6t sig om
honom var den mjuk. En kanslig och mjuk hand.
Odéndligt stor. Dess faror och veck voro landsva-
gar och diken. Dess slata ytor vidder som man
skulle bli tr6tt om man forsokte vandra éver. Dess
fingertoppar voro berg och naglarna blanka sma
sjoar. Ja, hans mors hand var ett landskap. Blodet
som rann igenom handen gjorde landskapet le-
vande. Och nu var han inne i sin mors hand. Sa
liten var han da, att han rymdes dar? Men den
var ju valdig! Nu stoppade hon honom varsamt
ner i sin stora korg. Och nu forst var det riktigt
besynnerligt: Han rymdes i sin mors hand. Han
rymdes 1 sin mors korg! Till sist hade hon likval
fangat honom. Hur han an hade sprungit undan
fér henne.

I den stora korgen var det gott att vila. Det var
kanske som att ater vila inne 1 en kvinnas skote.
Han glémde strax Petra von Pahlen. Han glomde
Adele Silfverstjerna som lag utstrackt dod i for-
stugan. Men han mindes den hérliga vita rym-
den och det skéna landskapet som hade detta va-
rit det viktigaste av allt i hans liv. Han horde en
rost sakta gnola. En melodi utan ord, ett milt
sjungande som av gungande vagor. Han maste
gnola med. Da tyckte han att hans mor och hans
egen rost forenades, sjonko tillsammansien enda
gungande vag som fick sjalva rymden att darra.

(ASB s 375)

Agnes von Krusenstjerna har i denna scen,
tycks det mig, lyckats ge ord at det nastan
outsagbara: symbiosens trygghet och frid,
den karleksupplevelse varmed livet borjar.
Tords vision av den valdiga kvinnokrop-
pen som ett landskap ar en annan dn man-
nens pa landsvagen. Tord flyr inte, han upp-
gariden. Tord har vagat resa neridet under-
medvetna genom att doda den onda kvinno-
bild han bar pa. Genom mordet pa Adele
konfronterar han pa symbolplanet sin egen
kvinnoskrack, 6vervinner den och gar vida-
re. Att mota den arkaiska (’falliska’) modern
ar farligt, sager Kristeva, det gransar till kaos
och hotar att utplana hela den symboliska
ordning som var kultur vilar pa: lagen, spra-
ket, de fasta begreppen om gott och ont, allt
det som Fadern representerarivar kultur och
som forbinds med skilsmassan ur symbio-
sen, den forsta stora karleksforlusten. Men
det ar 1 motet med det psykiska skikt som

representeras av den arkaiska modern —
som hot och kosmisk trygghet pd samma
gang — som det konstnarliga spraket fods.
Tords visionara mote med modern kommer
mycket nara den beskrivning som Julia Kris-
teva ger av motet med det psykiska skikt som
representeras av den forsta upplevelsen av
moderns kropp, mindre uppfattad som kar-
leksobjekt an som ett tillstand: den forsprak-
lighet som ar fantasins hemvist och som lever
kvar 1 oss som ’en svardtkomlig men standigt
narvarande position’. 'Det semiotiska’ be-
tecknar enligt Kristeva ’driftslasten’ som ge-
nomsyrar spraket med begar och langtan och
som tar sig uttryck i rytm, bilder, klanger.
Det ar i motet mellan den imaginara varld
som den arkaiska modern representerar och
den symboliska ordningen med sprak och
fasta begrepp samt en klar och avskild sub-
jektkansla, som det kreativa uppstar, enligt
Kristeva.

Inget sprak kan sjunga utan att det konfronterar
den falliska modern. (...) Kann modern, ta forst
hennes plats, undersok grundligt den njutning
hon ger, och, utan att slappa henne, ga férbi hen-
ne. Spraket som vittnar om detta méte kommer
att skimra av en sexualitet om vilket det inte ’ta-
lar’: det forvandlar den till rytm — det dr rytm.
Det som vi uppfattar som en moder, och all den
sexualitet som den moderliga bilden manar
fram, ar ingenting annat d4n den plats dar rytmen
upphor och identiteten konstitueras.

(Kristeva 1980, s 191)

‘vaxte sakta och susande en ny
varlig varld upp’

Intresset for myter var starkt i mellankrigsti-
dens kulturdebatt. Jungs teori om det kollek-
tiva undermedvetna och dess arketyper dis-
kuteradeslivligt; bl a tog Artur Lundkvist in-
tryck av Jung. (Espmark 1964, s 216 ff). Tho-
mas Mann och James Joyce horde till de for-
fattare som anviande sig av mytiska struktu-
rer 1 sina romaner, liksom Lawrence. Myt-
motiv vavdes av T' S Eliot in 1 den stora dikten
The Waste Land som 6versattes av Karin Boye
och Erik Mesterton 1 Spektrum 1932. Den tys-
ka storfilmen Nibelungen (1924) behandlade
germanskt mytstoff, kretsande kring det 1
hjaltemyten centrala temat om kampen med



draken. Enligt jungiansk tolkning betecknar
detta motiv individuationsprocessen: hjal-
ten maste frigora sig fran den Stora Modern
for att na mognad. Han raddar sig fran den
uppslukande aspekt som en bindning vid
den Stora Modern innebar. Inte forran detta
stadium ar uppnatt kan mannen fa ett nor-
malt forhallande till en kvinna. (Jung 1978, s
125)

Tords drap av Adele, den onda kvinnliga
principen, har starka likheter med denna
mytiska struktur. Perseus i den grekiska my-
ten oskadliggor Medusa, kvinnomonstret,
vars blickar hotar att férvandla honom och
alla andra till sten. Ur Medusas kropp frigor
sig da Pegasos, diktens bevingade hést, och
ridande pa den befriar Perseus sedan den
skona Andromeda frin ett hemskt odjur.
Man kommer ocksa att tdnka pa de stora och
kdnda drakdédarmyterna knutna till Sigurd
Fafnesbane och Sankt Géran. Sankt Gorans-
myten anses bygga pa ett urgammalt rituellt
motiv: varoffret, da vinterns livshotande
makter maste besegras for att nytt liv skall
spira. (de Voragine, 1967, s 296)

Tord har vagat 6ppna sig for sin langtan
tillbaka till modern och moderskroppen.
Nar han inte langre hyser radsla och férakt
for henne kan han ta till sig karleken och det
kvinnliga. Skildringen av hans beteende ef-
ter mordet pa Adele har starkt rituella drag.
Efter drapet skdljer han sina hander 1 en
regnvattentunna. Det férefaller som en helig
tvagning. Som myternas hjalte har han drapt
det onda, dvs den onda modersbilden. Dar-
med frigors livets krafter. Att det ar ett hed-
niskt varoffer som forrattats antyds i textens
bildsprak. Tord tanker fére mordet:

En varflod skulle komma strommande, skolja
bort Adéle och gora allt sa skimrande rent efter
henne. Nu lossade snons is. Nu smélte drivorna
upp 1 skogarna. Det klara rena vattnet for genom
mossarna, dansade over stenarna i vild ldngtan
att na detta besudlade hus. Och i vattnets spar
vaxte sakta och susande en ny varlig varld upp
med grona grasstran och sma forfériska blomk-
noppar. (ASB s 363)

Tord vaknar upp ur sin drom om aterfore-
ningen med modern och trader ut i en frisk
och stilla varmorgon. Det toéar for forsta
gangen efter vintern och i en underbar sol-
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uppgang upplever han varens och det nya li-
vets ankomst. (ASB s 376 ff)

Och pa samma satt som Tord nu antligen
vagar Oppna sig for det kvinnliga, vagar Pet-
ra von Pahlen bejaka det manliga och anfor-
tro sig at sin egen karlekslangtan. En fore-
ning mellan Tord och Petra sker, ett rituellt
samlag, skildrat 1 natursymboler. Nar Tord
Oovervunnit sitt kvinnohat, som haft sin rot 1
hans modersskrack och modersbindning,
forloses ocksa Petra, kvinnan, fran sin sex-
ualangest. Mytens vidunder som spérrat va-
gen for en forening utan forbehall och omed-
vetna krav ar tillintetgjorda. Den erotiska
akt som har sker skildras med den absoluta
jamlikhetens fortecken. Borta ar den passiva
kvinnokroppen som mannen aktivt bemak-
tigar sig. Det ar Petra som tar initiativet.
’Kom’, sager hon till Tord, och han féljer
henne upp for trappan till hennes rum — ett
slags symboliskt livmoderrum insvept i den
forsta varskymningens dunkel och med en
enda nyutslagen blossande r6d blomma som
fargaccent. Rummet ar skildrat i direkt kont-
rast till Adeles vindskammare med dess tom-
het och kyla och solkigt roda farg. (ASB kap
33)

Genom hela romansviten har Adéle fram-
sttt som Petras morka dubbelgangare och
’skugga’ (Jung, 1978, s 168 ff). Darigenom
har Adele-gestalten blivit en metafor for Pet-
ras angest for sin egen kvinnlighet: att vara
den for sin sexualitets skull foraktade, for-
smadda, av patriarkatets normer till fortvi-
ning kringgardade kvinnan. Det stormande
lidelsernas hav, som hon i romancykelns for-
sta del (Den bla rullgardinen) i sin ungdom
skramdes av (DBR s 29) slapps nu loss i den
sista delens kérleksscen mellan Tord och Pet-
ra. Petra ar antligen utan férbehall och rads-
la. Inga skuggbilder ur det underjordiska
hotar langre den sinnliga passionens lycka.

Tolkad pa den mytiska nivan blir innebor-
den 1 Agnes von Krusenstjernas berittelse
om mordet pa Adéle denna: den édkta karle-
ken mellan man och kvinna som jamlikar
kan inte blomma férrdn var kulturs manga
vrangbilder av det kvinnliga i form av stereo-
typa monster, kvinnoskrack och omogen mo-
dersbindning ar tillintetgjorda.

Agnes von Krusenstjernas text blottlagger
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de dolda komplikationerna i sexualromanti-
kens budskap om den frigérande sinnlighe-
ten. Mytens och det omedvetnas vidunder
staller sig hotande 1 vagen for den livsbeja-
kande sjalvrealisering som primitivisterna
predikade. Krusenstjerna visar vilket trangt
livsrum den sjalvforlésande karleken tillde-
lats 1 en tillvaro som begransas av den patri-
arkala ideologin med dess snéva sociala roll-
monster och nedarvda kvinnoférakt.

Nar Petra 1 slutet av Froknarna von Fahlen
antligen ar fri att 6ppna sig for sinnligheten
som en god gava, har hon redan erdvrat en
sjalvstandig identitet pa andra plan. Hon ar
en stark och mogen kvinna, som vet vem hon
sjalv ar och vad hon vill géra av sitt liv. Hon
ar oberoende, bade pa det yttre och det inre
planet, och hon lever som en del i en vixande
gemenskap, kvinnokollektivet pa Eka.

Petra ar den viktigaste huvudpersonen 1
Froknarna von Pahlen. Hon visar 1 sin utveck-
ling Adéles 6de vant i dess goda motsats. Pet-
ra skakar av sig stereotyperna, hon éverskri-
der vrangbilden av det kvinnliga. Hon upp-
nar subjektsstatus och vagrar att inordna sig
som en bestandsdel 1 en tillvaro styrd av an-
dra normer an hennes egna.

Petra blir aldrig biologisk mor, men fram-
star anda som ett modersideal 1 romanen.
Om man tar fasta pa Petra von Pahlen och
hennes utveckling, ser man att Agnes von
Krusenstjernas romansvit inte foljer den
vanliga trettitalistiska romanens monster.
Den ar ingen enkel hymn till fortplantningen
och sinnligheten 1 primitivismens anda. I
stallet utvecklar Agnes von Krusenstjerna ett
helt nytt kvinnligt perspektiv, som star i klar
motsattning till den nativitets- och sexual-
kult som praglade tiden.

Froknarna von Pahlen kan lasas som en alle-
gori 6ver kvinnans villkor och utvecklings-
mojligheter 1 manssamhallet. Dess drivkraft
och maélsattning ar kvinnors fria vaxt och ut-
veckling — inte den lyckliga karleken. Agnes
von Krusenstjernas kvinnoepos tecknar en
egen linje: kvinnorna som stiger ut ur man-
nens hus — ut ur instangdheten 1 de fardiga
bilderna — fram mot en utopi om nya livs-
sammanhang, dar bade sinnligheten och de
skapande krafterna fritt kan blomma.
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SUMMARY

The Murder of Adéle — Agnes von Krusenstjerna and
Primitivism

Agnes von Krusenstjerna wrote her great

7-volume novel cycle Froknarna von Pahlen (The

Miss von Pahlens) in 1930-35. In literature history

handbooks the novels are usually placed within

the literary movement called primitivism.

Primitivism was launched by a group of male
writers, The Young Five, who had their debut to-
gether in 1929.

The article begins with a discussion of the
problems posed by the concept of primitivism as
applied to the works of a female writer. The sex-
ual romanticism, the worship of the instincts
(with Freudian references) which characterise
the movement should appear different, more
complicated and conflict-laden from a female
point of view.

In male writing from the period woman is
often represented as a passive object of the man’s
desire. She is the agent for contact with nature,
with the life-source, which according to e.g. the
prophet of sexual romanticism, D.H. Lawrence,
contains the most profound meaning of existen-
ce. The woman herself is not seldom portrayed as
an object of nature which unfolds itself enticingly
before the man. In primitivist writing the wo-
man’s body and nature are melded metaphori-
cally together: the woman becomes the land-
scape: the landscape becomes the woman’s body.

In Krusenstjerna’s work this double project of
the woman and the landscape is used in a contro-
versial way. In Of the Same Blood ('The Miss von Fah-
lens VII) she describes how four men on a deser-
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ted road one winter night are terrified half out of
their wits by the vision of a huge threatening fe-
male body which rises up over the horizon. In the
text the vision is interpreted as the men’s fear of
the rejected mother. Krusenstjerna here introdu-
ces the idea of the Magna Mater into the sexual
debate in stark contrast to sexual romanticism’s
simple, positive, instinct-ruled female fantasies.

The association of the Magna Mater concept
with various intellectual currents of the period is
discussed. The ”Great Mother”” was taken up in
both debates within psychiatry in the beginning
of the 1930’s (e.g. Melanie Klein) and in archeo-
logical and historical circles (e.g. Charles Brif-
fault). Krusenstjerna’s text is also linked with the
debates on matriarchy being conducted in Swe-
den, particularly in the journal 7idevarvet and by
Elin Wagner.

An episode from the novel Of the Same Blood is
interpreted on a realistic as well as myhtical and
symbolic level. The episode concerns a man,
Tord Holmstrém, who strangles his wife, Adele.

Interpreted on a realistic level, Adele is a vic-
tim of the position of women during the period.
The text carries a social indictment, an exposure
of a distorted and stunted female destiny: the
frustrated housewife, bound in an unsatisfactory
marriage.

On the mythical level, the death of Adele can
be interpreted as ritual murder, the significance
of which lies in the man’s process of individuation
and liberation from an evil female image. The
model is taken from those myths that describe the
hero’s struggle with a monster or dragon. Only
when Tord Holmstrém has overcome his fear of
woman and his bonds with an evil mother image
can a free and equal love between him and the no-
vel’s main female character, Petra von Pahlen, be
realised. An experience of symbiosis on a visio-
nary level is interpreted as the man’s return to
and reconciliation with mother’s body. Here Ju-
lia Kristeva’s theory of the semiotic stage of deve-
lopment is used as a model.

From a close reading of the Adele episode, Ag-
nes von Krusenstjerna’s relationship to primiti-
vism shows itself to be controversial and many-
sided. She includes in her text the psychological
and social complications which threatened espe-
cially the woman in an unrepressed abandoment
to sensual passion, which the primitivists and se-
xual romantics believed was the only means to
human selfrealisation.
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