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Mordet på Adéle — Agnes von 
Krusenstjerna och primitivismen 

Agnes von Krusenstjernås 
romanserie F r ö k n a r n a v o n Pah len räknas 

till den litterära riktning som brukar kallas primitivismen. 
Birgitta Svanberg utgår här från en problematisering av primitivism-

begreppet när det gäller en kvinnlig författares diktning. Hon 
menar att den sexualromantik och driftsdyrkan med freud-

ianskaförtecken som kännetecknar primitivismen 
måste te sig annorlunda, mer komplicerad 

och konfliktfylld ur kvinnlig 
synvinkel. 

'Agnes von Krusenstjerna är en av våra 
främsta primitivister. Den enda som är verk-
ligt vild och farlig.' Så står det i Stig Ahlgrens 
Krusenstjerna-studier (s 136). 

Ahlgren är inte ensam om att räkna in 
Krusenstjerna i den litterära riktning som 
brukar kallas primitivismen och som var ak-
tuell i Sverige i början av 1930-talet — just 
under de år då Agnes von Krusenstjerna för-
fattade sin stora romanserie Fröknarna von 
Pahlen (1930—35). Olof Lagercrantz skriver i 
sin avhandling om Agnes von Krusenstjer-
na, att den unga huvudpersonen i romanse-
rien, Angela von Pahlen, 'är dotter av den 
primitivism, den längtan tillbaka till natu-
rens och blodets urkällor, vilken går som en 
mäktig flod genom mellankrigstidens dikt-
ning. (...) Hon är kvinnan utan namn, en 
uppenbarelse av det ursprungligt kvinnliga.' 
(s 245—46) Det 'namnlösa', dvs det operson-
ligt instinktmässiga draget hos primitivis-
mens kvinnogestalter betonas av Lager-
crantz. Det framhävs också av Erik Hjalmar 
Linder i vår mest lästa litteraturhandbok, 
Fem decennier av nittonhundratalet. 'Önske-
drömmen om den allgoda kvinnligheten — 
utan starkare personlig prägel — ryckte 
många av de unga författarna med sig. (...) 
På ett märkligt sätt anslöt sig Agnes von Kru-

senstjernas Pahlenserie i tiden och syftet till 
arbetardiktarnas sexualmystik.' (s 604—05) 

Något som omedelbart faller i ögonen är 
att manliga och kvinnliga författarskap här 
skärs över en kam. Förhållandet till en lära 
som predikar den 'allgoda kvinnligheten' 
måste dock komma att te sig annorlunda och 
mer komplicerat för en kvinna än för en 
man. Primitivismens ideologi framhöll 
starkt den sexuella utlevelsens betydelse för 
mänsklig hälsa och lycka. Innebörden i detta 
måste också skifta starkt, beroende på om 
man betraktar det hela från den tidens 
kvinnliga i stället för manliga förutsättnin-
gar för ett fritt sexualliv. 

Frågor som inställer sig är dessa: Vilken 
plats intar kvinnan i primitivismens världs-
bild? Vems uttolkningar och definitioner av 
det kvinnliga är det som denna riktning för 
fram? Den mansdominerade kulturella of-
fentlighetens? Kan en kvinnlig författares 
budskap utan vidare placeras in i denna refe-
rensram? Och om så inte är fallet — hur skil-
jer sig Agnes von Krusenstjernas kvinnosyn 
och tematiseringar av det sexuella från ti-
dens gängse primitivistiska credo? Svaren på 
dessa frågor har en inte oväsentlig betydelse 
för en rätt värdering av Agnes von Krusen-
stjernas författarskap. 



'hopkrupen på språng mot livets strupe' 

Ordet 'primitivism' fördes in i den svenska 
kulturdebatten av Sven Stolpe som använde 
det om 'De fem ungas' författarskap. (Fron-
ten, juni 1931) Primitivismbegreppet knöts 
därmed till modernismen, representerad av 
fem unga män av proletärt ursprung, som 
1929 bröt in i den svenska litteraturen och 
förde fram krav på revolt mot olika företeel-
ser: mot formtvånget i dikten, mot den ve-
dertagna moralen, mot den borgerliga kul-
tursynen, mot samhällskonventioner, akade-
mism och intellektualism. Deras ledare Ar-
tur Lundkvist har sammanfattat gruppens 
primitivistiska strävanden så här: 'Primiti-
vismen innebär väl inte annat än en spontan 
— men även ideologiskt fullt motiverbar — 
revolt mot en civilisation som hotar leda till 
sterilisering genom förträngning av drifter-
na, och en strävan att under en ny anpass-
ningsbar kultur vinna anknytning till de 
starka ursprungliga drifterna och det pri-
märt mänskliga.' (Atlantvind 1932, s 223) 

Lundkvists definition är ju ganska vid och 
oprecis. Men vad han lägger in i begrepp 
som 'de starka ursprungliga drifterna' och 
'det primärt mänskliga' konkretiseras om 
man går till hans diktning från samma tid. 
Här ger han ofta uttryck för en ohämmad 
drifts- och livsberusning, som i den bekanta 
Tiger-dikten i Glöd (1928): 

— rytande av hunger 
med blottade tänder och fradga om käften 
hopkrupen på språng mot livets strupe 
för att riva upp den så blodstrålen sprutar 
mot skyn! 

Ordvalet domineras av aggressiva metaforer 
med sexuella undertoner. Polariseringen 
mellan angripare och byte är påfallande. Livet 
ses i dikten som ett objekt — ett sexualobjekt 
— som skall erövras med våldsamhet och in-
te utan grymhet. Annu tydligare associerar 
bildspråket till erotisk våldtäkt i en annan 
dikt: 

Spring upp i ett skri! 
rasa! bit! mörda! 
och smek sakta som en vind över blommor, 

som en älskads 
hand över ett hår — 

(Fem unga 1929,s 66) 

Det som skall underkuvas av den obändiga 
manliga livskraften — 'livet' — definieras of-
ta bokstavligen som en kvinna — eller kan-
ske snarare en kvinnokropp, ett erotiskt ob-
jekt som passivt låter sig bemäktigas: 'Varje 
dag är en älskarinna för min oändliga åtrå!' 
(Glöd, 1928) 

Primitivismen var en internationell rörelse 
i tiden, ett uttryck för den unga efterkrigsge-
nerationens kulturtrötthet och framtidsopti-
mism. Freuds djuppsykologiska läror fick 
stor betydelse för mellankrigsgenerationens 
livssyn. Das Unbehagen in der Kultur översattes 
1932 till svenska (Vi vantrivas i kulturen) och 
fick stark genomslagskraft. Här inskärptes 
driftslivets fundamentala betydelse för 
mänsklig hälsa och lycka. Sexuella hämning-
ar och förträngningar uppfattades som roten 
till allt ont. Freuds skrifter gav en teoretisk 
grundval för den 'sexualmystik' som blev 
konsekvensen av primitivismens livssyn. 
Primitivism innebar som livsåskådning dels 
en anknytning till 'primitiva' kulturer, som 
uppfattades som sundare och livsriktigare än 
den urartade västerländska civilisationen, 
dels en uppfattning att det värdefullaste i 
människonaturen var 'det ursprungliga', dvs 
det undermedvetna, irrationella. Sexuallivet 
kom att tillmätas en betydelse som aldrig 
förr: som livets innersta mening sågs frukt-
samheten och genom kärleksakten troddes 
människan kunna uppgå i kosmos. (Esp-
mark 1964, s 132 ff) 

Debatten om den nya och friare sexualmo-
ralen fördes i Sverige (liksom annorstädes) 
huvudsakligen av män. Det var män som do-
minerade den litterära offentligheten: t ex 
var 90% av dem som yttrade sig i tidens 
många litterära och kulturella tidskrifter 
män. (Hultén 1977) Sexualitetens villkor och 
problem uppfattades ur ett allmänmänskligt 
perspektiv. Att de psykologiska, sociala och 
biologiska förutsättningarna för att förverk-
liga det sexuella frälsningsevangeliet kunde 
te sig olika för män och kvinnor i dåtidens 
samhälle togs knappast upp till diskussion. 
(Ett undantag utgjorde den sexualupplys-
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Kai Nielsen, 'Vandmoderen' 1919-21, Ny Carlsberg Glyptotek, Köpenhamn. 

ningsdebatt som fördes av Elise Ottesen-
Jensen inom RFSU och i Populär tidskrift för 
sexuell upplysning grundade 1932—33, samt 
kvinnotidningen Tidevarvet, där varje pro-
blem konsekvent sågs ur kvinnosynpunkt.) 

Självrealisering på det driftsmässiga pla-
net blev något av ett nyckelbegrepp för tidens 
sexualromantiker. Ur manlig synvinkel kom 
kvinnan som könsvarelse att framstå som det 
viktiga medlet — objektet — för denna själv-
realisering. De maskulina sexualfantasierna 
kretsade i texter och bilder gärna kring 
drömmen om en hämningslöst driftsutlevan-
de, anonym kvinna. I hennes sköte anades li-
vets heliga mysterium — förnyelse. En ny 
madonnavision tog form: allmodern, allt livs 
ursprung, yppig och sensuell, ofta med barn 
i knät. Picasso målade sådana stora, kropps-
liga, naturnära kvinnor under sin vitalistiska 
period på 20-talet. I skandinavisk konst har 
drömmen om den evigt livgivande och mo-
derliga kvinnan kanske allra bäst kommit till 

uttryck i den danske skulptören Kai Nielsens 
Vannmoderen, en naken, sinnligt livsbejakan-
de ung kvinna, omgiven av ett myller av små 
barn som tycks alstras oavbrutet direkt ur 
hennes vackra, svällande kropp. 

I en intressant uppsats, 'Drömmen om 
badstranden', med undertiteln Kvinnobilder 
i trettitalslitteraturen, särskilt hos Agnes von 
Krusenstjerna och Moa Martinson, har Eva 
Adolfsson diskuterat de manliga sexualro-
mantikernas schablonbild av det kvinnliga 
och ställt den samman med de kvinnliga för-
fattarnas egna perspektiv på primitivismen. 
(Kvinnor och skapande 1983, s 207 ff) Eva 
Adolfsson utgår från den tes som ställs av de 
amerikanska forskarna Sandra Gilbert och 
Susan Gubar i deras verk om 1800-talets an-
glosaxiska kvinnoförfattare, The Madwoman 
in the Attic: 'att kvinnor för att kunna skapa 
självständiga litterära verk aktivt måste gå in 
och bearbeta den manliga litteraturens bil-
der av dem själva.' (Adolfsson s 207) Hon gör 



därefter en jämförande analys av några man-
liga och kvinnliga 30-talsförfattares olika 
sätt att gestalta drömmen om den frigörande 
sexualiteten. I sexualromantiken sådan den 
framtonar hos manliga författare både i Sve-
rige och i andra länder fanns, skriver Eva 
Adolfsson, som centralt inslag 'en 
bild av en kärlekshungrig kvinna förbunden 
med naturens livgivande krafter', (aa s 208) 

Hos Artur Lundkvist uttrycks denna tids-
typiska kvinnodröm t ex så här: 

Vi upplever dig som land 
och strand och hav, som kosmos. 
Dina lår är bevuxna med gyllene gräs, 
i dina lemmar upprinner röda källor. 
Dina modersbröst är berg, 
uppfyllda av flytande guld. 
Du är enkel som en handfull mull — 
du är mysteriet. 

(.Kvinna, Vit man 1932) 

Kvinnan blir, summerar Eva Adolfsson, 'en 
metafor för det elementära. Hon blir ett liv-
givande landskap, ett sädesfält som vaggar i 
vinden, grönskande kullar, mull och åker'. 
'Ofta är det kvinnan som moder som domine-
rar bildspråket.' Det är fråga om ett bildspråk 
där den avindividualiserade kvinnligheten står 
som 'tecken för de frälsande krafterna hos det 
ännu inte civiliserade', (aa s 209) 

Eva Adolfsson lyfter här fram ett viktigt 
drag i sexualromantikens kvinnoskildring: 
sammansmältningen av kvinnokropp och 
natur. Kvinnan skrivs in i landskapet, glider 
ihop med det genom en skildringsteknik som 
Kjell Espmark kallat 'dubbelprojektion'. 
(Espmark 1964 s 233 och 242) 

En viktig impulsgivare till denna skild-
ringsteknik anser Espmark den surrealistis-
ka konsten vara. (aa s 242) Halmstadgrup-
pen debuterade med en utställning på Göte-
borgs konsthall 1930, och 1932 ställde den för 
första gången ut i Stockholm. (Svenskt Konst-
närslexikon IV, s 321) En annan trolig inspira-
tionskälla till det dubbelexponerande grep-
pet är filmkonsten. Artur Lundkvist var 
mycket filmintresserad och skrev flitigt film-
recensioner under 30-talets första hälft. 

Dubbelexponeringen av kvinna och land-
skap återfinns hos många diktare som räk-
nats till 30-talsprimitivismen. Hos Harry 

Martinson är, som Ingvar Holm visat, kvin-
nan ofta skildrad som ett stycke natur. I dik-
ten Utsikt (Nomad 1931) ligger landskapet ut-
sträckt som en kvinna 'med breda oerhörda 
höfter'. Kullarna blir kvinnobröst och en 
träddunge blir 'dungen på Venus höjd'. In-
gvar Holm har fint sammanfattat detta drag 
i Martinsons bildspråk och ställt det samman 
med en typisk trend i den svenska primitivis-
mens utveckling: '•— en fortgående av indivi-
dualisering av kvinnan och en motsvarande 
sensualisering av naturen. Kvinnan och na-
turen blir ett — det är den konsekventa ut-
vecklingen av den martinsonska vitalismen.' 
(Holm 1960, s 161) 

Den moderna primitivismen faller här 
tillbaka på ett urgammalt mytiskt mönster av 
motsatser mellan den manliga och den 
kvinnliga principen, där mannen placeras på 
samma sida som ljus, ande, himmel, tanke; 
kvinnan i den motsatta polen som mörker, 
materia, jord. (Ekenvall 1966) Mannen 
identifieras med kulturen och andliga strä-
vanden, kvinnan med naturen och det pri-
mitiva. Kvinnan blir kropp och kroppen blir 
natur/jord: 'Den ljusa stenen ligger i gräset/ 
som höften av en i jorden begravd kvinna' 
(Artur Lundkvist, Vit man 1932) 

Genom den fysiska föreningen med 
kvinnan-jorden upplever sig mannen som en 
del av naturen. Kvinnan polariseras genom 
detta bildspråk som hans motsats. Han är 
den trötta civilisationsmänniskan som får 
nytt liv genom det sinnenas bad hon förmed-
lar. 'This woman is the earth for me', säger 
huvudpersonen i D H Lawrences roman Den 
befjädrade ormen och kvinnan svarar: 'This 
man is my rain from heaven'. 

Konsekvensen för kvinnan blir att hon till-
delas objektets plats i den manliga primiti-
vistiska världsbilden: den som passivt eröv-
ras. Denna positionsbestämning av det 
kvinnliga stämmer bra med Freuds defini-
tion av den 'mogna' kvinnligheten: passivi-
tet, masochism och narcissism. (Freud, Fe-
male Sexuality 1931) Kvinnan blir på det meta-
foriska planet ett jaktbyte eller ett stycke 
mark att erövra. Därmed 'avförmänskligas' 
hon, och blir en anonym symbol för det sinn-
liga. Ett natur-collage, färdigt att konsume-
ras: 
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— Dina ögonfransar: 
det svarta i vallmons blad. Din barm: 
ett snölandskap där solen går ner. Din mage: 
fast stoppad med friska inälvor. Din mun: 
det inre av en tropisk frukt, med saft 
kring vita kärnor. (Lundkvist, Sången om 
kvinnan 1929) 

Ur mannens synvinkel är denna kvinnas 
funktion entydig, oproblematisk och själv-
klar:' 

Kvinnor, slå ut ert blonda hår, 
gå nakna som huldror in i byn 
skänk ut av era kroppars vällust — 

(Lundkvist, Fem unga 1929) 

'hade nattens skuggor flutit samman 
till en enda väldig kvinnas kropp' 

Greppet med dubbelprojektion av kvinno-
kropp och landskap använder också Agnes 
von Krusenstjerna i romanen Av samma blod, 
den sjunde och sista delen av Fröknarna von 
Pahlen. Men här är stämningen en annan än 
i de manliga primitivisternas soldränkta 
sommarscenerier med landskapet förföriskt 
utbrett som en kvinnokropp beredd för äls-
karens framntag. 

I Krusenstjernas text är det vinternatt. 
Fyra vilsna män irrar omkring på en öde 
landsväg i mörkret. De är så bortkomna som 
någon kan vara i denna omgivning. De re-
presenterar storstadens kulturelit: två mon-
däna målare, en operadansör samt deras be-
skyddare, en stormrik och depraverad greve. 
På landet har de hamnat därför att de vill ha 
tillbaka sina förlupna unga hustrur som tagit 
sin tillflykt till Fröknarna von Pahlens kvin-
nostyrda gård Eka, men där har man låst 
dörren för dem. Nu är de på väg tillbaka till 
gästgiveriet i vinternatten. Med ångest upp-
lever de naturens väldighet och tystnad. 

Ack, dessa små rädda vänner! De behövde en 
storstads röster omkring sig. De behövde en spår-
vagn som pinglade eller en bil med skinande lyk-
tor som tutade. Naturens tystnad var för dem 
outsägligt skrämmande. Skogen på ena sidan av 
vägen var en jättelik svart massa som hotade att 
falla över dem. Den vida sträckan av åkrar och 
ängar på andra sidan, som skimrade svagt vit un-

der stjärnorna, var för ändlös, för gränslös för 
dem. Den gav hjärtana ångest. 

(Av samma blod, 1935, s 354) 

Plötsligt reser sig som en sjunken kontinent 
en väldig kvinnokropp över horisonten, och 
nattens hot och naturens överväldigande 
tystnad tar form framför de ångestfyllda 
männens ögon: 

När de äntligen stannade igen, hade nattens 
skuggor flutit samman till en enda väldig kvinnas 
kropp. De sågo den i sin uppjagade fantasi. Fast-
än de ingenting sade, visste de att var och en av de 
andra hade för sina uppspärrade ögon denna 
onyttiga kvinnokropp. Från hennes buktande lår 
och från det skogiga mörka skötet steg en dunst 
som gav dem kväljningar. Hennes bröst voro som 
höga berg med spetsiga toppar. Hennes mage var 
svälld som en kupol. Ur detta ludna sköte hade de 
första gången tittat ut på världen med ögon 
skumma av blodet och köttet inne i denna stora 
buk. Vid dessa spetsiga bröst hade de fått sin för-
sta näring. Men sedan hade de förnekat henne. 

(ASB s 360) 

Det är en magnifik scen. Borta är sexualro-
mantikernas kärlekshungriga och givmilda 
naturvarelse, den ljuva huldran som skakar 
ut sitt blonda hår och öppnar famnen till äl-
skog. Detta naturvidunder är av farligare 
och mera hotfullt slag. Det är den stora Mag-
na Mäter själv som plötsligt reser sig ur nat-
tens skuggor och tar landskapets form — den 
forntida Jordgudinnan, allmäktig, oövervin-
nerlig och hemsk. Sceneriet påminner om 
det stenålderslandskap som senast beskrivits 
av Monica Sjöö, från det förkeltiska Avebury 
i södra England: 

— hela landskapet däromkring har skulpterats i 
skepnad av en enorm kvinnokropp. Avebury är 
tillsammans med Silburykullen (...) det största 
människotillverkade Gudinnemonumentet i he-
la norra Europa. (...) — denna jättestora och ur-
åldriga Jordmoder/kvinnokropp. 

(Sjöö 1983, s 84) 

Med ett djärvt grepp för Agnes von Krusen-
stjerna in i sexualdebatten en gestalt som 
brukar kallas 'den arkaiska modern'. Det är 
en arketypisk föreställning som utbildas i det 
undermedvetna under barnets allra första 
levnadsår, då det ännu lever i symbios med 



moderns kropp. Psykoanalytiker möter hen-
ne i sina patienters undermedvetna bilder 
från en förträngd barndom. Hon förekom-
mer också i myter och sagor, drömmar och 
fantasier. Freud kallar henne 'den preoidipa-
la modern' och förlägger barnets bindning 
till henne till en period som ligger före Oidi-
puskomplexets uppkomst. Han skriver 1931: 
'Vår insikt i denna tidiga, preoidipala fas (...) 
kommer som en överraskning för oss, liksom 
upptäckten, på ett annat område, av den 
minoisk-mykenska civilisationen före den 
grekiska kulturen.' (Matthis 1979, s 55 ff) 

Den förgrekiska kulturen på Kreta och i 
Mykene diskuterades livligt i början av 
30-talet. 1927 hade Charles Briffault gett ut 
ett uppmärksammat verk, The Mothers, där 
han hävdade att en matriarkalisk tidsålder 
föregått den patriarkaliska, och att rester 
från detta uråldriga skede i människans his-
toria bl a kan spåras i lämningarna från den 
minoiska kulturen. Elin Wägner var starkt 
intresserad av dessa teorier och förde fram 
dem i kvinnotidningen Tidevarvet och i sin ro-
man Dialogen fortsätter (1932). (Isaksson-
Linder 1980, s 123—135) 

Matriarkala tankegångar diskuterades i 
slutet av 20- och början av 30-talet också i 
psykiatriska kretsar. Den engelska psykoa-
nalytikern Melanie Klein tog i flera upp-
märksammade skrifter upp problematiken 
kring barnets bindning vid den preoidipala 
modersgestalten och dess betydelse för män-
niskans utveckling. Klein såg matriarkats-
begreppet som en psykologisk, inte som en 
historisk realitet. Varje människa bär i sitt 
undermedvetna minnen från det första stora 
kärleksförhållandet, då hon var ett med sin 
mor, och modern var lika med hela världen: 
stor, varm och beskyddande, men också ho-
tande med övergivande, köld och förintelse. 
Denna tidiga upplevelse utspelas på ett ima-
ginärt plan, eftersom de språkliga begreppen 
ännu inte är utbildade. Den omnipotenta 
modern tar form i bilder. Ofta är upplevelsen 
av henne splittrad i två motstridiga inre ges-
talter: Den Goda Modern, som symboliserar 
total kärlek, ömhet och omtanke, och Den 
Onda Modern, hotfull och dödsbringande, 
släkt med myternas drake och Medusa. 
(Haugsgjerd, 1973, s 118) 
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Den väldiga kvinnokropp som tar form in-

för ögonen på 'fyra rädda små män' i Kru-
senstjernas text och jagar dem på vild flykt i 
vinternatten, blir ett tecken för männens 
hemliga bindning till denna mäktiga mo-
dersgestalt och därmed för deras aldrig över-
vunna kvinnoskräck. Hon framstår också 
som ett hotfullt förebud om den kamp som 
snart kommer att äga rum mot den onda 
kvinnobilden i mannens medvetande och 
allt vad den representerar av hinder för en 
frigörande och jämlik kärlek mellan man och 
kvinna. 

' som o m j a g berättade spökhistorier 
och sådant som inte finns' 

De flyende männen hör svagt ett kvinnoskrik 
genom natten. Inte långt ifrån dem äger ett 
kvinnomord rum. Det är arrendatorn på 
Fröknarna von Pahlens Eka som stryper sin 
hustru Adéle. 

Tord Holmström är en av de få män som 
skildras med sympati i Fröknarna von Pahlen. 
Han framstår i allt som en kontrast till de 
mondäna herrarna på landsvägen. Han har 
ett lugnt, lantligt utseende, är tystlåten, vän-
lig och hjälpsam. Att just han utses att begå 
ett hustrumord i texten förefaller orimligt. 

Fröknarna von Pahlens ämne var, enligt Da-
vid Sprengel, 'att skildra kvinnlig sexualitets 
alla arter och avarter'. (Sprengel 1935, s 
L X X I ) Romancykelns kvinnogestalter sö-
ker kärleken, men blir oftast besvikna på 
männen. 'Kvinnor som med varje fiber av 
sin varelse längtar efter att älska finnas ju in-
te här i Sverige. Här i Sverige räknas de till de 
sinnessjuka och deras längtan och lidande till 
de svårartade psykiska åkommornas värld.' 

Så bittert uttryckte sig Agnes von Krusen-
stjerna i en 'Efterskrift till Fröknarna von 
Pahlen' föranledd av de grova och grumliga 
angrepp som riktats mot hennes romansvit 
och som tog sig uttryck i den beryktade 'Pah-
lenfejden' (1933—35). Hon klagar över att 
människor reagerat på innehållet i Fröknarna 
von Pahlen på ett sensationslystet sätt — 'som 
om jag berättade spökhistorier och sådant 
som inte finns.' (aa s 328) 

Fröknarna von Pahlen kan läsas som en stor 
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rundmålning av kärlekslivets villkor för 
kvinnor i den svenska överklassen vid tiden 
före och under första världskriget. Att öppna 
sig för kärleken blir för dessa kvinnor inte 
någon enkel och livsbejakande handling som 
i de manliga primitivisternas böcker. Den 
kärlek som kommer till tals i Krusenstjernas 
romanserie är ofta hotad, ångestladdad, am-
bivalent. Kvinnor utnyttjas av män, de ex-
ploateras och överges. Deras kärlekslängtan 
gör dem till offer, fångar, handelsvaror. Den 
yngre av fröknarna von Pahlen, Angela, fö-
der som ogift ett barn i slutet av romanen, se-
dan mannen övergivit henne. Petra, den äld-
re, framlever länge sitt liv ensam och kärleks-
hungrande. Två män sviker henne. I stället 
bygger hon upp ett slags kvinnorike på sin 
kvinnoärvda gård Eka där hon samlar över-
givna och gravida kvinnor till 'ett stort och 
kärleksfullt rike av kvinnor och barn'. (ASB s 
478) I romanseriens slutavsnitt får dock Pet-
ra uppleva den förlösande, fulländade kärle-
ken. Den hon älskar är Tord Holmström och 
kärleksakten äger rum omedelbart efter 
mordet på hustrun. 

Denna upplösning av intrigen har blivit 
för svårsmält för många bedömare. Mordet 
på Adéle har kallats för 'groteskt', 'sexualpa-
tologiskt', 'frånstötande'. Olof Lagercrantz 
skriver att 'det konstnärliga greppet slapp-
nar' i de två sista delarna av Fröknarna von 
Pahlen och skyller det på författarinnans psy-
kiska obalans vid denna tid. (Lagercrantz, 
1951, s 272) Gunnar Brandell talar om 'brist 
på plan och konstnärlig målsättning'. (Bran-
dell 1957 s 241) Idén om kvinnoriket på Eka 
har betraktats som verklighetsfrämmande, 
'monoman' och sinnessjuk. (Linder 1965 s 
504, A hl gren 1940 s 54) Hustrumordet med 
den åtföljande kärleksscenen — skildrad i ly-
riskt förföriska ordalag — har upplevts som 
alltför makaber för att verka trovärdig. 

De som uppfattar slutet av Fröknarna von 
Pahlen så har läst verket på en realistisk nivå 
och krävt yttre verklighetstrohet. Men Frök-
narna von Pahlen är ett mångskiktat verk som 
håller för läsning på flera plan. Eva Adolfs-
son har träffande sagt: 'Romancykelns rea-
lism är lika mycket drömmarnas som den 
yttre verklighetens. (...) Fröknarna von Pah-
len blir ett psykodrama om kvinnors kamp 

för att finna sin plats i världen som älskande 
människor.' (Adolfsson 1983, s 212) 

Romanserien kan mycket väl läsas som 
explicita sedeskildringar från den svenska 
överklassens liv under epoken före första 
världskriget. Men sin djupaste psykologiska 
sanning får Agnes von Krusenstjernas kvin-
noepos genom att författaren hela tiden rör 
sig också på andra plan än den yttre verklig-
hetens: mytiska och djuppsykologiska. Det 
är vid en tolkning på denna nivå som mordet 
på Adéle kan avläsas som ett psykodrama och 
de agerande gestalterna antar en symbol-
mättad, mytisk och arketypisk karaktär. 

'då blev hon till en häxa som slukade 
och åt upp h o n o m ' 

Vem är Adéle och vad står hon för i texten? 
Adéle Holmström är en dubbelbottnad ge-
stalt, som kan analyseras ur olika aspekter. 
Hon är en av de mest framträdande kvinnor-
na i romancykeln, en av dem som tar stort ut-
rymme i texten och som driver handlingen 
framåt. En av hennes uppgifter är helt enkelt 
att vara det orosmoment som skapar spän-
ning i händelseförloppet. 

På det realistiska planet är Adéle en hustru 
som vantrivs i ett omaka äktenskap och i 
trånga förhållanden. Hon framstår som en 
på alla sätt frånstötande och obehaglig per-
son: intrigant och skvalleraktig, hetsad av 
begär efter sexuell tillfredsställelse, efter om-
växling och sensationer. Hon blir till den on-
da principen på Fröknarna von Pahlens Eka 
— ett kvinnligt monster, inkarnationen av 
det kvinnoliv som romanens hjältinnor har 
att slåss emot och försöka befria sig ifrån. 

Kvinnomonstret, häxan, den farliga och 
destruktiva kvinnan är en stående figur i lit-
teraturen. I allmänhet brukar hon tecknas 
som den goda och kärleksfulla kvinnans 
motpol, den som hotar kärleksparets lycka 
med ondsinta intriger, hämndlystnad och 
hat. I folksagor tar hon ofta gestalt som den 
onda styvmodern. 

I schablonbilden av den häxlika kvinnan 
ingår ofta ett drag av erotomani — hon kän-
netecknas av sin glupande otillfredsställdhet 
och sin kastrerande inverkan på män. I konst 
och litteratur av män finns många exempel 



på dessa erotiskt besatta häxor, 'manskvin-
norna' som själva söker sin tillfredsställelse i 
stället för att underordna sig mannens. I Ed-
vard Munchs konst gestaltas kvinnan inte 
sällan som vampyr och blodsugare. (Vampy-
ren, 1895) I Strindbergs verk tematiseras ide-
ligen skräcken för den destruktiva och kast-
rerande kvinnan (t ex i En dåres försvarstal och 
Pelikanen). I Lady Chatterley's Lover, mellan-
krigstidens primitivistiska evangelietext, lå-
ter Lawrence skogvaktare Mellors uttala sin 
fördömelse över den sexuellt aktiva och ero-
tiskt fordrande kvinna som var hans första 
hustru: 

But I tell you the old rampers have beaks between 
their legs, and they tear at you with it till you're 
sick. (...) She'd try to lie still and let me work the 
business. She'd try. But it was no good. (...) She 
had to work the thing herself. (...) That's how old 
whores used to be, so men used to say. (Kap. 
X I V ) 

Just så framställs Adéle i Krusenstjernas ro-
mancykel, väl att märka i mäns medvetande. 
Hos alla de män som har erotisk samvaro 
med Adéle antar hon häx- eller vampyrge-
stalt. Ett exempel finns i Bröllop på Ekered, där 
den unge Gotthard von Pahlen frestas till 
samlag med Adéle. Det hela äger rum i en 
förfallen ödestuga, en uttalad symbol för 
Adéles kropp och könsliv. Adéle är inte skild-
rad som ett yppigt landskap som sexualro-
mantikens idealkvinna, utan som ett dött 
ting, ett hus i äckligt och förvittrande skick: 

Adéle grep om sina knän och vaggade av och an. 
Nu var hon själva huset här. (...) Rörde hon nu 
vid huden, skulle den falla sönder som murknat 
trä. 

Adéle slår ner på den unga Gotthard som en 
vampyr på sitt byte: 

— Ge mig litet ungdom, mumlade hon nu som i 
yrsel. (...) Hon skulle bita ett stort stycke ungdom 
ur den slyngeln Gotthard! Bita och gräva ner tän-
derna i friskt kött, svälja och glupa i sig. Fårorna 
skulle då slätas ut i hennes ansikte. Nytt blod 
skulle föras till hårrötterna så att håret skulle 
glänsa som förr. 

Gotthard upplever henne som kastrerande: 

Då blev hon till en häxa som slukade och åt upp 
honom. Hon var omåttlig. Han tyckte att han 
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sögs in i hennes magra kropp och ej längre fann 
någon väg ut. (...) Vällusten blev inte längre väl-
lust. Den blev en stark och stingande smärta. 
Hon kramade och vred ur den så att bägaren blev 
tom. (ASB s 291—92) 

'nu var hon en gammal kvinna, vilkens 
famntag ingen ville njuta' 

I det tidigare nämnda verket The Madwoman 
in the Attic för Sandra Gilbert och Susan Gu-
bar fram en teori om det kvinnliga litterära 
skapandet och dess förhållande till de redan 
förefintliga kvinnobilderna i kulturen. Det 
är här man finner den enkla polariseringen i 
ängel-monster, madonna-sköka. Gilbert och 
Gubar anser att sådana gestalter i kvinnolitte-
raturen där har en annan och mera kompli-
cerad funktion än i mäns texter. De monster-
lika kvinnorna blir på sätt och vis författarin-
nornas onda dubbelgångare. Deras funktion 
i texten är att agera ut för kvinnor förbjudna 
och skuldbelagda känslor, såsom vrede och 
sexualitet. 

The Madwoman in the Attic har fått sitt namn 
från en klassisk kvinnlig monstergestalt i lit-
teraturen: lord Rochesters galna hustru i 
Charlotte Brontés roman Jane Eyre (1847). 
Inspärrad i ett vindsrum på makens fäderne-
ärvda slott rasar hon ut de känslor som roma-
nens hjältinna inte vågar vidgå hos sig själv: 
hat, frustration, sexualångest, omåttliga be-
gär. (Gilbert-Gubar 1979, s 359 ff) 

Likheten med Adéle-gestalten i Fröknarna 
von Pahlen är påfallande. (Adolfsson, aa s 213) 
Också Adéle har ett vindsrum som sitt 'livs-
rum'. Här lever hon ut sina förträngda drif-
ter, sin besvikelse och sitt raseri. Vindsrum-
met i arrendatorsbyggnaden är laddat med 
symboliska och sexuella övertoner. En gång 
var det för Adéle en helgedom, den plats där 
hon för första gången i sitt liv upplevt erotisk 
vällust. I predikanten Josef Wahlbom möter 
hon den enda man som övervinner hennes 
frigiditet. När Josef rest ifrån henne, sätter 
Adéle upp ett rött sammetsdraperi för 
vindstrappan. Det blir som en religiös sym-
bol, en förlåt som avskärmar det allra heli-
gaste. Men det är också skildrat som en på-
taglig kvinnlig sexualsymbol 
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Det hängde i två åtskilda, lätt veckade delar, en 
smula dragna åt sidan av silkessnoddar, över öpp-
ningen till trappan. I yttersta kanterna sutto kru-
siga, styva fransar. (BPE s 46) 

Allteftersom tiden går laddas detta draperi 
med hotfull och destruktiv innebörd: det 
bleknar till en sjuklig smutsröd färg och blir 
tillhåll för spindlar och orenhet. Också 
vindsrummet förfaller. När Josef i slutet av 
romanserien kommer tillbaka, gör Adéle ett 
krampaktigt försök att på nytt erövra den en-
da erotiska lycka hon erfarit. Äter flyter hon 
på symbolplanet samman med det förfallna 
rum hon vistas i: 

— Kom tillbaka i mitt tomma rum igen, kved 
hon. Du måste fylla det. Så länge har det varit 
tomt. Jag vill, jag måste ha in dig igen. (...) När 
han ej besvarade hennes kyssar tyckte hon att 
hösten med ens kom över henne. Nu var hon en 
gammal kvinna, vilkens famntag ingen ville nju-
ta. Det blev iskallt omkring henne. Hon tog åt sig 
sina händer och såg på dem. De voro tomma skå-
lar. Aldrig skulle mera de fyllas. (BPE s 358, 359) 

Med skakande inlevelse framställer Agnes 
von Krusenstjerna i Adéle-gestalten den sex-
uellt utsvultna, åldrande kvinnans grymma 
lott. I sitt projekt att utforska kvinnlighetens 
och sexualitetens villkor visar hon i Adéles 
öde fram manssamhällets sexuella värdeska-
la. Det är männens blick som talar om för 
kvinnan vem hon är och om hon är värd att 
älskas. I Adéles tomma och meningslösa till-
varo demonstreras grymheten i att bli berö-
vad sitt människovärde i och med att man ra-
tas som könsobjekt. 

Olof Lagercrantz anser att Agnes von 
Krusenstjerna i Adéle dömer ut den sterila 
kvinnan. (Lagercrantz, aa s 252) Adéle är 
barnlös. I andra delen av Pahlenserien skild-
ras hennes missfall. Efter detta går Adéle i 
ständig skräck att bli gravid: den plåga, för-
nedring och ångest hon utsätts för på förloss-
ningshemmet skildras med skakande natu-
ralism i Kvinnogatan. 

Men det är inte ofruktsamheten som gör 
Adéle fördömd. Den är snarare en symbol 
för hennes trånga liv, där glädjen och sinnlig-
heten inte får en chans att blomma. Adéle 

framställs som ett avskräckande exempel på 
ett öde som hotar alla kvinnor instängda i 
traditionella kvinnovillkor, just därför att 
hon utåt sett uppfyllt de vanliga förväntnin-
garna på en kvinna: att satsa på äktenskap 
och hemmafrutillvaro. Genom att tro att hon 
kan förverkliga sig genom andra — männen 
— och genom att bjuda ut sig som objekt på 
en könsmarknad, är hon dömd att bli besvi-
ken, outvecklad, riden av sina många oupp-
fyllda behov. 

Adéle framstår som den av sina villkor de-
formerade kvinnan, den svikna och lurade. 
Hon har ingen egen kraft att kunna genom-
skåda sin situation och bryta sig loss. Ingen 
hjälper henne fram till autenticitet, självför-
verkligande och insikt. Hon äger bara sin 
från början vackra kropp som kapital, och till 
slut vill ingen ha den. Hon har ingen annan 
än sig själv att älska — framför spegeln. Till 
slut sviker också spegelbilden. Adéles per-
sonliga sönderfall och brist på identitet mar-
keras i Av samma blod av att spegelbilden blir 
suddig, flyter ut, blir grå och utan gränser, 
som en dimma. (ASB s 326) Utanför man-
nens blickar och begär är hon ingen. 

Som Adéle framställs i Krusenstjernas 
text blir hon en vrångbild, en karikatyr av 
den borgerliga kvinnorollen. Hon är hänvi-
sad till vardagligheten och trivialiteten i 
ständigt återupprepade sysslor — en tillvaro 
som hon gör revolt mot genom att rikta sitt 
missnöje mot mannen som 'styr' villkoren 
för hennes liv. Det gör hon genom ett stän-
digt klagande och gnatande över sina livsvill-
kor: den torftiga omgivningen, bristen på 
nöjen och sällskapsliv, de simpla möblerna i 
hemmet, mannens bondska sätt etc. In-
stängd i sitt kök och i sitt — eller snarare 
mannens — hus, isolerad och otillfreds-
ställd, besatt av leda och gnagande begär blir 
Adéle en grotesk nidbild av den frustrerade 
hemmafrun. Adéle står sålunda i Krusen-
stjernas text för en social protest: genom 
henne görs ett förkrympande kvinnoliv syn-
ligt: småttigheten, avundsjukan, hysterin, 
den hätska konkurrensinställningen till an-
dra kvinnor, den ofruktbara självupptagen-
heten. Och där bakom, som ett smygande 
hot mot omgivningen, allt det hos henne som 
är förträngt och aldrig fått komma till utlopp, 



— en väldig laddning av undertryckt vrede 
och destruktivitet. 

Så ser en besviken kvinna ut. 

'detta förbannelsens vedervärdiga sköte' 

För maken Tord Holmström har Adéle blivit 
hans livs onda genius. Han gifte sig med 
henne i omedvetenhet, eftersom han märkte 
att hon ville bli gift och han själv längtade ef-
ter hemliv och familj. Men Adéle har inte 
fött några barn och hon skapar motsatsen till 
hemtrevnad. I Tords medvetande tar hon 
småningom formen av ett onyanserat ond-
skefullt väsen — den erotiskt besatta, skam-
lösa, dåliga hustrun, som inte fyller huvu-
duppgifterna för en kvinna i äktenskapet. 
Han blev fixerad vid tanken att göra sig kvitt 
henne, som ett skadedjur eller ett monstrum 
som förgiftar hela hans omgivning. Han 
måste utplåna denna vrångbild av det kvinn-
liga för att själv kunna överleva som man. 
Den uppfattning om kvinnan och kärleken 
som han fått genom Adéle står också i vägen 
för hans kärlek till Petra von Pahlen, den 
kvinna han tillber men länge inte kan nå. 

Det framgår tydligt av texten att det är äk-
tenskapet med Tord som gjort Adéle till den 
andligen förkrympta varelse hon är. I tredje 
delen av Pahlenserien, Höstens skuggor, skild-
ras ett första kärleksmöte mellan Tord och 
Petra. Men Petra förföljs hela tiden av en 
vanskapt dvärg som dyker upp överallt där 
hon och Tord befinner sig. (HS kap 19—20) 
Åsynen av dvärgen hindrar Petra att ge sig åt 
Tord. Dvärgen blir en metafor för hur för-
krympande för kvinnan kärleken kan vara — 
om mannen lever kvar i sin traditionella 
kvinnosyn. Tord ser Petra som en fe och som 
en madonna. (Båda delarna uttalas explicit i 
texten, t ex HS s 88, ASB s 373) Men Petra 
kan också definieras som en Adéle. Aven Petra 
är erotiskt otillfredsställd, söker efter kärlek, 
är barnlös och på väg att bli gammal. Adéle 
kan uppfattas som Petras onda motpol och 
komplement i texten. Den könsbesatta, hys-
teriska megäran är den vrångbild som också 
Petra är rädd att sammanfalla med i män-
nens medvetande. 

Adéles slutliga öde blir att strypas i sitt 
eget smutsröda draperi, symbolen för hen-

nes nedsolkade och felanvända kvinnlighet. 
Det är hennes man som utför dådet. Scenen 
är laddad med symboliska och mytiska inne-
börder och inbjuder till tolkningar på flera 
plan. 

Före mordet intar de båda makarna en sis-
ta kvällsmåltid tillsammans. Den skildras 
som motsatsen till den bibliska nattvardens 
kärleksgemenskap. Samvaron vid matbor-
det blir för Tord en hemsk sinnebild för äk-
tenskaplig tristess och meningslöshet: 

En cirkel med två personer som inte kunde kom-
ma ur denna obevekliga cirkel och inte heller flyt-
ta sig närmare varandra. Ett stort vitt rum av 
bordduken var emellan dem. Och detta rum var 
ändå fyllt av förnödenheter som kroppen måste 
taga till sig for att erhålla bränsle och kunna låta 
maskineriet gå vidare och mala. (ASB s 364) 

På denna tolkningsnivå framstår det som 
följdriktigt att det är mannen själv som mås-
te dräpa den onda kvinnogestalten, mans-
samhällets sjuka produkt. Agnes von Kru-
senstjerna visar fram det borgerliga äkten-
skapets deformerande verkningar med stark 
psykologisk realism. Olof Lagercrantz har 
velat se Adéle-gestalten som ett självporträtt 
av Agnes von Krusenstjerna, utfört i hat och 
självdestruktion och med uteslutande av alla 
ljusare sidor. Han anser också att Agnes i 
Adéle dömer ut sig själv som kvinna: liksom 
Adéle upplevde hon ett svårt missfall och för-
blev därefter ofruktsam. (Lagercrantz 1951, s 
217, 253 ff) 

Det är säkert riktigt att Agnes von Krusen-
stjerna i Adéle lagt in mycket av egna svåra 
känslor av det slag som enligt Gilbert och 
Gubar ageras ut i onda monstergestalter i 
kvinnors texter: frustration, kroppshat, rase-
ri mot kvinnorollen. En så inträngande ana-
lys av kvinnors villkor görs inte utifrån. 

Porträttet av Adéle formar sig också till en 
ljungande vidräkning med det sexualroman-
tiska kvinnoidealet. Primitivismens alltid 
sexhungriga, driftstyrda kvinna framstår i 
den könsbesatta Adéles gestalt i grotesk för-
vrängning. Adéles situation markerar precis 
var i manssamhället gränsen drogs för den 
kvinnliga sexualitetens frisläppande, och på 
vilka villkor den kunde släppas fri. Värde-
skalan var obarmhärtig. Den åldrande, fula, 
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krävande eller missnöjda kvinnan stöttes ut. 
Sexualromantikens drömkvinna är ung, 
vacker, varm, villig och passivt mottagande, 
ett objekt för mannen att tillägna sig på sina 
villkor. Adéles kärlekshunger definieras som 
osmaklig och pervers, hennes sökande efter 
erotisk tillfredsställelse stämplar henne som 
erotoman och hysterika. Den kvinna som in-
te motsvarar idealet, placeras i patriarkatets 
dualistiska värdeskala som dess motsats. 

Att det är i mannens medvetande denna 
klassificering äger rum kommer till uttryck i 
Tords tankar strax före mordet. Adéle döms 
först ut på grund av sin ovilja att föda barn: 
'En onatur som vill vällusten men icke livet!' 
Hennes kön och hennes sexualliv uppfattar 
han som orena och fördömda: 'Detta förban-
nelsens vedervärdiga sköte!' Mäns kvinno-
förakt ställs i skarp belysning i den episod 
som mordet på Adéle utgör, liksom den lilla 
lyktan i mörkret utanför stugan lyser upp 
den vedervärdiga scenen. (ASB kap 28) 

På textens realistiska nivå kan således be-
rättelsen om Adéle tydas som en social ankla-
gelse: synliggörandet av ett utplundrat kvin-
noliv, en förtvinad växt som aldrig fått lov att 
blomma. Kanske finns det självhat i Agnes 
von Krusenstjernas skildring av Adéle och 
hennes öde, men där finns också insikt och 
medlidande. 

'hans mors hand var ett landskap' 

Men djup och mångtydighet får berättelsen 
om mordet på Adéle genom det drama som 
utspelas på den mytiska och djuppsykologis-
ka nivån i texten. Här blir de agerande repre-
sentanter för gestalter i det undermedvetna 
och händelseförloppet framstår som en upp-
görelse mellan olika krafter i en intrapsykisk 
konflikt. Forskare i mytens psykologi, som C 
G Jung, Erich Neumann, Bruno Bettelheim 
och Erich Fromm har visat hur gamla mytis-
ka strukturer uppenbarar sig gång på gång i 
moderna konstyttringar, även om myterna i 
sig själva är glömda. Modern språkteori med 
anknytning till djuppsykologin, t ex Jacques 
Lacans franska strukturalistiska skola, har 
visat hur diktens bildspråk ofta emanerar 
från den mytens dunkla värld där det under-
medvetna rör sig med imaginära föreställ-

ningar i stället för begrepp och ord. En in-
tressant omvärdering och vidareutveckling 
av Lacans teorier i feministisk riktning ges av 
franska kvinnliga psykoanalytiker och litte-
raturteoretiker som Luce Irigaray, Héléne 
Cixous och Julia Kristeva. (Se Ebba Witt-
Brattströms artikel i detta nr) 

Efter mordet på Adéle upplever Tord 
Holmström en av dessa imaginära drömsce-
ner som Agnes von Krusenstjerna är en mäs-
tare i att gestalta och som tydligt visar hennes 
samhörighet med det litterära avantgardet, 
surrealismen och Freuds drömteknik. I den-
na scen når hon ner till djup i det mänskliga 
psyket som medvetandet sällan vågar närma 
sig — ända ner till den förspråkliga imaginä-
ra period som Julia Kristeva kallar 'den se-
miotiska' och som tar form i den arkaiska 
moderns gestalt. Det är de djupt förträngda 
domäner där vi en gång upplevde oss själva 
som en del av kosmos, då moderns mjuka 
väldiga kropp var hela världen och vi inte var 
avskilda från den. Mötet med denna första 
stora kärleksupplevelse är hotande och 
skrämmande eftersom den kan innebära jag-
upplösning. Men det är också den plats dit vi 
alla undermedvetet längtar, dit all kärlek är 
på väg: den fullständiga sammansmältning-
en och tryggheten. 

Tords möte med modern har förberetts i 
texten av den hotfulla synen av nattens väldi-
ga kvinnogestalt som de fyra männen på 
landsvägen konfronterades med samtidigt 
som mordet på Adéle ägde rum. Här upplevs 
kvinnokroppen som fasansfull och motbju-
dande, skildrad närmast med äckel. Det står 
också om männen att de har försökt glömma 
sitt ursprung ur kvinnoskötet: 'Vid dessa 
spetsiga bröst hade de fått sin första näring. 
Men sedan hade de förnekat henne.' (ASB s 
360) 

Också Tord har förnekat sitt samband 
med modern, vänt sig ifrån henne i skräck 
och förakt. Tords mor var sinnessjuk, och 
brukade gå omkring med en stor tom korg på 
armen, följd av en svärm barn som retade 
och hånade henne. Tord brukade försöka låt-
sa att han inte kände henne. Men nu kom-
mer hon till honom i drömmen. Hon sträc-
ker ut sin arm för att gripa tag i honom och 
han blir fylld av ångest. 



Picasso, 'Moder och barn', olja 1921 ur 'Picasso — En bildbiografi' av Lothar-Giinther Buchheim, Miinchen 1958. 
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Men handen grep honom, hans mors hand, som 
han fruktat och sprungit undan för i barnslig 
skräck inför allt som var förvridet och orimligt. 
Men när handen nådde honom och slöt sig om 
honom var den mjuk. En känslig och mjuk hand. 
Oändligt stor. Dess fåror och veck voro landsvä-
gar och diken. Dess släta ytor vidder som man 
skulle bli trött om man försökte vandra över. Dess 
fingertoppar voro berg och naglarna blanka små 
sjöar. Ja, hans mors hand var ett landskap. Blodet 
som rann igenom handen gjorde landskapet le-
vande. Och nu var han inne i sin mors hand. Så 
liten var han då, att han rymdes där? Men den 
var ju väldig! Nu stoppade hon honom varsamt 
ner i sin stora korg. Och nu först var det riktigt 
besynnerligt: Han rymdes i sin mors hand. Han 
rymdes i sin mors korg! Till sist hade hon likväl 
fångat honom. Hur han än hade sprungit undan 
för henne. 

I den stora korgen var det gott att vila. Det var 
kanske som att åter vila inne i en kvinnas sköte. 
Han glömde strax Petra von Pahlen. Han glömde 
Adéle Silfverstjerna som låg utsträckt död i för-
stugan. Men han mindes den härliga vita rym-
den och det sköna landskapet som hade detta va-
rit det viktigaste av allt i hans liv. Han hörde en 
röst sakta gnola. En melodi utan ord, ett milt 
sjungande som av gungande vågor. Han måste 
gnola med. Då tyckte han att hans mor och hans 
egen röst förenades, sjönko tillsammans i en enda 
gungande våg som fick själva rymden att darra. 
(ASB s 375) 

Agnes von Krusenstjerna har i denna scen, 
tycks det mig, lyckats ge ord åt det nästan 
outsägbara: symbiosens trygghet och frid, 
den kärleksupplevelse varmed livet börjar. 

Tords vision av den väldiga kvinnokrop-
pen som ett landskap är en annan än män-
nens på landsvägen. Tord flyr inte, han upp-
går i den. Tärd har vågat resa ner i det under-
medvetna genom att döda den onda kvinno-
bild han bar på. Genom mordet på Adéle 
konfronterar han på symbolplanet sin egen 
kvinnoskräck, övervinner den och går vida-
re. Att möta den arkaiska ('falliska') modern 
är farligt, säger Kristeva, det gränsar till kaos 
och hotar att utplåna hela den symboliska 
ordning som vår kultur vilar på: lagen, språ-
ket, de fasta begreppen om gott och ont, allt 
det som Fadern representerar i vår kultur och 
som förbinds med skilsmässan ur symbio-
sen, den första stora kärleksförlusten. Men 
det är i mötet med det psykiska skikt som 

representeras av den arkaiska modern — 
som hot och kosmisk trygghet på samma 
gång — som det konstnärliga språket föds. 
Tords visionära möte med modern kommer 
mycket nära den beskrivning som Julia Kris-
teva ger av mötet med det psykiska skikt som 
representeras av den första upplevelsen av 
moderns kropp, mindre uppfattad som kär-
leksobjekt än som ett tillstånd: den förspråk-
lighet som är fantasins hemvist och som lever 
kvar i oss som 'en svåråtkomlig men ständigt 
närvarande position'. 'Det semiotiska' be-
tecknar enligt Kristeva 'driftslasten' som ge-
nomsyrar språket med begär och längtan och 
som tar sig uttryck i rytm, bilder, klanger. 
Det är i mötet mellan den imaginära värld 
som den arkaiska modern representerar och 
den symboliska ordningen med språk och 
fasta begrepp samt en klar och avskild sub-
jektkänsla, som det kreativa uppstår, enligt 
Kristeva. 

Inget språk kan sjunga utan att det konfronterar 
den falliska modern. (...) Känn modern, ta först 
hennes plats, undersök grundligt den njutning 
hon ger, och, utan att släppa henne, gå förbi hen-
ne. Språket som vittnar om detta möte kommer 
att skimra av en sexualitet om vilket det inte 'ta-
lar': det förvandlar den till rytm — det är rytm. 
Det som vi uppfattar som en moder, och all den 
sexualitet som den moderliga bilden manar 
fram, är ingenting annat än den plats där rytmen 
upphör och identiteten konstitueras. 

(Kristeva 1980, s 191) 

'växte sakta och susande en ny 
vårlig värld upp ' 

Intresset för myter var starkt i mellankrigsti-
dens kulturdebatt. Jungs teori om det kollek-
tiva undermedvetna och dess arketyper dis-
kuterades livligt; bl a tog Artur Lundkvist in-
tryck avJung. (Espmark 1964, s 216 ff). Tho-
mas Mann och James Joyce hörde till de för-
fattare som använde sig av mytiska struktu-
rer i sina romaner, liksom Lawrence. Myt-
motiv vävdes av T S Eliot in i den stora dikten 
The Waste Land som översattes av Karin Boye 
och Erik Mesterton i Spektrum 1932. Den tys-
ka storfilmen Nibelungen (1924) behandlade 
germanskt mytstoff, kretsande kring det i 
hjältemyten centrala temat om kampen med 



draken. Enligt jungiansk tolkning betecknar 
detta motiv individuationsprocessen: hjäl-
ten måste frigöra sig från den Stora Modern 
för att nå mognad. Han räddar sig från den 
uppslukande aspekt som en bindning vid 
den Stora Modern innebär. Inte förrän detta 
stadium är uppnått kan mannen få ett nor-
malt förhållande till en kvinna. (Jung 1978, s 
125) 

Tords dråp av Adéle, den onda kvinnliga 
principen, har starka likheter med denna 
mytiska struktur. Perseus i den grekiska my-
ten oskadliggör Medusa, kvinnomonstret, 
vars blickar hotar att förvandla honom och 
alla andra till sten. Ur Medusas kropp frigör 
sig då Pegasos, diktens bevingade häst, och 
ridande på den befriar Perseus sedan den 
sköna Andromeda från ett hemskt odjur. 
Man kommer också att tänka på de stora och 
kända drakdödarmyterna knutna till Sigurd 
Fafnesbane och Sankt Göran. Sankt Görans-
myten anses bygga på ett urgammalt rituellt 
motiv: våroffret, då vinterns livshotande 
makter måste besegras för att nytt liv skall 
spira, (de Voragine, 1967, s 296) 

Tord har vågat öppna sig för sin längtan 
tillbaka till modern och moderskroppen. 
När han inte längre hyser rädsla och förakt 
för henne kan han ta till sig kärleken och det 
kvinnliga. Skildringen av hans beteende ef-
ter mordet på Adéle har starkt rituella drag. 
Efter dråpet sköljer han sina händer i en 
regnvattentunna. Det förefaller som en helig 
tvagning. Som myternas hjälte har han dräpt 
det onda, dvs den onda modersbilden. Där-
med frigörs livets krafter. Att det är ett hed-
niskt våroffer som förrättats antyds i textens 
bildspråk. Tord tänker före mordet: 
En vårflod skulle komma strömmande, skölja 
bort Adéle och göra allt så skimrande rent efter 
henne. Nu lossade snöns is. Nu smälte drivorna 
upp i skogarna. Det klara rena vattnet for genom 
mossarna, dansade över stenarna i vild längtan 
att nå detta besudlade hus. Och i vattnets spår 
växte sakta och susande en ny vårlig värld upp 
med gröna grässtrån och små förföriska blomk-
noppar. (ASB s 363) 

Tord vaknar upp ur sin dröm om återföre-
ningen med modern och träder ut i en frisk 
och stilla vårmorgon. Det töar för första 
gången efter vintern och i en underbar sol-

uppgång upplever han vårens och det nya li-
vets ankomst. (ASB s 376 ff) 

Och på samma sätt som Tord nu äntligen 
vågar öppna sig för det kvinnliga, vågar Pet-
ra von Pahlen bejaka det manliga och anför-
tro sig åt sin egen kärlekslängtan. En före-
ning mellan Tord och Petra sker, ett rituellt 
samlag, skildrat i natursymboler. När Tord 
övervunnit sitt kvinnohat, som haft sin rot i 
hans modersskräck och modersbindning, 
förlöses också Petra, kvinnan, från sin sex-
ualångest. Mytens vidunder som spärrat vä-
gen för en förening utan förbehåll och omed-
vetna krav är tillintetgjorda. Den erotiska 
akt som här sker skildras med den absoluta 
jämlikhetens förtecken. Borta är den passiva 
kvinnokroppen som mannen aktivt bemäk-
tigar sig. Det är Petra som tar initiativet. 
'Kom', säger hon till Tord, och han följer 
henne upp för trappan till hennes rum — ett 
slags symboliskt livmoderrum insvept i den 
första vårskymningens dunkel och med en 
enda nyutslagen blossande röd blomma som 
fargaccent. Rummet är skildrat i direkt kont-
rast till Adéles vindskammare med dess tom-
het och kyla och solkigt röda färg. (ASB kap 
33) 

Genom hela romansviten har Adéle fram-
stått som Petras mörka dubbelgångare och 
'skugga' (Jung, 1978, s 168 ff). Därigenom 
har Adéle-gestalten blivit en metafor för Pet-
ras ångest för sin egen kvinnlighet: att vara 
den för sin sexualitets skull föraktade, för-
smådda, av patriarkatets normer till förtvi-
ning kringgärdade kvinnan. Det stormande 
lidelsernas hav, som hon i romancykelns för-
sta del (Den blå rullgardinen) i sin ungdom 
skrämdes av (DBR s 29) släpps nu loss i den 
sista delens kärleksscen mellan Tord och Pet-
ra. Petra är äntligen utan förbehåll och räds-
la. Inga skuggbilder ur det underjordiska 
hotar längre den sinnliga passionens lycka. 

Tolkad på den mytiska nivån blir innebör-
den i Agnes von Krusenstjernas berättelse 
om mordet på Adéle denna: den äkta kärle-
ken mellan man och kvinna som jämlikar 
kan inte blomma förrän vår kulturs många 
vrångbilder av det kvinnliga i form av stereo-
typa mönster, kvinnoskräck och omogen mo-
dersbindning är tillintetgjorda. 

Agnes von Krusenstjernas text blottlägger 
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de dolda komplikationerna i sexualromanti-
kens budskap om den frigörande sinnlighe-
ten. Mytens och det omedvetnas vidunder 
ställer sig hotande i vägen för den livsbeja-
kande självrealisering som primitivisterna 
predikade. Krusenstjerna visar vilket trångt 
livsrum den självförlösande kärleken tillde-
lats i en tillvaro som begränsas av den patri-
arkala ideologin med dess snäva sociala roll-
mönster och nedärvda kvinnoförakt. 

När Petra i slutet av Fröknarna von Pahlen 
äntligen är fri att öppna sig för sinnligheten 
som en god gåva, har hon redan erövrat en 
självständig identitet på andra plan. Hon är 
en stark och mogen kvinna, som vet vem hon 
själv är och vad hon vill göra av sitt liv. Hon 
är oberoende, både på det yttre och det inre 
planet, och hon lever som en del i en växande 
gemenskap, kvinnokollektivet på Eka. 

Petra är den viktigaste huvudpersonen i 
Fröknarna von Pahlen. Hon visar i sin utveck-
ling Adéles öde vänt i dess goda motsats. Pet-
ra skakar av sig stereotyperna, hon överskri-
der vrångbilden av det kvinnliga. Hon upp-
når subjektsstatus och vägrar att inordna sig 
som en beståndsdel i en tillvaro styrd av an-
dra normer än hennes egna. 

Petra blir aldrig biologisk mor, men fram-
står ändå som ett modersideal i romanen. 
O m man tar fasta på Petra von Pahlen och 
hennes utveckling, ser man att Agnes von 
Krusenstjernas romansvit inte följer den 
vanliga trettitalistiska romanens mönster. 
Den är ingen enkel hymn till fortplantningen 
och sinnligheten i primitivismens anda. I 
stället utvecklar Agnes von Krusenstjerna ett 
helt nytt kvinnligt perspektiv, som står i klar 
motsättning till den nativitets- och sexual-
kult som präglade tiden. 

Fröknarna von Pahlen kan läsas som en alle-
gori över kvinnans villkor och utvecklings-
möjligheter i manssamhället. Dess drivkraft 
och målsättning är kvinnors fria växt och ut-
veckling — inte den lyckliga kärleken. Agnes 
von Krusenstjernas kvinnoepos tecknar en 
egen linje: kvinnorna som stiger ut ur män-
nens hus — ut ur instängdheten i de färdiga 
bilderna — fram mot en utopi om nya livs-
sammanhang, där både sinnligheten och de 
skapande krafterna fritt kan blomma. 
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S U M M A R Y 

The Murder of Adéle — Agnes von Krusenstjerna and 
Primitivism 

Agnes von Krusenstjerna wrote her great 
7-volume novel cycle Fröknarna von Pahlen (The 
Miss von Pahlens) in 1930-35. In literature history 
handbooks the novels are usually placed within 
the literary movement called primitivism. 

Primitivism was launched by a group of male 
writers, The Young Five, who had their debut to-
gether in 1929. 

The artide begins with a discussion of the 
problems posed by the concept of primitivism as 
applied to the works of a female writer. The sex-
ual romanticism, the worship of the instincts 
(with Freudian references) which characterise 
the movement should appear different, more 
complicated and conflict-laden from a female 
point of view. 

In male writing from the period woman is 
often represented as a passive object of the man's 
desire. She is the agent for contact with nature, 
with the life-source, which according to e.g. the 
prophet of sexual romanticism, D.H. Lawrence, 
contains the most profound meaning of existen-
ce. The woman herself is not seldom portrayed as 
an object of nature which unfolds itself enticingly 
before the man. In primitivist writing the wo-
man's body and nature are melded metaphori-
cally together: the woman becomes the land-
scape: the landscape becomes the woman's body. 

In Krusenstjerna's work this double project of 
the woman and the landscape is used in a contro-
versial way. In Of the Same Blood (The Miss von Pah-
lens VI I ) she describes how four men on a deser-
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ted road one winter night are terrified half out of 
their wits by the vision of a huge threatening fe-
male body which rises up over the horizon. In the 
text the vision is interpreted as the men's fear of 
the rejected mother. Krusenstjerna here introdu-
ces the idea of the Magna Mäter into the sexual 
debate in stark contrast to sexual romanticism's 
simple, positive, instinct-ruled female fantasies. 

The association of the Magna Mäter concept 
with various intellectual currents of the period is 
discussed. The "Great Mother" was taken up in 
both debates within psychiatry in the beginning 
of the 1930's (e.g. Melanie Klein) and in archeo-
logical and historical circles (e.g. Charles Brif-
fault). Krusenstjerna's text is also linked with the 
debates on matriarchy being conducted in Swe-
den, particularly in the journal Tidevarvet and by 
Elin Wägner. 

An episode from the novel Of the Same Blood is 
interpreted on a realistic as well as myhtical and 
symbolic level. The episode concerns a man, 
Tord Holmström, who strangles his wife, Adéle. 

Interpreted on a realistic level, Adéle is a vic-
tim of the position of women during the period. 
The text carries a social indictment, an exposure 
of a distorted and stunted female destiny: the 
frustrated housewife, bound in an unsatisfactory 
marriage. 

O n the mythical level, the death of Adéle can 
be interpreted as ritual murder, the significance 
of which lies in the man's process of individuation 
and liberation from an evil female image. The 
model is taken from those myths that describe the 
hero's struggle with a monster or dragon. Only 
when Tord Holmström has overcome his fear of 
woman and his bonds with an evil mother image 
can a free and equal love between him and the no-
vel's main female character, Petra von Pahlen, be 
realised. An experience of symbiosis on a visio-
nary level is interpreted as the mans return to 
and reconciliation with mother's body. Here Ju-
lia Kristeva's theory of the semiotic stage of deve-
lopment is used as a model. 

From a close reading of the Adéle episode, Ag-
nes von Krusenstjerna's relationship to primiti-
vism shows itself to be controversial and many-
sided. She includes in her text the psychological 
and social complications which threatened espe-
cially the woman in an unrepressed abandoment 
to sensual passion, which the primitivists and se-
xual romantics believed was the only means to 
human selfrealisation. 
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