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E B B A W I T T — B R A T T S T R Ö M 

Den främmande kvinnan — 
presentation av Julia Kristeva 

Kvinnolitteraturforskningen 
har på senare tid intresserat sig för 

psykoanalytisk texttolkning. Den viktigaste före-
trädaren för den teoriinriktningen är Julia Kristeva som är 

verksam i Frankrike. Ebba Witt-Brattström har inter-
vjuat henne och ger här också en presentation 

av hennes produktion. 

Låt oss börja med två manliga auktoriteters 
syn på en teoretiskt avancerad, produktiv 
och provocerande kvinna. På köpet får vi 
också en illustration till två intellektuella kli-
mat, ett svenskt och ett franskt. 

Den första presentationen av Julia Kriste-
va i Sverige är signerad Kurt Aspelin. (Textens 
Dimensioner 1975) 'Hennes bidrag rymmer en 
egenartad motsats. A ena sidan lyckas hon 
onekligen formulera flera av de aktuella, 
framåtpekande frågorna inom poetiken på 
ett både fruktbart och perspektivrikt sätt. A 
andra sidan erbjuder resultaten vetenskap-
ligt sett inte sällan bilden av en vildvuxen 
spekulation som gränsar till uppenbart char-
latanen.' 

Roland Barthes, vars smeknamn på Julia 
Kristeva (Létrangére' i Quinzaine litteraire 
1.5.1970) fått ge rubrik till den här artikeln, 
skriver: 'Julia Kristeva ödelägger alltid den 
sist fastslagna sanningen, den vi trodde skul-
le ge oss tröst, den vi kunde vara stolta över; 
vad hon ruckar på är illusionen att allt redan 
har sagts, dvs hon upphäver tecknets tyngd, 
— med andra ord, en-falden; vad hon under-
gräver är auktoriteten — den monologiska 
vetenskapens auktoritet, dess ursprung. 
Hennes arbete är helt nydanande, exakt, inte 
genom vetenskaplig puritanism, utan därför 
att det fyller precist den rymd hon arbetar 
med. Därigenom tvingar hon alla som ställer 
sig tvivlande att avslöja sig själva som mot-
ståndare eller censorer.' 

Vi ser att i det första fallet är vetenskaplig 

spekulation något fult. Slutsats: Julia Kriste-
va är en charlatan, om än begåvad. I det and-
ra fallet är hennes brist på vetenskaplig puri-
tanism något bra och nödvändigt. Slutsats: 
Julia Kristeva tillhör det intellektuella 
avantgardet. 

Julia Kristeva är född i Bulgarien 1941. 
Egentligen hade hon velat bli astronom eller 
fysiker, men eftersom familjen inte hade par-
tianknytning fick hon nöja sig med språk-
och litteraturstudier vid universitetet i Sofia. 
1966 fick hon ett stipendium till Paris och i 
och med detta så emigrerade hon. Med sig i 
bagaget hade hon kunskaper i rysk postfor-
malism, Roman Jakobson, Mihail Bahtin. 
Den senare introducerade hon i väst. Bland 
det första hon skrev var förordet till den fran-
ska utgåvan av hans bok om Rabelais och 
karnevalskulturen. 

Det är slående när man tittar på hennes 
omfattande produktion att hon egentligen 
redan från första början intresserat sig för 
den talande varelsens — hennes ord för män-
niskan — plågor och lycka som de kommer 
till uttryck i främst den poetiska texten. 

Det som har förändrats genom åren är de 
teorier och metoder hon använt sig av för att 
komma längre in i litteraturen. Hon har an-
sett det vetenskapligt fruktbart att ta begrepp 
från marxism, strukturalism, filosofi, semio-
logi, lingvistik och psykoanalys — och av 
detta göra något eget. 

Hur ser hon själv på sin intellektuella 
utveckling? 



— Det finns trots allt ett sammanhang i min in-
tellektuella resas mutationer. Nämligen att det 
alltid kretsat kring problem med hur betydelse 
och mening skapas och hur det talande subjektet 
reproducerar denna mening. Möjligen kan man 
fråga sig varför man intresserar sig för just de frå-
gorna. I mitt fall är det djupt personliga motiv, 
kanske främst en kvinnlig känslighet som varit 
avgörande. 

Något som har slagit mig är att många männi-
skor från öststaterna intresserar sig för problem 
med språket. Kanske för att kommunikationen i 
öst inte alltid är explicit utan snarare chiffrerad. 
Vill man ta reda på sanningen, på vad som egent-
ligen menas, måste ordens yta urholkas. 

Strukturalismens begränsning 
Frankrike 1966 var strukturalismens hög-
epok. Julia Kristeva arbetade en period som 
forskningsassistent åt Lévi-Strauss. Frans-
männen var besatta av ambitionen att för-
klara alla slags system, att frilägga samman-
hang och strukturer. 

— Jag hade intrycket att detta var en givande 
men begränsad väg. Strukturalismen tog ingen 
hänsyn till det talande subjektet, den såg inte vad 
som fanns utanför strukturerna eller det faktum 
att det kunde finnas kommunikation mellan två 
slags strukturer, två slags yttranden i samma ut-
talande. Jag introducerade därför en dynamise-
ring av strukturen som jag kallade intertextuali-
tet och som tillät mig att läsa varje text som ett 
slags dialog, ett slags polyfoni av olika slags tex-
ter, på olika nivåer. 

Det är i boken Le texte du roman (1971) som Ju-
lia Kristeva presenterar den idag så använda 
termen intertextualitet. Den behandlar ro-
manens födelse under den franska senmedel-
tiden. Där ser hon romanen som en berättan-
de textvävnad bestående av tydliga språkko-
der från bl a den folkliga karnevalens ut-
trycksformer, hovpoesi, skolastiska avhand-
lingar. Omvandlingen av dessa koder bildar 
verkets speciella ideologem: den menings-
konstellation genom vilket det placerar sig i 
sin samtid. 

Redan 1969 hade Julia Kristeva i Sémioti-
que. Recherches pour une sémanalyse gjort upp 
med strukturalismen och den traditionella 
lingvistiken. Där, menade hon, ser man till 
de språkliga yttrandenas inre sammanhang, 
men räknar inte med själva bäraren av 
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språkstrukturen — den mänskliga indivi-
den. Samtidigt missar man helt det faktum 
att detta talande subjekt är bärare även av 
bristen på språklig struktur. Det är inte bara 
vad som sägs som är intressant utan också 
vad som inte sägs ut. 

Hon vill ge lingvistiken en ny metod: sem-
analysen, med vars hjälp meningens upp-
komst, element och lagar kan studeras — 
subjektet och historien medräknade. Genom 
att göra litteraturen, det poetiska språket till 
lingvistikens yttersta forskningsobjekt, blir 
det möjligt att studera gränstillstånden där 
mening blir till eller upphör att finnas till. 
Den poetiska rösten, menar Julia Kristeva, 
är historiens sanningsvittne, den mest avslö-
jande historiska diskursen. Det är genom att 
lyssna till vad den säger — i ord och rytmer 
och avbrott -— som vi kan lära oss något vä-
sentligt om den västerländska människan. I 
artikeln 'L'etique de lalinguistique' i Critique 
nr 322 från 1974 tar hon de ryska futurister-
na som exempel. Majakovskij, Khlebnikov 
m fl försökte uttrycka en ny historisk erfaren-
het i sin poesi. Därför var den sant revolutio-
när. Därför måste den tystas. Ett stalinistiskt 
samhälle kan inte existera om det inte tar död 
på det poetiska språket. Detta säger helt en-
kelt för mycket om människans verkliga 
behov. 

Litteraturteoretikernas uppgift, säger Ju-
lia Kristeva i en intervju i den litterära tidsk-
riften Tel Quel 1974, är att peka på och förstå 
det poetiska språkets funktion: att slå sönder 
och rekonstruera den sociala tvångsmässig-
heten. En sådan uppgift kräver att man för-
vandlar hela den kritiska apparaten och de 
traditionella begreppen, eftersom det klassi-
ska tänkandets metoder privilegierar stabili-
tetens ögonblick och inte krisens, närhelst 
mening ska slås fast. Det poetiska språket 
däremot artikulerar det outsagda och för-
trängda. Skriket, gesten, det socialt 
oacceptabla. 

Julia Kristeva kommer snart med i den in-
tellektuellt inflytelserika gruppen kring Tel 
Quel, deltar i det maoistiska uppsvinget, åker 
till Kina tillsammans med bl a Barthes och 
Foucault. Väl hemkommen skriver hon en 
bok i dialog med kvinnorörelsen: Des Chinoi-
ses (1974) som hon ger ut på feministförlaget 



Julia Kristeva, foto Anne de Brunhoff. 

des Femmes. Den är, trots sin titel, ingen rap-
portbok om de kinesiska kvinnorna. Snarare 
fungerar dessa som en förevändning för att 
väcka frågan om den västerländska kvinnans 
position. Den kinesiska kvinnans historia ser 
hon präglas av först taoismens komplemen-
tära könsideologi: yin-yang. Bägge könen är 
synliga i det sociala kontraktet. Sedan av 
konfucianismens hierarkiska patriarkalism 
som gjorde kvinnorna osynliga som kön. 
Maos Kina, bedömer hon (med reservatio-
ner för den hierarkiska utveckling partiet går 

till mötes) har chansen att fullborda den 
taoistiska ideologin. Mot bakgrund av en så-
dan historieskrivning tycks den västerländs-
ka kvinnan vara — och alltid ha varit — den 
andra rasen, undantaget. Villkoret för kö-
nens allians i västerlandet är att de förhåller 
sig olika till den religiösa och politiska lagen, 
Faderns lag som är tecken och tid. Kvinnan 
tvingas acceptera att hon är utanför det so-
ciala kontraktet. Hon är den andra sanning-
en, det outsägbara i det sägbara. Hon är mo-
derns kropp utan röst, eller röst utan (kvinn-
lig) kropp, en 'ordets jungfru'. Hon tillhör ett 
slags undergroundkultur som dessutom 
rymmer intellektuella dissidenter, 'ungdo-
mar, de som talar annorlunda, — konstnä-
rer, poeter'. Kvinnorörelsen, menar hon, är 
intressant endast om vi ser den som ett aktu-
aliserande av den stora frågan: hur kan vi le-
va inte bara utan tro på Gud, utan också utan 
tro på mannen som den självskrivna (enda) 
människan? 

'Men djupare sett kan en kvinna inte "va-
ra": hon är just det som inte kan tillhöra va-
randets ordning. Därför kan en kvinnas prak-
tik endast vara negativ, i motsättning till vad 
som redan existerar, så att vi kan säga "hon 
är inte det här" och "ännu inte det där". 
Med "kvinna" menar jag det som inte kan 
representeras, någonting som inte går att sä-
ga, någonting som stannar bortom benäm-
ningar och ideologier.' (7el Quel 59/74) 

Faderns lag och moderns kropp 
Under 70-talet tar Julia Kristeva det definiti-
va klivet över i psykoanalysen som nu blir 
hennes viktigaste metod. Vilket innebär inte 
bara Freuds livsverk utan kanske framförallt 
den nyläsning av Freud som den franske 
lingvistiskt orienterade psykoanalytikern Ja-
ques Lacan står för. I Julia Kristevas egentli-
ga avhandling La revolution du langage poétique 
(1973), en studie över Lautréamont och Mal-
larmé m fl, syns Lacans betydelse i grundin-
sikten i hur språket opererar och 'våra möj-
ligheter att använda det för att beteckna nå-
got helt annat än det säger'. 

— Jag började alltså med dynamiseringen av 
strukturen som jag kallade intertextualitet och 



som tillät mig att läsa varje text som ett slags dia-
log, en slags polyfoni av olika texter. Parallellt in-
tresserade jag mig mycket för det som den struk-
turalistiska och poststrukturalistiska traditionen 
inte kände till, dvs den freudianska revolutionen. 
Öppnandet av betydelsen mot en annan logik 
som Freud kallar för en annan scen, det omedvet-
nas, där betecknande operationer äger rum 
men inte är desamma som man finner på språkets 
nivå och i de medvetna och explicita strukturer-
na. Denna väg ledde mig fram till ett intresse för 
betydelsens gränssituationer, där betydelsen än-
nu inte är eller längre uttrycks tydligt. Som i det 
infantila språket eller i andra änden av kedjan, i 
upplösningen av språket som hos psykotiska 
människor. Jag insåg rätt snabbt att dessa feno-
men endast kunde förstås som helt omedvetna 
begärsrelationer och inte kunde beskrivas genom 
sin yttre struktur eller genom intertextualitet. 
För att kunna göra detta arbete gick jag igenom 
en analys och blev så småningom själv analyti-
ker. Nu kombinerar jag två aktiviteter — å ena si-
dan semiotikerns med intresse för litterära texter 
— som för mig alltid är lierade med avantgardet 
och till specifika kristillstånd i kulturen. Och å 
andra sidan analytikernas — jag utför ett arbete 
liknande det som fysikern gör i sitt laboratorium. 
För mig är det lyssnandet till patienterna. Det är 
totalt uppslukande. De ger mig ett slags levande 
och modern litteratur som ibland är mer gåtfull 
och komplex och mer intensiv än den litteratur 
som publiceras för närvarande. 
Julia Kristeva har tagit fasta på Lacans insikt 
att språket föder det mänskliga subjektet 
men samtidigt klyver det. Det lilla barnet till-
hör först den imaginära ordningen, som La-
can knyter till symbiosen med modern och 
den förspråkliga, kroppsliga världen. Det är 
i och med barnets smärtsamma insikt att mo-
derns kropp inte är lika med världen och att 
det självt inte är en del av denna kropp som 
det griper efter språket. Ordet mamma t ex 
är en symbol för den svunna tryggheten nära 
moderns kropp, men ordet mamma är något 
helt annat än känslan av att vara kroppen 
mamma- och-jag. Ordet finns där för att be-
teckna, det försöker täcka över upplevelsen 
av brist, det stora tomrummet ur vilket indi-
viden föds. Barnet flyttar därmed in i den 
symboliska ordningen som är språket, som 
är tecken, syntax, grammatik, LAG. 

Polylogue (1977) samlar essäer skrivna mel-
lan 1973 och 1976. Här är Julia Kristevas 
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målsättning att undersöka olika typer av 
symbolisk praktik: från de mest arkaiska som 
barnets språkinlärning till analyser av litte-
ratur och konst, kritik av lingvistiken, semio-
tiken, kunskapsteori och psykoanalys. Frå-
gan om subjektet är helt styrande, det kluvna 
talande djuret som talar med många tungor, 
poly-logt, mång-ordigt. Under läsningen, 
hoppas hon i förordet, ska denna polylog 
återfödas genom att den 'mörka kontinen-
ten', den arkaiska moderskroppens sjunkna 
kontinent, blir mer synlig. Det är genom att 
återuppliva detta förträngda moderliga ele-
ment som författaren går in i det poetiska 
språket. För poeten är ordet aldrig enbart 
tecken, utan det är framför allt en besvärjelse 
inför den grundläggande känslan av brist 
och tomhet. 

Den poetiska texten skapas alltså i korsvä-
gen mellan Faderns lag, språket, och mo-
derns kropp, mellan den symboliska ord-
ningen och den imaginära. Själva uttrycks-
möjligheten som är knuten till den förverba-
la kroppsvärlden, kallar hon för C hora, en 
term hon har hämtat från Platon (Timaios) 
och som betyder ungefär rum eller moderlig 
behållare, kärl. Chora är allt det som inte går 
att säga eller skriva, det som överlevt det kul-
turella trycket mot sublimering i tecken: ges-
tik, rytm, ordens klang, brott i texten, 
luckor. 

Hos avantgardistiska författare som Mal-
larmé, Joyce, Beckett m fl fungerar Choran 
som en incestuös utmaning mot den symbo-
liska ordningens stränga syntax. Inget språk 
kan sjunga, skriver hon i Polylogue, om det in-
te konfronterar den falliska modern. 'Känn 
modern, ta först hennes plats, undersök noga 
hennes jouissance (gränslösa njutning) och, 
utan att släppa henne, gå förbi henne. Språ-
ket som är vittne till detta skimrar av en sex-
ualitet om vilken det inte "talar": det för-
vandlar den till rytm — det är rytm.' Avan-
tgardisternas poetiska språk är en vägran att 
identifiera sig med den patriarkala diskur-
sens logik. Därför, menar hon, lever alla sto-
ra konstnärer nära gränsen och har närmat 
sig det man kan kalla kvinnlighet om man 
med det menar en funktion i förhållande till 
språket. 



50 
Bortstötningen som jagets ursprung 

Julia Kristeva har på senare år kommit att 
intressera sig för det mänskliga psykets noll-
punkt. En viktig utgångspunkt är kritik — 
eller komplettering — av Freuds och Lacans 
syn på individens uppkomst. Freud utnämn-
de ju den oidipala fasen till den viktigaste, 
och Lacan såg spegelstadiet som avgörande. 
Julia Kristeva däremot menar, i likhet med 
nyare psykoanalytisk forskning i Frankrike, 
att man måste rikta intresset mot en ännu ti-
digare fas. Det är under den primära narcis-
sismens fas, före 6 månaders ålder, som det 
mycket lilla barnet upplever sin första avgö-
rande indentitetskris. 

— Den primära narcissismen är ett viktigt sta-
dium för dem som intresserar sig för det psykiska 
livets mest ursprungliga skikt och även för dem 
som intresserar sig för estetiska fenomen. Det är 
så långt bakåt som det är möjligt att spåra. Den 
primära narcissismen är subjektivitetens noll-
punkt, den punt där en mycket skör subjektivitet 
tar sin början. Det narcissistiska jaget är hela ti-
den i permanent kris, slitet mellan idealiseringen 
av en inbillad fadersgestalt och bortstötningen av 
och avskyn inför ett moderligt element. 

Denna kamp med det moderliga som på det 
här stadiet tar formen av en häftig motvilja 
utvecklar Julia Kristeva i boken Pouvoirs de 
1'horreur (fasans eller avskyns makter) som 
kom 1980. O m vi tänker oss det tomrum som 
uppstod ur känslan av brist i och med den 
nödvändiga separationen från det kroppsliga 
stadium vi något förenklat kan kalla 
mamma-och-jag, ser vi att barnet i detta 
tomrum griper efter språket, som hjälper det 
att bli ett uttalat jag, en individ. Men först 
värjer det sig mot tomhetskänslan genom att 
känna fasa, avsky och äckel inför det som 
modern eller vårdarna står för. Ett konkret 
exempel: det spottar ut maten man erbjuder 
det. I detta första identitetsförberedande sta-
dium, skriver Julia Kristeva, finns varken 
objekt eller subjekt, utan abjekt. Och denna 
abjektion, denna häftiga och kompromisslö-
sa bortstötning, är uttryck för en förtvivlad 
självbevarelsedrift. Den är barnets livvakt 
mot den icke-existens som är på väg att upp-
sluka det på nytt, men som det inte längre vill 

veta av eftersom det börjat ana att det finns 
en existens där det kan vara en från moders-
kroppen utskild individ. Paradoxalt nog, sä-
ger Julia Kristeva, så föds jaget i ett bortstö-
tande av den moderliga kärleken. Men en 
del av denna avsky riktas också in mot barnet 
självt eftersom det ju knappt kan skilja på sig 
och mamma-kroppen. 

Detta identitetens bräckliga fundament 
lever vidare inom oss och kommer att ta sig 
uttryck i känslor av avsky och fasa inför allt 
som tycks hota ordningen, identiteten, syste-
men. Samtidigt är det en mycket ambivalent 
känsla eftersom den också är ett minne av 
förlusten av något gott. 

Därför kan vi förstå den fascination som 
uppstår inför avskyn och äcklet, såsom va-
rande både hot och löfte om en bortglömd 
existens innan det omedvetna börjar funge-
ra. Speciellt den moderna tidens författare, 
menar Julia Kristeva, visar prov på detta 
slags narcissistisk kris som är ett våldsamt 
sörjande av ett objekt som alltid redan varit 
förlorat. Deras texter kan läsas som ett försök 
att besvärja och få herraväldet över det stän-
diga hotande kaoset i individens inre och det 
moderna samhället under kristillstånd. I det 
perspektivet tolkar Julia Kristeva i Pouvoirs de 
l'horreus Célines författarskap. Men hon gör 
också en genomgång av vår kulturs försök att 
kathartiskt agera ut avskyn och fasan. Hon 
ser hur de religiösa riterna kring orenhet 
knyts till den reproduktiva kvinnokroppen. 
(Vare sig det gäller primitiva samhällen, In-
dien eller Gamla testamentet.) Därifrån 
tecknar sig en linje fram mot fascismens anti-
semitism som den kommer till synes i t ex 
Célines författarskap. Gränsen mellan sym-
boliska och semiotiska ordningen, korsvägen 
där identiteten vacklar och den poetiska tex-
ten blir till finner Julia Kristeva i Célines fas-
cination inför avskyn med dess koppling till 
judiskhet och kvinnlighet. Den syns i hans 
prosa som påverkas av det förverbala kropps-
liga kaos han försöker hålla stången med 
skriftens hjälp, men som oupphörligen bry-
ter sig in i språket och ger det dess hetsiga 
rytm. Författarskapet karakteriseras som en 
fascinerad, hatfylld men också kärleksfull 
brottning med modersmålet — och modern. 



Behovet av kärlek 

I Histoires damour som kom ut för ett halvår 
sedan, går Julia Kristeva vidare in i den pri-
mära narcissismen. Den här boken gör ock-
så, mer än hennes tidigare, anspråk på att be-
svara den stora frågan om varför den moder-
na människan befinner sig i ett tillstånd av 
akut inre kris. Det skulle bero på, menar 
hon, upplevelsen av en fundamental brist på 
kärlek. 

Tidigare under historien har filosofin, re-
ligionen och litteraturen lyckats ge röst åt 
människans behov av kärlek, hennes behov 
av att vara älskad och av att själv vara en äls-
kande människa. Julia Kristeva kartlägger i 
Histoires d'amour kärlekens diskurs genom 
seklerna och tecknar dess vindlande bana 
med nedslag i teorier och myter kring den 
älskande människan i västerlandet: Platon, 
Höga visan, Narcissus, Mariakulten, Tho-
mas av Aquino, trubadurpoesin, Romeo och 
Julia, Baudelaire m fl. Däremellan inflikar 
hon dagens plågade röster från analyssoffan. 

Behovet av kärlek föds med den primära 
narcissismen, vars första ansikte är abjektio-
nen, bortstötningen av det moderliga ele-
mentet. På det här stadiet är det två som 
slåss, jaget som ännu inte är ett jag och mo-
dersvärlden som ännu inte är ett objekt. Då, 
säger Julia Kristeva, kommer det in ett tredje 
element. Det som räddar mig från att låsas 
fast i den ojämna tvekampen, det som räddar 
mig från att uppslukas av tomheten, är en 
möjlighet till idealisering som plötsligt er-
bjuds mig. Alltså: bortstötningen som skiljer 
ut mig som någon annan än modern går nu 
över i en positiv fas, en idealisering av början 
till ett objekt, ett förobjekt, som Julia Kriste-
va kallar den imaginäre fadern. Det ska för-
stås som en möjlig form för ett kommande 
jag som redan är i vardande. 

— Freud talar om en ny psykisk handling, präg-
lad av narcissism. Den kan jämföras med kär-
leksrelationens djupstruktur. I en kärleksrelation 
älskar jag den andre eftersom jag återfinner en 
positiv bild av mig själv i honom. Han kommuni-
cerar en sådan bekräftande bild. Denna primära 
narcissism är möjlig om jag kan återfinna mig 
själv genom en arkaisk instans som redan är ett 
tredje mellan mig och min mor. Freud kallar det 
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en primär identifikation med den 'individuella 
förhistoriens fader'. Det är subjektets nollpunkt, 
kan man säga. Den 'individuella förhistoriens fa-
der' är för Freud ett konglomerat av bägge föräld-
rarna. Barnet kan ännu inte skilja på kön. (Men 
det hindrar inte att Freud placerar det på den fa-
derliga sidan för att markera att det behövs en 
plats för identifikationen som träder istället för 
relationen mellan mor och barn.) Denna pol kan 
vara moderns yrkesintresse, hennes begär efter 
någon annan, eller en social instans. 

Barnet känner i bortstötningsfasen också en 
sorg över att inte vara allt för modern och en 
skräck inför den tomhet som då bemäktigar 
sig det: hon älskar inte mig, en känsla av 
'pas-moi', utan något annat. Detta något an-
nat som modern begär kan barnet nu genom 
idealisering identifiera sig med. Det funge-
rar som en bekräftande och mottagande 
form. 

— Det viktiga är att här erbjuds ett tredje som 
fungerar som ett skydd mot den moderliga 
kroppsliga världen. Det narcissistiska jaget kan 
pusta ut: han/det/något finns, och jag kan tro att 
det är jag. Subjektet bildas i relation till detta an-
dra, denne andre. Här blir jag hörd och sedd, jag 
har företagit en rörelse, en överföring, mot den 
andre. Tomhetskänslan har jag lämnat bakom 
mig och istället valt en oändlighet av tecken, av 
identifikationer som den här första idealisering-
en öppnar vägen för. 

Och denna rörelse, denna idealisering är, sä-
ger Julia Kristeva, kärlekens prototyp. Våra 
kärleksrelationer är repriser på det mycket 
lilla barnets narcissistiska kris, när det slits 
mellan avsky och idealisering. Vi söker den 
som kan förstå och älska oss men fruktar den 
intima föreningen av kropp och själ, som 
minner alltför mycket om den uppslukande, 
hotande tomheten, icke-existensen, där ja-
gets gränser suddas ut. 

Freud är den första moderna människan, 
skriver Julia Kristeva i Histoires damour, som 
ser att kärleken är en läkningsprocess. I kär-
leksrelationen är psyket ett öppet system, fö-
renat med och beroende av den andre. En-
bart under dessa villkor kan vi förnya oss. 
Denna process kan också ske under en psy-
koanalys, som för Julia Kristeva är kärleks-
kuren par excellence. En kärleksfullt lyss-



nande analytiker förstår att allt tal egentligen 
handlar om kärlek — i meningen den primä-
ra narcissismens efterlämnade sår. 

— Det är från analytikerns divan vår tids kärleks-
diskurs kommer. Det är en pinsam och ofta banal 
diskurs som alltid är privat, dvs utan publik. Dess 
publika motsvarighet var teologin, som nu, när 
den dragit sig undan från den individuella erfa-
renheten efterlämnar en öken där pornografin 
och psykologin, teologins lillasystrar, slåss. 

O m vi idag har svårt att älska så är det för att 
vi har svårt att idealisera och att investera vår 
narcissism i något. Det finns ingen kulturell 
kod som stöder oss i denna strävan. Histoires 
damour vill visa hur detta behov av idealise-
ring, detta behov av att bli hörd och älskad av 
den andre, ser ut genom historien. Vad gäller 
filosofin så har den från Platon till Descartes, 
Kant och Hegel syftat till att reducera kärle-
kens problem till en resa mot det yttersta Go-
da eller en jakt efter den Absoluta Anden. 
Endast teologin och mystikerna har vågat 
närma sig det verkliga problemet. Först kris-
tendomen säger till människorna: ni är äls-
kade, oavsett om ni är syndare eller ej så är 
Gud en älskande Gud, ett absolut kärleksob-
jekt som aldrig ger vika. Endast kristendo-
men gör självkärleken till en yttersta refe-
renspunkt: Du skall älska din nästa såsom 
dig själv. Självkärlekens yttersta symbol är ju 
Narcissusmyten. Julia Kristeva menar att 
denna myt också åskådliggör den inre psy-
kiska rymd som kärleken förutsätter och att 
den rymmer insikten om att objektet är onå-
bart. Detta förstod nyplatonikerna, men 
också kristendomen. 

Men redan på 900-talet före Kristus 
skrevs en text som blottlägger kärlekens för-
utsättningar. Den står i Gamla testamentet, 
i Höga Visans dialog mellan Salomo och 
hans brud Sulamit. Den som får uttrycka in-
te bara kärlekens lust utan även smärta är Su-
lamit. Det första älskande subjektet i histo-
rien, påpekar Julia Kristeva, är en kvinna, 
och kärleken är redan här det inre livets mot-
tagare. 'Vederkvicken mig med druvkakor, 
styrken mig med äpplen, ty jag är sjuk av 
kärlek.' Idealiseringens rörelse ger upphov 
till metaforisk lovsång, objektet är undflyen-
de, prisat i sin frånvaro eller på håll: 'ståtlig 

är han såsom en ceder. Hans mun är idel söt-
ma, hela hans väsende är ljuvlighet. Sådan 
är min vän, ja sådan är min älskade, I Jeru-
salems döttrar. Vart har han då gått din vän, 
du skönaste bland kvinnor? Vart har din vän 
tagit vägen?!' Ett liknande metaforrikt språk 
finner Julia Kristeva hos Trubadurerna i me-
deltidens Sydfrankrike. Där är det också själ-
va lovprisandet av relationen till ett oftast 
ouppnåeligt objekt — Damen — som är tex-
tens motor. 

Samma ljusa subjektivitet, retoriskt rik 
och litterär, finner Juha Kristeva i Bernhard 
de Clairvaux' filosofi om den älskande män-
niskan: ego affectus est. Eller hos Thomas av 
Aquino. Den medeltida teologin kan ses som 
ett mäktigt försök att ta sig an egenkärleken 
som både nödvändig grund för varje kärlek 
och som en begränsning. Här finns en insikt 
om att kärlekens öde är att i all oändlighet 
spela med ett omöjligt objekt. Här finns ock-
så tron på att i besvikelsens ställe kunna sätta 
ett idealiserat absolut objekt som garanterar 
godheten: Gud. Och här finns slutligen, i 
Mariakulten, ett försök att omfatta också 
vardagslivets kvinnliga erfarenhet av kärlek 
gentemot barnet, något som i kulturen an-
nars inte fått något synligt uttryck. 

— Jag tror att myten om jungfrun är ett försök att 
å ena sidan lyfta fram den moderliga libidon, å 
andra sidan förtränga den. Mariamyten tar fasta 
på den kvinnliga allsmäktigheten, ett slags para-
noia: jag är mitt barns enda källa, jag har gjort 
mitt barn själv utan inblandning av någon an-
nan. Det är ett fenomen man möter i många gra-
vida kvinnors fantasier eller drömmar. Kvinnor 
fantiserar ofta om att sätta det andra könet på un-
dantag. Hos många tar det sig uttryck i att stöta 
bort männen. Jungfrumyten går direkt på den 
fantasin och tillåter den att komma till uttryck. 
Och en annan, lika paranoid fantasi som den er-
bjuder är föreställningen om att en kvinna inte är 
dödlig. Jungfru Maria dör inte, hon övergår i ett 
annat stadium. Himmelsfärden. Det finns en 
djup övertygelse i den moderliga fantasiproduk-
tionen att även om modern dör så lever hon vida-
re i barnen. Ett slags försäkran om evigheten. En 
styrka som kan vara extremt destruktiv om den 
vänds mot andra. Jag är så säker på mig själv och 
min makt att jag behandlar mina barn illa. Allt 
detta har katolicismen — omedevetet — förstått 
och samlat ihop i Jungfrumyten. A andra sidan 



får man en enorm förträngning på köpet. Maria 
har ingen kropp — allt centreras kring brösten, 
tårarna, örat. Men det finns också hos kvinnor ett 
extremt ointresse för sexualitet. Kanske hade 
Freud inte så fel när han sa att det bara finns en 
enda libido, den maskulina. Jag säger det med flit 
för jag är övertygad om att det finns en kvinnlig 
sexualitet men den är mycket diffus. Kanske tar 
den sig uttryck i blicken, huden, ansiktet. Den är 
mindre centrerad kring könet. Myten om jungf-
rulikheten representerar detta också när den sä-
ger till kvinnan att inte lägga tyngdpunkten på 
kroppen utan på tårarna, bröstet, klänningen. 
Ser man det så kan man säga att Mariakulten till-
godosåg vissa mycket viktiga aspekter av den fe-
minina erotiken. Och i den utsträckning som 
Mariadyrkan inte existerar i protestantiska län-
der har den kanske tillåtit ett tidigare uppvak-
nande hos kvinnorna. Ni har väl en stark kvinno-
rörelse och har tidigt ställt krav på likaberättigan-
de? Katolikerna har kanske inte haft så mycket 
att kräva eftersom samhällets imaginära apparat 
svarat mot behoven. Lacan sa att katolikerna var 
omöjliga att psykoanalysera. Apparaten satt så 
bra på plats att om de verkligen var troende så 
kunde psykoanalytikern inte göra någonting. 

Kärlekens tal 
— Varför intresserar sig analytikern för detta? Ar 
det bara ett slags kärlekens arkeologi, ett kultu-
rellt intresse? Ja, men det är också så att en teolo-
gisk frågeställning om kärleksrelationen tecknar 
ett mycket subtilt landskap, som är subjektivite-
tens, och som pekar ut de landmärken som fast-
ställer den talande varelsen. Dessa landmärken 
är två: för det första tomheten, som uppstår i och 
med barnets tidiga separation från modern — en 
tomhet som man inte kan sluta att tala om, och 
för det andra oändligheten, där det omöjliga men 
åtrådda kärleksobjektet dväljs. Mellan dessa två 
står symbolen eller tecknet, som får mig att vara. 
Kärleken är kanske vår myt för att föreställa oss 
denna djupa logik för villkoren att tala. En logik 
som är gjord av tomhet, oändlighet och tecken. 
Det är talet som tar emot min vantrivsel, mitt 
hopp och mitt begär. Det är genom talet som jag 
kan skilja på mig och den andre. 

N ä r teologin inte längre g e n o m sin diskurs 
o m kärleken till G u d kunde kanalisera m ä n -
niskans behov av att tala o m kärlek, när ego 
affectus est, den av känsla talande varelsen, 
fick l ä m n a plats åt ego cogito , den tänkande 
människan utan hjärta, bör jar det här b e h o -
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vet att i högre grad artikuleras av litteratu-
ren. Jul ia Kristeva går i g e n o m D o n J u a n -
myten och R o m e o och Jul ia o ch visar i hur 
h ö g grad dessa 'kärleks' texter artikulerar 
makt o ch hat. M e n det yppersta exemplet i 
Histoires damour är ändå analysen av meta fo -
rens funkt ion hos Baudelaire. 

— Hos Baudelaire är det texten som kröner kär-
lekserfarenheten. I hans författarskap dominerar 
två teman: först en destruktiv passion som är sa-
distisk och riktar sig mot kroppen. Så det exalte-
rade tillbedjandet av ett ouppnåeligt men absolut 
och nödvändigt ideal, ett idealiserat objekt som 
kallas G U D men som lever i minnet av den bort-
trängda kärleken till modern. I dikten 'Kadavret' 
ser vi abjektionen, bortträngningen ta form i den 
äcklade beskrivningen av aset som ligger 'med 
benen högt som en liderlig kvinna, av skamlösa 
smittor sjuk'. Mot slutet av dikten inträder en 
idealiserande rörelser som försonar äcklet och får 
texten att skimra av förälskelse.' Då — av mullens 
och förvandlingens makter buren, säg åt masken 
som er skönhet förött, att jag behållit formen, 
den gyllene konturen av min älskades upplösta 
kött.' 

Jul ia Kristeva m e n a r att det ruttnande ka-
davret påminner o m en kropp härjad av en 
d jupt narcissistisk kris, icke-existensen, det 
utsuddade jaget tillbaka i moderskroppens 
gastkramning. M e n den ' imaginäre fadern' 
s o m ger fasan o ch avskyn en f o rm, mö j l i ggör 
flykten från icke-existensen g e n o m själva 
skrivandet, talandet o m det. Baudelaires b e -
r ö m d a formuler ing 'Det tråkiga m e d kärle-
ken är att den är en synd m a n inte kan b e g å 
utan en medbrotts l ing ' pekar m o t en d jup 
narcissistisk ångest över kärlekens villkor. 
Det s o m räddar h o n o m ur denna ångest är 
'välviljan hos den s o m n a m n g e r allt', språket, 
möj l igheten att ge denna ångest en estetisk 
f o rm. D e s tumma tingen får ett språk, b l o m -
m o r n a bör jar tala. Poeten andas ut. Språket 
är för h o n o m en extatisk manipulat ion av 
den hemska verkligheten. Kadavrets ' tunga 
stank' blir i andra dikter 'dofter, friska som 
n y f ö d d a kroppar, mi lda som flöjter o ch klara 
som dropper ' . Jul ia Kristeva menar att den 
'väldoft ' ( par fum) m a n möter överallt i Bau-
delaires dikter är en allegori för förintelsen 
av betydelse och språk o ch den egna identite-
ten. Baudelaires texter visar en identitet på 
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glid. Speciellt i hans m å n g a antitetiska meta -
forer: den b l o m m a n d e , levande naturen lik-
nas vid ett dött o c h marmorkal i t tempel , där 
levande stöder står... B l o m m o r n a är onds -
kans, de s tumma tingen kan tala, osv. Det 
Baudelaire säger g e n o m sina m å n g a antite-
tiska metaforer, skriver Jul ia Kristeva, är att 
m e n i n g e n förlorar sig och existensen är ab-
surd. Baudelaires kärlekserfarenhet vilar å 
ena sidan på ett fallet objekt o ch å andra si-
dan på ett gudoml ig t ideal. Själv svävar han 
däremellan. H a n s meta forbruk är ett uttryck 
f ör det. 

— Kanske är metaforerna i den änglalika eller 
sataniska skriften den av kärlek besattes lyckade 
diskurs. O m han, liksom Baudelaire, av sina 
osäkra, höga eller låga objekt kan producera ett 
moln av mening och betydelse och sålunda över-
föra sin lidande kropp i den väldoftande sublime-
ringen hos ett förtätat poetiskt språk. 

Det kvinnliga subjektets nollpunkt 
— J a g valde Baudelaire som retoriskt exempel ef-
tersom hans texter så tydligt visar hur man kan 
hålla kärleksrelationen öppen och levande. Eller 
annorlunda uttryckt: hur man kan hantera den 
arkaiska relationen mellan idealisering och nar-
cissism med skriftens hjälp. Man kan fråga sig 
hur en motsvarande kvinnlig erfarenhet ser ut. 
Som motexempel valde jag Jeanne Guyon 
(1648—1717), en kvinnlig mystiker som är känd 
för att vara den 'Rena Kärlekens' teoretiker. Vad 
betyder ren kärlek? Jo, det betyder, och det är där 
som vi också närmar oss problemet med språket, 
att relationen till det älskade objektet som i sista 
instans för henne var Gud, kan hållas fast i den 
inre erfarenheten. All kommunikation och alltså 
även talets akt kan då avvisas eftersom den är 
onödig och fåfäng. Hon förespråkade ett avskaf-
fande av bönen (vilket sände henne i fängelse) ef-
tersom bönen redan i sig är ett krav som tar upp 
alltför stor plats för det förälskade jaget. Hon me-
nade att man ska delegera hela känslan till den 
andre, till Gud, som på en och samma gång ses 
som tom och oändlig. Hon krävde helt enkelt ett 
utsuddande av jaget, jagets död. Det är mycket 
märkligt och visar att idealiseringen av den and-
re kan föra till vad vi idag skulle kalla för en maso-
chistisk position. Jeanne Guyon upplevde det 
mer som en nollpunkt. Hennes extatiska erfaren-
het hade något orientaliskt, zenaktigt uttöm-
mande över sig. Hon ville döma orden efter käns-
lorna och inte känslorna efter orden. Det gjorde 

henne djupt kontroversiell i samtiden, och det 
skulle placera henne mitt i våra dagars semiolo-
giska strid. Att hon prioriterar känslan framför 
orden pekar mot en önskan att förvandla det ty-
ranniska ideal som den älskade är till ett slags 
preoidipal modersbild med vilken man samman-
smälter i extatisk och regressiv glädje. Hon är 
alltså ett tydligt motexempel till Baudelaire. 

M e n samtidigt slutar d e n n a tystnadens p r o -
pagandist inte att skriva. Det är en kv inna 
som skriver e n o r m t mycket brev o ch dessut-
o m en del böcker, bl a ett långt teologiskt 
verk (Torrents). 

— När man läser henne så får man intrycket att 
denna författarinna skriver på ett nästan sömn-
gångaraktigt sätt, nästan ett slags automatisk 
skrift. Hon har föga intresse för stilistiska aspek-
ter. Hon tycks inte ha läst om eller rättat i texten, 
där finns upprepningar osv. Det som intresserar 
henne är ju känslan och inte talet, det är erfaren-
heten och inte stilen, och det hon producerar är 
ett slags tömmande av talet, ett slags uttryckets 
blodfullhet som slutligen mynnar ut i tystnaden 
och intet. Exemplet Jeanne Guyon pekar på att 
det kan finnas en kärlekens skrift som är motsat-
sen till skriften, som är anti-skrift. Men, och det 
är viktigt, hon misslyckas. Hennes stilistiska er-
farenhet är inte tillräckligt stark för att göra hen-
nes inre erfarenhet trolig och möjlig att begripa 
för oss. 

Tvärtemot Baudelaire, frestas m a n att tilläg-
ga. För h o n o m är språket räddningen ur kao-
set, för Jeanne G u y o n skulle det snarare vara 
ett hinder för sammansmältn ingen mellan 
subjekt o ch objekt i kärleken. Det är en dys-
ter bild, inte minst för kvinnolitteraturfors-
kare. O m Jeanne G u y o n är ett exempel på en 
vanlig tystnadens diskurs hos kvinnl iga för -
fattare så måste väl något ha förändrats i m o -
dern tid, hävdar j a g inför Jul ia Kristeva. 
K v i n n o r skriver j u t o m äcklets diskurs un -
der 1900-talet. 

— Kvinnor har varit förbjudna att artikulera sig 
kring abjektionen, bortstötningen, så länge. Det 
handlar ju om förhållandet till modersobjektet 
och det har undersökts mycket mer av manliga 
författare. Baudelaire är ju ett paradexempel, 
men ändå bara en i raden av alla som låtit sig in-
spireras av skräcken för kvinnokroppen. Den lille 
pojken uppmuntras att distansera sig till mo-
dern, han ska bli en annan, han har beslutat i 
maskulinum, han går över i manssamhället, han 
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kan slå på mamman, på kvinnan, som är den 
andra. M e n för en kvinna är det en del av hennes 
identitet som sätts på spel. Hon är också sin mor 
och att vilja skjuta ifrån sig denna mor är att göra 
ett kirurgiskt ingrepp på sig själv. Striden uppde-
las i hennes inre. Frågan är psykotiserande, svå-
rare att summera för en kvinna. Den som kon-
fronterar hatet mot modern har ofta svåra stun-
der under processen. Klarar hon att skriva så 
kommer hon hyfsat undan, men i princip är det 
ett fördolt fenomen. Man har sina små krig i det 
fördolda: j a g är inte som hon'. M e n i huvudsak 
överlämnas den stora frågan åt tystnaden. 

Eller man löser det som Jeanne Guyon, i en 
regressiv dröm om sammansmältning med 
den preodidipala modern. Skulle då kvin-
nans förhållande till språket vara så radikalt 
annorlunda och svårare än mannens? 

— Det är ett viktigt problem att lyfta fram. Jag 
vet inte om man kan generalisera till alla kvinnli-
ga strukturer, men i alla fall så finns det ett sam-
band mellan hysterikan och språket som kanske 
kan sägas vara generellt kvinnligt. Allt som är 
tecknets ordning, som kan tyckas abstrakt och 
alltför logiskt uppfattas som knutet till den fader-
liga lagen och ses som falskt och ytligt. Hysteri-
kan tror sig leva något som språket inte kan ut-
trycka. Jag kan tro mig leva på känslornas, drif-
ternas, sensationernas nivå, men eftersom det in-
te har något namn är det mycket amorft, form-
löst. Det finns en tendens hos den hysteriska och 
kvinnliga sexualiteten att klänga fast vid detta 
amorta och inte vilja ge det ett språkligt uttryck. 
Där kan man säga att språket visst är ett system 
av abstrakta tecken och att det finns andra sätt att 
uttrycka sig. Kvinnor kan t ex uttrycka sig genom 
broderi, i smekandet av barnet osv, men jag tror 
inte man får negligera det språkliga uttrycket. I 
Frankrike säger en del feministiska rörelser att 
språket är på fallos' sida, låt oss därför gå in i det 
icke-sagda osv. M e n det är bara delvis sant. Kvin-
norna måste också bemäktiga sig språket och 
som madame de Sévigné eller Proust eller Mal-
larmé men också som Virginia Woolf, försöka att 
med lingvistiska tecken maximalt närma sig det-
ta levda, vitglödgade, blommande, öppna och 
slutna som är vår vardagliga erfarenhet och som 
inte förblir helt och hållet motsträvigt i förhållan-
de till språket. Man kan finna tecken för det. 
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S U M M A R Y 

Presentation of Julia Kristeva 

The artide is an initial attempt to present Julia 
Kristeva, linguist and psychoanalytically orien-
tated literary researcher, who is at present living 
and working in France. 

Julia Kristeva has her roots in Russian post-
formalism (Bachtin, Jakobson), which she hel-
ped introduce in the West. In her studies on the 
birth of the novel during the late Middle Ages in 
France, she introduced the concept of "inter-
textuality". Kristeva has made significant contri-
butions to a more dynamic view of poetic texts; 
for her the most successful historical discourse is 
that contained in poetic language. Kristeva views 
poetry as the most valuable evidence of inner hu-
man needs, of pain and joy, and thus ascribes to 
poetry an enormously explosive political power. 
She concerns herself primarily with the literature 
of crisis, the avant-garde. To Kristeva, the posi-
tion of the articulating being behind the text, the 
subject to which all linguistic structures must be 
connected, is fundamental. 

Providing an important background is the 
French psychoanalyst, Lacan, whose theory of 
how one is created in and by language has been 
critically developed by Kristeva. Her latest books 
treat primary narcissism, the infant's first identi-
ty crisis, where rejection and idealization provide 
fundamental components. In Pouvoirs de Vhorreur 
(1980) she examines horror and nausea, as 
exemplified by the writing of Celine. In Histoires 
d'amour (1983) she surveys the discourse of love 
through the centuries, its meandering course 
punctuated by descents into Western theories 
and myths about the subjects/objects of love, ta-
king up e.g. Plato, the Song of Solomon, the myth 
of Narcissus, the cult of the Virgin Mary, Tho -
mas Aquinas, the poetry of the troubadours, Sha-
kespeare^ Romeo and Juliet, Baudelaire. In bet-
ween Kristeva interposes suffering contempora-
ry voices from the analyst's couch. 
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