
K A R I N P A L M K V I S T 

Anne Charlotte Leffler — 
en glömd kvinnoskildrare 

Anne Charlotte Leffler 
var sn av 1880-talets mest berömda 

svenska författare. Idag känner inte många till 
henne. Redan samtidskritiken förringade hennes författarskap, 

och i historieskrivningen har ett av de intressantaste 
inslagen i Lefflers böcker — kvinno-

skildringarna —försvunnit. 

Hur kommer det sig att en författare som un-
der sin livstid tillhör de mest lästa och omde-
batterade skribenterna, några decennier ef-
ter sin död betraktas som fullkomligt bort-
glömd? Den litterära urvalsprocessen är 
snabb och effektiv. Redan i samtidskritiken 
gallras det, och författarna sorteras i olika 
klasser. Urvalet fortsätter i läroböckerna i lit-
teraturhistoria, där bara ett fåtal författare 
från en viss tid får plats. Hundra år efter sitt 
verksamma liv är de flesta författare glömda. 

En av dessa glömda är Anne Charlotte 
Leffler, som var mycket känd under 
1880-talet. Hon var berömd även utanför 
Norden och hennes böcker översattes till fle-
ra språk. Idag känner inte många till henne. 
Att hon trots allt inte har tappats bort, beror 
mest på att kvinnor börjat forska om kvinnli-
ga författare.1 

Det är om Anne Charlotte Leffler den här 
artikeln ska handla. Hon är en författare det 
är viktigt att inte glömma — dels för att hen-
nes kvinnoskildringar ger oss en talande tids-
bild, dels för att hon själv ingår i en kvinnlig 
berättartradition, som behöver kartläggas. 

Anne Charlotte Leffler föddes i Stock-
holm 1849 i en övre medelklassfamilj.2 Pap-
pan — en man med liberala åsikter — var 
rektor för Katarina Elementarskola. Han, 
liksom den övriga familjen, uppmuntrade 
Anne Charlotte att skriva. När hon 20 år 
gammal hade en novellsamling färdig, be-
kostade fadern utgivningen av denna. Den 

fick titeln Händelsevis och publicerades under 
pseudonymen 'Carlot'. 

Det fanns två söner i familjen. Båda gjorde 
akademisk karriär: Gösta Mittag-Leffler 
som matematiker och Frits Läffler som 
språkforskare. Det var sin bror Gösta och 
modern som Anne Charlotte stod närmast. 
O m de fanns i närheten när hon skrivit nå-
got, lät hon dem läsa och kritisera före 
publicering. 

Anne Charlotte var begåvad. Vid 17 års ål-
der undervisade hon i tyska, engelska och 
franska, men eftersom hon var flicka fick hon 
inte någon högre utbildning. 

1870 förlovade hon sig med vice härads-
hövdingen Gustaf Edgren, och bröllop mel-
lan dem firades två år senare. Det var ett re-
sonemangsparti. Edgren umgicks i familjen 
Leffler, han var snäll och duglig. Anne Char-
lotte insåg att hon var giftasvuxen och tyckte 
att den vänskap och sympati hon hyste för 
Gustaf Edgren räckte som grund för ett äk-
tenskap. 

Edgren visste från början inte om att Anne 
Charlotte skrev, och blev inte glad när han 
fick veta att det var hans fästmö som författat 
Händelsevis. Under hela förlovningstiden av-
höll sig Anne Charlotte från att skriva. Desto 
flitigare uppfyllde hon de 'kvinnliga plikter-
na'. I ett brev redogör hon för sina julklappar 
1870: 

Till Gustaf gjorde jag en stor 'couvre-pieds' av 
svart och höggult garn i ränder, stickad med en 
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ovanlig sorts engelsk stickning. — Den kantades 
med en tjock kordong och pryddes i hörnen med 
stora tofsar, samt fodrades med något glänsande, 
långhårigt svart tyg, som såg ganska trevligt ut. 
Till farbror och Tante Edgren gjorde jag var sin 
fönsterdyna, för att taga emot för drag. — Till 
M a m m a gjorde jag en 'antimakassar' i rött och 
vitt och en 'necessaire'. Till Theckla, — gjorde 
jag en ganska trevlig arbetsväska efter fransk mo-
dell, den såg ut utanpå som en hoprullad resfilt 
'en miniature' med en spännrem omkring. Till 
gossarna ämnade jag förfärdiga broderier att sät-
ta kring deras papperskorgar. (Självbiografin s 
26) 

En kort tid efter bröllopet, som enligt Anne 
Charlotte avlöpte 'utan alltför mycken rörel-
se å gästernas och utan någon rörelse alls å 
brudparets sida', tog hon upp sitt skrivande 
igen. Pjäsen Skådespelerskan lämnades in ano-
nymt till Dramaten och antogs. Anne Char-
lotte Leffler hade skrivit stycket på 14 dagar 
och hon tycktes fylld av självförtroende. När 
hon just avslutat pjäsen läser hon upp den för 
en besökande väninna och antecknar sedan i 
dagboken: 'Hon trodde, som jag, att den 
skulle bli antagen men tycktes beundra den 
mindre än jag själv.' 

Att Skådespelerskan lämnats in anonymt till 
teatern hjälpte inte. Före premiären var det 
känt vem som skrivit pjäsen och Gustaf Ed-
gren var mycket olycklig. Hustrun visar för-
ståelse i dagboken: 

Med Gustafs lynne och förskräckelse för all of-
fentlighet måste det naturligtvis vara ytterst 
plågsamt att veta, att hans hustru snart är i var 
mans mun och att kreti och pleti anse sig ha rät-
tighet att klandra, berömma eller kanske håna 
henne. Jag är ytterst orolig för hur allt ska reda 
sig, ledsen att veta att jag ej kan låta bli att göra 
Gustaf emot och orolig för att vår husliga lycka 
skall lida av detta, som alltid kommer att stå 
emellan oss. Det högsta jag tror Gustaf någonsin 
kan komma till är att för min skull tolerera det, 
men aldrig kan han få intresse eller sympati för 
min verksamhet och alltid kommer han att lida 
av att höra mig omtalas och bedömas av främ-
mande. Jag tror verkligen att det gamla idealet, 
en kvinna som endast och uteslutande ägnar sig 
åt man och hem, är det enda, som kan göra en 
man riktigt lycklig. Nog har Gustaf hittills värit 
lycklig, men Gud allena vet hur det kan gå, då jag 
så småningom mer och mer kommer att tillhöra 
offentligheten. (Självbiografin s 40) 

Skådespelerskan blev en framgång. Pjäsen upp-
fördes på flera platser i Sverige och snart ock-
så i Helsingfors. 

Anne Charlotte Leffler, ur 'Efterlämnade skrifter I', Bonniers 
1893. 

Framgångarna fortsatte för Anne Char-
lotte Leffler framför allt under första hälften 
av 1880-talet. Hon gav ut en rad novellsam-
lingar under titeln Ur lifvet, den första 1882, 
där hon tog upp tidens och främst kvinnor-
nas problem till debatt. Som novellernas 
samlingsnamn antyder ville hon skildra livet 
som det var, och hon ger också i sina berättel-
ser prov på god iakttagelseförmåga, sinne för 
detaljer och psykologisk blick. Jämsides med 
novellistiken fortsatte hon sitt dramatiska 
författarskap med t ex Sanna kvinnor 1883, 
Hur man gör go dt 1885, Kampen för lyckan 1887 
och Den kärleken 1892. 

Det Edgrenska hemmet i Stockholm blev 
en samlingsplats för unga författare och and-
ra som ville synas och umgås. Anne Charlot-
te Leffler hade förmåga att samla människor 
omkring sig. Hon verkar ha varit en mjuk 
och naturlig person som det var lätt att tycka 
om. En viktig bekantskap gjorde hon i Sonja 
Kovalevsky, som blev professor i matematik 
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vid Stockholms högskola 1884. Anne Char-
lottes bror Gösta hade arbetat för hennes ut-
nämning, och sammanförde de två kvinnor-
na som blev mycket goda vänner. 

I Stockholm försiggick vid denna tid över 
huvud taget mycket sällskapsliv, inte bara i 
salongerna, utan i föreläsningsföreningar, 
författarcirklar, kvinnoklubbar osv.3 

Gustaf Edgren gjorde sitt bästa för att to-
lerera hustruns skrivande. I gengäld gjorde 
hon vad hon kunde för att de också skulle ha 
ett stilla familjeliv, i vilket bl a ingick högläs-
ning vid aftonlampan av Tegnérs brev. 
Familje- och sällskapslivet var dock hinder 
för hennes arbete. Inte bara mannen ställde 
krav på henne — hon har daglig kontakt med 
sin mor, som inte fick försummas, och de 
många visiterna tog tid i anspråk. Först efter 
cirka tio års äktenskap fick hon ett eget ar-
betsrum. Hur hon över huvud taget fick tid 
att skriva är — liksom vad gäller så många 
andra författare — en gåta. 

Till en början kände hon sig missnöjd med 
sin splittrade tillvaro och lastade sig själv: 
'Jag börjar tro att det är ett stort misstag af 
naturen, att jag blifvit kvinna, ty den art 
verksamhet, som egentligen tillhör kvinnan, 
passar inte alls för mitt lynne.' Hon längtade 
efter att få ägna sig åt intellektuellt arbete i 
stället för 'själsmördande sällskapslif (Key s 
36). 

Senare skulle hon ändra uppfattning om 
vilken verksamhet som hörde kvinnan till 
och inse att det var samhällets lagar som styr-
de, inte naturens. Men i början av äktenska-
pet plågade det henne att inte stämma in i 
mönstret: 

Det är möjligt att jag aldrig blir konstnärinna, 
men då blir jag heller aldrig en normal kvinna, 
kan således under inga förhållanden dömas efter 
eller böja mig under kvinnlighetens vanliga la-
gar. Jag är en rebell mot mitt kön och är otvifvel-
aktigt egentligen skapad till man, med en mans 
intressen och anlag och intet af en kvinnas förmå-
ga af hängifenhet och glömska af sig själf för an-
dra. (Key s 39) 

Denna uppfattning om den sanna kvinnans 
förmåga till självuppoffring blev ett inslag i 
flera av Lefflers böcker, men då är fördomen 
genomskådad och används med ironi. 

I Anne Charlotte Lefflers publicerade 
dagboksanteckningar och brev finns inget 
som tyder på någon missämja mellan henne 
och Gustaf Edgren. Tvärtom uttrycker hon 
sig alltid varmt och uppskattande om ho-
nom, men med alltmera sorg i tonen. Hon 
längtar efter ett barn, vilket han inte kan ge 
henne, och hon längtar efter ett förhållande 
som innehåller mera än vänskap. Hon kän-
ner sig ensam: 'den, som verkligen endast 
tänker på mig och lever för mig, han kan 
ingenting vara för mig' skriver hon till Adam 
Hauch, den danske brevvän som var mycket 
betydelsfull för henne. 

I mitten av decenniet började Anne Char-
lotte Leffler allt oftare resa utomlands. Hon 
besökte länder i Europa, men kom även till 
Algeriet. Den rastlöshet och det främlings-
skap hon allt starkare kände i sitt äktenskap 
och sitt hemland bidrog till att hon stannade 
utomlands så länge hon kunde. 

Under en resa till Italien 1888 träffade An-
ne Charlotte, genom sin bror, matematik-
professorn Pasquale del Pezzo. Han blev 
hennes stora kärlek. Del Pezzo var tretton år 
yngre än hon själv och Anne Charlotte be-
skriver honom som 'starkt erotisk'. 

Del Pezzo och Anne Charlotte Leffler gif-
te sig 1890, när hennes skilsmässa var klar 
och hon hade övergått till katolicismen. Ka-
tolska kyrkan försökte trots Anne Charlottes 
konvertering i det längsta lägga hinder i vä-
gen för giftermålet. Vid 43 års ålder får Anne 
Charlotte, numera dujessa di Cajanello, det 
hon längtat efter — ett barn. 1892 föds hen-
nes son. Men hennes lycka blir kortvarig. 
Några månader senare avlider hon i Neapel 
av blindtarmsinflammation. 

Det litterära åttitalet 

Anne Charlotte Leffler blev en av författarna 
i 'det unga Sverige', för vilka den danske litte-
raturkritikern Georg Brändes var tongivan-
de. Hans tes att litterturen skulle ställa pro-
blem under debatt försökte de alla praktise-
ra, inte minst Anne Charlotte. Hon hade 
vänt sig till Brändes redan 1876 för att få råd 
om sitt skrivande. Han svarade henne vän-
ligt, men tydligen var hon alltför styvnackad 
för att riktigt passa Brändes sinne. Som Pil 
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Dahlerup visat, följde hon inte alltid hans råd 
och tillät sig till och med att returnera hans 
privatkritik med 'understrykningar och sati-
riska anmärkningar', vilket inte uppskatta-
des.4 Det vänligaste han skrev om henne var 
nekrologen 1892. (Dahlerup s 119) 

Anne Charlotte noterade under 1880-talet 
framgångar inte bara i Sverige. Hennes verk 
översattes till de nordiska språken, tyska, 
holländska, engelska, ryska, kroatiska och 
italienska. 

Det litterära klimatet i Sverie under 1880-
talet var livligt. Som smakdomare med stort 
inflytande satt den bigotte Carl David af 
Wirsén, Svenska Akademiens sekreterare. 
Stort inflytande hade också kung Oscar II, 
som då och då lät förstå hur landets kulturliv 
borde se ut.5 

Åttitalisterna passade inte in i etablisse-
mangets litteratursyn. De var alltför frisprå-
kiga och 'osedliga'. I sina böcker sa de sig 
sträva efter sanningen. De vände sig mot 
kristendomen och andra heliga värden. De 
pekade på fattigdom som en social orättvisa. 
Deras politiska sympatier låg hos den radika-
la demokratiska rörelsen och de hyllade prin-
cipen att dikten ska stå i samhällsnyttans 
tjänst. De hade ett 'moraliskt och socialt re-
formprogram' på vilket bl a stod kvinno-, 
sedlighets- och äktenskapsfrågor. Inte minst 
de kvinnliga författarna diskuterade dessa 
saker.6 

Den kritik som mötte Anne Charlotte 
Leffler rörde främst innehållet i hennes böc-
ker, inte deras form. Detsamma gällde andra 
problemdiktare, men det är tydligt, att de 
kvinnliga författarna specialbehandlas. 

Pil Dahlerup menar, att inte heller Georg 
Brändes kunde se kvinnor som konstnärer. 

Hon beskriver hans inställning så här: 

Kvinnor har ingen formgivande förmåga. De är 
per definition inte konstnärer, 'ingen av dem'. El-
ler sagt på ett annat sätt: Georg Brändes kunde 
inte se någon konst i kvinnors litteratur. Det gäl-
ler också de stora utländska franska kvinnor, 
M m e de Staél och George Sand, som Georg 
Brändes satte stort värde på. De hade idéer, syn-
punkter, liv, erfarenhet och upplevelser, men inte 
konstnärlig formkraft. (Dahlerup s 88) 

Samtidens kritik 
Anne Charlotte Lefflers genombrott hos kri-
tikerkåren kom med novellsamlingen Ur lif-
vet 1882.7 Denna bemöttes genomgående po-
sitivt. I bedömningen av hennes övriga böc-
ker fram till slutet av 1880-talet var kritikerna 
delade i två läger. Recensenternas ställnings-
tagande bestäms i hög grad av deras förhål-
lande till åttitalisternas idéer, och mottagan-
det är ofta politiskt styrt. På den negativa si-
dan är Carl David af Wirsén ledande, medan 
Karl Warburg ständigt förhåller sig positiv 
till Anne Charlotte Leffler. Mot slutet av de-
cenniet får Leffler mest negativa, eller likgil-
tiga recensioner. Det anses att tiden gått hen-
ne förbi. 

Kvinnliga författare sågs ofta som kvinnor 
i första hand, som författare i andra.8 I be-
dömningen av Lefflers verk syns tydligt hur 
kritikerna är medvetna om författarens kön. 
O m negativ kritik uttalas kan det beklagas 
att det 'är en oangenäm pligt (...) derföre att 
klandret här, såsom beklagligen någon gång 
är fallet, måste rigtas mot en qvinna' (PIT 
8/6 1883). Positiv kritik ges gärna i 'manliga' 
termer. O m ett verk kan sägas att 'det ge-
nompyres av en manlig kraft' ( G H T 6/6 
1885) och om Lefflers förmåga: denna 'kraf-
tiga, sunda och i bästa mening manliga ta-
lang' (GHT 1/9 1882). När författarkollegan 
Gustaf af Geijerstam, en annan åttitalist, be-
skriver Leffler i sin kritikbok Stridsfrågor för 
dagen gör han det med orden: 'Anne Charlot-
te Leffler är mera karl än de svenska manliga 
diktarna.' 

Att män och kvinnor inte skriver på sam-
ma sätt är ingen främmande tanke för recen-
senterna. I allmänhet beskrivs kvinnors stil i 
sådana termer att den framstår som sämre 
än mäns. Leffler har 'ej samma djerfhet som 
Kielland', anser en recensent och fortsätter: 
'Hon går ej de stora frågorna inpå lifvet. 
Hennes skildringar röra sig mest kring för-
hållandena inom hemmet och familjen och 
de frågor, hon här berör, afhåller hon sig med 
en viss qvinnlig skygghet från att låta skarpt 
träda fram' (SDS 9/6 1882). I det sista citatet 
ser vi också en nedvärdering av de ämnen 
som låg de kvinnliga författarna närmast och 
inte räknades till 'de stora frågorna'. Detta 



kvinnliga skrivsätt kan också bedömas posi-
tivt, men vänds då till att vara en 'i bästa me-
ning manlig talang'. 'Här märker man att 
det observerande ögat haft modeller nära till 
hands, modeller som för ett manligt öga 
svårligen kunna i den grad erbjuda sig, men 
som åter ett kvinnligt öga endast sällan upp-
fattar så fast och fritt från sentimentalitet 
som här är fallet' (GHT 1/9 1882). 

Warburg, som står för omdömet ovan, be-
römde ofta Leffler för hennes iakttagelseför-
måga och klarsynthet. Han menar att det är 
i 'observationsförmågan och kraften att kun-
na väl skildra karakterer och händelser (...) 
fru Edgrens styrka ligger' (GHT27/6 1883). 
Det var vanligt att Leffler fick beröm för sin 
iakttagelseförmåga, men ofta gjordes förbe-
håll för hennes beskrivning av män. Ibland 
sas hon hata män. 

I kritiken av Leffler skymtar en oro för 
samhällsutvecklingen fram, och här är det 
politiska ställningstagandet tydligt. Wirsén 
skriver t ex: 'Författarinnans qvinnobilder 
äro antingen i afsaknad af blyghet eller ock 
blyga ända till det fjolliga; den sanna qvinn-
ligheten är ingendera delen, den har både 
värdighet och ömmare instinkter, och derfö-
re äro författarinnans verklighetsskildringar 
på detta område ej utmärkta af mycken verk-
lighet' ( /VT8 /6 1883). Han fortsätter i sam-
ma recension: 

I skizzen Barnet framskymtar den nu vanliga och 
i många fall befogade polemiken mot mannens 
stråfvan att hålla qvinnan i ett andligt omyndig-
hetstillstånd. Emellertid förtänka vi icke den red-
lige doktorn, om han ej gerna ser sin hustru stu-
dera m:me Bovary; den sjelfständiga qvinna, 
som är författarinnans ideal, bör naturligen få lä-
sa allt möjligt, men vi beklaga det hem, der hus-
modern hemtar sin andliga näring ur t ex 'Det 
går an' / / vi lyckönska ej framtiden till den 
splitternya religion och den improviserade mo-
ral, med hvilken fanatiska venstermän och eman-
ciperade damer skola hugna oss. 

Wirsén tar ofta tillfallet i akt att uttrycka 
åsikter om kvinnans ställning. 'Den unga 
qvinnan skall icke uppkallas till en i de flesta 
fall onaturlig täfling med mannen på de 
verksamhetsområden, hvilka af ålder tillhört 
honom; hennes pligtområde är helt naturligt 
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förlagdt inom hemmet' kan han konstatera 
(P /T2 /1 1884). 

Den konservative Wirsén stöttes av Leff-
lers relativt radikala idéer och det gjorde 
även andra recensenter. Hur man gör godt sägs 
uppväcka och underhålla 'bittra känslor, och 
den inger de fattiga föreställningar om de ri-
kes hjertlöshet, hvilka bestämt icke äro berät-
tigade' {SvD 22/5 1885) heter det, eller 'Här 
felas hvad man kallar "undervärme". Här 
saknas denna genomlysande och alt omfat-
tande kärlek till menskligheten, utan hvilken 
indignationen blir kall, blir allenast nedrif-
vande, hatfull och utan full verkan. Här fin-
nes intet spår af humor' (AB 30/7 1885). 

I samma stycke hittar Warburg — från en 
annan politisk utgångspunkt — både kvick-
het och värme, medan anmälaren i Tiden 
framför allt finner stycket vara sant: 'Högern 
kommer att säga om detta stycke att det är en 
socialistisk tidningsartikel. Och det är sant. 
Det är ett träffande och ärligt angrepp på be-
stående samhällsförhållanden' (23/5 1885). 

Hur man gör go dt refuserades av teatern 'på 
grund av arbetarfrågan'. Samma öde drab-
bade två år senare Kampen för lyckan. Anne 
Charlotte Leffler befinner sig då utomlands 
och kommenterar i brev hem: 'Du frågar om 
anledningen till teaterns vägran. Intet skäl 
uppgavs, men jag vet det nog, Wirséns arti-
kel och kungens inflytande.' 

I slutet av decenniet är bedömningarna av 
Anne Charlotte Lefflers böcker relativt 
samstämmiga. Fru Edgren anses ha dämpat 
tonfallet. Hon förfaller inte åt 'vågade para-
doxer' eller 'etiska missvisningar här, såsom 
annars i författarinnans arbeten varit fallet 
/ / hon vårdar sin stil vida bättre än 
hennes medsystrar' (/YT23/11 1889). Leffler 
ses som 'en gengångerska från flydda tider' 
och karakteriseras som 'töckentung och grå' 
(SvD 6/12 1889). 

Karl Warburg använder fortfarande ordet 
'mästerlig'. Han motsätter sig den nedvärde-
ring av Leffler som håller på att ske: 'Man 
har på vissa håll — i synnerhet efter fru Be-
nedictssons bortgång — varit nog benägen 
att i någon mån öfverskatta den nobla och ut-
märkta författarinnan, som skref under 
märket "Ernst Ahlgren", och att i samman-
hang därmed söka skjuta fru Edgren-Leffler 



något åt sidan.' Man har, menar Warburg, 
'begått en betänklig orättvisa mot fru Er 
Leffler, då man förklarat "Ernst Ahlgren" 
såsom den nyare skolans mest framstående 
kvinnliga förmåga' (GHT 23/11 1889). 

Eftervärldens d o m 

Hur har då eftervärlden bedömt Anne Char-
lotte Leffler? Stickprov i några litteraturhis-
toriska verk ger en bild. I Sveriges litteratur intill 
1900 (1935) skriver Henrik Schiick: 

Någon originalitet hade fru Edgren icke. Hon 
började med några teaterpjäser, som blott äro ef-
terklang (...) övergick sedan Röda rummet kom-
mit ut, till realistiska noveller, Ur lifvet (...), vilket 
hon ansåg 'näst Strindbergs Röda rummet' vara 
'de mest realistiska arbeten, som hittills sett ljuset 
i Sverige'. Det var utan tvivel en överskattning, ty 
i verkligheten äro de ganska schablonmässiga 
och icke 'hämtade ur livet' — i andra samlingen 
är det Dockhemmet som går igen. A den andra 
sidan bör dock erkännas, att novellerna äro be-
tydligt bättre skrivna än den föregående genera-
tionens damromaner. / / I varje fall var 
hon mera talangfull än de andra författarinnorna 
fru Agrell, Mathilda Kruse (...) m fl som en tid 
tilldrogo sig uppmärksamheten. 

Schiick jämför alltså kvinnliga författare en-
bart med varandra. Även Gunnar Brandeli 
tar upp kvinnoaspekter, men från en intres-
santare utgångspunkt. Han ser en linje från 
Lenngren via Leffler till Wägner. I Ny illust-
rerad Svensk Litteraturhistoria (1967) skriver 
han: 

Vid sidan av sin illusionsfrihet hade fru Edgren 
ett man frestas säga kvinnligt intresse för var-
dagslivets detaljer, möblerna, ekläreringen hos 
statsrådet, baltoaletterna, den förnäma jargon-
gen bakom fläktande solfjädrar — det är (...) ett 
drag från Anna Maria Lenngren, som går igen 
och skänker friskhet åt fru Edgrens skildringar. 
/ / Hennes verk är inte betydande, men det 
har betytt mycket, litteraturhistorisk sett. Åtskil-
ligt av hennes klarögda vardagsrealism och hen-
nes psykologiska grepp går igen hos t ex Elin 
Wägner och andra av tiotalets författare. 

Och så en sen bedömning. I Författarnas litte-
raturhistoria del 2 (1978) skriver Barbro Werk-
mäster: 

Ofta förebrås Leffler och Agrell för ett onyanserat 
angrepp på mannen. Det är helt fel. De kritiserar 
ett samhällssystem och visar att detta, och då 
också äktenskapet, 'odlar' vissa egenskaper hos 
kvinnor och män beroende på deras funktioner 
men också på deras personliga egenskaper. Efter-
som huvudpersonen ofta är en kvinna kommer 
männen lite mer i skymundan. / / Det 
kanske mest stimulerande med att läsa Leffler 
och Agrell är mötet med deras huvudpersoner, 
som är starka, känslovarma, handlingskraftiga 
och stolta kvinnor. Stoltheten är för bägge en 
kvinnofråga. 

Barbro Werkmäster är den enda, så vitt jag 
kunnat se, som har bedömt Lefflers förfat-
tarskap utifrån ett av de verkligt intressanta 
inslagen i hennes böcker — kvinnogestalter-
na. 

Den kvinnliga och den erotiska — 
två gestalter hos Anne Charlotte Leffler 
Vare sig Anne Charlotte Leffler ville det eller 
ej, var hon i hög grad inte bara en kvinnlig 
författare, utan också en kvinnoförfattare. 
Hennes ambition var att skildra livet och 
människorna så som hon såg dem 'utan alla 
konstlade intriger, utan all konstruerad 
handling' (Key s 48). Detta var också anled-
ningen till att hon övergick från drama till att 
skriva noveller. 1 dramat kände hon sig bun-
den av konventionella formregler, vilka hon 
slapp i novellskrivandet. 

Från kvinnorörelsen såg man inte alltid 
med blida ögon på Anne Charlotte Leffler — 
bl a angreps hon av 'Esseide' — och själv vil-
le hon inte inplaceras i någon fålla. Men efter 
en radikal pjäs som Sanna kvinnor kunde hon 
inte undgå att kallas kvinnosakskvinna. Hon 
ogillade det skarpt och skrev i efterskriften 
till Kvinnlighet och erotik II: 

En författare, som fått denna etikett, bör alltid slå 
sig till riddare för hennes värdighet, dygd, stolt-
het, självständighet. Brister en kvinna i någon af 
dessa egenskaper bör han skildra henne med in-
dignation eller också bör han påvisa att hennes 
svaghet i detta fall berott af mannens orättvisa 
behandling eller på det förvridna samhället. 

Detta passade inte Anne Charlotte Leffler, 
som ville stå fri och alltså skriva direkt 'ur li-
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vet', och föra fram de idéer hon ansåg vara de 
rätta. 'Jag har en så starkt utpräglad, tenden-
tiös riktning, att jag ej med riktigt intresse 
kan omfatta ett arbete, där det ej gäller att få 
fram någon särskild idé, som är af någon 
större betydelse för vår tid och för vårt land' 
(Key s 35). 

Det finns i Anne Charlotte Lefflers förfat-
tarskap en motsättning mellan å ena sidan 
'kvinnlighet' och å andra sidan 'intellekt'. I 
det mesta hon skrev kan man urskilja två 
kvinnotyper — den 'kvinnligt' svaga, upp-
offrande som följer konventionerna — och 
den starka, intelligenta som gör uppror mot 
samhället. 

I Sanna kvinnor ser vi tydligt dessa typer. 
Pjäsen pläderar för den gifta kvinnans ägan-
derätt. Den handlar om Pontus Bark som 
spelat bort sin hustrus hela förmögenhet. För 
att familjen ska räddas har faster Malla testa-
menterat en summa pengar till fru Bark, 
med det uttryckliga förbehållet att pengarna 
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endast får användas av henne. Paret har två 
döttrar — Lissi, gift med Wilhelm, och Ber-
ta. Pontus Bark är nu i lärd med att spela 
bort även sin hustrus sista tillgångar, efter-
som han tar för givet att det hon har, det till-
hör också honom. Berta försöker förhindra 
detta genom att få modern att överlåta pen-
garna på henne. Berta kan nämligen stå 
emot fadern, men fru Bark har inget, och vill 
inte heller ha något, att sätta emot sin man. 
Parallellt utspelas en otrohetsuppgörelse 
mellan Lissi och Wilhelm. 

De sanna kvinnorna i dramat är fru Bark 
och Lissi. Titeln är naturligtvis ironisk och 
den har en bitter underton. De båda kvin-
norna förlåter allt deras män utsätter dem 
för, de underkastar sig, de är leende och tåli-
ga. Deras motpol är Berta. Hon sliter hårt 
för att försörja modern och med detta även 
fadern. Det är Berta som 'har huvud'. Det 
gör henne så okvinnlig, säger Pontus Bark 
upprepade gånger, och framhåller sin hustru 

Ingvar Hirdwall och Lena Granhagen i TV 2-teaterns uppsättning av 'Sanna kvinnor' 1978. 
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och Lissi som föredömen. De är sant kvinnli-
ga-

De båda männen går segrande ur pjäsen. 
Pontus får även de sista av hustruns pengar 
för att göra sig skuldfri, Wilhelm blir förlåten 
sina äventyr och kan fortsätta bedra sin hust-
ru. De båda sanna kvinnorna är nöjda, efter-
som deras män är nöjda. Den stora förlora-
ren är Berta. Hon har misslyckats med att få 
sin far att själv ta ansvar för sina handlingar. 
Nu offrar hon sin framtid för moderns skull. 
I stället för att gifta sig, väljer hon att stanna 
hos sina föräldrar, att fortsätta arbeta hårt för 
att inte modern ska behöva lida. 

Det är ett ironiskt slut. De kvinnor som 
hyllar principen att uppoffra sig till varje 
pris, kan leva vidare någorlunda tillfreds. 
Den kvinna, som försökt få dem att inse det 
felaktiga i detta, och velat ändra på det, hon 
får offra mest av dem alla på grund av sin kär-
lek till och solidaritet med modern. 

I Lefflers noveller hittar man sällan sam-
ma bittra underton som i Sanna kvinnor. De 
båda kvinnotyperna finns med, den svaga, 
kvinnliga och den starka, okvinnliga. De se-
nare är lika raka och klartänkta som Berta, 
oftast positiva och med ett starkt känsloliv 
som tydligare kommer till uttryck. Det kan 
dock noteras att de upproriska kvinnorna of-
tast i likhet med Berta lider nederlag på ett el-
ler annat vis. På så sätt kan man se en pessi-
mistisk strömning under den glättiga ytan. 

Leffler skrev två noveller med titeln Kvinn-
lighet och erotik. De orden skulle också kunna 
tas som benämningar på de två motpoler i 
Lefflers berättelse jag försökt beskriva ovan. 
Kvinnlighet ser jag då fortfarande som ett ut-
tryck med ironisk ton, dvs kvinnlighet är det-
samma som uppoffring och underkastelse, 
medan erotik står för det motsatta — att be-
jaka sina känslor, att bryta med konventio-
nerna. Den kvinnliga kvinnan sätter äkten-
skapet främst, den erotiska kvinnan sätter 
kärleken främst. 

I de noveller där den ena typen finns, före-
kommer i regel också den andra. I Kvinnlighet 
och erotik finns den starka Alie och den svaga 
Aagot, i Tvifvel är Ellinor stark och hennes 
syster Tea svag, även om slutet antyder att 
även Tea blir tänkande och grubblande och 
således kan antas byta sida. I En bal i societeten 

finns systrarna Arla och Gurli, där Gurli är 
den kvinnliga. Arla följer till en början kon-
ventionens regler och ingår ett resonemang-
säktenskap. Men när de båda systrarna åter-
kommer i I krig med samhället gör Arla uppror, 
lämnar sin familj och följer sin älskare. Hen-
nes nya liv blir ingalunda lätt. Beslutet att 
bryta upp innebär bl a att hon förlorar kon-
takten med sin dotter som inte kan förlåta 
henne. Men — hon har följt sina känslor, 
hon har lämnat ett 'falskt' förhållande. 

Intressant är att se hur Anne Charlotte 
Leffler arbetar med samma personer i olika 
noveller och då låter dem utvecklas. Jag har 
redan nämnt Arla från En bal i societeten. En 
annan person från samma novell, Aurore 
Bunge, utvecklas också hon mot en starkare 
personlighet, men för hennes del blir det ba-
ra ett tillfälligt kärleksäventyr, innan hon 
tvingas in i den rätta fållan igen. 

I novellen Aurore Bunge förbereds Aurores 
äktenskap med en rik greve. Att de ska gifta 
sig har antytts redan i En bal i societeten och då 
förklarats med att de av sociala skäl är de 
mest lämpade för varandra. Under somma-
ren före bröllopet inträffar dock något som 
lägger hinder i vägen. Aurore träffar en fyr-
vaktare på en ö i skärgården. Deras förbin-
delse resulterar i en graviditet och Aurore 
kan nu inte längre gifta sig med greven. Hon 
är frestad att fullfölja sitt uppror mot sam-
hället, men gör det inte. I stället ordnar Au-
rores mamma så att dottern blir hustru till en 
skuldsatt man, som kan köpas av den rika fru 
Bunge. Aurore är nu dömd till ett anpassat 
liv i societeten. 

Aurore Bunge var färdig till den första sam-
lingen Ur lifvet, men sparades av försiktig-
hetsskäl. När den gavs ut i andra samlingen 
1883, blev det mycket riktigt ett ramaskri 
bland recensenterna. Ämnet ansågs mycket 
vågat. 

An mera vågat tycks ämnet för romanen 
En sommarsaga 1886 ha varit. Här möter vi en 
gestaltad konflikt mellan kärlek och yrke. 
Det vågade består naturligtvis i att det är en 
kvinna som råkar ut för denna konflikt. Det 
är den starka och frigjorda Ulla, som försö-
ker dela sitt liv mellan konstnärsskap och fa-
milj. Detta kräver 'uppoffringar' även av 
hennes man, vilket upprörde bokens recen-



senter, som anade att 'fruntimmersriket låg i 
sin linda'. Särskilt upprörande ansågs ett re-
sonemang om barnbegränsning vara. En 
sommarsaga kom ut i två delar. Leffler plane-
rade en tredje del, som mycket upptog hen-
nes tankar. Hon studerade Rom noggrant för 
att kunna beskriva Ullas liv i konstnärskret-
sar där. Någon tredje del hann hon nu aldrig 
skriva, men intrycken från Rom användes i 
noveller som Gråtande Venus t ex. 

En av de intressantaste i raden av starka 
kvinnor hos Anne Charlotte Leffler är Alie 
från Kvinnlighet och erotik. Alie är i första delen 
av denna berättelse en ung flicka, förälskad i 
Rikard. Men hon inser att det aldrig skulle 
bli något bra äktenskap mellan dem och för-
hindrar att detta blir av. Rikard gifter sig 
med den kvinnliga Aagot, och Alie, som bor 
hos Rikards mamma, anpassar sig till ett liv 
som 'extramamma'. Hon är ständigt till 
hands, oumbärlig för alla. Med sin intelli-
gens och kvickhet får hon dem alla att trivas 
och kan styra som hon vill. 

När Alie tillsammans med Aagot och Ri-
kard gör en resa till Italien möter hon sin sto-
ra kärlek och hennes liv förändras. Hon gör 
nu det totala uppbrottet. Hon återvänder in-
te till Sverige, utan stannar i Italien — ett ka-
tolskt land där kvinnor inte ens tar en pro-
menad ensamma — och lever i ett fritt för-
hållande med en man. När han erbjuder sig 
att gifta sig med henne, avböjer hon. Deras 
förhållande måste vara fritt. Ringarnas band 
skulle förstöra det som finns mellan dem. 
Alies svenska familj och vänner försöker få 
henne att återvända hem, de är alla mycket 
upprörda över hennes handlingssätt. Men 
Alie väljer kärleken. 

På sätt och vis är Alie den störst förloraren 
av alla Lefflers kvinnor. Hon är stolt och 
stark, och ser också att inte bara känslor — 
utan också ekonomiska och praktiska motiv 
är anledning till varför italienaren helst inte 
vill gifta sig. Men hon vågar inte binda ho-
nom. Gifte hon sig med honom skulle han 
börja bedra henne på bröllopsdagen. I ett 
'fritt' förhållande har hon åtminstone en 
skenbar frihet kvar. 

Visserligen följer Alie sina känslor, gör 
uppbrott från det samhälle hon kommer 
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ifrån och vinner kärlek i gengäld. Men det 
förhållande hon hamnar i är helt på man-
nens villkor. 

Leffler — mer än tidtypisk 
Jag har läst Anne Charlotte Lefflers böcker 
främst som berättelser om kvinnor. Hennes 
unga, starka och handlingskraftiga gestalter 
är upplyftande att lära känna. I stillsammare 
noveller — det bör också nämnas — som 
Moster Malvina eller Gusten får pastoratet teck-
nas ömsint äldre kvinnors vardag med 
drömmar och besvikelser. I dessa mindre 
skisser ryms lika mycket kritik av borgerlig-
hetens dubbelmoral och förtryck av avvikan-
de som i de större och grövre tecknade berät-
telserna. 

Att Anne Charlotte Leffler idag är relativt 
okänd, kan bero på att hon setts som så tyd-
ligt tidstypisk. Hon skrev 'efter programmet' 
— tog upp de ämnen man borde göra om 
man ville vara modern. Men även det tidsty-
piska är viktigt, eftersom det är en del av vår 
litteraturhistoria. Att Anne Charlotte Leff-
ler dessutom har mer att ge som författare än 
att bara utgöra exempel på 1880-talets de-
batt, hoppas jag att jag åtminstone lyckats 
antyda. Anne Charlotte Leffler är en intres-
sant författare, som förtjänar utförligare stu-
dier. 

N O T E R 

1. Jag är medveten om det motsägelsefulla i att 
påstå, att en författare är glömd, som trots 
allt omskrivs i en så sen litteraturhistoria 
som Författarnas litteraturhistoria 1978, och 
som flitigt förekommer i böcker om 
1880-talet (som t ex Ingeborg Nordin Hen-
nels om Alfhild Agrell). Leffler är naturligt-
vis välkänd för kvinnolitteraturforskare. 
Men — för den intresserade läsare som skul-
le vilja stifta bekantskap med Lefflers pro-
duktion uppstår problem. På ett stort stads-
bibliotek som Lunds finns visserligen en del 
av hennes verk, men magasinerade. Någon 
nyutgåva av Lefflers arbeten har, såvitt jag 
vet, inte gjorts sedan 1950 då ett urval av 
Lefflers noveller gavs ut. Per Erik Wahlund 
skriver i inledningen till den boken (Ur livet 
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Bonniers förlag) att Anne Charlotte Leffler 
är 'fullständigt bortglömd'. 

2. Avsnittet om Anne Charlotte Lefflers liv 
bygger på En självbiografi grundad på dagböcker 
och brev (red J Gernandt-Claine och I Essén) 
Stockholm 1922 och Ellen Key, Anne Charlotte 
Leffler Duchessa di Cajanello. Några biografiska 
meddelanden, Stockholm 1893. I fortsättnin-
gen hänvisas till dessa böcker som Självbiog-
rafin och Key. 

3. Om sällskapslivet i Stockholm se t ex Nordin Hen-
nel, Dömd och glömd En studie i Alfhilds liv och 
dikt, Almqvist & Wiksell 1981, s 15 ff. 

4. Pil Dahlerup, Det mödernegennembruds kvinder, 
Gyldendal 1983, s 119. Att Leffler träffat, el-
ler åtminstone sett, Georg Brändes i Stock-
holm 1876, framgår av En självbiografi grun-
dad på dagböcker och brev s 63. 

5. O m det litterära klimatet, se t ex Michanek, 
Skaldernas konung, Stockholm 1979 och Alf 
Kjellén, Bakom den officiella fasaden En studie 
över Carl David af Wirséns personlighet, Stock-
holm 1979. 

6. O m åttitalisterna 'program' se Karl-Erik 
Lundevall, Från åttital till nittital, Stockholm 
1953. 

7. Recensionerna enligt förteckning i Svenskt 
pressregister 1880—1885 Lund 1967 och 
Svenskt pressregister 1886—1890 Lund 1969. 
Tidningsförkortningar: PIT-Post och Inri-
kes Tidningar, G H T — Göteborgs Han-
dels- och Sjöfarts-tidning, SDS — Sydsven-
ska Dagbladet, SvD — Svenska Dagbladet, 
AB — Aftonbladet. 

8. Elaine Showalter har beskrivit hur kritiken 
för kvinnor respektive män fungerade efter 
en tvåsidig måttstock i det victorianska Eng-
land i A Literature of Their Own, Princeton 
1977. Mycket av det Showalter säger om den 
engelska kritiken gäller också för den sven-
ska. En jämförelse av mottagandet av Anne 
Charlotte Leffler och Gustaf af Geijerstam 
har jag gjort i Tidskrift för litteraturvetenskap 
2/81 'Hur "skrifvande damer" bedömes'. 

rents and two brothers. In 1870, Anne Char-
lotte Leffler became engaged to Gustaf Ed-
gren, whom she married two years låter. He 
did not like the thought of his wife being an 
author, so to please him, she tried not to write 
— but could not help doing it. Her break-
through as an author come in 1882 when she 
published a collection of short stories, Ur lif-
vet (From life.) Her wish was to write in a re-
alistic tradition. Critics, at first, showed a po-
sitive attitude towards her books, but as she 
chose more controversial subjects, critics 
more frequently attacked her. Yet — her 
books were translated into several languages 
and in the 1880's Anne Charlotte Leffler was 
one of Sweden's most famous authors. In 
1888 she met Pasquale del Pezzo, an Italian 
mathematician. They fell in love and after 
considerable difficulties they got married. At 
the age of 43 Anne Charlotte Leffler had her 
first child, a son. She died the same year, in 
1892, from appendicitis. 

In the history of Swedish literature Anne 
Charlotte Leffler is — if mentioned — most-
ly described in negative terms and her inte-
resting female characters have been 
overlooked. 
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S U M M A R Y 

Anne Charlotte Leffler — a Forgotten 
Writer and Portrayer of Women 

Anne Charlotte Leffler was born in Stock-
holm in 1849. She grew up in an upper midd-
le class family and her ambition to become 
an author was encouraged early on by her pa-


