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Summary

In this article, I examine how modern Sámi identity is described in 

the novels of Annica Wennström and Ann-Helén Laestadius. Both 

authors deal with female protagonists, who live in cities outside the 

traditional areas of Sápmi, but who as young adults become deeply 

interested in their family history. The narrators are relating a history 

of denial in which everything that had to do with “Sáminess” should 

be silenced and forgotten as well as a story about young protago-

nists who try to reconstruct their individual identity in a modern and 

globalized world. The theoretical framework derives mainly from 

social psychology and gender studies. The relationship between 

modernity and the individual “self” has been analysed by Anthony 

Giddens who suggests that globalization has been linked with 

extensive consequences for the personal life on an individual level, 

and the self has become a reflexive project that each individual 

must construct and preserve.

Wennström’s and Laestadius’ novels are challenging the borders of 

the collective identity of their group. The novels speak for a 

widened and more open collective Sámi identity, which includes the 

Sámis living in urban environments, and even those who do not 

master the Sámi language. The protagonists are also very much 

aware of the changeability and conceptuality of self-identity, as 

they became aware of their own possibilities to create a reflexive 

and trustworthy self-narrative. Both authors are writing about 

protagonists whose self-identity is been processed in a profound, 

even distressing, way. In the end of the novels, the protagonists 

have acquired enough self-regard and integrity to maintain the 

feeling that their “self” is living and they can reflexively control it.
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Den moderna samiska litteraturen kom igång i bredare skala under 1970-talet, då 
den etniska mobiliseringen startade bland samiska kulturarbetare och politiker 
(Lehtola 2004: 95). Idag finns det flera samiska författare som lever i urbana 
miljöer och tematiserar förhållandet mellan unga samer som har vuxit upp i 
städer och det ”traditionella” samiska kollektivet samt den ”traditionella” samiska 
identiteten. Det bör understrykas att det även hos samiska forskare finns olika 
sätt att definiera samiskhet. Den samiska identiteten har ofta beskrivits som 
ett relativt stabilt koncept, som består av identifierbara markörer. Till exempel 
har Mikael Svonni nämnt följande markörer för samiskhet: samer är ett folk 
som har sitt eget land, sitt eget språk, sina egna näringar, historia, traditioner, 
kultur och sitt eget sätt att leva i samhället (Svonni 1996: 108). Vuokko Hirvonen 
(2008: 114) menar att språket är det viktigaste kriteriet. Även familjeband och 
kännedom om sin släkthistoria ses som traditionella markörer för samiskhet.

Sanna Valkonen (2009: 109–110) menar i en diskursanalytisk studie att i samer-
nas egna skildringar framhävs det egna språket, ett särskilt förhållande till naturen 
och en särpräglad kultur som naturaliserade substanser i den samiska identiteten. 
Veli-Pekka Lehtola (2004: 9) betonar å sin sida att den samiska kulturen har 
förändrats avsevärt under de senaste decennierna och att den samiska identiteten 
har utvecklats i nya riktningar, alltefter moderna influenser, nya idéer och ändrade 
synsätt. Även Marianne Liliequist konstaterar i sin studie om dekoloniserande 
strategier i äldre samiska kvinnors identitetsarbete, att den samiska identiteten hela 

Artikeln undersöker hur modern samisk identitet formuleras och 

skapas i Annica Wennströms och Ann-Helén Laestadius romaner 

om unga kvinnor som växer upp utanför det samiska kollektivet, 

men börjar intressera sig för sin familjehistoria. Hur kan samiskhet 

och identitet förstås utifrån dessa texter?

ATT KOMMA HEM

Identitetsskapande i modern samisk litteratur
SATU GRÖNDAHL
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tiden måste återerövras. Även om man är född i en samisk familj, talar samiska 
och är kunnig i den samiska traditionen, är det enligt Liliequists informanter 
inte självklart att man manifesterar sin tillhörighet eller ens erkänner sin bak-
grund (Liliequist 2017: 184).

Den officiella definitionen av samer kan anses vara relativt vid, men den har 
kritiserats för att utelämna samer som har assimilerats språkligt i flera genera-
tioner. Man kan säga att diskrimineringen av de språkligt mest utsatta samerna 
– de som förlorat sitt språk genom assimileringspolitiken – fortsätter genom 
att de utestängs från den officiella definitionen. I Sverige och Finland definieras 
samer officiellt dels genom självidentifikation, dels genom att personen måste 
ha samiska som sitt första språk, eller att åtminstone en förälder eller mor- eller 
farförälder hade samiska som sitt första språk (Lehtola 2004: 10). I Norge gäller 
samma kriterier men man räknar ytterligare en generation, det vill säga om mor- 
eller farföräldrarnas föräldrar talade samiska kan personen definieras som same.

Ungdomars berättelser en ny trend

Denna artikel diskuterar hur den moderna samiska identiteten beskrivs i romaner 
skrivna av två samtida samiska författare, Annica Wennström och Ann-Helén 
Laestadius. Syftet är att undersöka hur huvudpersonernas uppfattning om sin 
egen identitet korrelerar med deras levnadsöden, det vill säga hur deras lev-
nadshistoria har formulerat uppfattningen om personernas innersta, ”självet”. 
En viktig fråga i sammanhanget är hur minoritetsspråket beskrivs i relation till 
huvudpersonernas självidentitet. Båda författare har sina rötter i den samiska 
gruppen och definierar sig själva som samer. Annica Wennström (född 1966) 
tillbringade sin barndom i närheten av Umeå, i Holmsund, och hennes familj 
kommer från Ran och Gran samebyar. Hon lever i Stockholm idag. Hennes 
familj hör till den sydsamiska gruppen och har varit språkligt assimilerad under 
åtminstone två generationer. Ann-Helén Laestadius (1971) hör å sin sida till den 
nordsamiska gruppen och hennes familj kommer från Kiruna. Även hon är för 
närvarande bosatt i Stockholm. Varken Wennström eller Laestadius lärde sig 
samiska i sitt barndomshem. Medan Annica Wennströms föräldrar själva inte 
behärskade språket, ville Ann-Helén Laestadius mor skydda henne genom att 
inte överföra ett stigmatiserat språk till sitt barn (Lindström 2017). 

Det primära materialet består av fem romaner: Annica Wennströms 
Lappskatteland. En familjesaga (2006), och Ann-Helén Laestadius fyra ung-
domsböcker, tetralogin SMS från Soppero (2006), Hej vacker (2010), Ingen annan 
är som du (2011) och Hitta hem (2012). Alla dessa verk har anknytning till en 
populär trend inom den samiska litteraturen, nämligen skönlitteratur vars 
centrala tematik handlar om en ung, från samiskhet alienerad huvudperson 
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och hens resa tillbaka till sina rötter. Sådana skildringar har varit så frekventa 
under de senaste decennierna, att litteraturvetarna till och med har talat om 
en ny genre i den samiska litteraturen (Ahvenjärvi 2017: 40).

Teoretiska utgångspunkter

Det generella teoretiska ramverket är främst hämtat från socialpsykologi och 
genusvetenskap, och därtill använder artikeln några postkoloniala begrepp, 
främst strategisk essentialism. Begreppet introducerades av Gayatri Chakravorty 
Spivak under 1980-talet. Med strategisk essentialism menas att en grupp anam-
mar en gemensam kollektiv identitet och slätar över inbördes olikheter i syfte 
att nå gemensamma politiska mål. Spivak tog sedermera avstånd från begreppet 
eftersom det gavs tolkningar med nationalistiska syften (Spivak 1993: 3–6). I 
likhet med de nämnda ämnesområdena socialpsykologi och genusvetenskap, 
läses och tolkas litteraturen i denna artikel i relation till samhälleliga och 
politiska strukturer. 

Förhållandet mellan modernitet, eller senmodernitet, och det individuella 
jaget eller självet analyseras till exempel av Anthony Giddens i Modernity and 
self-identity. Self and society in the late modern age (1991). Giddens menar att 
högmoderniteten, eller den sena moderniteten, är ett post-traditionellt tillstånd 
som karaktäriseras av en ökande institutionell reflexivitet, och att globalise-
ringen har blivit en del av det personliga livet på individnivån. Jaget har blivit 
till ett självreflekterande projekt, som underhålls genom en kontextualiserande 
och reviderbar berättelse om självidentiteten. Giddens menar vidare att själv-
identiteten är en reflexiv berättelse om jaget, benämnd som ”self-narrative”, 
en berättelse om det förgångna och individens historia: ”[self-identity] is the 
self as reflexively understood by the person in terms of her or his biography” 
(Giddens 1991: 53).

En individ som har en relativt stabil och en för hen relevant självidentitet, 
har en känsla av biografisk kontinuitet som hen har kontroll över, och hand-
skas med instinktivt. Individen ska även kunna kommunicera sin identitet till 
andra personer på ett trovärdigt sätt, och få den bekräftad (Giddens 1991: 54).

Giddens understryker att individen som har ett oklart förhållande till sin 
historia och till verkligheten tenderar att uppvisa specifika karakteristika, så 
som brist på biografisk och tidsmässig kontinuitet. Tidsuppfattningen fram-
skrider inte linjärt och tiden kan av individen förstås som en serie sinsemellan 
åtskilda händelser. Det går inte att upprätthålla en trovärdig berättelse om ens 
identitet. Individen kan också misslyckas med att skapa en känsla av att man 
existerar och att man är levande, och slutligen kan individen uppfatta sig själv 
som icke-existerande, till och med död. Därtill kan individen misslyckas med att 
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utveckla eller upprätthålla självintegritet 
och självrespekt, och därmed känna en 
moralisk tomhet (Giddens 1991).

Den postkoloniala forskningsinrikt-
ningen har kritiserats av många forskare 
då man menat att den glömt urfolkens 
situation, att den har fokuserat på förfat-
tare som skriver på engelska och att den 
har utgått från att den koloniala situatio-
nen redan har upphört (Hirvonen 2008: 
33–34). Emellertid finns det begrepp inom 
den postkoloniala forskningen som fort-
farande är användbara i forskningen om 
den samiska kulturen, som det tidigare 
nämnda begreppet strategisk essentialism. 
Strategisk essentialism utgör en praxis som 
presenterar gruppens intressen genom att 
betona dess enhetlighet och homogeni-
tet (Ahvenjärvi 2017: 57). Den framhä-
ver också ofta gruppens gamla kultur 
och levnadssätt. I forskningen om urfolk 
nämns det att strategisk essentialism är ett 
användbart, till och med nödvändigt, för-
hållningssätt eftersom urfolksaktivismen 
idag kräver medvetna politiska strategier.

Chadwick Allen (2002: 29–30) kriti-
serar den postkoloniala teoribildningen 
för dess styvmoderliga behandling av 
urfolkslitteratur. Detta innebär bland 
annat att diskursen om urfolkslitteratur 
är ett problem för den ortodoxa postko-
loniala teoribildningen som avfärdar den 
som uttryck för en anakronistisk politik 
(Allen 2002). Allen menar att urfolksdis-
kurser ofta bygger på hänvisningar till 
landrättigheter och till befintliga urfolk-
skonventioner, och dessa diskurser utgår 
från att urfolkens rasmässiga, kulturella 
och lingvistiska egenart är bestående, oav-

sett vilka andra ändringar som sker med 
tiden (Allen 2002: 30). I och med att flera 
forskare (Valkonen 2009: 110; Ahvenjärvi 
2017: 57) menat att strategisk essentialism 
utgör en tydlig etnopolitisk och emanci-
patorisk praxis inom samiskhet, är det av 
intresse att reflektera över om och på vilket 
sätt den är synlig i mitt material.

En specifik dimension i denna analys är 
etnicitet, då materialet avser utformandet 
av självet i kontext av en urfolksidentitet. 
Minoritetslitteratur och urfolkslitteratur 
utgör ofta en del av ett större etnopolitiskt 
projekt. Genom litteratur kan kollekti-
vet kommunicera med minoritets- och 
majoritetssamhället, påverka opinionsbild-
ningen och utgöra en del av en språk- och 
minoritetspolitisk process eller förhand-
lingssituation. I sin undersökning om 
konstruktionen av litteratur skriven av 
maorier och andra urfolk menar Allen 
(2002: 220) att det finns ett komplex av 
inbördes relaterade troper och emblema-
tiska figurer, som författarna och aktivis-
terna använder sig av för att underminera 
de dominerande litterära diskurserna som 
beskriver urfolkslitteraturer som svaga och 
utdöende kulturella uttryck. I och med att 
man skapar berättelser som anknyter till 
dessa folks ursprung, specifika landområ-
den och det historiska minnet utvecklar 
författarna berättartekniker som möjliggör 
definierandet av en bestående urfolksiden-
titet (Allen 2002). 

Det är tydligt att även Wennströms 
och Laestadius produktion anknyter till 
urfolks  litteraturens traditionella tematik, 
att beskriva och problematisera det spe-
cifika som definierar gruppen och dess 
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gränser. Ahvenjärvi konstaterar i sin under-
sökning om konstruktionen av samiskhet 
i den samiska lyriken mellan 1980–2010, att 
lyrikproduktion är en del av det samiska 
etnopolitiska projektet och att den bidrar 
till nationell självförståelse (Ahvenjärvi 
2017: 6). Utformandet av en individuell 
självidentitet kan ses i ett bredare samman-
hang, som en del av den interna diskus-
sionen om samiskhetens representationer 
inom det samiska kollektivet. Den samiska 
självidentiteten och det individuella jaget 
i de litterära verken är i allra högsta grad 
bundna till den politiska diskursen om 
samiskhet. Det allra mest privata, jaget, 
får sin bestämning genom det offentliga 
och politiska, genom utsagor som uppfat-
tas som sanna, relevanta och obligatoriska. 
Emellertid varierar de individuella aktö-
rernas förhållningssätt till denna diskurs.

Marianne Liliequists intervjuundersök-
ning är av intresse då den handlar om 
kvinnors praktiker för identitetsbygge. 
Enligt Liliequist skapar de intervjuade 
samiska kvinnorna en positiv självbild i ett 
kolonialt samhälle genom att betona ”olika 
kombinationer av dimensionerna etnici-
tet, genus, ålder och social tillhörighet” 
(Liliequist 2017: 163). Vidare har de inter-
vjuade kvinnorna olika slags verktyg för 
att återupprätta ”det samiska”. Genom sina 
kunskaper i samisk tradition och genom 
politisk och konstnärlig verksamhet har 
informanterna kunnat forma en positiv 
urfolksidentitet. Kulturell aktivism, vär-
nande av traditioner och omsorg för natu-
ren har gett dem ställning som föregångare 
i det samiska kollektivet, inte minst för 
unga samer (Liliequist 2017: 181–184).

I det följande behandlar jag Annica 
Wennströms och Ann-Hélen Laestadius 
skildringar om den samiska självidenti-
teten, i synnerhet hur de unga protago-
nisterna (huvudpersonerna) skapar sina 
berättelser om självet. Som Giddens 
understryker, går en persons identitet 
varken att finna i hennes beteende eller i 
omgivningens reaktioner, utan först och 
främst i hennes kapacitet att hålla en sär-
skild berättelse igång (Giddens 1991: 54).

Att sammanbinda tid och rum

Annica Wennströms Lappskatteland. En 
familjesaga (2006) berättar om en dold 
familjehistoria och huvudpersonens försök 
att skaffa sig information om sin familj och 
sina förfäder. I hela sitt liv har protagonis-
ten känt på sig att hennes föräldrar döljer 
någonting och upplevt en diffus känsla av 
att inte passa in.

Huvudpersonen och berättaren – 
vars namn i själva verket aldrig nämns 
i romanen – kommenterar vid ett flertal 
tillfällen att hennes familjehistoria är 
ofullständig och att den enda tidsmässiga 
hållpunkten hon kan placera sin familj i är 
nutiden. För att bevara och upprätthålla 
berättelsen om sig själv, som är basen för en 
positiv självidentitet, måste individen ha 
förståelse för temporala dimensioner: det 
förgångna, nutiden och framtiden. Utan 
en trovärdig eller åtminstone acceptabel 
uppfattning om hur vi har blivit det vi är, 
och vart vi är på väg, kvarstår konstruk-
tionen om självidentitet som ofullständig 
och det finns ingen möjlighet att placera 
sig själv i en pågående biografisk berät-
telse. Giddens anmärker att skapande av 
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identiteten förutsätter att det finns en sam-
manlänkning mellan tid och rum, men 
att skapande av självidentiteten kräver en 
kontinuitet som tolkas reflexivt av indi-
viden ifråga (Giddens 1991: 53).

Kommentarer om familjens bakgrund 
och bristen på kontinuitet i den kända 
familjehistorien är iögonfallande frekventa 
i Wennströms Lappskatteland. Berättaren 
reflekterar över sin egen förnimmelse av 
familjens historia, som hon ser i ett tids-
mässigt vakuum och som endast inklude-
rar nutiden: ”Som om min familj inte ägde 
något annat sammanhang än samtidens. 
Isolerade från historien.” (Wennström 
2006: 17)

En dag kommer huvudpersonen 
underfund med att hon har samisk bak-
grund. När hon hittar ett par vävda sko-
band, typiska föremål inom det samiska 
handarbetet, på vinden i sin mammas hus, 
börjar familjens långa hemlighetsmakeri 
luckras upp. Den unga kvinnan bestäm-
mer sig för att ge sig på en resa till norra 
Sverige, med syftet att hitta sina släktingar 
och få information om sin familjehistoria. 

Det visar sig att hennes morfars mor-
mor, Njenna, ursprungligen kom från 
Fatmomakke varifrån hon vandrade med 
sitt ofödda barn till Skellefteå. Romanens 
berättare börjar förstå att alienationen i 
familjen började fyra generationer bakåt i 
tiden, i samband med koloniseringen och 
moderniseringen, tiden då Njenna blev 
våldtagen av en nybyggare som kommit 
efter jobb till samiska områden. Morfars 
mormor var tvungen att lämna sin släkt 
och sin familj, uppenbarligen på grund 
av skammen hon kände, men framför allt 

på grund av att hennes älskade, Aanta 
Nahkese, försköt henne då han kom i 
underfund med vad som hänt.

Skapandet av självidentitet och ett jag 
kräver alltså en för individen trovärdig 
berättelse (Giddens 1991: 53). Genom sina 
resor till släktens tidigare bosättningsom-
råden lyckas Wennströms huvudperson 
sammanfläta både de spatiala och tem-
porala delarna i sin historia; hon besöker 
platser där olika generationer av familjen 
har bott och tar reda på deras släktskaps-
förhållanden. Generation efter generation 
växer fram och tar form i huvudpersonens 
berättelse, och i slutet av romanen har hon 
skapat en tids- och platsmässigt förståelig 
och koherent berättelse om sin bakgrund.

Resorna till Sápmi kan ses som en av de 
viktigaste handlingar genom vilka huvud-
personen rekonstruerar sin familjehistoria 
och bygger upp sin självberättelse (eller 
self-narrative, som Giddens uttrycker 
saken). Men att sammanställa händelser 
i familjens historia i kronologisk ordning 
leder inte automatiskt till att huvudper-
sonen känner igen sig i eller blir en del av 
berättelsen. Romanens berättare har alltid 
känt en diffus känsla av främlingskap inför 
sin omgivning och sin familj och det tar 
lång tid innan hon kan känna emotio-
nell anknytning till sin bakgrund. Hon 
har ett problematiskt förhållande till sin 
mamma och har svårigheter att bygga upp 
en känslomässig relation till henne; det är 
modern som har lärt henne att skämmas 
över sin bakgrund.

Även Ann-Helén Laestadius huvudper-
son Agnes reser ofta till Sápmi och till 
Soppero, byn hennes mamma föddes i. 
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För att förstärka sin samiskhet måste 
Agnes handskas med den geografiska 
distansen till sin mors födelseort och 
inkludera de samiska platserna eller 
den samiska rumsligheten som en del 
av sin egen berättelse. I den första delen 
av tetralogin beskriver huvudpersonen 
hur motsättningen och distansen mel-
lan de två olika geografiska platser hon 
lever i – Stockholm/Solna och Soppero 
– påverkar henne negativt. Känslor av 
kluvenhet, identitetsförlust och aliena-
tion är starka, likaså är trycket för att 
behöva välja mellan olika identiteter 
och platser påtaglig:

Tårarna vällde upp i hennes ögon 
igen när hon insåg att hon inte 
hörde hemma någonstans. Hon 
kände att hon var same men i 
Solna gick det inte att vara en och 
här i mammas hemby fick hon inte 
heller vara same. Vad var hon då? 
(Laestadius 2007: 105)

Känslan av att inte höra till och bristen 
på en koherent identitetsuppfattning 
får aldrig samma fatala konsekvenser 
för Agnes som det får för Wennströms 
protagonist som plågas av inre tom-
het och en känsla av att inte vara en 
moraliskt trovärdig individ. För Agnes 
skingras känslan av att vara på fel plats 
eller splittrad mellan olika platser grad-
vis då hon besöker sin mammas by 
regelbundet och blir bekant med de 
lokala samiska traditionerna och det 
samiska språket. Att besöka Sápmi och 
att göra familjens bosättningsplatser 

till sina egna är en strategi för Agnes 
att aktivt omformulera berättelsen om 
sitt jag. Precis som för Wennströms 
protagonist, går resorna till släktens 
bosättningsplatser för Agnes hand i 
hand med skapandet av en koherent 
berättelse om familjehistoria. Båda 
huvudpersonerna går aktivt in för 
att skaffa information om släktens 
historia. Med uthålligt frågande och 
detektivarbete får de svar på de flesta 
frågorna om sina föräldrar, i synner-
het mödrar, och om andra släktningar.

Internet och sms-meddelanden utgör 
viktiga plattformar genom vilka Agnes 
sammanför olika spatialiteter. Hon 
chattar oavbrutet med sina vänner, i 
synnerhet med de samiska. Genom 
att skriva med den samiska pojkvän-
nen Henrik, som bor i Soppero, börjar 
Agnes lära sig att skriva på samiska. 
Hon börjar även med språkstudier i 
samiska. Till skillnad från Wennströms 
protagonist utvecklar Agnes aktivt nya 
praktiker och rutiner i sin vardag för 
att befrämja markörer för samiskhet.

”Avfällingar” och ”fusklappar”

Både Wennströms och Laestadius 
romaner anknyter till den pågående 
diskussionen om samer utan status, 
alltså personer som inte är inklude-
rade i röstlängden för Sametinget. 
Erika Sarivaara definierar samer utan 
status som personer som 1) är ätt-
lingar till samiska familjer och som 
2) inte är omnämnda i röstlängden 
för Sametinget (Sarivaara, Määttä och 
Uusiantti 2013: 102). Under de senaste 
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åren har det varit en intensiv debatt i 
Finland om så kallade skogssamer, vars 
ättlingar inte lärde sig samiska och som 
därför utelämnas från den officiella defi-
nitionen av same. Om det samiska språket 
inte har talats under tre generationer i en 
familj, och om föräldrarnas eller förfäder-
nas anknytning till det samiska folket inte 
kan verifieras med officiella dokument, 
hamnar personen utanför den nationella 
definitionen av same (Sarivaara, Määttä 
och Uusiantti 2013: 110). Speciellt i Finland 
har diskussionen varit rätt infekterad 
och ättlingar till samer har berättat om 
trakasserier och att de inte vågar hävda 
att de har samisk bakgrund: ”Det känns 
som att förklara krig [att prata om sin 
samiska identitet]. (Se tuntuu niin kuin 
sodanjulistukselta.)” (Sarivaara, Määttä 
och Uusiantti 2013: 110) Många sameätt-
lingar har också berättat om att de kän-
ner stress eftersom de varken är erkända 
av myndigheter eller det samiska kollek-
tivet. En informant anmärker: ”Just nu 
är jag som någon slags blandras. En sån 
där bastard. (Tällä hetkellä mie olen joku 
sekarotuinen. Semmonen sekasikiösoppa.)” 
(Sarivaara, Määttä och Uusiantti 2013: 110)

Huvudpersonen i Lappskatteland näm-
ner att hon känner sig som ”avfälling” 
och ”fusklapp” (Wennström 2006: 50). 
Inte heller Laestadius Agnes anses vara en 
riktig same, hon blir kallad för ”fusksame 
som är same när det passar” och ”same på 
halvtid” (Laestadius 2007: 99, 2011: 220). 
De nedsättande attributen berättar med 
all tydlighet om en förhandlingssituation 
där det samiska står i fokus: vem kan anses 
vara samisk, vem har rätten att definiera 

gränser för en autentisk samiskhet? Hur 
viktigt är det att bo i Sápmis kärnområ-
den, att tala språket och att vara renskötare 
– kan samiskhet inkludera även personer 
utan dessa attribut? Huvudpersonerna 
i Wennströms och Laestadius romaner 
är medvetna om hierarkier mellan olika 
samiska grupper och språk. Det sydsamiska 
området och sydsamer som grupp ses av 
många som mindre autentiska än samiska 
kärnområden längre norrut. Agnes, som 
har sina rötter i det nordsamiska området, 
känner dock samhörighet med sydsamer 
eftersom inte heller hon talar samiska. 
Berättaren talar om den sydsamiska situa-
tionen med empati och igenkännande: 
”Sydisarna, det var sydsamerna, de som 
bodde längre söderut i Sápmi, ända ner 
mot Idre. Många av dem hade förlorat sitt 
språk och var egentligen, som Agnes, samer 
utan språk.” (Laestadius 2011: 33)

Rauni Kuokkanen (1999: 96) har analy-
serat utformning av självidentitet i modern 
samisk litteratur, och hon understryker att 
identitetsformuleringen alltid sker i kontext 
av de stereotypiska attityder och föreställ-
ningar med vilka gruppen definieras uti-
från. Hon använder termen ”etnostress” och 
menar att en individ kan uppleva stress som 
orsakas av att hens etniska identitet ifråga-
satts. Samerna har under flera hundra år 
befunnit sig i en koloniseringsprocess som 
har lett till psykologisk alienation och som 
har haft till följd att individer har förlorat 
kontrollen över sitt eget liv (Kuokkanen 
1999: 97). I Wennströms och Laestadius 
romaner upplever protagonisterna etno-
stress både i det samiska kollektivet och i 
majoritetssamhället.
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De individuella identiteterna och personliga biografierna består av olika 
karakteristika, och de varierar allt efter kulturella och sociala omständigheter. 
Ett grundläggande och universellt element i en persons biografi och existens är 
dock hennes namn. Praktiker vid den officiella och inofficiella namngivningen 
varierar i olika kulturer, liksom även relationen mellan namn och släktskaps-
förhållanden. Namnet kan även variera under olika cykler eller vid olika (ritu-
ella) händelser i livet, eller också kan namnet variera beroende på kontexten 
(Giddens 1991: 55).

Det faktum att huvudpersonen i Lappskatteland inte har något namn talar 
om identitetsförlust, ett jag utan fasta konturer. Protagonisten är både fysiskt 
och psykiskt situerad i ett ingenmansland mellan svenskhet och samiskhet, 
mellan de levande och de döda. Men namnlösheten kan även tolkas som ett 
tillstånd av transition, jaget är under omformulering. Medan Agnes jag har 
relativt tydliga konturer, utgörs jaget i Lappskatteland av ett tabula rasa. Hon 
kan förstås som ett oskrivet blad, en människa i tillblivelse.

Intersektionalitet mellan genus och etnicitet

Definierandet av genusrelationer – det maskulina och det feminina – är fun-
damentala i konstruktionen av nationens såväl som etniska gruppers gränser 
(jämför Yuval-Davis 1999: 23). Intressant nog förblir Wennströms huvudperson på 
något sätt könlös, läsaren har länge svårt att få grepp om vilket kön hen tillhör. 
Vid något tillfälle nämner berättaren att huvudpersonen har flätor (Wennström 
2007: 51), men annars lyser attribut relaterade till hens kön eller sexualitet med 
sin frånvaro genom hela berättelsen. Genom att framstå som ett neutrum sna-
rare än en person med kvinnligt eller manligt kön, manifesterar berättaren att 
huvudpersonen varken är delaktig i konstruktionen av etnicitet eller samiskhet, 
eller i formuleringen av ett dikotomt genuskontrakt. I queerstudier har man 
påpekat att nationens och etnicitetens genuskontrakt utformas av obligatorisk 
heterosexualitet, en epistemologi som grundar sig på två komplementära kön/
genus, det maskulina och det feminina (Rosenberg 2002: 70–71). Det är också 
vanligt att etniska gruppers gränser upplevs som hotade av andra sexualiteter 
än de heteronormativa (Gröndahl 2010: 118). Ett exempel på denna mekanism 
finner vi i Laestadius Hitta hem där Agnes vän, samepojken Jåke, visar sig vara 
homosexuell. Agnes kusin Kristin blir förskräckt och följande dialog bryter ut 
mellan henne och Agnes:

 – Jag har aldrig känt någon bög. Alltså, jag har aldrig ens hört talas om en 
same som är bög. Finns det? […]
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–Det är väl klart att det finns homosexuella överallt, sa Agnes.

–Nä, inte bland samerna. (Laestadius 2012: 216)

Agnes position i gränslandet mellan samiskhet och icke-samiskhet tycks ge 
henne möjligheter att förstå andra minoriteters situation. I sin kamratkrets 
är det hon som omedelbart uttrycker solidaritet med individer som för sin 
grupptillhörighet eller sexualitet avviker från den universella och heterosexuella 
samiska etniciteten. Den normativa etnicitetens gränser formas utifrån markörer 
som stängs utanför, som andra etniska grupper och annan sexuell läggning.

Självrannsakan och negativ självidentitet

Ett karaktärsdrag som hör till den negativa självidentiteten är att personen 
utsätter sitt beteende och sina tankar för överdriven självrannsakan, en egenskap 
som finns hos Wennströms och Laestadius protagonister (jämför Giddens 1991: 
54). De tänker mycket på sin identitet och sitt förhållande till samiskhet, ofta 
på ett ”tvångsmässigt sätt” (Giddens 1991: 54). Giddens har understrukit att 
denna typ av självrannsakan ger uttryck för att jagets levande och otvungna 
spontanitet har omvandlats till någonting ”dött och livlöst” (Giddens 1991: 54). 
Wennströms protagonist sammanlänkar tankar om sin identitet till känslor om 
mindervärdighet och tomhet:

Tom. Hela tiden var jag rädd att förlora något. Men vad? Vad hade jag att för-
lora? Det fanns ingenting att ta ifrån mig. Men jag visste. Nära-livet-
upplevelsen lät mig inte komma undan. Egentligen hade jag alltid vetat. Gång 
på gång förlorade jag känslan av att vara värd någonting. Hur det nu är möjligt 
att förlora någonting man inte har. Ett värde, ett egenvärde. Varför var jag 
värdelös? (Wennström 2006: 43)

Känslan av värdelöshet är sammankopplad med termen ”inre tomhet”, en oför-
måga att handskas med yttre hot, och en oförmåga att upprätthålla en skyddande 
”kokong” som filtrerar intryck från det dagliga livet (Giddens 1991: 53–54). 
Känslan av att vara mindre värd och dess negativa påverkan på den individuella 
självidentiteten är karaktärsdrag hos båda huvudpersonernas mammor. Karin, 
mamma till Wennströms huvudperson, karakteriseras som ovanligt blyg och 
tystlåten, som någon som alltid håller sig undan: ”Karin ställde sig alltid i skug-
gorna, böjde på nacken och höll med. Det fanns någonting där. Hon kippade 
efter andan. Livrädd.” (Wennström 2006: 175)

Även Agnes mor beskrivs som en rädd person och som ett offer för mobbing. 
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Släktingarna berättar för Agnes att mam-
man började ”krympa” i skolan då hon 
utsattes för trakasserier på grund av sin 
bakgrund (Laestadius 2010: 68). Strategier 
som att fly, försöka smälta in, göra sig 
osynlig eller blanda sig med omgivningen, 
”blending with the environment”, har 
också tillskrivits som egenskaper för per-
soner för vilkas integritet och självidentitet 
är hotade (Giddens 1991: 55).

Lappskattelands huvudperson talar 
flera gånger om sig själv och sin familj 
genom att hänvisa till död och tomhet. 
När hon reser till norr är de samer hon 
möter och det samiska kollektivet fientligt 
inställda till henne, en ung kvinna som 
bor i Stockholm, som inte kan det samiska 
språket och som inte har kännedom om 
sin familjehistoria. I och med att släkt-
skapsförhållanden spelar stor roll i den 
samiska gemenskapen – man ska känna 
till sin historia och kunna relatera till vilka 
familjer som är ens släktningar – är det 
naturligt att protagonisten blir utfrågad. 
Då hon inte känner till sin familjs histo-
ria blir hon mött med misstänksamhet. 
Det är inte tal om att bli inkluderad i den 
samiska gemenskapen: ”När jag kom till 
Karasjok upptäckte jag att jag var död. 
Det var ingenting som jag hade räknat 
med. Tvärtom. Jag hade förväntat mig en 
sorts hemkomst.” (Wennström 2006: 15)

Den unga flickan och hennes familj är 
utomstående, deras historia har tagits ifrån 
dem och de har blivit främlingar, ”levande 
döda”: ”Och vad kunde jag egentligen 
begära, inte ens min egen familj var beredd 
att minnas. Vi gick omkring som vålnader 
i vår egen historia. Döda till och med för 

oss själva. Inte ens med möda kunde vi 
minnas oss.” (Wennström 2006: 63)

Förnekande av sin bakgrund, det för-
flutna och händelser som personen faktiskt 
känner till eller har varit med om, leder 
till en fragmenterad, splittrad, icke trovär-
dig självidentitet som i slutänden upplevs 
som ett tillstånd av moralisk tomhet och 
”döden”. Det är inte bara okunskapen och 
bristen på information som äter upp ens 
självkänsla och självrespekt; i lika hög grad 
förtär lögner och skam individens innersta 
och självet.

Kroppslighet och beteende

Kroppsliga uttryck och kännedom om 
vardagliga praxis utgör komponenter i 
de regelverk och register som används 
vid vardaglig kommunikation inom en 
specifik grupp. Giddens understryker att 
för att lära sig att bli en kompetent aktör 
vid reproduktionen av sociala relationer 
måste man vara kapabel till att kontinuer-
ligt och trovärdigt kontrollera sin kropps-
lighet eftersom den ingår som en del av 
den vardagliga kommunikationen inom 
en grupp (Giddens 1991: 56). 

Den sociala interaktionen mellan 
huvudpersonerna i Wennströms och 
Laestadius romaner och samer bosatta i 
samiska kärnområden visar att protagonis-
ternas uppförande och kroppsuttryck inte 
uppfattas som korrekta. Huvudpersonerna 
är medvetna om att de borde undvika bete-
ende som avslöjar deras okunnighet om 
den samiska kulturen.

Wennströms huvudperson får höra flera 
gånger att hon inte passar in i bilden eller 
föreställningen om en samisk kvinna. Hon 
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får rådet att lära sig samiska, något som kunde utöka hennes trovärdighet som 
same: ”Språket inger tillit och utseendet också. Du har det emot dig, därför är 
det ännu viktigare att du kan samiska.” (Wennström 2006: 50) Huvudpersonen 
är blond och blåögd och ser inte ut som en same tydligen förväntas att se ut. Både 
hennes morfar och mor har blåa ögon som de ärvde genom generationer från 
nybyggaren som våldförde sig på hennes morfars mormor Njenna. För Wennströms 
huvudperson är det framförallt språket som lyfts upp som en identitetsmarkör av de 
samer hon möter under sina resor. En äldre samisk kvinna råder protagonisten att 
skaffa sig kunskaper i det samiska språket och understryker att språket ger inblick 
i de sociala koderna som hon saknar: ”– Om du ska få svar på det du söker måste 
du lära dig samiska. Det handlar om koder och nyanser.” (Wennström 2008: 49)

Den naturaliserande samiskheten finns som norm även i Agnes liv. För att 
vara en äkta same ska man födas till same och ha lärt sig språket sedan barnsben. 
Det räcker inte med förvärvade egenskaper utan det är genom blodsband och ett 
liv i en samisktalande miljö som utgör den optimala grunden för den samiska 
etniciteten. Diskurser om den naturliga respektive den förvärvade samiskheten 
ställer till grubblerier hos Agnes:

Hon hade trott att det handlade om en vilja och ett språk för att ta sig in i 
gemenskapen. Nu visste hon att det var mer än så. Man ska inte behöva kämpa, 
det ska finnas där naturligt för att vara naturligt även för andra. Då blev man 
inte ifrågasatt. (Laestadius 2011: 78, min kursivering)

Till skillnad från protagonisten i Lappskatteland, ser Agnes i Laestadius romaner 
”ut som en same”, och hennes utseende ifrågasätts inte av det samiska kollek-
tivet. Men många bybor tvivlar på hennes samiskhet och påpekar att hon inte 
har sådana färdigheter i praktiska göromål som krävs av en samisk kvinna. 
Ahvenjärvi (2017, opaginerad) har i sin analys av identitetsproblematiken i 
Inga Ravna Eiras dikt ”Sáme nissonolbmot” (”Samiska kvinnor”) konstaterat 
att gränsdragningen mellan samiska och icke-samiska kvinnor inte är entydig. 
Ravnas dikt presenterar elva samiska kvinnor som alla saknar någon väsentlig 
etnisk markör: den första kan inte sy samiska skor, den andra har inte gett manliga 
arvingar till en renskötarsläkt, den tredje arbetar utanför det samiska kollekti-
vet, den fjärde klarar inte samiska hantverk, den femte är ”rivku” (icke-samisk 
kvinna) och så vidare. Dessa kvinnors identitet blir per automatik ifrågasatt, 
något som Inga Ravna Eira problematiserar: om samiskheten definieras med 
strikta kriterier är det sist och slutligen mer eller mindre omöjligt att vara ”en 
riktig samekvinna”. Ahvenjärvi har konstaterat att den samiska identiteten har 
inom gruppen alltsedan 1990-talet blivit snävare och mer essentialiserad, något 
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som är problematiskt då allt fler samer är bosatta utanför samiska områden och 
antalet modersmålstalare minskar (Ahvenjärvi 2017).

Kvinnans kropp som gränsvakt

Det går inte att bortse ifrån genusaspekten vid en analys av de relativt strikt 
ställda normerna och kraven på representationen av samiska kvinnor. I genus-
forskningen har man anmärkt att kvinnor har fått representera etniska kol-
lektiv och kollektivets gränser; kvinnors beteende, kropp, utseende och olika 
färdigheter har stått för och symboliserat kollektivets traditionella värden, heder 
och moral. Nira Yuval-Davis menar att den ”mytiska enheten av ’föreställda 
kollektiv’” reproducerar ideologiskt ett helt system av symboler, ”gränsvakter” 
(border guards), genom vilka man identifierar personer som medlemmar eller 
icke-medlemmar av ett kollektiv (Yuval-Davis 1997: 23). Dessa symboler är sam-
manbundna med kulturella koder som sättet att klä sig, beteende, sedvänjor, 
religion, litterära och konstnärliga uttryckssätt, och i synnerhet språket. Kvinnors 
kroppar blir till gränsvakter för etniciteten samtidigt som de förkroppsligar 
kollektivet och dess framtidsutsikter i sin roll som kulturbärare och som källa 
för reproduktion (jämför Yuval-Davis 1997: 39).

Protagonisterna i Wennströms och Laestadius verk definieras genom ett 
samiskt kvinnoideal som inte är tillämpbart i det moderna samhället. Agnes 
tvivlar på sin samiskhet och är för det mesta osäker på om hon har rätt att 
uppfatta sig som en same. Men när hon tar på sig sin kusin Kristins traditionella 
kolt, upplever hon att hennes samiska identitet blir märkbart stärkt. Det har varit 
en lång process för henne att våga ta på sig kolten, och genom att använda den 
manifesterar Agnes sin identitet. Detta kan ses som ett sätt att göra samiskhet, 
att genom en handling bidra till narrativet om sig själv. Även Kristins uppskatt-
ning bekräftar Agnes tillhörighet i det samiska kollektivet. Genom Kristins 
erkännande blir Agnes berättelse om sig själv bekräftad då den upplevs som 
trovärdig av en person som har legitimitet i kollektivet.

När Kristin nämner att kolten passar Agnes väldigt bra utbyter en ordväxling 
där båda flickorna bekräftar Agnes samiska identitet. Genom det traditionella 
klädesplagget förvandlas Agnes till en gränsvakt som har rätt att symbolisera 
det samiska kollektivet (jämför Yuval-Davis 1997: 23). Kolten binder henne till 
den traditionella samiska kvinnligheten:

–Vad tycker du då? frågade Kristin.

–Det är jättefint! Tack så mycket för att jag får låna kolten. Den är verkligen 
underbar. Så himla fin.
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–Du passar jättebra i den, du ser verkligen ut som en same.

–Kan ju bero på att jag är en, sa Agnes och Kristin log.

–Just det! (Laestadius 2007: 132, min kursivering) 

En persons identitet formas inte endast genom olika identitetsmarkörer som 
personens beteende, klädsel, språkkunskaper eller genom sociala koder, det är 
fråga om att ha kontroll över markörer som stödjer den specifika berättelsen 
som individen utvecklar och håller igång. 

Agnes iscensätter sin identitet genom att klä sig i kolt. För henne medför 
handlingen en positiv och bejakande, nästan euforisk sinnesstämning, plötsligt 
”var Agnes inte alls rädd”, och allt ”kändes rätt” (Laestadius 2007: 132). De 
yttre hoten och tvivlet om hennes självidentitet är som bortblåsta och hon blir 
ett med sitt själv. Agnes beskriver sin sinnesstämning genom att tala om hem-
komst, att bära kolten var ”[l]ite som att komma hem”. Senare bär hon kolten 
på sin mormors födelsedagskalas. Då kommer hon ut offentligt och kräver att 
bli erkänd som en same, något som är en av vändpunkterna för Agnes i iden-
titetsprocessen. Agnes infogar sig i de krav som ställs på en samisk kvinna och 
inarbetar markörerna för samisk kvinnlighet i sin livsberättelse.

Huvudpersonen i Wennströms Lappskatteland väljer en annan väg än Agnes. 
För henne räcker det med att formulera sin livsberättelse och att stärka sitt jag, 
men hon inlemmar inte aktivt samiskhetens markörer i sitt liv. Wennströms 
protagonist strävar inte efter att bli en del av den essentialiserade samiskheten 
som påbjuds vid hennes besök hos samer i norra Sverige.

Essentialiserande eller kontextualiserande samiskhet?

Alltsedan nordiska länder ratificerade Europarådets konventioner om nationella 
minoriteter och nationella minoritetsspråk – mellan 1990 och 2000 – har flera 
författare med sin bakgrund i dessa minoriteter publicerat verk som fokuserar 
på minoritetsgruppers historia och sociala situation. I synnerhet handlar verken 
om den yngre generationens förhållande till grupptillhörighet och etnicitet. 
Förutom Annica Wennström och Ann-Helén Laestadius finns det ett antal 
författare med sina rötter i historiska minoriteter som tematiserat tillhörighet 
och identitetsformulering i ett generationsöverskridande perspektiv (jämför 
Gröndahl 2018). I dessa skildringar om nationella minoriteter i Sverige tycks det 
också finnas tendenser till att vidga uppfattningen om tillhörighet, identitet och 
självidentitet, något som kommer till uttryck i Susanna Alakoskis (född 1962), 
Eija Hetekivi Olssons (1963), Thom Lundbergs (1978), Mikael Niemis (1959) 
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och Stephan Mendel-Enks (1974) produktion. Wennströms och Laestadius verk 
anknyter till denna bredare tendens i modern svensk litteratur, att synliggöra 
de historiska minoriteternas närvaro och att formulera episka berättelser som 
spänner över en längre tidsram. De anknyter även mer specifikt till utvecklingen 
av den samiska litteraturen där man sett att temat med unga protagonister som 
återvänder till sina rötter varit högaktuellt under de senaste decennierna, och 
att individuella och intima erfarenheter också fått mera plats alltsedan 2000-
talet (Ahvenjärvi 2017: 69).

Jag skulle dock inte nödvändigtvis beskriva ifrågasättande av tillhörighet 
och individuell och kollektiv identitet med den postkoloniala forskningens 
term hybriditet eller hybrida identiteter. För mig verkar det som att Annica 
Wennströms och Ann-Helén Laestadius verk presenterar identitetskonstruk-
tioner som helt enkelt är mer inkluderande och breda koncept om samiskhet, 
än vad som påbjuds i en identitetsdiskurs färgad av strategisk essentialism. 
Protagonisterna i Wennströms och Laestadius romaner har vuxit upp utanför de 
samiska kärnområdena och ser den samiska identiteten i ett utifrånperspektiv, 
senare i ett kontextualiserande och brett perspektiv som tar hänsyn till olika 
positioneringar och representationer av samiskhet.

Romanerna utmanar uppfattningar om den kollektiva samiska identiteten 
och deltar i förhandlingen om den. Då huvudpersonerna kommunicerar med 
det samiska kollektivet möts de av praxis som är typisk vid strategisk essentia-
lism. Även om strategisk essentialism kan ses som en emancipatorisk strategi 
har den också begränsningar, som att släta över olikheter, negligera mångfald 
och försvåra möjligheten att identifiera sig själv som same. Den behandlade 
litteraturen ifrågasätter idén om att samiskhet, eller etnicitet överhuvudtaget, 
består av indexikala, bestående markörer eller karakteristika. I stället framhävs 
det flytande, konstruktiva och kontextuella vid identitetsbygget. Men den 
behandlade skönlitteraturen visar också att den essentialiserande samiskheten 
som en sammanlänkande kraft fortfarande ses som nödvändig.

Protagonisterna har olika sätt att artikulera samiskhet. Medan Agnes inar-
betar samiskhetens markörer i sin självidentitet, intar Wennströms huvudper-
son en mer avvaktande och granskande attityd till samiskhet. James Clifford 
(2005/1995: 39) har understrukit att förståelse av urfolkens representation, ”indi-
geneity”, betyder framförallt ett erkännande av den kulturella och historiska 
mångfalden hos de som ”gör anspråk på att finnas under denna paroll”. Som 
Wennströms och Laestadius verk antyder, är det svårt att vid konstruktionen 
av det ”urfolkliga” nå fram till en specifik lista av fundamentala kännetecken 
som är essentiella för ett urfolk.

I jämförelse med de äldre samiska kvinnornas berättelser i Liliequists studie 
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är det i synnerhet konstruktionen av den egna historien och bekräftandet av 
tillhörighet som är essentiellt för de unga protagonisterna i Wennströms och 
Laestadius romaner. Medan kvinnorna i Liliequists studie hade vuxit upp i 
samiska miljöer, fick protagonisterna i romanerna börja med att skapa band 
till kollektivet. Däremot fick de äldre kvinnorna under sitt liv aktivt kämpa 
för att ta sig fram i samhället och kombinera sina roller som kvinnor, politiska 
aktivister och konstnärer (jämför Liliequist 2017: 181). Analysen i denna artikel 
och Liliequists studie tyder på att formulerandet av den kvinnliga samiska 
identiteten är under process och kräver aktivt ställningstagande och agerande 
av individerna. Den strategiska essentialismen begränsar inte bara möjligheter 
för unga och urbana samer; den begränsar även möjligheter för samiska kvinnor 
att ägna sig åt aktiviteter som traditionellt ansetts höra till majoritetssamhällets 
domäner, eller till mäns domäner.

Den utvidgade etnicitetsuppfattningen kommer till uttryck i verken genom 
att huvudpersonerna kräver att få definiera sig som samer, till och med att bli 
erkända av det etniska kollektivet. Wennströms och Laestadius romaner talar 
för en mera öppen samisk identitet. Minoritetsspråket beskrivs som en källa för 
stolthet, bekräftelse och glädje även för de som har tappat sin samiska. 

Det kan verka paradoxalt att protagonisternas självidentitet även består av 
saknad eller frånvaro av etniska attribut, eller till och med av negativa attribut. 
Med frånvarande attribut menar jag etniska markörer som protagonisterna saknar 
(språkkunskaper, praktiska färdigheter), medan negativa attribut är markörer 
som uppfattas som icke-samiska (blont hår, blåa ögon, urban bostadsort). 
Denna frånvaro har blivit till en bearbetad del av självidentiteten, anammad 
genom och baserad på den trovärdighet som berättelsen om jaget har uppnått. 
Protagonisterna lyckas förlika sig mellan sina befintliga förutsättningar och 
strävan efter en hel(are) självidentitet. Frånvaron av etniska markörer blir till 
en – om än med viss sorg – accepterad del av deras berättelse. Protagonisterna 
är också ytterst medvetna om självidentitetens föränderlighet och kontextualitet; 
i slutet av romanerna reflekterar båda över sin positionering gentemot samekol-
lektivet och över sin förnyade identitetsformulering. Huvudpersonen i Annica 
Wennströms Lappskatteland sammanfattar processen av att ständigt söka och 
omformulera sin identitet på följande sätt:

Jag ärvde ett förhållningssätt. En syn på världen som skiljer sig. Men så fort jag 
har försökt att gripa tag i skillnaden glider den mig ur händerna. Jag har till 
och med tvivlat på min egen varseblivning. Att jag inbillat mig allt det outsagda 
men levda. (Wennström 2006: 282)
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Att identitetsformuleringen och självidentiteten är ett centralt tema för 
Lappskatteland och Laestadius tetralogi framkommer av de avslutande kapit-
len. Känslorna kring den nyvunna, stärkta självidentiteten är både robusta och 
fragila. Protagonisten i Lappskatteland funderar över sitt bearbetande av det 
förgångna, och menar att även om hon fortfarande har känslor av tomhet och 
främlingskap, har självet blivit stabilare än förr: 

Död är jag väl fortfarande. Man går inte och återuppstår så där utan vidare. 
Även om jag känner hur jag blivit påtagligare. Fastare i konturerna. Det är en 
inte helt sorglös känsla, men ändå behaglig. (Wennström 2006: 280)

Titeln på den sista delen i Laestadius tetralogi är indikativ när det kommer till 
identitetsformulering i berättelsen: Hitta hem. Agnes kommenterar tidigare hän-
delser och menar att hon nu, efter att hon har börjat lära sig samiska och blivit 
bekant med Soppero och det samiska kollektivet, är ”tillbaka hemma”. Hennes 
pojkvän Henrik bekräftar Agnes känsla av att ha en trovärdig självidentitet 
genom att kommentera att han ser henne som en hel och äkta person: ”– Jag 
tror, sa han, att du är den enda människa jag känner som är precis likadan med 
alla och överallt.” (Laestadius 2012: 316) Med andra ord lyckas Agnes med att 
kommunicera sin livsberättelse till andra personer på ett trovärdigt sätt, och hon 
har uppenbarligen nått fram till en självidentitet som hon känner sig nöjd med.

Både Annica Wennström och Ann-Helén Laestadius skriver om huvud-
personer vars självidentitet genomgår en djupgående och smärtsam process. 
Huvudpersonerna får en ökad självkännedom och de genererar en koherent 
och för andra trovärdig berättelse om självet. I slutet på romanerna har båda 
huvudpersonerna erhållit tillräckligt med självförtroende och integritet för att 
uppnå känslan av att självet är levande och att det kan kontrolleras och revi-
deras. Vägen till en vederhäftig självidentitet och en berättelse om sig själv har 
dock inte varit lätt. Huvudpersonerna har i allra högsta grad varit tvungna att 
erövra sina egna berättelser om sitt förflutna.
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