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ATT SKRIVA KROPPEN

Ett samtal om feministisk fenomenologi,
situerad kunskap och citering som
motstandspraktik

LISA FOLKMARSON KALL OCH MARIA TORNQVIST

Vad innebir det att skriva kropp? Som kropp, om kroppen. Vad hinder nir
abstrake teori méter levd erfarenhet? Och vilka maktstrukturer och vilket mot-
stand kan artikuleras nir vi flitar ssmman andras ord med véra egna? I ett samtal
mellan filosofen och genusvetaren Lisa Folkmarson Kill och sociologen Maria
Tornqvist diskuteras feministiskt skrivande med utgangspunkt i Térnqvists
bok Merleaus mamma (2020) — en personlig meditation 6ver forildraskap,
kroppslighet och den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty. Artikeln utgir
frin ett samtal i seminarieform, arrangerat av Hogre genusvetenskapliga semi-
nariet vid Stockholms universitet tillsammans med Seminariet i feministisk
kontinentalfilosofi i Stockholm.

Utdrag ur Merleaus mamma:

Fore Merleau-Pontys plotsliga dod publicerades essin "Ogat och anden” dir
teorin om kéttet beskrivs som ett sdkande efter en annan synlighet, bortom

rationalismens och nyttans overtag, det synliga av andra ordningen som skymtar i
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konsten, hos konstniren som tillfor sin kropp. Konsten visar inte virlden genom
att aterskapa den, genom att avticka, systematisera och katalogisera, istillet
uppstar den i fordunklingen, nir konstniren ldgger sd minga lager firg pd en duk
att inget dterstar av det forsta penseldraget. Ljuset, djupet, konturerna framtrider
bara om de vicker ett eko i vir kropp, om denna tar emot dem. Nir maleriet griper
tag framkallas virlden som en kéttslig formel, en i kroppen nedlagd nirvaro
som ir ett skirskidande. For att uppfatta den sortens fortdtning krivs ett seende
bortom det synliga — ett mytologiske, sinnligt, vidéppet seende, ett som uppfattar
sorgen hos ett trid. Det ir i den meningen virlden har ett ansikee. I ett ansikee
har det osynliga foretride framfor det synliga. Vi fister oss inte vid formen,
dragen, slitheten, skriver Merleau-Ponty, utan vid vad ett ansikte uttrycker, hur
vi tar emot det.

Det var av sidana skil som min hand drogs till den gula boken. Den oansenliga
volymen hade en lockelse bortom sig sjilv. Det var inte Merleau-Ponty utan sittet
omslaget talade till erfarenheter i mig, hur titeln anspelade pa det forflutna och
en for mig odverskadlig framtid, ett samband, ett gingjirn, bortom logik och
fornuft: den spegellika bilden, minnen, likhet. Jag sokte trost i nagot bekant, liste
for de dolda sambandens skull, legeringarna av hindelser, minniskor, tskilda i
tid och rum men 4nda férenade, linkar som bara framtrider ur det perspektiv
som en levd kropp kan bira. En situation med forgreningar init och utat, ur
vilken historien skéljer fram som en miktig vig — min faktiska nutid ir denna
Jforflutna tids framtid — ett fléde av mjuke skimrande pils, blixtrande hovar, ett
tungt sammetsrott histhjirta som dunkar varmt i vaden. Inget av det stod i boken
och indi kommer allt dirifran, frin en dod filosofs hinder.

Boken har inte blivit nigon sprangbrida mot filosofins eviga fragor, Merleau-
Ponty har inte drivit mig till tankar sa stora att de skymmer sikten f6r mig sjily,
istillet har jag anvint honom som en metod, en terapi: beskriv framtridandet dir
det framtrider, som det framtrider, en ofdrmedlad beskrivning av vir erfarenbet
sddan som den ir. Jag har hoppats pd sambanden mellan teori och liv, att resan
till Paris ska visa sig vara en enda lang vandring mot evigheten, men varje gang
kinslan infinner sig, infor varje sken av visentlighet, nigot omfattande, spricker
glipan upp. (Térnqvist 2020: 197-199)

Lisa Folkmarson Kill: Din bok Merleaus mamma ror sig mellan och forenar
det filosofiska och det vardagliga. Trots att du sjilv skriver att Merleau-Pontys
text inte utgjorde nagon sprangbrida mot filosofins eviga fragor, ir det flera
filosofiska frigor din egen bok gestaltar och konkret utforskar, bland annat
fragor om konstitutionen av kroppslig subjektivitet, dess grinser och relation till
virlden och andra, frigor om frihet och beroende och frigor om situering och
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situerad kunskap. Detta 4r dven fragor och omraden som ir av central betydelse
i feministisk teori och genusforskning. Situerad kunskap till exempel utgor hir
ett kirnbegrepp. Jag liser din bok som p& ménga sitt en studie i just situerad
kunskap, dels genom ditt innehéllsliga fokus péa din egen kroppsliga situering,
dels genom den autoetnografiska formen for dina reflektioner. Det 4r en helt
annan form av situering 4n en som ofta blir till ett uppriknande av och lokali-
sering i olika identitetskategorier. Du skriver istillet fram hur du ir situerad i
din egen kropp och i Merleau-Pontys texter genom din kroppsliga erfarenhet.
Jag undrar hur du har — om du har — funderat kring frigor om situering och
situerad kunskap i relation till ditt projekt och ditt skrivande?

Maria Térnqvist: Som du papekar utgir boken ifran — eller snarare
utforskar — en vildigt konkret form av situering: den egna kroppslighe-
ten. I mitt fall det tillstind som infann sig i och med en graviditet och ett
begynnande férildraskap. Jag ville préva ett naivt, ndstan barnsligt grepp,
och fragade mig vad vi kan forstd av virlden utifrin den hir, i en bemirkelse,
primira situationen. I mitt fall ect kroppsjag vars grinser mot omvirlden
hade blivit otydliga, dir det var svart att skilja mina behov fran barnets — en
sammanflitning som upphivde idén om den egna kroppen.

Ur ett feministiskt perspektiv r ett saidant projekt bade sjilvklart och risk-
fyllt. Kvinnokroppen ir och har alltid varit laddad. Som markér f6r annanhet
har den, av kvinnor och feminister, msom tonats ner, dmsom forstirkts eller
lekts med. Mer problematiskt idag idr att kvinnokroppen ocksa utgor grund for
erfarenheter av utanférskap och exkludering. Kvinnokroppen — och dess auten-
ticitetsansprik (inte minst i relation till reproduktion), har blivit en makt- och
exkluderingsfaktor ocksd i inomfeministiska samtal. Snarare 4n att skriva ur,
eller fram, en kvinnokroppens universalitet, ville jag utforska kroppslighetens
situation, som sidan. En situation som forstas forbinder vér (kropps)subjektivitet
med genus-, ras- och klassordningar men ocksd med tiden och rummet, det
taktila och minnets vindlingar. Fokus i boken 4r pa sa sitt snarast kroppens
existentiellt lodande materialitet, den i vardagen ofta forgivettagna subjektivitet-
objektiviteten som vi méter virlden genom, oavsett var strukturella beldgenhet.
Jag sdg mitt barns patagligt sinnliga utforskning av virlden och fragade mig
hur den sortens grundliggande undersokning skulle kunna genomféras och
skrivas, frin en vuxen erfarenhetskropp.

Ytterligare en risk med att gora den egna kroppen till utgdngspunke for ett
skrivprojekt ar att texten blir sjdlvupptagen och ointressant. Det ir en kritik
som ibland formuleras mot fenomenologin frin mer maktkritiska perspek-
tiv. Sjilvklart 4r det si att om en kunskapssituering i den egna kroppen inte
ocksa placeras i bredare samtal och gér plats f6r omvirlden riskerar den att bli
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introvert. I min text har det inneburit att jag i efterhand f6rsoke fa fatt i den
egna situationen ur olika raster, hur det finns bade privilegier och sarbarhet i
den kropp som skriver.

LFK: Du talar om en sammanflitad situering som upphivde idén om den
egna kroppen, om hur din egen kropps grinser mot omvirlden luckrades upp
och hur du hade svért att skilja dina egna behov frin ditt barns. Jag kinner igen
upplevelsen av sammanflitning och uppluckring men tinker ocksi att det 4r
en vildigt specifik forstaelse av den egna kroppen som upphivs i den typen av
upplevelser och att de istillet ocksa kan synliggora en annan, frdjupad, for-
staelse av det egna och den egna kroppen dir det egna 4r avhingigt och intimt
sammanbundet med andra. Samtidigt som de egna kroppsliga grinserna blir
otydliga, framtrider ocksd en upplevelsens och subjektivitetens singularitet utan
vilken sammanflitningen och sjilva kinslan av uppluckring skulle vara omajlig.
Jag tinker hir pd Merleau-Pontys beskrivningar av perception och relationen
mellan fornimmandet och det férnimbara som en ofullbordad omvindbarhet
som dr pd samma gang bide sammanbindande och grinsdragande (se Kill 2013).
I min lisning av din bok framtrider just den hir sammanflitade situeringen
som en relationell grund fér din egen kroppsliga tillblivelse och samtidigt som
du har svirt ate skilja dina egna behov fran ditt barns, framtrider du med
tydlighet som ett jag som upplever just den oférmagan.

Din bok vicker ocksd fragor om hur filosofiska texter kan tas till andra rum
in rent filosofiska och om hur filosofi kan géras i andra former 4n vedertagna
akademiska, nagot kvinnliga filosofer har gjort i alla tider, bland annat for
att de pé olika sitt bergvats tilltride till akademiska filosofiska sammanhang,
eller saknat utrymme i dessa sammanhang att stilla frigor om till exempel
kon och kroppslighet som just filosofiska fragor (se till exempel Bjork och Kill
2010; Lloyd 1979; Reuter 2015). I texten varvas referenser till Merleau-Pontys
kroppsfenomenologi med personliga tillbakablickar pa din graviditet och ditt
forildraskap. Det dr en bok om eller ur Merleau-Ponty, och inda inte. Jag liste
den hir texten redan i manuskriptform men direfter har du utvecklat texten
och dragit den fran en form till en annan. Du har tagit bort filosofiska diskus-
sioner, noter och referenser. Det vore intressant att héra hur du tinkt kring
dessa val. Har nagot gatt forlorat? Vad har vunnits?

MT: Nir du lidste manus i ett ganska tidigt stadium fanns, som du pape-
kar, en hel notapparat med referenser och dven uppslag till vidare lisning.
Ju mer renodlad texten blev, desto mer upplevde jag att den akademiska
prosan kvivde, eller i alla fall drog i en annan riktning. Jag stilldes infor
valet att kritiskt forklara teori — eller, vilket blev min vig, férsoka gestalta
den. Det hir knyter fragan om situering till frigor om stil. Man kan siga att
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jag, i likhet med existentialisterna, ville prova att dverfora romanens e(ste)tik
till filosofins doman. Alltsd prova idén, konkret, att det specifika, sdsom en
enskild minniskas erfarenheter och kinslor, kan anvindas for att beritta
nagot mer dvergripande, och ge detta dvergripande — i mitt fall en filosofisk
idévirld — en konkret levd botten. En férhoppning har varit att grivan-
det i den egna kroppsliga erfarenheten av 6verskridande och symbios skulle
kunna blotta en kinslomissig situering som kan vara giltig dven for andra.
Actt vi genom att vara specifika, genom att inte efterstriva ett neutralt sprak,
och genom att nistan upphdoja det vardagliga och triviala, kan gora ansprik
pa filosofisk relevans. Att skriva filosofi som autofiktion eller roman (vilket
Merleau-Ponty blev anklagad f6r), innebar i mitt fall att skruva upp den egna
rosten med en dnskan om att utforska ocksd det akademiska berittandet,
en sorts “science fiction”, i vetenskapsfeministisk tradition, som underséker
kunskapens kroppsliga och strukturella situering.

Greppet speglar ocksa min ingéng till Merleau-Ponty. Jag hittade honom av
en slump och gick mest pa kinsla. Jag liste honom inte med ambitionen att
begripa allt, att fullt ut trida in i hans filosofiska universum, istéllet ville jag
bli berérd, uppfylld, omfamnad. Sa sig mitt behov ut just da, och nir mar-
ginalanteckningarna bérjade vixa till en egen text, ett bokmanus, blev den
behovsldsningen, den ldsarten, ocksd féremal f6r utforskningen.

Min ldsning var alltsa, i akademisk mening, inte serids, inte fokuserad — snarare
associativ, stindigt avbruten och selektiv. Det skapade, mirkte jag efterhand,
en helt annan intertextualitet. Jag brydde mig inte om férgreningarna mellan
Merleau-Ponty och hans foregingare, eller samtida tinkare — i alla fall inte
inledningsvis. Istillet utgick jag frin korskopplingarna som uppstod i mig,
som lisare. Texterna blev som Marcel Prousts beromda madeleinekaka, som
Merleau-Ponty sjilv skriver om, en filosofisk prosa som lodade ner i alltfler
lager av nagot bade pigiende och forflutet. Jag foljde honom, bokstavligen, i
hans fotspar, till Paris, Sorbonne, in i de smd antikvariaten, men istillet for
att bottna djupare i den franska fenomenologin var det min egen mamma jag
hittade, det var mitt barn jag sig — allt handlade om dem som stod mig nira,
och jag lit mig styras av de impulserna i syftet att gora en annan slags lasning
av en ilskad filosof.

S4 man kan siga att projektet vickte frigan om vad det ir att ldsa teori och
vilken sorts kunskap det genererar, ur ett kroppsfenomenologiskt perspektiv.
Istillet for att undantrycka det associativa, det som kommer upp — och pressa
tillbaka en flackande tanke och se det som ett tecken pd misslyckande, att vi
inte klarar att std upp mot svar filosofi — var jag nyfiken pa precis de utflykterna,
eller skavandet, om man si vill. Inte betrakta kroppen som det som avleder
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och dirfor behover forskjutas ut ur det teoretiska textrummet, utan se den
kroppsliga subjektiviteten som en situationell kontext som gor text, det som
ger texter mening.

LFK: Som filosof och teoretiker betraktar jag inte alls det associativa och
flackande tankar som tecken pd misslyckande i arbetet att bedriva filosofy,
tvirtom ir det just det skavande associativa som insisterar pa filosofiskt arbete.
Jag kdnner igen mig starke i att bli berérd, ja, lita sig drabbas kroppsligt av
filosofiska texter och att ta kroppen och den egna situationen som utgangspunkt
och livgivande kraft i textskapande och teoretiserande. Att ta avstamp i den
egna situationen kan forstas sigas inbegripa en viss naivitet men samtidigt 4r
det, i min forstielse, den enda mojliga utgidngspunkten for varje tanke, varje
handling och varje méte med virlden och andra. Det hir lyfter Merleau-Ponty
och andra filosofer i existentiell-fenomenologisk tradition fram vildigt tydligt
och det dr ocksa nagot som ir grundliggande och av central betydelse i en bred
tvirvetenskaplig feministisk teoribildning, vare sig det handlar om att etablera
och teoretiskt utveckla begrepp som situerad kunskap eller om det handlar
om att beskriva, underséka och problematisera fenomen och foreteelser med
utgangspunkt i en egen erfarenhet av kroppslighet och situering.

Det du beskriver i termer av en kropplig situationell intertextualitet forknip-
par jag med Merleau-Pontys tal om intercorporeité eller mellankroppslighet, en
konstitutiv koppling mellan kroppar som utgor grund fér enskilda kroppars
tillblivelse. Din skildring av relationen till bocker, till barnet — det ofédda, det
nyfddda, det vixande — och, inte minst, till dig sjilv gestaltar si tydligt mel-
lankroppslig tillblivelse. Hir synliggdrs ocksa mellankroppsligheten som négot
som stricker sig bortom minniskokroppar och dven omfattar andra kroppar,
till exempel bocker, om 4n pa andra sitt. I en passage i boken skriver du:

Barnirtyngreinbdcker. Aventjockavolymer, kolossernafranuniversitetsbibliotekets
magasin, dr littare att bira dn ect nyfote barn. Bocker kriver ete lyft, ibland ett
rejilt, men ndjer sig sedan med att bli liggande. De fordrar inte att man vaggar
och vyssjar, ingen omsorg, ingen oro — infor en uppslagen bok ska musklerna
slappna av sd att blodet kan rusa upp till hjirnan: tankeskarp s att man inte lingre
minns vem man ir. Tillsammans med ett litet barn glommer man aldrig kroppen

(Térnqvist 2020: 61).

I den hir passagen framtrider inte bara tyngdens relationalitet utan ocksé din
egen kroppsliga tillblivelse i relation till barn och bécker. I baksidestexten till
din bok star att den handlar om att slitas mellan barn och bocker och i dina
beskrivningar av den slitningen synliggors ocksa slitningar mellan olika former
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av tillblivelse, férfattandet och boken, moderskapet och barnet. Hur ser du pa
den hir slitningen mellan barn och bocker, ir det en slitning i termer av otill-
ricklighet at bida héll eller 4r det ocksa en nodvindig koppling dir bocker och
barn kommer att forma varandra och forma dig som kroppslig subjektivitet,
dir bada sidor befruktar varandra?

MT: Boken inleds med en scen dir jag bokstavligen dras till Merleau-Ponty.
Boken brinner till i hyllan och jag forklarar det som att min vaktrotta kropp
hungrade efter abstrake text, jag fantiserade om att for en stund bli av med
kroppen, att bli ett rent medvetande. En del av mig 6nskade att det skulle fin-
nas en skarp grins mellan det kroppsliga och det okroppsliga och att en erkint
svar bok skulle kunna 6ppna dérren till den torra tankens sfir. Samtidigt var
det just kroppen i titeln som lockade mig. Jag trodde att han hade nagort att
siga om det tillstind jag tyckte blivit mitt; kroppens fenomenologi. Naturligtvis
hade jag fel och bokens slutackord ir att tanken om ett rent medvetande just
ir en fantasi som i vissa skeden kan ha en lugnande inverkan pa oss, men att
nycklarna till filosofin inte nédvindigtvis finns i andra bcker eller texter utan
i livet som omger oss, det levda och trassliga. Merleau-Ponty lirde mig (forstas)
inte s& mycket om vad det innebir att bli férilder, diremot insag jag att min
nya situation gav perspektiv som hjilpte mig att forstd hans tankevirld. Jag
hade f6rsokt lisa hans avhandling femton ér tidigare och knappt begripit en
rad men nu var texten gripbar, tydligare, mer angeligen.

Boken igenom pédgar en sidan 6verlappning, ett 6verskridande mellan barn
och bocker, kropp och medvetande. Istéllet for att inskidrpa dikotomin — bocker
eller barn — ville jag precis som Merleau-Ponty, och manga feminister, upphiva
eller i alla fall rucka pa den valsituation som under historien patvingats sirskilt
kvinnor. Som Jonna Bornemark (2016, 2022) fingar i sina filosofiska texter
om graviditet som ett anti-dualististiskt tillstind, bland annat med begreppet
“pactivity” — kroppen som bade aktiv och passiv —, var barnet en sjilvklar del
av min ldsning. Min son var en del av mig, den kroppsliga och kinslomissiga
situation jag liste ur. Det fanns ingen avgrinsad position, istillet en alltid-redan
sammanfldtad subjektivitet, en mellankroppslighet som gav lisandet mening.
Det blev uppenbart att den delade kroppsligheten var ldsningens, och senare
skrivandets, sammantvinnade epistemologiska centrum.

LFK: Just den ambitionen, att utforska métet mellan konkret kroppslighet
och abstrakt filosofi som en produktiv relation — och det ir en nédvindig
relation — ir tydlig genom hela boken. Jag tycker ockséd boken ir ett vildigt
fint och talande exempel pa hur Merleau-Pontys i manga avseenden abstrakta
filosofiska resonemang kan forankras i erfarenhet, i ditt fall den specifika
erfarenheten av graviditet och nyblivet forildraskap, och att fenomenologi dr
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en filosofi om och ur levd erfarenhet. Jag tinker hir ocksa pd den vilciterade
passagen ur andra delen av Simone de Beauvoirs sjilvbiografi La force de l'age
(1960) dir hon beskriver hur Raymond Aron en kvill pa den klassiska baren
Bec de Gaz, pa Rue Montparnasse i Paris, pekar pa sin aprikoscocktail och
sdger att en fenomenolog kan tala om en aprikoscocktail och gora filosofi av
den, ett uttalande Jean-Paul Sartre ska ha blivit sa tagen av att han bleknade —
apropd kroppen. Den fingar pa sitt och vis nagonting forforiskt och ome-
delbart tilltalande med fenomenologin eller med att kunna gora filosofi med
utgangspunkt i levd erfarenhet, att filosofiskt beskriva det mest vardagliga
och jordnira och dirmed fanga nagonting av vardagens och livets magi och
mirakel. Det forforiska inbjuder ocksa till ndgon sorts forilskelsens generosi-
tet och idealisering, nagot som genomsyrar din ldsning av Merleau-Ponty s
som den framtrider i din bok och som jag ocksa kan kinna igen vildigt vil
i min egen lisning av honom (och av andra). Det i4r dock en forilskelse som
jag upplever alltid limnar utrymme f6r nyanser och fruktbar kritik i och med
act det forforiska bjuder in till just filosofisk reflektion. Och jag vet ju ocksi
att du inte dr helt okritisk i relation till Merleau-Pontys texter. Hur ser du pa
hans texter mer kritiskt och pa den feministiska kritiken av hans filosofi, som
du inte alls nimner i boken? Det vore dven spinnande att hora hur du ser pa
din bok och din reflektion 6ver moderskap och relationell tillblivelse som
bidrag till lisningen av Merleau-Ponty eller till filosofiska diskussioner om till
exempel moderskap och tillblivelse, men ocksé kroppslighet, subjektivitet och
intersubjektivitet mer generellt. Vad vill du att filosofin ska géra for din text
och vad vill du gora med filosofin?

MT: For mig 6ppnar Merleau-Pontys texter, med sina poetiska kvaliteter,
virlden och ger, ibland, hisnande perspektiv. Han ir en existentiell filosof, i
flera bemirkelser. I likhet med tidiga feministiska tinkare utforskade han det
vetenskapligt "ldga” — kroppen och kroppsligheten, barn och barndom — och
drog ur det slutsatser och fragestillningar som 4r fundamentala f6r minsklig-
heten och virlden som vi kinner den. Inte minst piminner han oss som lever
mer 4n sextio ar efter hans dod om vikten av ett holistiskt perspektiv i pdgdende
klimatkatastrof — han visar pd férgreningarna och beroendevivarna och han
insisterar pa mening, i en vildigt materialistisk tid.

Hos Merleau-Ponty blir kroppen dirfor aldrig bara instingdhet eller avgrinsad
subjektivitet (ingen annan kan veta hur det kdnns i mig), enligt en traditionell
tankefigur. Istillet 4r kroppen en situation som ppnar virlden och gér den
gripbar och meningsfull fr oss. Vir fantasifsrmiga, minnet, vér sinnlighet dr
en sorts superkrafter som gor det majligt att 6verskrida var egen kroppslighets
yttre grianser, pd s sitt att vi kan befinna oss i flera tidslager samtidigt (genom
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minnet) och att vi genom taktil sinnlighet kan inforliva andras kroppar och
kroppslighet i oss. Graviditet och forildraskap dr exempel pa det. Var intrikata
och idag tyvirr hotfulla inflitning i ekosystemen ir ett annat. Formagan att
uppfatta sorgen hos ett trid, som han skriver om, blir en nyckel ocksa till var
egen Overlevnad.

S4, man kan siga att jag har velat skildra en form av relationell tillblivelse
genom att uppga — inte bara i ett barn, utan ocksa i en skog (boken innehéller
manga trid) och dven en filosofisk text. Ett forsok att gestalta hur vi blir till
med och genom andra, och kroppens och minnets roll i det, utifrén, eller som,
en fenomenologi om tillblivelse och kroppslig situering.

Men jag dr enig med dig om att det dr en forilskad text. Jag har aktivt
valt att inte se svagheterna, jag har inte velat ldsa kritiskt (eller for den delen
lisa kritiken) — utan har framférallt hingett mig &t kinslan, den barnsliga
forhoppningen att alla svar kan finnas i en bok. Den hallningen ir, tror jag,
bade otypisk och typisk for oss forskare. I forskartillblivelsen ingér (i alla fall
inom vissa discipliner) att vi avsiger oss kinslomissiga band och beroenden;
vi bor inte framstilla oss som devota ldsare utan ska bibehilla distansen, den
kritiska blicken, samtidigt som det f6r mig ir sjilvklart att det krivs en gnista,
ett moment av blint seende, for att kemi ska uppstd mellan ldsare och text (se
Tollin och Térnqvist 2015; Térnqvist och Gustafsson 2016; Térnqvist 2016). Jag
har velat stanna kvar i den gnistan, géra den till en snuttefilt, eller ett tempel
— dven om den kritiska ldsaren i mig forstar att det ar ohallbart.

Pa sa sitt dr det en bok som ocksa borrar i textbesatthet och forilskelse i
teori. Kritiken, som ind4a formuleras mellan raderna, blir av det skilet ibland
av det sjilvupptagna, bittra slaget. Jag blir besviken pa honom fér att han inte
slipper in mig, for att han ir svar och prévande. Det finns dven kinslor med
kunskapspolitisk botten, som ytterst handlar om vilka subjekt som bjuds in i
filosofins samtal och hur ett kroppsligt motstind mot exkludering kan se ut.
Att ducka f6r den akademiska vigen, att inte lixa upp honom med hinvisning
till mer sofistikerade idéer utan istillet bli barnslig, ett missnéjt barn, blir ett
sdtt att misskdnna hela den filosofiska diskursen med sin exklusivitet och sitt
sarskiljande.

LFK: Eller ocksé 4r det sdtt att omforma en filosofisk diskurs, att méjliggora
filosofi i olika former och med olika ursprung. Aven om din lisning av Merleau-
Ponty ir, som du siger, forilskad och du inte gér i kritisk dialog med hans
filosofi i traditionell mening, bygger du med den metoden fram en annan slags
kritik av Merleau-Ponty som del av ett disciplindrt rum och en tradition som
har dsidosatt och osynliggjort kvinnors — och manga andras — erfarenheter. Din
konfrontation med din konkreta tillvaro i moderskapet synliggdr begrinsningar
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och brister i Merleau-Pontys beskrivningar av levd kroppslig subjektivitet. Du
skriver vid ett tillfille i boken att Merleau-Ponty har fel, le corps propre — den
egna kroppen — idr inte lingre din egen: ”Situationen ir inte lingre min, istdllet
har den férvandlats till en varelse med fyra armar och fyra ben. Jag och barnet
hopvuxna som siamesiska tvillingar, en attafoting, ett spindeldjur i en titt f6r-
sluten lada med fyra viggar, golv och tak: en trygg plats som ocksé dr en bur”
(Térnqvist 2020: 119). P4 samma ging visar du att just den hir ssmmanflitade
situationen dir din kropp blir till i en ny hopvuxen hybridform, ir alltigenom
din egen om 4n samtidigt frimmande for dig.

Aven ditt sitt att anvinda Merleau-Pontys ord for dina syften och att utan
hinvisningar skriva in hans ord sammanvivda med dina egna kan lisas som
en form av kritiskt nirmande som omformar och gor nigot mer med hans
ord istillet for att kritiskt kommentera dem. Hir tinker jag ofelbart pd Luce
Irigaray och hennes mimetiska stil genom vilken hon tillater sig att vildigt
selektivt ga in i dialog med filosofiska texter (Irigaray 1982). I sina lisningar av
filosofihistoriska texter vidver hon in sitt eget skrivande med de ursprungliga
texterna och gor dem dirigenom till en del av sin egen text, artikulerade pa nytt
i sammanvivning med hennes ord si att grinserna mellan ursprungstexter och
hennes text luckras upp och det ofta ir svart att se var killtexterna slutar och
Irigarays ord bérjar (Lehtinen 2010: §8). Mer 4n enbart stilistik, 4r Irigarays
mimetiska stil ett effektivt metodologiskt verktyg som kan méjliggora for en
homogeniserad huvudfara att indra form och riktning (Kill 2010). Irigaray
liser Merleau-Ponty som en i en lang rad manliga filosofer som har misslyckats
med att stilla frigan om konsskillnad och vars filosofi vilar pi ett uteslutande
av en dnnu outtalad kvinnlighet, vilket hon blottligger genom att selektivt
lyfta fram passager i filosofiska texter som hon skriver in sig i och 6ppnar upp i
outtalade riktningar som de redan hirbirgerar. Som Susan Kozel skriver lyfter
Irigaray, genom sin lekfulla och ofta parodiska upprepning av Merleau-Pontys
text, fram det osynliga (eller osynliggjorda) som en ersittning for det synliga
(Kozel 1996: 118).

Liksom Irigaray viver du samman Merleau-Pontys ord med dina sd att hans
ord blir en del av din egen text och rosterna blandas samman. I sammanbland-
ningen tar du 6ver och anvinder Merleau-Pontys ord, inkorporerar dem i din
egen text pa ett somlost sitt, markerade enbart genom att de ir kursiverade.
Du formar ocksi Merleau-Pontys ord och gor dem till dina genom att du
oversitter dem eller redigerar och dndrar i andras 6versittningar. Den hir
sammanblandningen vicker forstas ocksa fraigor om hur man som tinkande
och skrivande (kroppsligt) subjekt tar till sig och inkorporerar en tradition av
tinkande och skrivande och formar sin egen rost i relation till denna. Det kan
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vara en tradition man ir sjilvklart omfamnad av eller lika sjilvklart utesluten
ur, en tradition man vill skriva in sig i, gora ansprak p4, ta avstand frin, berika
och/eller fornya.

MT: Blandningen av roster dr som du sdger en viktig del av boken och har
delvis att gora med intresset f6r symbios och grinsupplésning. Det har kints
spannande, kittlande, att ndstan uppgé i Merleau-Ponty. Tala med hans rost,
i text flyt(t)a in i honom och bli en annan.

Sprikupplésningen, grundad i en kinsla av personlig sprikupplésning —
eller forlust — , speglar ocksa den kroppsliga situation jag liste och skrev ur.
Jag forestillde mig att citaten, de kursiva raderna, hukade, och pa sa sitt
speglade min egen krumma hallning efter langa vaknitter och for litet somn.
Men Merleau-Pontys formuleringar blev ocksi en ifyllnad nir mitt eget
sprak tog slut. Nagonstans beskriver jag det som att det i den stora trétthe-
ten efter att ensam ha burit ett litet barn ir skont att vila mot nigon annans
meningar. Det fanns en trost i tanken pa att biras av andras ord, som en
miktig vag.

Samtidigt finns inget sprik utan makt. Som Sara Ahmed pipekar, som
sjalv skrivit om Merleau-Ponty och utvecklat en queer antirasistisk fenome-
nologi, behover vi sluta citera vita min for att inte sjilva bli "master’s tools”
(Ahmed 2017: 16). Andi kvarstir Irigarays friga om citering verkligen bara
rymmer undergivenhet och kapitulation, eller om det ocksd finns mojligheter
till maktf6rskjutning?

Ann Carson, till exempel, beskriver hybrisen som kan uppstd nir vi blandar
text, nir vi talar med nigon annans rdst, som “det njutbara i den dokumenta-
riska tekniken” (Carson 2007: 117; se dven Lee 2019). Liksom Irigaray arbetar
hon med en sirskild citeringsmetod och formulerar det som en “plundring” —
”[m]an stjil ndgons liv och ord och smiter sedan ivig med ett perspektiv som
kallas ’objektivt’ [...]; det ir spinnande, farligt” (ibid). Kanske finns nagot
feministiske frihetligt i att tala (med/pa) vita mins sprak om det innebir att vi
synliggor det skavande i exempelvis representationen av kvinnor, om vi genom
att tala med flera roster kan forma en mer skorrande kor — det Donna Haraway
beskrivit som "heteroglossia”, dir nya perspektiv, ny kunskap bli till(ginglig).
Man iter upp ndgon annans ord och kastar ut dem, i ett annat sammanhang.
Omnipotensen i att vilja och vraka, att dissekera och stycka upp, ta formule-
ringar ur sitt sammanhang och skapa ny mening.

Mitt lite oortodoxa sitt att citera Merleau-Ponty visar att boken inte
i forsta hand ir en utforskning av hans tankevirld — istillet dr det min egen
situation jag griver i. Jag talar om min kropp med hans grandiosa ord pa ett
sitt som understryker att jaget, mamman, alltid 4r mer intressant dn filosofen.
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S4, tillbaka till frigan om varfor kritiken mot honom inte fatt s stor plats i
boken speglar det inte bara, som du formulerade det, en "férilskelsens gene-
rositet och idealisering” (dven om det 4r en del av det), utan har ocksa att gora
med att jag inte har velat ge honom for stort utrymme. Det kan lita motsi-
gelsefullt, men genom att inte kritisera honom har jag, pd ett plan, hivt mig
over honom, anvint honom fér mina syften, och dirmed latit en annan typ
av intertextualitet ta plats.

Men det ir en balansakt. En kraftig, éverdriven citering framstér litt som
tillbedjande samtidigt som just texter som nistan svimmar dver av ndgon annans
formuleringar kan ge uttryck for en sorts erévring. Vill vi komma nira — séker
viintimitet med tinkare och forfattare, provar vi att fista deras tankar vid vira,
eller kan det ocksé vara ett sitt att géra motstdnd? For mig var det spinnande
att utforska den ambivalensen.

LFK: Precis som du siger dr en viktig fraga att stilla inte bara vem som cite-
ras utan ocksa hur och med vilket syfte. I din lisning av Merleau-Ponty, eller
Irigarays ldsning for den delen, ir ju inte syftet en korrekt nirldsning eller en
kritisk kommentar baserad pd en korrekt nirlisning (vad nu en korreke nirlds-
ning skulle vara). Man skulle férstis kunna siga att varken du eller Irigaray
gor Merleau-Ponty rittvisa genom att selektivt ta delar av hans texter och viva
in dem i era egna, men det vore en missvisande kritik och dessutom fullkom-
ligt ofruktbar. Det skulle ocksa riskera att osynliggéra den makt som pa olika
sitt 4r inbegripen i anvindningen av sprak, till exempel den omnipotens du
beskriver i att vilja, stycka upp och ta formuleringar ur sitt sammanhang och
ge dem ny mening. Att ha, behirska och anvinda ett sprak dr utan tvekan att
ha makt — dven om den makten kan vara marginell i relation till storre make-
strukturer i kultur och samhille — men samtidigt har spraket makt ver oss och
genom etablerade och kanoniserade betydelser har det en kraft i sig sjilv som
inte kan kontrolleras av varje enskild individ utan som vi i nigon utstrickning
maste underkasta oss for att mojliggéra kommunikation och férstaelse (savil
som missforstind).

Som du skriver ir det din situation du griver i och utifran din kropp du
skriver och det dr ndgot som framtrader kraftfullt genom hela boken. Nir jag
laser funderar jag just pd frigor om att skildra sig sjilv och sina egna vildigt
konkreta erfarenheter, att skriva sig sjilv och skriva utifran sig sjilv och att
dirigenom siga ndgot mer allmingiltigt. Din bok ir i viss mén autoetnografisk
dven om den inte inrittar sig i en akademisk form.

MT: For mig har en autoetnografisk stil med grund i sjuttiotalsfeminismens
”det personliga dr politiskt” varit en inspiration. I essin “The Laugh of the
Medusa”, fran 1975, beskriver Hélene Cixous "écriture féminine” just som ett
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utforskande av borttringda erfarenheter och férskjuten existens, och hon liknar
auto-skrivandet, att skriva in sig sjilv och sin kropp i text, vid att aterintrida i
virlden och historien. ("Woman must write her self: must write about women
and bring women to writing, from which they have been driven away as violently
as from their bodies — for the same reasons, by the same law, with the same
fatal goal. Woman must put herself into the text — as into the world and into
history — by her own movement” (Cixous 1976: 875).) Ett sidant maktkritiskt
och existentiellt perspektiv utmanar distinktioner som kropp/medvetande, jag/
du, yta/djup — och befinner sig ganska langt fran dagens debatt om autofiktio-
nen i litteraturen, som mycket handlar om hur en genomgripande individua-
lism och ett sorts pahingt autentiticitetskrav placerar personen, forfattaren, i
centrum (och underordnar texten). Forstds dr det si att det vixande intresset
for jager, egot, mirks 6verallt: i politiken, i sociala medier och i litteraturen. Vi
uppmanas att virda vart "varumirke”, dven i akademin — och fortingligar pa sa
sitt oss sjilva. Allt detta komplicerar skrivandet om och ur "jaget”. Samtidigt
skjuter feminismen och fenomenologin in en annan innebérd i det personligt
reflektera(n)de skrivandet. Snarare dn att skeppa ut politiken och gora allt till
snidv introspektion har feminister visat att vi genom att skriva in véra kroppar
och erfarenheter i virlden och i filosofin, kan artikulera fraigor om makt med
en udd som talar «ill fler.

Jag tror ocksa att den (alltid) vacklande statusen for auto-skrivandet har att
gora med kopplingen till kvinnokroppen. Trots en ritt etablerad genreposi-
tion idag (om det vittnar nobelpriset till Annie Ernaux) riskerar autofiktionen
att betraktas som lite simre litteratur. Den upptar sig vid “ointressanta” och
“privata” amnen — “det lilla livet”. Sen kan Knausgard kliva in och skriva om
sin ambivalenta papparoll, ta éver genren och bli tokhyllad. Sa uppenbarligen
finns en genusanalys att gora av autofiktionsdebatten.

Benidmningarna lyrisk essi eller autoteori dr forsok att komma ur den otack-
samma genredeklarationen och samlar forfattare som Maggie Nelson (Argonauterna
2016 [2015]) och Chris Kraus (/ love Dick 2016 [1997]). Kinnetecknande for dem
ar just hybridskrivandet, att forena det abstrakta med det personliga, "lilla”
eller "ldga” livet — att skriva om smutsig disk eller sex (som Nelsons bombastiskt
intima inledning i Argonauterna) ir ett sitt att nirma sig teori pd ett annat
sitt, skjuta in en annan blick pa teori — ta ner den och samtidigt, kanske, gora
den mer relevant. I Sverige finns, vill jag pastd, en feministisk forskartradition
av just det slaget med exempel som Karin Widerbergs Kunskapens kin (1995),
som vickte bide hyllningar och en proteststorm nir den kom, och mer samtida
forfattare som utforskar fraigor om makt och motsténd, i relation till kropp och
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skrivande, med hjilp av ett, i sig, bdde vackert och trotsigt sprik, som Ulrika
Dahls Skamgrepp (2014) och Mara Lees Nir Andra skriver (2014).

Lauren Fournier, som skrivit om autoteori i bland annat konst och litteratur,
formulerar det som att det 4r en samtida feministisk och queer stil som gar
ut pa att anvinda ”jaget” — det autobiografiska — i syfte att “process, perform,
enact, iterate, subvert, instantiate, and wrestle with the hegemonic discourses
of ’theory’ and philosophy” (2018: 643). En genre som alltsa vill skriva livet och
den levda erfarenheten, men som, till skillnad fran klassiska memoarer — eller
litterdr autofiktion — aktivt anvinder och brikar med teori. Teori dr inget utan-
paverk i sidana texter utan sjilva hjirtat, det brinnande navet. Den kroppsliga
erfarenheten star inte i motsats till teori utan bygger teori, pd samma sitt som
teori, med Joan Hawkins ord, i en beskrivning av det hon kallar “teoretisk
fiktion”, "blir en sjilvklar del av ’plotten’ (2006: 263, min dversittning). Idén
att sammanfora teori och levd erfarenhet rimmar vil med det fenomenologiska
anslaget och Raymond Arons klassiska motto, som du nimnde (en fenomenolog
kan gora filosofi av en aprikoscocktail) — men kanske har det krivts feminister,
som Simone de Beauvoir och Sara Ahmed (I began to appreciate that theory
can do more the closer it gets to the skin” (2017: 10)), for att ta den tanken till
en ny nivd och tinja pa grinserna bide for det litterdra och det akademiska
skrivandet.
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