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et ricker med att se sig omkring. Vinden

skapar reaktioner och utléser hindelser. De

som gér pa trottoaren stinger munnen, kny-

ter till halsduken, drar ner méssan och andas
genom nisan. Nagra kisar med 6gonen eller tar ett extra
tag om jackan. En del f6r upp handen f6r att skydda an-
siktet. Musklerna arbetar for att halla balansen. Det ir
vinden som far dem att reagera. Till skillnad frin andra
etnografiska objekt gir det inte att sitta en etikett pa
vinden. Luften och vindarna finns 6verallt och omsluter
jorden. Roérelsen 6verskrider tid och rum.

Andra forfattare dr férebilder i mina studier av luftha-
vet. Deras 6ppna perspektiv pé tillvarons byggstenar ir
inspirerande. Socialantropologen Tim Ingold beskriver
marken och himlen pi ett nytt sitt i Being Alive (2011).
Harvardprofessorn 1 fysik, John Edward Huth, publice-
rade nyligen The Lost Art of Finding Our Way (2013) och
analyserar hur man orienterade sig med enkla instrument
och tecken 1 landskapet i dldre tid. Lufthavets problema-
tik leder kulturanalysen till den globala virlden: Ett
griansoverskridande intresseomride “that embrace earlier
differentiating cultures and geographical distance”
(Frykman & Gilje 2003:46). De smalnande horison-
terna monteras ner. Frigorna som utvecklas i dagens
kulturforskning bryter mot den virld som Jean Baudril-
lard skildrade i The Ecstacy of Communication: "All the
horizons have already been traversed, you have already
confronted all the elsewheres...” (1987:43).

Vinden f6r med sig dofter och ljud. Den framkallar
sinnesupplevelser och reaktioner — sirskilt utmanande
var dess oberiknelighet i dldre tid. Fragan om skydragens
vildsamhet fick sina uttolkare pa 1700-talet. En av dem,
Johannes Carl Wilcke, beskrev dem ingdende i en upp-
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sats vid Vetenskapsakademien 1782. Han
torundrades 6ver den foérédande kraften i
stormarna runt om i virlden.

Vinden hade miénga forklaringar som
pekade mot hoégre makters inflytande.
Religionsforskaren James George Frazer
skildrade en rad mojligheter att kontrol-
lera vinden med magi i The Golden Bough.
Ett exempel himtade han hos inuiterna
pa Gronland. Sa linge vinden lig pa var
det omojligt att bege sig ut for att jaga
eller fiska. Nir minniskorna till sist trott-
nade pa situationen gick de ner till stran-
den. Négon tog en tingruska i handen,
och slog tingruskan mot vinden och ro-
pade: Sluta blas!

Viljan att kontrollera vinden foéddes ur
osikerheten. Aven om den logiska sub-
stansen méste grivas fram si fanns det en
god motivering, bittre att tala med vin-
den in att forsjunka 1 vintan. I grinslan-
det mellan uppgivenhet och desperation
hade vindmagin sin plats. Det ledde till
vi-kinslor som utgick ifran att vz upplever
samma saker. Det var detta vz som hade
en tyst 6verenskommelse om det raidande
vidret. Ett sidant samforstind ”...has
something of the character of a secret so-
ciety” (Goffman 1959:108).

I flera andra kulturer, bland annat pa
Shetlandsoarna, fanns forestillningen om
att vindarna kunde kontrolleras med hjilp
av en trasa eller tygstycke. Pa tyget fanns
det tre knutar, som motsvarade den litta
och starka vinden, och slutligen orkanen.
Genom att lossa en knut slipptes vinden
fri. Inte sillan var det en dldre kvinna med
overnaturlig forméiga som hsll tygstycket
1 sina hinder och salde vindar till sjomin
som blivit strandsatta. I andra kulturer
anvindes stenar i det syftet. Avsikten var
densamma, att kontrollera den fria vinden
och stenen var en tung materia. I Odysséen
berittas om Aiolos som fitt uppdraget
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frin Zeus att ta hand om en viska, som
innehdll alla vindarna. Den var last med
en silverring. Aiolos, hirskaren éver vin-
darna, lit bara vistvinden slippa ut for att
tylla fartygens segel med lagom vind, men
giriga min undrade vad viskan inneholl.
De hoppades finna silver och guld, och
oppnade viskan vilket gjorde si att alla
vindarna slipptes ut, vilket resulterade 1
en storm som svepte ivig dem alla.

DEN REPETITIVA LOGIKEN

De grekiska naturfilosoferna iakttog
skiftningarna i vindarna. Vindrosen och
vindriktningarna fungerade som vider-
tecken. Fran norr bliste den harda vinden
och frin séder den milda. Scenvixling-
arna var vintade. P4 mornarna nir solvir-
men fick luften att dallra éver landskapet
och den svala vinden drog in fran havet
over kusterna var vindarna vintade. Den
dterkommande rytmiken spelade in. Vin-
darna upprepade sig.

Virme och kyla, férnimmelsen av det
véta och torra samt ljudet av regn och vin-
dar, var aterkommande kroppsliga upp-
levelser. Igenkinningen skapade vanor att
réra sig 1 en weather-world, begreppet
lanat frin Tim Ingold (2011). De kropps-
liga upplevelserna fanns lagrade 1 erfaren-
heten och skapade ett handlingsregister i
moétena med vindarna.

Svarare var det att kinna igen sidana
himlafenomen som solgirdar, norrsken
och jordbidvningar. De var inte vintade pa
samma sitt och saknade den dterkom-
mande rytmiken. De kom i allmidnhet
utan férvarning och brét monstret vilket
gjorde tolkningarna mera osiikra. De svira
stormarna hade en férméga att overraska
men filosoferna Gverdste invinarna med
torklaringar. Det hinde att filosoferna f6l1
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pa eget grepp ndr utliggningarna var s
verklighetsfrimmande att ingen kunde ta
dem pi allvar. De viderkunniga gisslades
i skadespelet Molnen av Aristofanes.

I den klassiska traditionen frain Grek-
land och Rom saknade meteorologin
grinser till andra filosofiska och litterira
omréden, poesin och de didaktiska poe-
men (Taub 2003). Universum och jorden
var foérenade till en helhet och efterstri-
vade balanser. Den kosmiska harmonin
lade grunden till detta tinkande. Vinden
bestimde allt, foérklarade den grekiske
filosofen Theofrastos. Den var i sjilva
verket nyckeln till kunskapen om himlen,
luften 6ver marken och havet. Han var
overtygad om att vinden strivade att ut-
jimna obalanserna i luften som orsakades
av solen och jordens utdunstningar. Det
var solen som satte vindarna i rérelse och
som #ven avslutade dem.

Via ett vixande antal viderbocker, ka-
lendrar och prognostica, fordes traditio-
nen frin Seneca och Theofrastos vidare i
Europa under medeltiden. Frimst i raden
stod Aristoteles. I Meteorologica férklarade
han att vindarna uppkom genom luftens
rérelser 1 den nedre regionen, som strickte
sig sd hogt som till bergstopparna. Han
beskrev hur vindarna péaverkades av vir-
men som steg upp fran jorden och friktio-
nen mot universum. Luften fanns i alla
kroppar och foljde jordens rorelser, arliga
och dygnsmiissiga. Vad Aristoteles inte
visste var att hans studier skulle foras ge-
nom tiderna till universiteten, klostren
och de lirda sillskapen 1 Europa som ett
vigledande tankegods, som lingsamt bor-
jade 16sas upp under 1800-talet.

MOLNENS NAMN

Parisaren Louis Cotte, upplysningsman
och prist i Montmorenci, var hirt bunden

till Aristoteles nir han stillde samman en
av 1700-talets viktigaste lirobocker, Traité
de Meétéorologie (1774). Oturligt nog kom
boken ut bara nigot decennium fore de
forsta bemannade ballongflygningarna,
som Oppnade nya mojligheter att utforska
atmosfiren. Ett mera allmint problem var
misstinksamheten som hade rotat sig mot
de lirde 1 samhillet. Ofta blev de féremal
tor 16je. Det fanns ett inslag av galenskap i
lirdom och av ondska i godhet 1 roman-
tikens personuppfattningar. Som en kari-
katyr var professorstypen alltid tysk, f6r-
sedd med den 6verdrivna punktligheten
och den egocentriska livsféringen, berit-
tade Sven Christer Swahn i Den farlige
lirde (1975:354). I nigon man kan miss-
tinksamheten och ironin férklara amaté-
rernas intride pd scenen.

Intresset for himlen och vindarna spred
sig som en folkrorelse omkring 1800. In-
vianarna i London drog ut pé landet utan-
tor staden pa sondagarna och iakttog mol-
nen och tivlade med varandra i lekfulla
tolkningar. I denna paradisiska atmosfir
fick molnen sina namn och apotekaren
Luke Howard blev beromd for ett fore-
drag som han hoéll i december 1802. Som
molnspecialist var han sjilvlird men kun-
nig i latin sedan skoltiden.

I den tranga lokalen pa innergarden vid
Lombard Street i East End i London
stillde Howard férsiktigt ned en rulle
med akvareller pi golvet. Ahérarna hade
kommit frin flera hill, bland annat de
lirda sillskapen i London. Sedan anvinde
han en timme till att forklara varfér mol-
nen bildades och vad de borde kallas. Han
utgick frin tre huvudformer: cirrus, cu-
mulus och stratus. Sedan fanns det en
ling rad blandformer, cirrocumulus, cir-
rostratus och de sammansatta formerna
cumulostratus samt cumulo-cirro-stratus,
eller nimbus, regnmolnen.
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Molnkamerans hirkors avslgjade ambitionen. De vixande cumulusmolnen skulle fangas med precision. Killa:
Hildebrandssons samling, Uppsala universitetsbibliotek.

Nir foredraget var slut kvarstod ett be-
grinsat antal, vil definierade molnslag
istillet for hundratusentals. Med inspira-
tion frin Linné grupperade han dem i tre
basfamiljer, cirrus betydde fiber eller hir
pa latin, cumulus hog eller stack och stra-
tus lager eller skikt. Entusiasmen spred
sig till konstnirer och forfattare medan
den akademiska virlden i allminhet f6r-
holl sig avvaktande. I samtiden utveck-
lades molnmaéleriet av John Constable och
William Turner. En av Howards stérsta
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beundrare var Johann Wolfgang von
Goethe som hyllade honom med en dikt.
Goethe hade alltid varit lyhord for atmo-
sfirens vixlingar och intresserat sig for
dess orsaker. Dessutom hade Goethe ut-
vecklat en "geocentrisk teori” om molnens
bildande innan Howard tridde upp pa
scenen, berittar Richard Hamblyn i Mo/~
nens idéhistoria (2001:199)

Molnen hade fitt sina namn men dis-
kussionen om vinden var fortfarande osi-
ker. Kunde man tinka sig att vinden upp-
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torde sig som strommande vatten och
motsvarade "luftfloden”? Jimforelsen lig
nira till hands.

DEN NYA METEOROLOGIN

Var nigonstans vindintresset och den nya
meteorologin borjade dr okidnt. Det var en
strém av samverkande faktorer. Mojligen
bérjade den nya meteorologin i Florens pa
1600-talet dir instrumenten utvecklades
av Torricelli och Galilei eller i London vid
bérjan av 1800-talet dir Luke Howard
utvecklade sin klassifikation av molnen.
De bestiende fragorna om himlens ord-
ning formulerades under 1800-talet men
s6kandet efter tider och platser dir allt-
sammans borjade vore meningslost — si-
dana platser fanns inte. Ingen enskild plats
eller faktor hade en sidan birighet. Den
nya meteorologin var en internationell
rorelse. 1 den stora bilden framtrider
genomgripande férindringar pa universi-
teten. Brytningen med stjirnkunskapen,
som alltid hade varit den vetenskapliga
hemvisten fér dmnet, ledde inte till nigot
korstag for att sprida den nya liran. Dess-
utom var det inte friga om nigon upp-
gorelse. Meteorologin skiljdes frin astro-
nomi men det skedde i samférstand.

REesan TiLL Paris

Nir viren kom ordnade han sin resviska.
De langa skymningarna lade en bld firg-
ton 6ver stadens gator och tak. Viren var
en bra tid for resor och tankarnas nirings-
stillen fanns dédrute. Den unge Uppsala-
forskaren Hugo Hildebrand Hildebrands-
son reste ut i Europa 1869.

Efter ett kort uppehill i Képenhamn

for han till Berlin. Den preussiska vider-

tjansten var infekterad av Doves teorier
och Hildebrandsson kinde sig upprord
over hans position som en av tidens auk-
toriteter trots att det var just hans beré6md-
het som fitt honom att vilja vig som ung
student. Nu var hans teorier ovederhiftiga
och till glidje for ingen. Heinrich Wil-
helm Dove var 6vertygad om att alla vin-
dar kom frin ekvatorn dir luften var varm
och strommade sedan upp 6ver Europa i
den luftstrém som han kallade ekvatorial-
strommen. Sedan var det polarstrimmen
som bliste tillbaka och fyllde tomrummet
vid ekvatorn. Med Doves teori hade
manga latit sig noja pa 1850-talet efter att
ha list Gesetz der Stiirme 1 tron att solen
var den stora motorn i atmosfiren men
kritiken mot honom ¢kade pa sextiotalet.

VINDARNA PA HAVEN

I bérjan pa femtiotalet hade marinoffi-
ceren Matthew Fontaine Maury, chef for
observatoriet i Washington, beskrivit hur
vindarna strémmade 6ver oceanerna. Ti-
digare hade man trott att den snabbaste
vigen mellan kontinenterna var en rak
kurs pa destinationen. Man forlitade sig
pa klimatologin och accepterade att ocea-
nernas fartstrickor bestimdes av de stien-
de vindarna. Efter att ha granskat tusen-
tals loggbocker, insamlade frin olika
fartyg, kunde han visa att vindarna pa
haven bojde av i svepande kurvor. Nigra
fartyg som seglade efter hans anvisningar
gjorde resan frin Nordatlanten till Austra-
lien pé halva tiden. Det var en sensation.
Det betydde snabbare resor och mindre
tid till sjoss. Exponeringen for risker blev
mindre och l6nsamheten 6kade. Pi traden
England—Australien gick det att spara
miljoner pund varje ar.

Egentligen var loggboksanalyserna inte
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mirkliga. Killmaterialet 1ag serverat. Det
nya var observationsmetodiken. Det gick
att tala om vindarna pa ett nytt sitt istdl-
let for att forlita sig pa den muntliga tradi-
tionen bland sjéomidnnen och klimatolo-
gins svepande vindoversikter. Det gillde
att registrera vindarna systematiskt. Sa
infann sig en kinsla av littnad efter Mau-
rys undersokningar och resultaten presen-
terade han med vindrosor f6r varje manad.
Situationen var under kontroll. Vindarna
hade blivit avslojade. Direfter kom den
internationella Brysselkonferensen 1853
tor att bringa reda i dem. Konferensen
leddes av direktorn fér observatoriet i sta-
den, den kinde astronomen, professorn
Adolphe Quetelet, men Maury fick spela
huvudrollen. Som svensk representant
deltog en 16jtnant Pettersson.

Brysselkonferensen resulterade i en
plan for observationer lings kusterna och
pa haven. Loggboksmetoden forfinades.
De marina fartygen och handelsfartygen
1 linderna skulle forvandlas till mobila
observatorier och utrustas med instru-
ment. Kartorna fick sitt genombrott. Me-
toden gick ut pa att pricka in data frin
observationerna pi oversiktskartor. De
politiska stormakterna England, Holland,
Preussen, Ryssland och Osterrike gick 1
spetsen och lovade varandra att inrdtta
centralinstitut i sina linder for att bistd
sjofarten med stormvarningar. Stormarna
fick inte lingre overraska nagon. Spelet
med livet som insats méste fi sina regler.
Hundratals vakande 6gon skulle f6lja
stormarnas vig och knacka fram rappor-
ter pa telegraferna.

FARTYGSKATASTROFEN VID KRIM

Nu var Hildebrandsson i Paris. Han hade

just triffat observatoriets direktor, astro-
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nomen och matematikern Leverrier och
chefen for viderlekstelegrafin, Rayet.
Mottagandet hade varit hjirtligt. Sedan
hade doérrarna oppnats och statt pa vid
gavel. Han borjade undersoka verksamhe-
ten och rycktes med av stimningen. Den
var energisk och produktiv. Betydelsen av
Brysselkonferensen 1853 f6r de interna-
tionella strivandena var odiskutabel men
nu fick han kinnedom om en annan hin-
delse, som sent skulle glommas, den 14
november 1854. Den dagen hade de eng-
elska och franska flottstyrkorna rikat ut
tor en férodande storm under beldgringen
av Sevastopol under Krimkriget. Forlus-
terna i minniskoliv och ekonomiska vir-
den blev stora. Nagra stormvarningar hade
aldrig blivit utfirdade. Krigsministern i
Frankrike, marskalk Vaillant, hade blivit
upprord och beordrat Leverrier, nytill-
tridd direktor for Parisobservatoriet, att
skyndsamt utreda varfér meteorologerna
hade missat stormen. Matematikern Ur-
bain Jean Joseph Leverrier, tidigare pro-
tessor 1 Meécanique Céleste vid Sorbonne,
var kind for sin analytiska férméga.
Hildebrandsson lyssnade och anteck-
nade. Stormen pid Svarta havet miste
komma med i reseskildringen, tinkte han
och skrev ner hela historien.
Efterforskningarna visade att stormen
hade utvecklats i nordvistra Europa. Se-
dan hade den dragit mot sydost och pas-
serat flera linder pa sin vig mot Svarta
havet. Minga hade drabbats av den. Nog
hade det varit enkelt att sinda ut var-
ningar med telegrafins hjilp. Engelsman-
nen Fitzroy, amiral och meteorolog i Lon-
don och chef pd HMS Beagle nir Charles
Darwin seglade runt jorden 1831-1836,
hade borjat anvind telegrafen for att sinda
ut stormvarningar till havs tidigt pa 1850-
talet. F6r honom var alla medel tillatna.
Om detta vittnade den "fiskarbarometer”
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"Det bliser mer dn half storm, men_firegiende vakt har lyckats bra och just fitt lyckligt ned instrumenten frin

mer dan 2000 m. hijd.” Station franco-scandinave de sondages aériens var ett forskningsprojekt som genomfirdes

med drakar och ballonger vid Hald i nirheten av Viborg pa Jylland dr 1902. Det leddes av Hildebrandsson och
Jfransmannen Leon Teisserenc de Bort. Killa: Hildebrandssons samling, Uppsala universitetsbibliotek.

som han hade uppfunnit och distribuerat
till hamnarna med en enkel handbok for
att gora kustbefolkningen uppmirksam
pa stormarna.

DEN TELEGRAFISKA METEOROLOGIN

Nu var det mojligt att presentera den tele-
grafiska informationen pa kartor. Meto-
den att folja stormarnas vig och visa luft-
tryckets fordelning pé kartor, isobarkartor,
var kind sedan 1840-talet men hade inte
bidragit till nigra nya arbetsrutiner vid

den tidpunkten. Det var den hollindske

tysikern Buys-Ballot som insdg samban-
det mellan lufttrycket och vindarna.

Telegrafin vintade pa sitt genomslag.
Som metod for datadverforing var den
oovertriffad men utan observationer fanns
det inget att telegrafera. Inte ens i Cen-
traleuropa var antalet observatorier till-
fredstillande och lingre norrut i Europas
periferi slank stormarna igenom pa sin
vig osterut och forblev okdnda. Med sa fi
stationer fanns det inga mojligheter att
beskriva det europeiska vidret. Sirskilt
bekymmersamt var det i Osteuropa. Mel-
lan Wien och Krim férekom ingen meteo-
rologisk verksambhet.
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Foljden blev ett omfattande niitverks-
bygge med kommunikationslinjer mellan
Europas linder. Sjilva noden var Parisob-
servatoriet. Med telegrafins hjilp strém-
made nu rapporterna till Paris varje mor-
gon klockan étta och sedan sammanstill-
des informationen pd kartor, som visade
lufttryckets f6rdelning 6ver Europa. Med
dessa kartor som inspirationskilla utveck-
lade Hildebrandsson sina tankar om vin-
darnas ursprung. Nu forstod han att det
var lagtrycken som underhéll vindarna.
Den avlinkande kraften, som framkalla-
des av jordrotationen och som lingt senare
kom att kallas Corioliskraften, visade sig
tydligt pd kartorna. I Paris satt han och
gjorde anteckningar. Vindarna strém-
made runt vandrande barometerminima
1 ”burrasker”, virvlar, pi ett forutsigbart
sitt. Vindarna hade fétt sin forklaring.

Mina studier 1 Hildebrandssons rika
produktion av artiklar och handskrifter
bidrog till att levandegora denna historia.
En annan anledning till mitt intresse ér
det outtalade fredsprojekt som de interna-
tionella nitverken utgjorde vid denna tid.
Samarbete mellan linderna var en nod-
vindighet och bakom dem skymtade en
tanke om nigonting som var mycket storre
in antalet tillgingliga barometrar, nim-
ligen ett virldsomfattande nitverk som
stillde krav pid gemensamma observa-
tionsmetoder och standardiserade be-
grepp. Det fanns tydliga likheter med
drommen om en gemensam virld dir fol-
ken talade samma sprak, krigen var av-
slutade och de "tringsynta nationerna”
upplosta. Si genomférdes virldskulturen
pa ett begrinsat filt. Den ursprungliga
virldskulturtanken slutade i gatuupplopp
under de blodiga junidagarna 1848.

Fortfarande pa 1860-talet férekom det
att antikens filosofer tringdes med 1700-
talets teoretiker pa bokhyllorna. Aldre
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lirobocker fordldrades i rask takt vilket
bidrog till ett stimningslige i samhillet
som gick ut pd att gamla sanningar inte
lingre gillde. For ménga var det en bra
situation, en opportunitetssituation, me-
dan andra forlorade orienteringen. Vid de
svenska universiteten diskuterades zidens
mouvement som om sjilva tiden blivit ett
skenande ekipage. Till sist hade den "nya
meteorologin” samlat si mycket kraft att
den brét fordimningarna och forsade in 1
lirosalarna.

Med den nya meteorologin forstirk-
tes internationalismen. Det regnade och
bliste pd samma sitt i alla linder och mol-
nen seglade obehindrat &ver arméer,
grinspassager och murar. Lufthavet var
den fullindade féreningen av jordens folk,
en méngkulturell allmdnning. Minsklig-
heten andades samma luft. Oceanerna var
ett transnationellt intresseomride.

VETENSKAPSTVIVEL

Vid mitten av 1700-talet borjade nigra
meteorologer misstinka att klimatet for-
simrades. Professor Kratzenstein i Ko-
penhamn tyckte sig finna att medeltem-
peraturen i Danmark hade fallit och
tvekade om orsaken. Kanske berodde det
pa eclipticons avtagande lutning eller jor-
dens inre virme. Frigan utreddes av Fred-
rik Wilhelm von Ehrenheims i ett fore-
drag infér Vetenskapsakademien 1824.
Det handlade om Climaternes rirlighet.
Det radde tvivel om det var solstrilarna
som virmde luften, om de 6verhuvudtaget
hade en sidan férmaga, eller om det be-
rodde pa virmen som kom frin jorden.
Med ballongflygningar i Berlin, Paris,
Bratislava och Vilnius 6kade oklarheterna.
Atmosfiren visade inte det férvintande
temperaturavtagandet nir ballongerna
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steg upp genom molnen. Det forekom till
och med att det blev varmare pa hogre
héjd. Naturen priglades av ombytlighet,
torklarade von Ehrenheim. Man kunde
tro att klimatet funnit en jimvikt. Men
sd var det inte. Vatten och land férindra-
des ju stindigt vilket aterverkade pa kli-
matet. Sjilva jordens ging runt solen och
manens kring jorden hade sina ménster
och cykler. Varfor skulle da klimatet vara
bestiende?

Glacidrerna sig ut att vixa och manga
tecken tydde pa jorden holl pa att avkylas.
Det kunde bero pi att jorden aldrades och
att jordvirmen inte nidde markytan i
samma utstrickning som tidigare. Jord-
virmen hindrades av nya jordlager, som
sedimenterades pa den gamla ytan. Ett
annat bevis himtades ur folktraditionen.
Det hette att Gronland varit befolkat av
bonder som skotte sina jordbruk och lant-
hushall. Befolkningen hade haft ett gott
leverne. Flera fartyg hade direfter letat
efter det blomstrande landet men aldrig
funnit nagot annat 4n is si lingt ogat
nidde. Det férsvunna landskapet med
sina gronskande dalar lade ytterligare
brinsle pa diskussionen.

Foredraget passade vil in i stimning-
arna senare pa 1860-talet. Langsamt nir-
made sig istiden. Men talet om klimatf6r-
dndringar var ett politiskt vapen mot
industrialismen och framtidsivrarna. Den
enkla retoriken passade de konservativa
intressena och grundade sig pa upplevel-
sen, vad man kunde se med egna 6gon.
Det rorde sig om sma tecken i naturen,
ned pi insektsnivd. Med sidana bevis
fanns det ingen anledning att 6dsla tid pa
akademiska klurigheter. Leonhard Fred-
rik Riif, folkminnesforskare och konser-
vativ riksdagsman, hivdade ivrigt att ars-
tiderna borjade flytainivarandra. Vararna
flét in i somrarna och somrarna i hos-

tarna. Arstiderna suddades ut vilket miir-
kesdagarna pd runstavarna vittnade om.
De stimde inte lingre. Histar blev inte
lika gamla, skalbaggarna firre och sno-
karna sillsynta. Tidigare hade de funnits
vid varje ladugird. Orsaken var tidens
forflackning:

Mingen skulle ock vilja tilligga moraliska or-
saker: man kunde pasté att i den man kirleken
till Gud, anhérige och hembygd aftager, ute-
sluten af sjelfviskhet och egenkirlek, skulle
samma iskyla, som dessa egenskaper bilda i den
enskildes hjerta och i sammanlefnaden, erhalla
sin motsvarighet i den yttre naturen (R#if
1865:347).

KrimaToro

Till en bérjan var det naturvetarna som
hade privilegiet att fora diskussionen om
klimatférindringarna, skriver Naomi
Klein i This Changes Everything: Capita-
lism wvs. the Climate. Senare uppstod en
opposition som liknade en folkrérelse.
Den vinde sig mot vetenskapens oférméga
att uppticka faror i tid och oron for att
nagonting pigick som skulle komma att
paverka allt liv pa jorden.

The collective response to the climate crisis is
changing from something that primarily takes
place in closed-door policy and lobbying meet-
ings into something alive and unpredictable
and very much in the streets (and mountains,
and farmer’s fields, and forests). (Klein 2014:
299)

1800-talets minniskor oroade sig i den
samhillskontext som de levde i och Hil-
debrandsson lade sig i debatten och visade
med statistiska Sversikter att allt var i sin
ordning. Men den kulturella oron som
Naomi Klein skildrar ger henne mojlig-
heter att beskriva orsaken, misshushill-
ningen av jordens resurser. Bevakningen
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av de forédande cyklonerna i vér tid ge-
nomsyrar medierna pa ett sitt som inte
var kint tidigare vilket leder till 4nnu ett
perspektiv pi vad vindarna gor Att de
skapar oro dr ingenting nytt. I 1700-talets
viderbocker noterade  observatérerna”
vildsam storm”, eller "vildsam orkan” nir
det var svirt att std uppritt. Frigan om
viderlekens dramaturgi landar ofta i psy-

kologiska forklaringsmodeller.

TILLSKRIVNA BETYDELSER

Vindar framkallar kinslor av oro men
dven trygghet. Den goda vinden var i dldre
tid den sydliga vinden som resulterade i
kinslor av vilbefinnande medan den onda
vinden skapade nervositet, sirskilt nir den
fortsatte att provocera. Magin vittnade
om osikerheten. Med ord och handlingar
torsokte minniskan fa kontakt med luft-
havet och vindarna, som tillskrevs egen-
skaper och karaktir. Dirmed blev de
mindre frimmande. Det spelade mindre
roll vad orden hade att siga. Aven om den
logiska substansen maste grivas fram sa
tjinade de syftet, att gora vindarna han-
terliga.

Men det var varken gudarna eller him-
len som talade. Det var minniskan som
tillskrev lufthavet ett spraik och som
trodde sig veta att vinden hade nagot siga.
Hon nj6t av sin férméga att lisa vindarna.
Dirmed var cirkeln sluten, minniskan
projicerade sig sjilv pa himlen.

En minniska som aldrig sett hur vin-
den drar genom triden och ruskar om i
grenar och l6v skulle antagligen ha kint
sig utlimnad. De tillskrivna betydelserna
gjorde henne tryggare, orden hade sina
rytmer och associationer, pa rim eller
prosa och stod som vigmirken i ett osi-
kert landskap. Nir nigon vil hade funnit
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dem och insett att de var trovirdiga kom
nya resenirer i sparen. Traditionen var
sjalvgenererande 1 den meningen att den
tédde nya ord f6r samma fenomen medan
bruket att ldsa vindarna och molnen fort-
satte och var oférindrad. Utan orden vore
alla vindar frimmande.

Problemet med vinden var att den bara
bestod av luft. Hur finner man en matt-
stock for att beskriva luften? Ett sitt att
ga vidare dr att borja lyssna, se och ligga
mirke till vad vinden gér med minni-
skor.

Nir jag filtarbetade 1 bilfabrikerna och
pa varven si var det inte himlen 6ver de
vidstrickta omridena med produktion
som jag tinkte pa. Det regnade 6ver doc-
korna, det bliste en hird vind frin havet
nir stillningsbyggarna klittrade pa de
sista byggena av kylfartyg pd Arendals-
varvet. Det var kallt att sitta och svetsa.
Beriitta om din forsta tid pa varvet! Be-
ritta om dina jobbarkompisar! I anteck-
ningsboken fastnade noteringar om svar-
var och svetsfrossa, umgingesliv och
tikarum. Jag frigade aldrig nigot om vin-
den.
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SUMMARY

Conwversations With the Wind
Cultural Research in the Air

(Samtal med vinden
Kulturforskning i lufthavet)

Unlike other ethnographic objects, it is impossible
to put alabel on the wind. Air and winds are every-
where and transcend time and place. The “new
meteorology” became an international movement
in the late 19" century. Cooperation between
countries was a necessity. There were clear simi-
larities with the dream of one world in which peo-
ples spoke the same language, the wars were over
and the “narrow-minded nations” dissolved. In
this sense, a world culture became realized in a
limited field. The original ideas of a world culture
ended in street riots during the bloody days of
June, 1848. The article concludes with some re-
marks on today’s climate debate.

Keywords: wind, heaven, predictability.
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