
et räcker med att se sig omkring. Vinden 
skapar reaktioner och utlöser händelser. De 
som går på trottoaren stänger munnen, kny-
ter till halsduken, drar ner mössan och andas 

genom näsan. Några kisar med ögonen eller tar ett extra 
tag om jackan. En del för upp handen för att skydda an-
siktet. Musklerna arbetar för att hålla balansen. Det är 
vinden som får dem att reagera. Till skillnad från andra 
etnografiska objekt går det inte att sätta en etikett på 
vinden. Luften och vindarna finns överallt och omsluter 
jorden. Rörelsen överskrider tid och rum.

Andra författare är förebilder i mina studier av luftha-
vet. Deras öppna perspektiv på tillvarons byggstenar är 
inspirerande. Socialantropologen Tim Ingold beskriver 
marken och himlen på ett nytt sätt i Being Alive (2011). 
Harvardprofessorn i fysik, John Edward Huth, publice-
rade nyligen The Lost Art of Finding Our Way (2013) och 
analyserar hur man orienterade sig med enkla instrument 
och tecken i landskapet i äldre tid. Lufthavets problema-
tik leder kulturanalysen till den globala världen: Ett 
gränsöverskridande intresseområde ”that embrace earlier 
differentiating cultures and geographical distance” 
(Frykman & Gilje 2003:46). De smalnande horison-
terna monteras ner. Frågorna som utvecklas i dagens 
kulturforskning bryter mot den värld som Jean Baudril-
lard skildrade i The Ecstacy of Communication: ”All the 
horizons have already been traversed, you have already 
confronted all the elsewheres . . .” (1987:43).

Vinden för med sig dofter och ljud. Den framkallar 
sinnesupplevelser och reaktioner – särskilt utmanande 
var dess oberäknelighet i äldre tid. Frågan om skydragens 
våldsamhet fick sina uttolkare på 1700-talet. En av dem, 
Johannes Carl Wilcke, beskrev dem ingående i en upp-
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sats vid Vetenskapsakademien 1782. Han 
förundrades över den förödande kraften i 
stormarna runt om i världen.

Vinden hade många förklaringar som 
pekade mot högre makters inflytande. 
Religionsforskaren James George Frazer 
skildrade en rad möjligheter att kontrol-
lera vinden med magi i The Golden Bough. 
Ett exempel hämtade han hos inuiterna 
på Grönland. Så länge vinden låg på var 
det omöjligt att bege sig ut för att jaga 
eller fiska. När människorna till sist trött-
nade på situationen gick de ner till stran-
den. Någon tog en tångruska i handen, 
och slog tångruskan mot vinden och ro-
pade: Sluta blås!

Viljan att kontrollera vinden föddes ur 
osäkerheten. Även om den logiska sub-
stansen måste grävas fram så fanns det en 
god motivering, bättre att tala med vin-
den än att försjunka i väntan. I gränslan-
det mellan uppgivenhet och desperation 
hade vindmagin sin plats. Det ledde till 
vi-känslor som utgick ifrån att vi upplever 
samma saker. Det var detta vi som hade 
en tyst överenskommelse om det rådande 
vädret. Ett sådant samförstånd ”. . . has 
something of the character of a secret so-
ciety” (Goffman 1959:108).

I f lera andra kulturer, bland annat på 
Shetlandsöarna, fanns föreställningen om 
att vindarna kunde kontrolleras med hjälp 
av en trasa eller tygstycke. På tyget fanns 
det tre knutar, som motsvarade den lätta 
och starka vinden, och slutligen orkanen. 
Genom att lossa en knut släpptes vinden 
fri. Inte sällan var det en äldre kvinna med 
övernaturlig förmåga som höll tygstycket 
i sina händer och sålde vindar till sjömän 
som blivit strandsatta. I andra kulturer 
användes stenar i det syftet. Avsikten var 
densamma, att kontrollera den fria vinden 
och stenen var en tung materia. I Odysséen 
berättas om Aiolos som fått uppdraget 

från Zeus att ta hand om en väska, som 
innehöll alla vindarna. Den var låst med 
en silverring. Aiolos, härskaren över vin-
darna, lät bara västvinden slippa ut för att 
fylla fartygens segel med lagom vind, men 
giriga män undrade vad väskan innehöll. 
De hoppades finna silver och guld, och 
öppnade väskan vilket gjorde så att alla 
vindarna släpptes ut, vilket resulterade i 
en storm som svepte iväg dem alla.

Den repetitiva logiken

De grekiska naturfilosoferna iakttog 
skiftningarna i vindarna. Vindrosen och 
vindriktningarna fungerade som väder-
tecken. Från norr blåste den hårda vinden 
och från söder den milda. Scenväxling-
arna var väntade. På mornarna när solvär-
men fick luften att dallra över landskapet 
och den svala vinden drog in från havet 
över kusterna var vindarna väntade. Den 
återkommande rytmiken spelade in. Vin-
darna upprepade sig.

Värme och kyla, förnimmelsen av det 
våta och torra samt ljudet av regn och vin-
dar, var återkommande kroppsliga upp
levelser. Igenkänningen skapade vanor att 
röra sig i en weather-world, begreppet 
lånat från Tim Ingold (2011). De kropps-
liga upplevelserna fanns lagrade i erfaren-
heten och skapade ett handlingsregister i 
mötena med vindarna.

Svårare var det att känna igen sådana 
himlafenomen som solgårdar, norrsken 
och jordbävningar. De var inte väntade på 
samma sätt och saknade den återkom-
mande rytmiken. De kom i allmänhet 
utan förvarning och bröt mönstret vilket 
gjorde tolkningarna mera osäkra. De svåra 
stormarna hade en förmåga att överraska 
men filosoferna överöste invånarna med 
förklaringar. Det hände att filosoferna föll 
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på eget grepp när utläggningarna var så 
verklighetsfrämmande att ingen kunde ta 
dem på allvar. De väderkunniga gisslades 
i skådespelet Molnen av Aristofanes.

I den klassiska traditionen från Grek-
land och Rom saknade meteorologin 
gränser till andra filosofiska och litterära 
områden, poesin och de didaktiska poe-
men (Taub 2003). Universum och jorden 
var förenade till en helhet och eftersträ-
vade balanser. Den kosmiska harmonin 
lade grunden till detta tänkande. Vinden 
bestämde allt, förklarade den grekiske 
filosofen Theofrastos. Den var i själva 
verket nyckeln till kunskapen om himlen, 
luften över marken och havet. Han var 
övertygad om att vinden strävade att ut-
jämna obalanserna i luften som orsakades 
av solen och jordens utdunstningar. Det 
var solen som satte vindarna i rörelse och 
som även avslutade dem.

Via ett växande antal väderböcker, ka-
lendrar och prognostica, fördes traditio-
nen från Seneca och Theofrastos vidare i 
Europa under medeltiden. Främst i raden 
stod Aristoteles. I Meteorologica förklarade 
han att vindarna uppkom genom luftens 
rörelser i den nedre regionen, som sträckte 
sig så högt som till bergstopparna. Han 
beskrev hur vindarna påverkades av vär-
men som steg upp från jorden och friktio-
nen mot universum. Luften fanns i alla 
kroppar och följde jordens rörelser, årliga 
och dygnsmässiga. Vad Aristoteles inte 
visste var att hans studier skulle föras ge-
nom tiderna till universiteten, klostren 
och de lärda sällskapen i Europa som ett 
vägledande tankegods, som långsamt bör-
jade lösas upp under 1800-talet.

Molnens namn

Parisaren Louis Cotte, upplysningsman 
och präst i Montmorenci, var hårt bunden 

till Aristoteles när han ställde samman en 
av 1700-talets viktigaste läroböcker, Traité 
de Météorologie (1774). Oturligt nog kom 
boken ut bara något decennium före de 
första bemannade ballongflygningarna, 
som öppnade nya möjligheter att utforska 
atmosfären. Ett mera allmänt problem var 
misstänksamheten som hade rotat sig mot 
de lärde i samhället. Ofta blev de föremål 
för löje. Det fanns ett inslag av galenskap i 
lärdom och av ondska i godhet i roman
tikens personuppfattningar. Som en kari-
katyr var professorstypen alltid tysk, för-
sedd med den överdrivna punktligheten 
och den egocentriska livsföringen, berät-
tade Sven Christer Swahn i Den farlige 
lärde (1975:354). I någon mån kan miss-
tänksamheten och ironin förklara amatö-
rernas inträde på scenen.

Intresset för himlen och vindarna spred 
sig som en folkrörelse omkring 1800. In-
vånarna i London drog ut på landet utan-
för staden på söndagarna och iakttog mol-
nen och tävlade med varandra i lekfulla 
tolkningar. I denna paradisiska atmosfär 
fick molnen sina namn och apotekaren 
Luke Howard blev berömd för ett före-
drag som han höll i december 1802. Som 
molnspecialist var han självlärd men kun-
nig i latin sedan skoltiden.

I den trånga lokalen på innergården vid 
Lombard Street i East End i London 
ställde Howard försiktigt ned en rulle 
med akvareller på golvet. Åhörarna hade 
kommit från flera håll, bland annat de 
lärda sällskapen i London. Sedan använde 
han en timme till att förklara varför mol-
nen bildades och vad de borde kallas. Han 
utgick från tre huvudformer: cirrus, cu-
mulus och stratus. Sedan fanns det en 
lång rad blandformer, cirrocumulus, cir-
rostratus och de sammansatta formerna 
cumulostratus samt cumulo-cirro-stratus, 
eller nimbus, regnmolnen.
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När föredraget var slut kvarstod ett be-
gränsat antal, väl definierade molnslag 
istället för hundratusentals. Med inspira-
tion från Linné grupperade han dem i tre 
basfamiljer, cirrus betydde fiber eller hår 
på latin, cumulus hög eller stack och stra-
tus lager eller skikt. Entusiasmen spred 
sig till konstnärer och författare medan 
den akademiska världen i allmänhet för-
höll sig avvaktande. I samtiden utveck
lades molnmåleriet av John Constable och 
William Turner. En av Howards största 

beundrare var Johann Wolfgang von 
Goethe som hyllade honom med en dikt. 
Goethe hade alltid varit lyhörd för atmo
sfärens växlingar och intresserat sig för 
dess orsaker. Dessutom hade Goethe ut-
vecklat en ”geocentrisk teori” om molnens 
bildande innan Howard trädde upp på 
scenen, berättar Richard Hamblyn i Mol-
nens idéhistoria (2001:199)

Molnen hade fått sina namn men dis-
kussionen om vinden var fortfarande osä-
ker. Kunde man tänka sig att vinden upp-

 Molnkamerans hårkors avslöjade ambitionen. De växande cumulusmolnen skulle fångas med precision. Källa: 
Hildebrandssons samling, Uppsala universitetsbibliotek.
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förde sig som strömmande vatten och 
motsvarade ”luftf löden”? Jämförelsen låg 
nära till hands.

Den nya meteorologin

Var någonstans vindintresset och den nya 
meteorologin började är okänt. Det var en 
ström av samverkande faktorer. Möjligen 
började den nya meteorologin i Florens på 
1600-talet där instrumenten utvecklades 
av Torricelli och Galilei eller i London vid 
början av 1800-talet där Luke Howard 
utvecklade sin klassifikation av molnen. 
De bestående frågorna om himlens ord-
ning formulerades under 1800-talet men 
sökandet efter tider och platser där allt-
sammans började vore meningslöst – så-
dana platser fanns inte. Ingen enskild plats 
eller faktor hade en sådan bärighet. Den 
nya meteorologin var en internationell 
rörelse. I den stora bilden framträder 
genomgripande förändringar på universi-
teten. Brytningen med stjärnkunskapen, 
som alltid hade varit den vetenskapliga 
hemvisten för ämnet, ledde inte till något 
korståg för att sprida den nya läran. Dess-
utom var det inte fråga om någon upp
görelse. Meteorologin skiljdes från astro-
nomi men det skedde i samförstånd.

Resan till Paris

När våren kom ordnade han sin resväska. 
De långa skymningarna lade en blå färg-
ton över stadens gator och tak. Våren var 
en bra tid för resor och tankarnas närings-
ställen fanns därute. Den unge Uppsala-
forskaren Hugo Hildebrand Hildebrands-
son reste ut i Europa 1869.

Efter ett kort uppehåll i Köpenhamn 
for han till Berlin. Den preussiska väder-

tjänsten var infekterad av Doves teorier 
och Hildebrandsson kände sig upprörd 
över hans position som en av tidens auk-
toriteter trots att det var just hans berömd-
het som fått honom att välja väg som ung 
student. Nu var hans teorier ovederhäftiga 
och till glädje för ingen. Heinrich Wil-
helm Dove var övertygad om att alla vin-
dar kom från ekvatorn där luften var varm 
och strömmade sedan upp över Europa i 
den luftström som han kallade ekvatorial-
strömmen. Sedan var det polarströmmen 
som blåste tillbaka och fyllde tomrummet 
vid ekvatorn. Med Doves teori hade 
många låtit sig nöja på 1850-talet efter att 
ha läst Gesetz der Stürme i tron att solen 
var den stora motorn i atmosfären men 
kritiken mot honom ökade på sextiotalet. 

Vindarna på haven

I början på femtiotalet hade marinoffi
ceren Matthew Fontaine Maury, chef för 
observatoriet i Washington, beskrivit hur 
vindarna strömmade över oceanerna. Ti-
digare hade man trott att den snabbaste 
vägen mellan kontinenterna var en rak 
kurs på destinationen. Man förlitade sig 
på klimatologin och accepterade att ocea-
nernas fartsträckor bestämdes av de ståen- 
de vindarna. Efter att ha granskat tusen-
tals loggböcker, insamlade från olika 
fartyg, kunde han visa att vindarna på 
haven böjde av i svepande kurvor. Några 
fartyg som seglade efter hans anvisningar 
gjorde resan från Nordatlanten till Austra
lien på halva tiden. Det var en sensation. 
Det betydde snabbare resor och mindre 
tid till sjöss. Exponeringen för risker blev 
mindre och lönsamheten ökade. På traden 
England–Australien gick det att spara 
miljoner pund varje år.

Egentligen var loggboksanalyserna inte 
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märkliga. Källmaterialet låg serverat. Det 
nya var observationsmetodiken. Det gick 
att tala om vindarna på ett nytt sätt istäl-
let för att förlita sig på den muntliga tradi-
tionen bland sjömännen och klimatolo-
gins svepande vindöversikter. Det gällde 
att registrera vindarna systematiskt. Så 
infann sig en känsla av lättnad efter Mau-
rys undersökningar och resultaten presen-
terade han med vindrosor för varje månad. 
Situationen var under kontroll. Vindarna 
hade blivit avslöjade. Därefter kom den 
internationella Brysselkonferensen 1853 
för att bringa reda i dem. Konferensen 
leddes av direktorn för observatoriet i sta-
den, den kände astronomen, professorn 
Adolphe Quetelet, men Maury fick spela 
huvudrollen. Som svensk representant 
deltog en löjtnant Pettersson.

Brysselkonferensen resulterade i en 
plan för observationer längs kusterna och 
på haven. Loggboksmetoden förfinades. 
De marina fartygen och handelsfartygen 
i länderna skulle förvandlas till mobila 
observatorier och utrustas med instru-
ment. Kartorna fick sitt genombrott. Me-
toden gick ut på att pricka in data från 
observationerna på översiktskartor. De 
politiska stormakterna England, Holland, 
Preussen, Ryssland och Österrike gick i 
spetsen och lovade varandra att inrätta 
centralinstitut i sina länder för att bistå 
sjöfarten med stormvarningar. Stormarna 
fick inte längre överraska någon. Spelet 
med livet som insats måste få sina regler. 
Hundratals vakande ögon skulle följa 
stormarnas väg och knacka fram rappor-
ter på telegraferna.

Fartygskatastrofen vid Krim

Nu var Hildebrandsson i Paris. Han hade 
just träffat observatoriets direktor, astro-

nomen och matematikern Leverrier och 
chefen för väderlekstelegrafin, Rayet. 
Mottagandet hade varit hjärtligt. Sedan 
hade dörrarna öppnats och stått på vid 
gavel. Han började undersöka verksamhe-
ten och rycktes med av stämningen. Den 
var energisk och produktiv. Betydelsen av 
Brysselkonferensen 1853 för de interna-
tionella strävandena var odiskutabel men 
nu fick han kännedom om en annan hän-
delse, som sent skulle glömmas, den 14 
november 1854. Den dagen hade de eng-
elska och franska f lottstyrkorna råkat ut 
för en förödande storm under belägringen 
av Sevastopol under Krimkriget. Förlus-
terna i människoliv och ekonomiska vär-
den blev stora. Några stormvarningar hade 
aldrig blivit utfärdade. Krigsministern i 
Frankrike, marskalk Vaillant, hade blivit 
upprörd och beordrat Leverrier, nytill-
trädd direktor för Parisobservatoriet, att 
skyndsamt utreda varför meteorologerna 
hade missat stormen. Matematikern Ur-
bain Jean Joseph Leverrier, tidigare pro-
fessor i Mécanique Céleste vid Sorbonne, 
var känd för sin analytiska förmåga.

Hildebrandsson lyssnade och anteck-
nade. Stormen på Svarta havet måste 
komma med i reseskildringen, tänkte han 
och skrev ner hela historien.

Efterforskningarna visade att stormen 
hade utvecklats i nordvästra Europa. Se-
dan hade den dragit mot sydost och pas-
serat f lera länder på sin väg mot Svarta 
havet. Många hade drabbats av den. Nog 
hade det varit enkelt att sända ut var-
ningar med telegrafins hjälp. Engelsman-
nen Fitzroy, amiral och meteorolog i Lon-
don och chef på HMS Beagle när Charles 
Darwin seglade runt jorden 1831–1836, 
hade börjat använd telegrafen för att sända 
ut stormvarningar till havs tidigt på 1850- 
talet. För honom var alla medel tillåtna. 
Om detta vittnade den ”fiskarbarometer” 
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som han hade uppfunnit och distribuerat 
till hamnarna med en enkel handbok för 
att göra kustbefolkningen uppmärksam 
på stormarna.

Den telegrafiska meteorologin

Nu var det möjligt att presentera den tele-
grafiska informationen på kartor. Meto-
den att följa stormarnas väg och visa luft-
tryckets fördelning på kartor, isobarkartor, 
var känd sedan 1840-talet men hade inte 
bidragit till några nya arbetsrutiner vid 
den tidpunkten. Det var den holländske 

fysikern Buys-Ballot som insåg samban-
det mellan lufttrycket och vindarna.

Telegrafin väntade på sitt genomslag. 
Som metod för dataöverföring var den 
oöverträffad men utan observationer fanns 
det inget att telegrafera. Inte ens i Cen-
traleuropa var antalet observatorier till-
fredställande och längre norrut i Europas 
periferi slank stormarna igenom på sin 
väg österut och förblev okända. Med så få 
stationer fanns det inga möjligheter att 
beskriva det europeiska vädret. Särskilt 
bekymmersamt var det i Östeuropa. Mel-
lan Wien och Krim förekom ingen meteo
rologisk verksamhet.

”Det blåser mer än half storm, men föregående vakt har lyckats bra och just fått lyckligt ned instrumenten från 
mer än 2 000 m. höjd.” Station franco-scandinave de sondages aëriens var ett forskningsprojekt som genomfördes 
med drakar och ballonger vid Hald i närheten av Viborg på Jylland år 1902. Det leddes av Hildebrandsson och 

fransmannen Leon Teisserenc de Bort. Källa: Hildebrandssons samling, Uppsala universitetsbibliotek.
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Följden blev ett omfattande nätverks-
bygge med kommunikationslinjer mellan 
Europas länder. Själva noden var Parisob-
servatoriet. Med telegrafins hjälp ström-
made nu rapporterna till Paris varje mor-
gon klockan åtta och sedan sammanställ- 
des informationen på kartor, som visade 
lufttryckets fördelning över Europa. Med 
dessa kartor som inspirationskälla utveck-
lade Hildebrandsson sina tankar om vin-
darnas ursprung. Nu förstod han att det 
var lågtrycken som underhöll vindarna. 
Den avlänkande kraften, som framkalla-
des av jordrotationen och som långt senare 
kom att kallas Corioliskraften, visade sig 
tydligt på kartorna. I Paris satt han och 
gjorde anteckningar. Vindarna ström-
made runt vandrande barometerminima 
i ”burrasker”, virvlar, på ett förutsägbart 
sätt. Vindarna hade fått sin förklaring.

Mina studier i Hildebrandssons rika 
produktion av artiklar och handskrifter 
bidrog till att levandegöra denna historia. 
En annan anledning till mitt intresse är 
det outtalade fredsprojekt som de interna-
tionella nätverken utgjorde vid denna tid. 
Samarbete mellan länderna var en nöd-
vändighet och bakom dem skymtade en 
tanke om någonting som var mycket större 
än antalet tillgängliga barometrar, näm
ligen ett världsomfattande nätverk som 
ställde krav på gemensamma observa-
tionsmetoder och standardiserade be-
grepp. Det fanns tydliga likheter med 
drömmen om en gemensam värld där fol-
ken talade samma språk, krigen var av
slutade och de ”trångsynta nationerna” 
upplösta. Så genomfördes världskulturen 
på ett begränsat fält. Den ursprungliga 
världskulturtanken slutade i gatuupplopp 
under de blodiga junidagarna 1848.

Fortfarande på 1860-talet förekom det 
att antikens filosofer trängdes med 1700- 
talets teoretiker på bokhyllorna. Äldre 

läroböcker föråldrades i rask takt vilket 
bidrog till ett stämningsläge i samhället 
som gick ut på att gamla sanningar inte 
längre gällde. För många var det en bra 
situation, en opportunitetssituation, me
dan andra förlorade orienteringen. Vid de 
svenska universiteten diskuterades tidens 
mouvement som om själva tiden blivit ett 
skenande ekipage. Till sist hade den ”nya 
meteorologin” samlat så mycket kraft att 
den bröt fördämningarna och forsade in i 
lärosalarna.

Med den nya meteorologin förstärk- 
tes internationalismen. Det regnade och 
blåste på samma sätt i alla länder och mol-
nen seglade obehindrat över arméer, 
gränspassager och murar. Lufthavet var 
den fulländade föreningen av jordens folk, 
en mångkulturell allmänning. Mänsklig-
heten andades samma luft. Oceanerna var 
ett transnationellt intresseområde.

Vetenskapstvivel

Vid mitten av 1700-talet började några 
meteorologer misstänka att klimatet för-
sämrades. Professor Kratzenstein i Kö-
penhamn tyckte sig finna att medeltem-
peraturen i Danmark hade fallit och 
tvekade om orsaken. Kanske berodde det 
på eclipticons avtagande lutning eller jor-
dens inre värme. Frågan utreddes av Fred-
rik Wilhelm von Ehrenheims i ett före-
drag inför Vetenskapsakademien 1824. 
Det handlade om Climaternes rörlighet.

Det rådde tvivel om det var solstrålarna 
som värmde luften, om de överhuvudtaget 
hade en sådan förmåga, eller om det be-
rodde på värmen som kom från jorden. 
Med ballongflygningar i Berlin, Paris, 
Bratislava och Vilnius ökade oklarheterna. 
Atmosfären visade inte det förväntande 
temperaturavtagandet när ballongerna 
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steg upp genom molnen. Det förekom till 
och med att det blev varmare på högre 
höjd. Naturen präglades av ombytlighet, 
förklarade von Ehrenheim. Man kunde 
tro att klimatet funnit en jämvikt. Men 
så var det inte. Vatten och land förändra-
des ju ständigt vilket återverkade på kli-
matet. Själva jordens gång runt solen och 
månens kring jorden hade sina mönster 
och cykler. Varför skulle då klimatet vara 
bestående?

Glaciärerna såg ut att växa och många 
tecken tydde på jorden höll på att avkylas. 
Det kunde bero på att jorden åldrades och 
att jordvärmen inte nådde markytan i 
samma utsträckning som tidigare. Jord-
värmen hindrades av nya jordlager, som 
sedimenterades på den gamla ytan. Ett 
annat bevis hämtades ur folktraditionen. 
Det hette att Grönland varit befolkat av 
bönder som skötte sina jordbruk och lant-
hushåll. Befolkningen hade haft ett gott 
leverne. Flera fartyg hade därefter letat 
efter det blomstrande landet men aldrig 
funnit något annat än is så långt ögat 
nådde. Det försvunna landskapet med 
sina grönskande dalar lade ytterligare 
bränsle på diskussionen.

Föredraget passade väl in i stämning-
arna senare på 1860-talet. Långsamt när-
made sig istiden. Men talet om klimatför-
ändringar var ett politiskt vapen mot 
industrialismen och framtidsivrarna. Den 
enkla retoriken passade de konservativa 
intressena och grundade sig på upplevel-
sen, vad man kunde se med egna ögon. 
Det rörde sig om små tecken i naturen, 
ned på insektsnivå. Med sådana bevis 
fanns det ingen anledning att ödsla tid på 
akademiska klurigheter. Leonhard Fred-
rik Rääf, folkminnesforskare och konser-
vativ riksdagsman, hävdade ivrigt att års-
tiderna började f lyta in i varandra. Vårarna 
f löt in i somrarna och somrarna i hös-

tarna. Årstiderna suddades ut vilket mär-
kesdagarna på runstavarna vittnade om. 
De stämde inte längre. Hästar blev inte 
lika gamla, skalbaggarna färre och sno-
karna sällsynta. Tidigare hade de funnits 
vid varje ladugård. Orsaken var tidens 
förflackning:

Mången skulle ock vilja tillägga moraliska or-
saker: man kunde påstå att i den mån kärleken 
till Gud, anhörige och hembygd aftager, ute-
sluten af sjelfviskhet och egenkärlek, skulle 
samma iskyla, som dessa egenskaper bilda i den 
enskildes hjerta och i sammanlefnaden, erhålla 
sin motsvarighet i den yttre naturen (Rääf 
1865:347).

Klimatoro

Till en början var det naturvetarna som 
hade privilegiet att föra diskussionen om 
klimatförändringarna, skriver Naomi 
Klein i This Changes Everything: Capita-
lism vs. the Climate. Senare uppstod en 
opposition som liknade en folkrörelse. 
Den vände sig mot vetenskapens oförmåga 
att upptäcka faror i tid och oron för att 
någonting pågick som skulle komma att 
påverka allt liv på jorden.

The collective response to the climate crisis is 
changing from something that primarily takes 
place in closed-door policy and lobbying meet-
ings into something alive and unpredictable 
and very much in the streets (and mountains, 
and farmer’s fields, and forests). (Klein 2014: 
299)

1800-talets människor oroade sig i den 
samhällskontext som de levde i och Hil-
debrandsson lade sig i debatten och visade 
med statistiska översikter att allt var i sin 
ordning. Men den kulturella oron som 
Naomi Klein skildrar ger henne möjlig
heter att beskriva orsaken, misshushåll-
ningen av jordens resurser. Bevakningen 
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av de förödande cyklonerna i vår tid ge
nomsyrar medierna på ett sätt som inte 
var känt tidigare vilket leder till ännu ett 
perspektiv på vad vindarna gör. Att de 
skapar oro är ingenting nytt. I 1700-talets 
väderböcker noterade observatörerna” 
våldsam storm”, eller ”våldsam orkan” när 
det var svårt att stå upprätt. Frågan om 
väderlekens dramaturgi landar ofta i psy-
kologiska förklaringsmodeller.

Tillskrivna betydelser

Vindar framkallar känslor av oro men 
även trygghet. Den goda vinden var i äldre 
tid den sydliga vinden som resulterade i 
känslor av välbefinnande medan den onda 
vinden skapade nervositet, särskilt när den 
fortsatte att provocera. Magin vittnade 
om osäkerheten. Med ord och handlingar 
försökte människan få kontakt med luft-
havet och vindarna, som tillskrevs egen-
skaper och karaktär. Därmed blev de 
mindre främmande. Det spelade mindre 
roll vad orden hade att säga. Även om den 
logiska substansen måste grävas fram så 
tjänade de syftet, att göra vindarna han-
terliga.

Men det var varken gudarna eller him-
len som talade. Det var människan som 
tillskrev lufthavet ett språk och som 
trodde sig veta att vinden hade något säga. 
Hon njöt av sin förmåga att läsa vindarna. 
Därmed var cirkeln sluten, människan 
projicerade sig själv på himlen.

En människa som aldrig sett hur vin-
den drar genom träden och ruskar om i 
grenar och löv skulle antagligen ha känt 
sig utlämnad. De tillskrivna betydelserna 
gjorde henne tryggare, orden hade sina 
rytmer och associationer, på rim eller 
prosa och stod som vägmärken i ett osä-
kert landskap. När någon väl hade funnit 

dem och insett att de var trovärdiga kom 
nya resenärer i spåren. Traditionen var 
självgenererande i den meningen att den 
födde nya ord för samma fenomen medan 
bruket att läsa vindarna och molnen fort-
satte och var oförändrad. Utan orden vore 
alla vindar främmande.

Problemet med vinden var att den bara 
bestod av luft. Hur finner man en mått-
stock för att beskriva luften? Ett sätt att 
gå vidare är att börja lyssna, se och lägga 
märke till vad vinden gör med männi
skor.

När jag fältarbetade i bilfabrikerna och 
på varven så var det inte himlen över de 
vidsträckta områdena med produktion 
som jag tänkte på. Det regnade över doc
korna, det blåste en hård vind från havet 
när ställningsbyggarna klättrade på de 
sista byggena av kylfartyg på Arendals-
varvet. Det var kallt att sitta och svetsa. 
Berätta om din första tid på varvet! Be-
rätta om dina jobbarkompisar! I anteck-
ningsboken fastnade noteringar om svar-
var och svetsfrossa, umgängesliv och 
fikarum. Jag frågade aldrig något om vin-
den.
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Summary

Conversations With the Wind
Cultural Research in the Air
(Samtal med vinden
Kulturforskning i lufthavet)

Unlike other ethnographic objects, it is impossible 
to put a label on the wind. Air and winds are every
where and transcend time and place. The “new 
meteorology” became an international movement 
in the late 19th century. Cooperation between 
countries was a necessity. There were clear simi-
larities with the dream of one world in which peo-
ples spoke the same language, the wars were over 
and the “narrow-minded nations” dissolved. In 
this sense, a world culture became realized in a 
limited field. The original ideas of a world culture 
ended in street riots during the bloody days of 
June, 1848. The article concludes with some re-
marks on today’s climate debate.
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