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Arytmi, AV-Block III

ch da siger likaren pa vardcentralen: "Du har
en puls pé trettiofem. Det ir jittebra. Om du
var en elitidrottsman. Men det ir inte du.”
Direfter bestiills en taxi som forslar ett for-

MAGNUS BERG dr docent 1 et-
nologi och lektor 1 museologi vid
School of Global Studies, Gite-

borgs universitet. Om allt gir

s e e kroppsligat frigetecken till Sahlgrenskas akutmottag-
e Gy e (o TR @@h ning. Jag hinner nitt och jimt ta min kélapp innan jag
dir pi Stadsmuseet. Grubb- fors in pa triaget. Triage, franska, sortering, siger sjuk-
lande guide till ett utstillt Go- skoterskan. Han borjar omedelbart hospitalisera mig. Av
teborg. med jackan. Skjortan fir jag knippa upp. Ned pa en

brits. P4 med EKG-elektroder. Ut med blod ur det ena
armvecket. In med en katet i den andra.

Jag blir ett vardobjekt, och det har jag inget emot,
mirker jag. Skoterskan ir effektiv, koncentrerad och talar
pa samma vis. Han besvarar mina frigor kortfattat, tyd-
ligt, vinligt. Han méter min kontrollerade och faktiskt
inte alls tillkimpade skimtsamhet pi ett f6ljsamt sitt.
Han slinger kift med en kollega, men utan att limna
mig utanfor.

Herregud vad fult det ir pa akuten! Hir har funktio-
nen fullstindigt triumferat 6ver formen. Allt dr indu-
striellt ordnat och ingenting finns dir for sin skonhets
skull. Varje detalj ir utformad f6r att kunna transporte-
ras, vara till hands, effektiviseras efter situationens krav.
I behandlingsrummet, som jag tillbringar de nidrmaste
tre timmarna i, kan jag egentligen bara gora en sak, for-
utom att ringa, sms:a och tjuvlyssna, genom skidrmen
som omger mig, pa samtal mellan likare och andra pa-
tienter. Det dr att stirra pa en plansch som berittar om
akuten: exakta uppgifter om dess organisation, arbets-
tempo och -volym, om klassificeringen av inkommande
fall efter farlighetsgrad. Nagon slags estetisk ambition
tycks faktiskt finnas bakom planschens skarpkantade
saklighet. Utéver den svarta texten har man i alla fall
anvint sig av tva firger — rostrétt och sjukhusgrént — och
fyra fotografier som inte bara ir informativa. Men dessa
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element tycks vara hopfogade av nigon
som egentligen avskyr varje strivan mot
det visuellt tilltalande. Resultatet dr trist
och tafatt.

Gloendet pa den fula planschen avbryts
bara av besok av en likare och ett par sko-
terskor. Korta besok, effektiva och rutini-
serade, men vinliga och genomsyrade av
nigot som visar alla tecken pi att vara in-
levelse, medkinsla.

Avdelning 93. Midnatt. Jag har rullats
dit av en skoterska och en underskoterska.
Den forra berittar om vad som sannolikt
kan vara felet med mig och hur man bru-
kar hantera sidana. Underskoterskan in-
stallerar mig pa salen som jag delar med
en sovande man och en sovande kvinna.
Skirmar igen. Vi viskar. Jag far ett skap,
tandborste och tandkrim, sjukhusklider
av vilka jag tar pa mig nattskjorta och kal-
songer. Endast de verkligt sakkunniga
kan siga vad som dr fram och bak pa de
senare. Jag f6ljer underskéterskans kvali-
ficerade gissning.

Hon ger mig juice, te och tva leverpas-
tejmackor, fast jag bara bett om en. Det
kan vara s att jag inte far dta nigot imor-
gon, siger hon, och dirfor kan det vara
bra att peta i sig ordentligt nu.

Mitt 1 natten vicks jag av en ung likare
1 trettiodrsaldern. Nir han sdger sitt namn
skiner jag upp. "Ar du fran Island?”, fra-
gar jag, “ddr var vi for ett par veckor se-
dan”. Men jag f6rstir genast att det inte 4r
det vi ska viska om. Han stiller fragor,
torklarar och ger ett lugnande besked. ”Vi
samlar information.”

Ingen frukost. Vinliga skoterskor och
underskoterskor, prover. Kirurgen ir
virmlindska och &vertygar mig snabbt
om att operation dr det rimliga. En annan
likare som sammanfattar det prover och
analyser givit vid handen. Fragor och svar.
Jag lir mig i rasande fart nya saker om

min kropp. En medpatient som varit inne
for att byta ut sin apparat visar mig den
numera uttjinta. Hon siger att den ér fan-
tastisk och skinker ett nytt, normalt liv.
Ultraljudsundersokning sedan.

Jag somnar av den lugnande medicinen
och vaknar inte forrin i operationens slut-
skede. Lokalbedévningen har inte tagit
dir stygnen sys. Det gér ont men det spe-
lar ingen roll. Det gir att smaskratta at
tillsammans med det helt kvinnliga ope-
rationslaget.

Avdelning 91. Mat, vila, prover. Jag
somnar di och da. Liser 1 en virdelos
deckare, lyssnar pa radio (intligen vinner
IFK Norrképing), pratar med min sing-
granne som dr pensionerad lirare. Sa
mycket mera kan man inte gora. Nistan
hela avdelningen dr ordnad efter virdens
behov. Det finns ett dagrum, men dir kan
man stringt taget bara titta pa teve till-
sammans med andra patienter. Det har
jag ingen lust med. De internetuppkopp-
lade datorerna fir patienterna inte rora.
Jag kidnner mig lite dum och skamsen nir
jag forhoppningsfullt frigat om saken.
Datorerna hor uteslutande den medicinska
virden till, det borde jag ha forstatt.

Nista dag foljer samma monster. Jag
EKG-observeras kontinuerligt och far
vandra ividg for att finjustera apparaten.
Lunch och utskrivningssamtal. Strax dér-
efter kommer Anneli och himtar mig.

Alltihop, fran virdcentralbessk till ut-
skrivning, har tagit knappt tvd dygn. Inte
en enda gang under denna tid har jag varit
ridd, 4n mindre panikslagen. Vissa ord
— “pacemaker” (pacemaker? Pacemaker!
Pacemaker.) — och repliker — ”...och di
kan hjirtat stanna” (stanna?! Hjirtat?!
Men det dr vil dd man dor?!) — har tvingat
tanken till langa och osikra steg, men den
har alltid landat pa fast mark. Det later
inte riktigt klokt, men jag har hela tiden
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kint mig trygg och varit pi gott humor.
Hemma ibland, pa nitterna, kan livet vara
en kort parentes av meningslosa atborder i
en odndlig rymd av déd och tomhet. Inget
av detta under dessa knappa tva dygn.

Det miste ha att gora med den oméj-
lighet som en institution som Sahlgrenska
ytligt sett dr. Denna kombination av in-
strumentalitet och virme, av rationell
opersonlighet och genuin omtanke, av
logistisk och medicinsk effektivitet och en
extra leverpastejmacka. Det dr sjukvards-
personalen som uppritthéller denna oméj-
liga balans. Diri ligger dess professionali-
tet: att aldrig lata det ena sla ut det andra.
Att smida samman saklighet och virme,
rutin och tillmétesgiende, allvar och
humor, standardisering och individuella
hinsynstaganden till nagot overtygande
som skapar trygghet.

Vil hemma kommer helt andra kinslor.
Det som utléser dem ir den synbara litt-
naden hos dem som vill att jag ska vara i
livet och fortsitta med det vi har gemen-
samt. Det dr fullstindigt 6vervildigande.
Och det ir i det tillstindet av djup rorelse
som jag far for mig att jag nas av en insikt.
Det idr mojligt att dlska ett system. Jag
menar det inte i nigon 6verférd, bildlig
bemirkelse, utan bokstavligt. Det gar att
hysa kirlek till ett sjukvirdssystem, ett
vilfirdssystem, ett skattesystem. Hundra
spiann kostade besoket pa virdcentralen.
For dem fick jag ménga utbildade min-
niskors arbete, medicinsk expertkunskap,
avancerat tekniskt vetande materialiserat
i en liten dosa inopererad under mitt
skinn, med elektroder férenad med mitt
slitna gamla hjirta. Mellanskillnaden
mellan allt detta och hundringen star en
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idé for; idén om det fornuftiga i att vi alla
solidariskt bidr sjukvardsapparatens kost-
nader.

Jag ir inte naiv. Hir finns en ekono-
misk kalkyl som visar att det dr rationellt
att hilla medborgarna friska s att de kan
arbeta, betala skatt och konsumera. Men
jag dr heller inte genomcynisk. Grundlig-
gande for detta system dr uppfattningen
att jag, som ur systemets perspektiv ir
osynlig och befintlig endast som en obe-
tydlig post i en stor balansrikning, har
samma ritt som alla andra att vara frisk
och vid liv.

Systemet skiter i mig och vill mitt
bista. Det uppritthalls av alla oss som
inte kdnner varandra och som aldrig kom-
mer att motas. Kirleken som l6per genom
alla dessa relationer dr opersonlig och
principiell. Det ir storslaget, patetiskt och
banalt pa en och samma ging, men det dr
sa det dr.
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SuUMMARY
Atrioventricular Block 111

A sudden and unexpected encounter with the
health care machinery unfolds its dualistic charac-
ter; the peculiar combination of impersonal ration-
ality and genuine concern. The experiences from
the encounter prove it possible to literally love a
system.





