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1.

istorien finns 6verallt och ingenstans. Det-

samma giller det vi kallar kulturarvet. Med det

menar jag att virlden dr fylld av historiska spdr,

men att historien uppstar forst ndr vi borjar
arbeta med den. D4 viljer, sorterar och konstruerar vi, da
skapar vi en berittelse, anviinder spriket och en hel upp-
sittning andra verktyg for att leda spiren in i var egen tid.
I samma 6gonblick forvandlas de och kan aldrig leda till-
baka. Historien dr, med Benedetto Croces fras, alltid sam-
tida.

Jag tinker pa historien som ett forrad av 6ppna berittel-
ser. S4 tinker jag: ligg inte historien éver oss, sok inte bla-
kopior i det forflutna. Historien ér ett material att arbeta
med, en ovirderlig resurs for det eviga behovet av reflek-
tionsytor mot samtiden. Den verksamma historien ir
generativ och dirfor tinker jag: dra inte ihop tradarna.
Forsta det girna som en forpliktelse ocksa mot det for-
flutna att framstilla historier som helt enkelt lyder en
annan stil in den som séker sig fram mot en forlosande
slutpunkt.

Historien produceras p flera platser samtidigt och en-
ligt helt olika villkor, men den ér alltid ett resultat av
minga hinders aktivitet. Museet gor historia. Myriader av
praktiker ir inblandade i den skapelseakt som gor historia
pa museet. Verktygen ir inte stumma. Vi tinker med dem.
Eller tinker de genom oss? Hur vi én vrider och vinder pd
historien forpackar vi den alltid. Historien dr ett forrdd
och samtidigt bygger vi nya skép att férpacka historien i.
Skipen #r inte stumma. Hinderna som bygger skipen
leder tanken i en riktning den annars aldrig skulle ta.

Varken tanken eller hinderna, verktygen eller skipen
rider 6ver den ofdrutsedda eller spontana musealisering
som forr eller senare intrider i museet. Det kan betyda att
en plats omvandlas till ett museum Gver ett visst musei-
tinkande snarare in 6ver de objekt och scener som finns 1
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Linnés museum vid Hammarby.

museets montrar. Det kan ocksd innebira
att museet dldras pa ett sitt som férvand-
lar det till ett museum 6ver det ursprung-
liga museet. De ménga hindernas aktivitet
och den spontana musealiseringen fort-
loper parallellt och bildar tillsammans en
viv av helt olika tider.

2.

Strax utanfér Uppsala ligger Linnés Ham-
marby, det gods som forsérjde naturfors-
karens familj under 1700-talets korta
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somrar. Det aktiva historiearbetet och den
oforutsedda musealiseringen har i samver-
kan forvandlat Linnés sommarhus till ett
museum 6ver en nyckel till museernas hi-
storia: klassifikationen. Bide i1 Linnés
tradgird och inne i husen har kampen
mellan de suverina tingen och minni-
skans vilja att ordna virlden i system sku-
rit tydliga spar.

Pa Hammarby 4r museet i forsta hand
identiskt med sjdlva platsen och byggna-
derna. Féremalen ir fi, men bland mu-
seets objekt finns ett museum. Ar 1769
uppfordes en liten stenbyggnad pa en
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kulle bakom boningshuset. Huset skulle
inrymma Linnés egna samlingar men 4ven
dessa foremal har till storsta delen limnat
Hammarby. Kvar finns endast nagra skap
och en modell av en silverfirgad fisk 1
jitteformat.

Skédpen ir ett slags forpackningar men
var kanske inte tillrickligt slagtaliga for att
anvindas nir samlingarna skulle flyttas.
Istillet lades foremalen 1 tjugosex stora
larar och skickades i augusti 1784 till Lon-
don med det engelska fartyget Appear-
ance. Det finns flera skidp i Linnés hus
som liknar forpackningar. Flera av dem
ritade han sjilv, snillrika konstruktioner
med lador som ordnade sitt innehill i
serier och system.

Jag forestiller mig att Linné tinkte med
hinderna nir han konstruerade sina skap.
Arbetade han rentav pi ett liknande sitt
som nir han ordnade naturen? Langt tidi-
gare hade topologiskt inriktade minnes-
tekniker rekommenderat att minniskan
skulle placera sitt tinkande 1 ett landskap
som styrde associationerna mot ritt mal.
Kategorier byggs inte bara in i byggnader,
administrativa system och skrifttekniska
praktiker, de byggs in 1 sjilva kroppen, 1
kroppens och sinnenas rorelser.

Linnés skip skulle inte bara fungera
som virldens forpackning. For system-
makaren var det sannolikt en otillricklig
idé som askadliggors i nagra konstfulla
bilder som hinger pi dvervaningen i Lin-
nés hus. De visar innanmitet av ndgra
1ador eller hyllor och ir av allt att doma ett
slags visuella packlistor eller inventarie-
forteckningar. Stora och sma ting skyddas
fran stotar och slag i avskilda fack och
foremilens placering tycks helt och hallet
folja rent transporttekniska hinsyn. Linné
mottog stindigt denna oordning i forsin-
delser frin frimmande linder. Han sorte-
rade, skilde fusk frin ikta vara och tvinga-

des bortse frin de estetiska virderingar av
objekten som verkade gi hand i hand med
franvaron av system.

Han lit bygga sina skép i borjan av de
stora arkivens epok. Och som 1i ett arkiv
reser Linnés moébler hoga staplar av iden-
tiska lador och fack 1 ett system som repre-
senteras 1 siffror eller bokstaver. Hir fanns
inte nigra lonnutrymmen. Systemet hade
en inging och alla ppningar i skdpen rik-
tades 4t samma hall.

Linnés hinder gjorde inte bara uppror
mot “den orientaliska roran”. Avstindet
var ocksd stort till en annan europeisk
skdpkultur: kuriosakabinetten. Kunde
konstskdpen betraktas som ett system med
ménga ingingar och flera mojliga asso-
ciationskedjor eller skulle ett sidant, lat
vara intrikat och estetiskt utstuderat
arrangemang inte alls kallas systematiskt?
Automata och fossil huller om buller,
objekt som fick sitt virde just av svirig-
heten att inordna dem 1 serier, foremal
som skildes ut for sin estetiska och visuella
attraktionskraft, lonnfackens alla irrgéng-
ar och vulgariteter — liknade inte ett sidant
skip en slingig och oansvarig konversa-
tion utan mal och mening? Som om nigon
plétsligt dragit ut alla 1ador ur arkivskapet
och tomt innehillet i en enda rora.

I vilket av dessa skdp fanns minnets
organisation? Linnés hinder arbetade
med 1ador i vilka allting var litt atkomligt
och placerat pd sin ritta plats. Besoket i
arkivet skulle vara enkelt. Det fanns bara
en inging, inga onodiga utrymmen,
ingenting att ligga till. Kuriosakabinettet
levde av plétsliga infall och avbrott. Vissa
foremal blindade och skrét, andra viskade
ur dolda fack. Gatorna var fler in lirdo-
marna. Varje inging till denna virld var
exklusiv och kunde bara 6ppnas en ging.

Den gigantiska fisken 1 Linnés museum
trotsar alla klassifikationer och ir redan
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1 kraft av sin storlek oméjlig att placera i
nagot av Hammarbys skap. Den liknar en
mal, men piminner ocksi om drakdéda-
ren som avsl6jade falsarier i naturalhisto-
riens virld. Négra andra djur i betydligt
mindre format har flugit ur systemet och
tagit plats under taket i Linnés hus. Dir
aterfir de den skonhet som finns hos det
enda exemplaret.

3.

Déden dr museets kapital. Att montrar
med objekt med hinvisning till déden ir
en av museets grundformer hindrar inte
att doden omsitts pé flera andra sitt i mu-
seet. P4 Hallwylska palatset i Stockholm
kan man exempelvis se hur musealise-
ringen av det privata livet blivit en del av
forberedelserna infér doden. I Biologiska
museet pid Djurgarden tycks tvirtom
doden ha smugit sig pi. Effekten ir att
forslitningen gett platsen ett nytt liv som
museum O6ver det ursprungliga museet.
Nir Historiska museet i samma stad ny-
ligen visade en samling vaxfigurer frin
1800-talet ville doden aldrig infinna sig
eftersom utstillningen vidjade till samma
skrickexotism som en ging gjorde doc-
korna lukrativa.

I mitten av januari 1899 besockte en
skribent pa Svenska Dagbladet ett museum
i Karolinska institutets byggnader i Stock-
holm. Museet var begrinsat till ett litet
rum och insamlingen av féremél hade pa-
gatt 1 tva decennier. I en artikel med rubri-
ken ”Sjilfspillingarnes arsenal: Ett hemskt
museum’ berittade tidningen om museets
bestind: nirmare tre hundra fé6remal som
anvints vid sjalvmord, huvudsakligen kni-
var, revolvrar och snaror samt en mindre
samling stubintriadar. De senare hade an-
vints vid sjdlvmord som utférts med hjilp
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av dynamit. Till samlingen hérde dven
flera skelett och ett antal behillare med
kroppsdelar 1 sprit "af hvilka somliga voro
tatuerade”.

Tatueringarna var i det hir samman-
hanget en f6rsikran om att det handlade
om tillatet material, det vill siga forbry-
tarkroppar, och trots att sjalvmordet inte
lingre var ett formellt brott i Sverige
framstilldes det s i samlingarna pd Karo-
linska institutet. Museet anvindes 1 un-
dervisningen och pa smi lappar kunde
studenterna ldsa om féremalens dgare och
under vilka omstindigheter de hade pa-
triffats. Foremélen levde genom de bio-
grafiska notiserna och Svenska Dagbla-
dets skribent sig en “oindlig fond af
minskligt lidande och minskliga strider”
stiga fram ur montrarna.

Museet talade i moralitetens form och
detta tilltal riktades i lika hog grad till
studenterna i rittsmedicin som till den
tillfilliga museibesokaren. Livshistorierna
skulle verka genom sin brutalitet och for-
men motsatte sig alla f6rs6k att uppritta
en grins mellan medicinens kropp och
kulturens moral. Samtidigt var grinsen till
den kittlande attraktionen otydlig. Vad
kunde bittre locka besokare till museet in
att utfirda en varning till individer "med
svaga nerver och blodigt sinne”?

Museets vilja till undervisning, fram-
stillningen av moraliteter och den spekta-
kulidra attraktionen arbetade med en ge-
mensam resurs: det autentiska. Det var
viktigt att foremdlen var i ursprungligt
skick, det var viktigt att fotografiet frin
dodsplatsen tagits si snart liket patriffats,
det var viktigt att blodspiren pd kniven
fortfarande fanns kvar, det var viktigt att
uppgifterna om den déda var si korrekta
som mojligt, det var viktigt att ge den
doda ett namn.

. ”en mycket rostig rakkniv”, "den vid



6 Anders Ekstrom

numret fistade lappen upplyser”, “en
lefnadstrott utmitningsman”, ”pa dem alla
upptickas dnnu blodflickar hvilka for
samlingens dndamal vid institutet ej blifvit
borttvittade”, “nagra af haglen éro tillplat-
tade, det ir de som funnos i sjalfmérdarens
kropp”, "jag skidar nirmare pa ett i hog-
roda firger vifdt, sammanbuntadt strum-
peband hvarmed en olycklig forford ung
flicka gjort sig kvitt lifvets borda”, "foto-
grafier tagna omedelbart efter sjalf-
mordet”, “hiskliga, upprorande syner” . . .

I samma hus som detta "originella mu-
seum” lag vad skribenten kallade ”Stock-
holms La Morgue”. Inspirationen frin Pa-
ris var otvetydig. Dir hade minnisko-
massor linge samlats vid barhusets spe-
ciella skyltfonster for att beskida de se-
naste dagarnas kroppar. Kunde nigon
identifiera liket, kunde nigon klassificera
kroppen, kunde nigon 16sa mordet, kunde
nagon avskrickas frin att begd sjalvmord?
Bade museet och barhuset organiserades
genom denna kombination av forespeglad
nytta och publik attraktion, men det var
forst genom montrarnas och skyltfonst-
rens glas som det autentiska fistes vid
kropparna och foremalen.

Det var ocksa forst genom dessa fonster

som moraliteten uppstod. Forpackning-
arna ir inte stumma. Klassifikationen dr
en forpackning som skapar moraliteter 1
museet. Dirfor tinker jag: sok moraliteten
{ klassifikationen. Moraliteten som peda-
gogisk form vilar i den gamla idén om do-
den som livets spegel och kombineras
stindigt 1 museets historia med viljan att
klassificera. I den punkten loper négot
samman som det ligger alldeles for nira
till hands att tinka isir.

SUMMARY

Classifications and Object-lessons
in Two Museums

This essay discusses, in a tentative way, the inter-
twined production of classifications and object-les-
sons in the history of museums. The essay is espe-
cially focused on two museums. The first example
is Linnaeus’ Hammarby, a museum located at a
small estate outside the city of Uppsala that was
bought by Carl Linnaeus in 1758. The second mu-
seum discussed in the paper is a collection of weap-
ons used in connection with acts of suicide in Swe-
den in the late 19 century. This exhibition was
arranged by a medical institute in Stockholm in the
1890s, and was open to students of forensic medi-
cine as well as to a general audience.
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