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Resumo

Apoiando-se na analise de passagens de certas obras de Mia Couto, o presente artigo tem por
objetivo mostrar que a transcendéncia ¢ caracteristica essencial do processo literario. O
vocabulo “transcendéncia” sera, neste &mbito, entendido como indagagdo que se espraia para
além de limites estabelecidos, e o escritor sera apresentado como figura que passa por trés
fases de transcendéncia. Em primeiro lugar, o autor superara os a priori que foi atribuindo
ao mundo, regressando a uma atitude pueril de maravilhamento. Esta atitude fara com que o
real aparega renovado e desvende aspetos outrora ocultados. Em segundo lugar, o artista
sentird necessidade de exceder as fronteiras da lingua-padrdo, a fim de melhor retratar uma
sua experiéncia empirica. Nao esqueceremos de mencionar que a lingua, ainda que estirada
pelo escritor, ¢ sempre uma sugestdo — e nunca um fiel retrato — da singular vivéncia de cada
sujeito. Em terceiro lugar, o escritor acabara por se transcender a si mesmo: ndo apenas no
sentido em que transformara um pedago da sua existéncia em escrita — permitindo que o seu
testemunho ultrapasse o recinto individual em que foi gerado —, mas ainda, e sobretudo, no
sentido em que possibilitara a outrem ir para além dos sentidos autorais primeiros.
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Abstract

By leaning on the analysis of passages from certain literary works by Mia Couto, the present
article aims to demonstrate that transcendence is an essential characteristic of the literary
process. The word “transcendence” will be understood, in this ambit, as an enquiry that
spreads beyond established limits, and the writer will be presented as a figure who goes
through three phases of transcendence. In the first place, the writer will overcome the a priori
he has been attributing to the world, returning to a puerile attitude of wonderment. This
attitude will make reality appear renewed and will unveil aspects once concealed. In the
second place, the artist will feel the need to exceed the frontiers of the standard language, in
order to better portray one of his empirical experiences. We will not forget to mention that
language, even if stretched by the writer, is always a suggestion — and never a faithful portrait
— of the singular living of each person. In the third place, the writer will end up transcending
himself: not only in the sense that he will transform a piece of his existence into writing —
allowing his testimony to go beyond the individual sphere in which it was generated — but
also, and above all, in the sense that he will enable others to go beyond the first authorial
meanings.
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1. Consideracoes iniciais: o conceito de transcendéncia

A palavra transcendéncia deve as suas origens ao verbo latino transcendere,
assumindo etimologicamente um sentido de subir (scandare), passando para 14
de (trans). Poderiamos, deste modo, afirmar que aquela ¢ uma espécie de
caminhada em sentido ascendente, de pequeno voo até, em dire¢do a um

qualquer horizonte. Noutros termos, poderiamos interpretar a transcendéncia
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como o escalar de um qualquer obstdculo com o intuito de ver o que para la
desse mesmo se oculta. Tratar-se-a4 enfim de um indagar, de um vagabundear,
se assim o entendermos, que nega os limites daquilo que imediatamente se nos
apresenta, reformulando a perce¢ao que temos sobre tudo quanto nos rodeia.
Na sua obra Leituras de Mia Couto, Phillip Rothwell menciona justamente
a transcendéncia como moébil dos poemas e dos contos do autor mogambicano:

O desejo de transcendéncia pessoal, uma das preocupagdes de Couto nos seus primeiros
poemas, mantém-se [na sua primeira coletdnea de contos, Vozes Anoitecidas]. Contudo,
manifesta-se numa versdo de coletivo e sublinha-se o gradual desaparecimento dessa
ambicdo. Nao ¢ apenas o sujeito individual que necessita — apesar de ndo ser capaz — de
sonhar ser diferente, mas sim toda a comunidade. O ato de sonhar ¢ apresentado como
algo mais do que uma simples fuga ao presente insuportavel; sonhar ¢ visto como um meio
de transformacdo efetiva (Rothwell 2015: 223-224).

Vemos, portanto, que a transcendéncia (esse ir para além do que nos ¢ dado a
experienciar, aqui e agora) tem intima ligagdo com o sonho, sobretudo com
essa sua capacidade transformativa do real envolvente. Ora, o nosso artigo
focar-se-4, precisamente, nessa aptiddo para reconfigurar o quotidiano e nessa
consequente habilidade para metamorfosear o olhar do sujeito patentes na
escrita coutiana.

Disse-nos um dia Mia Couto, no seu livro Pensatempos: “A ciéncia vive da
inquietacdo, do desejo de conhecer para além dos limites. A escrita ¢ uma falsa
quietude, a capacidade de sentir sem limites. Ambas resultam da recusa das
fronteiras, ambas sdo um passo sonhado para la do horizonte” (Couto 2005:
83). Partindo desta asser¢dao, defenderemos, ao longo do presente artigo, a ideia
de que o escritor se entrega a um movimento transcendente — ou, se quisermos,
a um dar a asa com destino aos longes da propria fantasia — em trés grandes
momentos da sua aventura literaria. Num primeiro momento, o autor olhara
para o mundo tentando ver para 14 dos a priori que sobre o0 mesmo se foram
construindo. Nesse inaugural passo seu, o artista negara o caracter definitivo
que as coisas foi atribuido, recriando o que o rodeia a seu bel prazer por via de
um genuino sentir. Num segundo momento, € com o intuito de melhor sugerir
essa sua perce¢do em novidade desabrolhando, o escritor deparar-se-4 com a
necessidade de ultrapassar as fronteiras da lingua-padrdo, a fim de nela abrir
alas para o seu imagindrio; indagar-se-a, nesta fase, para além do ja dito,
procurando-se soletrar as silabas de um mundo em criatividade renovado. Num
terceiro e ultimo momento, e apos ter superado os limites da banalidade e da
normatividade, o escritor conseguird transcender-se a si proprio, ndo apenas
por se deixar efundir através das entrelinhas do que escreveu — saindo, ainda
que de modo fragmentario, para fora de si mesmo — mas ainda, e
principalmente, por conseguir fazer com que essas suas palavras possam ser
compreendidas e sentidas por outrem.
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2. Abordagem tedrica: analise do corpus escolhido

Recordemos, primeiramente, o conto “O menino que fazia versos”, presente
no livro O fio das missangas. Mia Couto apresenta-nos uma crianga cujo
poético modo de expressdo ¢ visto como uma patologia, inexplicavel
enfermidade que tanto desassossega seus pais. Preocupados com o “anormal”
estado do menino, os pais levam-no ao médico, na esperanca de que o doutor
possa cura-lo de tdo bizarra maleita: “A mae, em desespero, pediu cleméncia.
O doutor que desse uma vista de olhos pelo caderninho de versos. A ver se ali
catava o motivo de tdo grave distirbio” (Couto 2016: 151-152). A poesia ¢
assim encarada, em moldes adultos, como uma espécie de desvio, de
transgressao face a normalidade; inversamente, na 6tica do menino, os versos
sdo, no fundo, um “pedaco de vida” (Couto 2016: 152), sonhos em palavrear
surgindo. E essa vida em silabas espargida ¢, em boa verdade, a mais fiel
expressdo de um coragdo que pelo imaginar se cuida:

- Doi-te alguma coisa?

- D6i-me a vida, doutor.

[...]

- E 0 que fazes quando te assaltam essas dores?
- O que melhor sei fazer, exceléncia.

- E o que é?

- E sonhar. (Couto 2016: 151)

A expressao poética, isto €, um renovado pronunciar do mundo, surge destarte
como algo potencialmente medicinal, como atividade que, por via de um
proferir inovador, cura de um rotineiro conceber das coisas. Nao por acaso tera
Mia Couto afirmado, na sua intervencao “Quebrar armadilhas”, incluida na
obra E se Obama fosse africano?:

Temos de repensar o mundo no sentido terapéutico de o salvar de doengas de que
padece. Uma das prescricdoes médicas é mantermos a habilidade da transcendéncia,
recusando ficar pelo que é imediatamente percetivel. Isso implica a aplicagdo de um
medicamento chamado inquietagdo critica. Significa fazermos com a nossa vida
quotidiana aquilo que fizemos neste congresso que ¢ deixar entrar a luz da poesia na
casa do pensamento (Couto 2013: 106).

Noutros termos, a verdadeira enfermidade ndo ¢, de facto, a poesia, mas a
auséncia da mesma, ou seja, a inexisténcia de um olhar inaugural sobre o
mundo, que o recrie a cada sentir restaurado. Devemos assim, qual poeta ou
qual crianga, procurar ir para 14 dos sentidos habitualmente veiculados,
concedendo aquilo que a nossa volta se estende um variegado e fluido caracter.
Ainda na mesma intervenc¢do, Mia Couto declara: “A poesia ¢ um modo de ler
o mundo e de escrever nele um outro mundo” (Couto 2013: 101). O poeta — ou
todo o escritor pois, como estipulado por Mia Couto no seu livro Pensatempos,
“a escrita exige sempre a poesia’ (Couto 2005: 84) — desbanaliza o seu
aproximar as coisas, deixando a imaginacdo vaguear por entre as entrelinhas
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de um real de possibilidades prenhe. Mas ndo s6: o escritor torna-se nesse
mundo e com o mesmo acaba por se confundir. Diz-nos o menino dos versos:
“De que vale acordar se o que € vivo ¢ — do que eu sonhei?” (Couto 2016: 149).
Vemos assim como, na otica do jovem personagem, a vida nao €, de todo,
diferente ou sequer separavel daquilo que no interior se lhe espraia; vive-se
apenas daquilo (ou naquilo) que se sonhou. E esses sonhos inscrevem-se no
gerindio de um verbo “ser” em perene eclodir. Recordem-se as palavras de
Mia Couto na sua intervenc¢ao “Encontros e encantos — Guimaraes Rosa: “[...]
a todos ndo nos basta ter um sonho. Queremos mais, queremos ser um sonho”
(Couto 2013: 125). Com efeito, o verbo “ser” ndo implica um estado transitorio
(como o verbo “estar”) ou tdo-simplesmente a posse de algo exterior a nds
(como o verbo “ter”); ndo ha separagao entre o que € € o que “esta sendo sido”.
Ademais, o verbo “ser” pode, entre outras ace¢des, assumir um sentido de “ser
constituido por”, pelo que o referido predicado se podera, nesta perspetiva,
reportar a uma interioridade que se nos estd dancando dentro e que nos
transforma nesse seu balancear, fazendo com que os nossos movimentos sejam,
na verdade, os mais puros reflexos de uma vida sibilando-nos as entranhas. Ser
os sonhos ¢, por conseguinte, ser por eles formado e por eles manifestado.
Sintetizando: a poesia (ou a literatura, em geral) ¢ um modo de silabar
“outramente” o que nos circunda. E ¢, de facto, quando se pdem de parte as
certezas que sobre as coisas se foram adquirindo, deixando-nos maravilhar pela
sempiterna metamorfose de tudo, que a nossa interioridade de fantasias ornada
consegue, por fim, vir a tona, ensinando-nos que o mundo ¢, no fundo, infindo.
Nas palavras de Ana Mafalda Leite, presentes na sua obra Oralidades &
escritas: “E esta atitude de deslumbramento perante o cosmos que é a condigio
de base de toda a obra literaria [...]” (Leite 1998: 45).

No conto “A menina sem palavra”, Mia Couto narra a histéria de uma
menina que se exprimia, ndo por via de versos, mas por meio de sons
(alegadamente) incompreensiveis. “Ndo ¢ que fosse muda. Falava em lingua
que nem ha nesta atual humanidade” (Couto 1997: 87). Uma vez mais nos
deparamos com um problema de expressio ou, melhor dizendo, com um
problema de compreensdo entre a crianca e o(s) adulto(s), muito
provavelmente por o mundo se apresentar a crianga como uma sempiterna
novidade, como algo que se experiencia antes até de se pensar e que, por isso,
ndo se deixa aprisionar nas malhas de um conceber quotidianamente repetido.
“A infincia ¢ quando ainda nio é demasiado tarde. E quando estamos
disponiveis para nos surpreendermos, para nos deixarmos encantar” (Couto
2013: 110). O adulto olha para o mundo cheio de a priori, dando-lhe uma
forma definida e definitiva; a crianga, por sua vez, degusta o mundo antes até
de aprender a nomea-lo, pegando, nessa curiosa € ndo preconceituosa prova
sua, nas bordas de que ele ¢ feito, para enfim o emaranhar a seu bel prazer. A
poesia surge na condicao de atividade intimamente ligada a infancia, por ser o
momento em que experienciamos 0 que a nossa volta se manifesta sem o
engavetarmos em conceitos pré-fabricados. Recorde-se, neste ambito, que a
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menina sem palavra fala pela primeira vez tdo-somente ap0s ter saboreado uma
lagrima em sal manifestando-se. O poeta tornado crianga sorve o pranto que o
mundo sem gramatica lhe da, colorindo a sua escrita com os condimentados
tons que a sua experiéncia direta do mundo lhe permite conhecer. Assevera
Mia Couto:

[...] a poesia ¢ um outro modo de pensar que estd para além da légica que a escola e o
mundo moderno nos ensinam. E uma outra janela que se abre para estrearmos outro
olhar sobre as coisas e as criaturas sem a arrogancia de as tentarmos entender. Apenas
com a ilusoéria tentativa de nos tornarmos irméos do universo (Couto 2005: 85).

A atitude poética nada mais é do que um testemunho de irmandade e de
humildade: a fim de se poder (re)criar, deve comegar-se por admitir que o
mundo ¢ tdo multiplo quanto os coragdes nos quais rumoreja; conceber que as
coisas ndo se esgotam no pensamento, ultrapassando-o de modo continuo e
oferecendo-se eternamente outras. Note-se que, no conto “A menina sem
palavra”, foi apenas no momento em que o pai, desesperado na sua ansia de
compreender a filha e de com ela comunicar, perdeu “fio e meada dentro da
sua cabeca” (Couto 1997: 89) enquanto contava uma historia, que a menina
pode com ele falar. Em boa verdade, o pai cessara, no seu aproximar ao mundo,
de tentar torna-lo compreensivel, deixando-se levar por uma transbordante
imaginacao. E esse fantasioso criar conduziu-o de tal modo para fora de um
rotineiro pensar que o mundo se mostrou outro, € o imaginado mar se tornou
tdo real ao ponto de substituir o proprio quarto, “de onde [pai e filha] nunca
haviam saido” (Couto 1997: 89).

O carater poético da estética coutiana, a par da sua importancia enquanto
base de ficcao sobre a qual as ideias do autor se desenvolvem, ndo €, claro est4,
desconhecida dos estudiosos de Couto. Afirma, a este propodsito, Phillip
Rothwell: “Mia Couto escreve fic¢do, mas iniciou-se como poeta. A sua
sensibilidade poética para a linguagem nunca se perdeu e a qualidade da
inovacado da sua escrita representa um prazer constante para o leitor” (Rothwell
2015: 39). E-nos, deste modo, possivel declarar que a poesia de que se
embebem os discursos das personagens e as descricdes dos narradores mais
nao sao do que um reflexo diegético daquilo que € o posicionamento basilar de
Mia Couto relativamente ao proprio ato da escrita: um dilatar da linguagem
para 14 dos seus limites e dos seus significados comuns, com vista a uma
transcendéncia criativa e criadora.

Ainda no sentido de corroborar esta ideia de atitude poética como
despedacar do pensamento face ao sentimento, detenhamo-nos na seguinte
passagem do conto “A menina sem palavra”:
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Era uma vez uma menina que pediu ao pai que fosse apanhar a lua para ela. O pai
meteu-se num barco e remou para longe. Quando chegou a dobra do horizonte pos-se
em bicos de sonhos para alcancgar as alturas. Segurou o astro com as duas méos, com
mil cuidados. [...] Quando ele puxou para arrancar aquele fruto do céu se escutou um
rebentamundo. A lua se cintilhagou em mil estrelinhagdes. [...] Entdo, se abriu uma
fenda funda, a ferida de nascenga da propria terra (Couto 1997: 89).

Numa o6tica pessoal, ousaremos identificar esta passagem com a primeira
transcendéncia a que o escritor se d4, e que aqui tem vindo a ser exposta, a
saber: essa necessidade com que aquele cedo se depara de ir para além do seu
modo de pensar habitual, abrindo alas ao mais latejante coracdo da vida que,
num perpétuo e infindo gertindio, se manifesta. De sublinhar que, a um dado
momento, a menina pede ao pai para lhe ir buscar a lua: ou seja, a menina nao
a vai buscar por ela propria, pedindo a alguém que o faga em seu lugar. Ora,
esta tentativa da parte do pai de trazer a lua até a menina culmina num
estilhacar dessa mesma lua e num originar de uma profunda ferida no utero da
propria terra. Poderiamos, por hipdtese, identificar o pai com o pensamento e
a menina com a figura do escritor: quando o escritor pede ao intelecto para lhe
ir buscar os elementos do real, esse intelecto, numa impetuosa ansia sua de
delimitar as coisas, despedaca tais elementos, infligindo um profundo golpe no
proprio mundo que, esfarelado, assim surge. Veja-se que ¢ tdo-s6 quando a
menina se adentra no mar, a fim de nele estancar a ferida que da terra para o
mesmo passara, que a lesdo se faz curativo e o mar enfim se reunifica: “Ao
invés de recuar a menina se adentrou mais no mar. Depois, parou e passou a
mao pela dgua. A ferida liquida se fechou, instantanea. E o mar se refez, um”
(Couto 1997: 89). E tio-somente quando o escritor toca com o proprio corpo
destituido de conceitos a informe matéria de que o mundo ¢ feito — ou, se
quisermos, quando aborda de maneira direta o mundo sem lhe perguntar que
nome tem — que a separacao operada pelo pensamento poderd entdo desfazer-
se, tornando-se o escritor irmao das coisas que verdadeiramente tocou.

Em Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre alude a esse contacto silencioso
e a-linguistico com as coisas, que esta na base de toda a criacao poética. Diz-
nos o filésofo francés:

Au lieu de connaitre d’abord les choses par leur nom, il semble qu’il ait d’abord un
contact silencieux avec elles puis que, se retournant vers cette autre espéce de choses
que sont pour lui [le poéte] les mots, les touchant, les titant, les palpant, il découvre
en eux une petite luminosité propre et des affinités particulieéres avec la terre, le ciel,
I’eau et toutes les choses créées (Sartre 2013: 20).

Ou seja, o poeta — ou o escritor, pois vimos ja anteriormente como Mia Couto
alega que toda a literatura tem a sua pitada de poesia — estabelece um contacto
a-palavreado com as coisas. E face a essa silente experiéncia do mundo, ele
comecara entdo a redescobrir as palavras, considerando-as nao ja como signos
—isto ¢, como algo que remete para outra coisa; como instrumentos elucidando
determinado pensamento ou servindo uma qualquer busca pela verdade —, mas
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como coisas propriamente ditas, como algo que, pelas suas caracteristicas,
assume, por si s6, um consideravel valor artistico. E serd entdo com a seguinte
passagem de Sartre que faremos a ponte entre a primeira transcendéncia (esse
ir para além do mundo que o adulto banaliza) e a segunda transcendéncia (o
rasgar de uma linguagem de rotina):

Les poétes sont des hommes qui refusent d'utiliser le langage. [...]. En fait, le poéte
s'est retiré d'un seul coup du langage-instrument ; il a choisi une fois pour toutes
l'attitude poétique qui considére les mots comme des choses et non comme des signes
(Sartre 2013: 18-19).

Sartre alega que os poetas rejeitam a utilizagdo ou, noutros termos, a
instrumentalizacdo da linguagem. Para os mesmos, a linguagem ndo ¢ um
meio, mas antes um fim; ndo ¢é bago reflexo de um mundo exterior, mas sim
matéria em estado vivo. A semelhanga de Sartre, também Mia Couto parece
recusar essa referida instrumentalizacao da lingua: “As linguas servem para
comunicar. Mas elas ndo apenas «servemy». Elas transcendem essa dimensao
funcional” (Couto 2013: 16). E nesse contacto primeiro com a linguagem
enquanto organismo vivo passivel de ser remodelado, o escritor comega o seu
trabalho de reinvencdo. Através da linguagem, o autor procura sugerir o
alvorecer de um mundo de conce¢des desnudo. Ora, assim como a sua visao
do mundo ¢, na medida do possivel, original, assim a sua linguagem tera, de
algum modo, de espelhar essa originalidade nascente, lacerando os estipulados
limites de um quotidiano dizer, pois “[...] quem escreve quer dizer coisas para
além da vida quotidiana” (Couto 2013: 16). Recorramos, para melhor explicitar
esta ideia, as palavras de Celina Martins: “O experimentalismo linguistico do
autor gera a linguagem das mil e uma fantasias com o fim de espelhar a
complexidade da vida, as suas ‘idimensdes!’, explorando, engenhosamente, as
potencialidades da lingua portuguesa” (Martins 2006: 198). Ora, tendo o
escritor reconhecido, na sequéncia da primeira transcendéncia, que o mundo ¢
um caleidoscopio de sonhos espelhado, e visando ele partilhar uma sua
sensibilidade em palavras gotejando, eis que se lanca na tentativa de remodelar
a lingua para nela fazer caber a originalidade de um seu eclodir.
Diz-nos mais a frente Celina Martins:

A desconstrucdo vocabular em Mia Couto revela a alianga de dois modelos que
transcendem a linguagem acinzentada do quotidiano e exaltam a faculdade
transfiguradora da criatividade: a postura ludica da crianga e a atitude transgressora do
escritor “em estado de poesia, essa infancia autorizada pelo brilho da palavra” (Martins
2006: 209).

! Faz-se aqui referéncia a seguinte citagdo de Mia Couto (presente na obra de Celina Martins O entrelagar
das vozes mesticas): ““Meu desejo ¢ desalisar a linguagem, colocando nela as quantas dimensdes da Vida.
E quantas sdo? Se a Vida ¢ idimensdes’ (Mia Couto, «Perguntas a lingua portuguesa», O desanoitecer da
palavra)” (Martins 2006: 194).
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Vemos, uma vez mais, como a atividade do escritor ¢ o brincar da crianga estdo
intimamente associados, ambos desafiando a pretensa ordem de um inflexivel
e rotineiro conceber. Assim o afirma Mia Couto:

Na nossa infancia, todos nos experimentamos esse primeiro idioma, o idioma do caos,
todos nos usufruimos do momento divino em que a nossa vida podia ser todas as vidas
e o mundo ainda esperava por um destino. James Joyce chamava de «caosmologia» a
esta relagdo com o mundo informe e caodtico. Essa relagdo, meus amigos, é aquilo que
faz mover a escrita, qualquer que seja o continente, qualquer que seja a nagdo, a lingua
ou o género literario (Couto 2013: 14).

Recorde-se ainda, neste contexto, que o menino que fazia versos e a menina
sem palavra ndo se exprimiam sendo através de uma lingua que muito propria
lhes era, desregrada no que respeita a norma de seus pais, ¢ que nela refletia a
singularidade de um coracdo em vivéncias latejando. Assim como a crianca
pintalga o mundo de novos tons a cada seu sorriso renovado, assim o escritor,
olhando para o mundo como que pela primeira vez, o retrata originariamente,
introduzindo na linguagem uma vivacidade e uma dinamica por esséncia
pueris. Eis-nos perante o segundo momento de transcendéncia a que o escritor
se entrega: quando o mesmo vai para além de regras linguisticas e reinventa
uma lingua muito sua, capaz de insinuar as irrepetiveis particularidades do seu
sentir.

Nas palavras de Guilhermina Jorge, “[o]s poetas operam transgressdes na
lingua poética para nela inserir algo de diferente, capaz de conter os
sentimentos, as emoc¢des que eles querem transmitir” (Jorge 2014: 162). A fim
de melhor expressar uma interioridade em siléncios desenrolando-se, o escritor
rompe os limites da linguagem-padrao, inaugurando, com os resquicios que da
sua criatividade lhe sobraram, uma lingua outra capaz de atravessar as
fronteiras do ja expresso. Miguel Serras Pereira menciona, alias, a indole
potencialmente metamoérfica ou, se quisermos, o cardcter essencialmente
maleédvel da linguagem, definindo-a como “metamorfose ontoldgica que se faz
traduzindo em si propria outra coisa e traduzindo-se noutra coisa a si propria”
(Pereira 1998: 23). A linguagem ¢, com efeito, passivel de ser manejada,
acabando, nesse seu manuseamento, por conseguir remeter para uma novidade
no olhar, novidade essa que poderéd causar uma certa e inicial estranheza.

Recorda Celina Martins: “A remodelacdo do portugués implica que o
escritor faca emergir a estranheza no seio da sua propria lingua” (Martins 2016:
227). E essa estranheza deve-se muito ao facto de a lingua ndo remeter para
algo preciso (vimos ja de que modo Sartre afirma que a lingua do poeta ndo
remete para coisa alguma, sendo ela propria coisa viva), mas ser tao-
simplesmente a sugestdo de uma realidade além-palavra. Alega ainda Ana
Mafalda Leite, na sua obra Literaturas africanas e formulag¢oes pos-coloniais,
que Mia Couto “[...] nos foi habituando a uma certa estranheza de uma lingua
que ndo diz o que esta a escrever, e que escreve mais do que pode dizer” (Leite
2003: 65). Por via de uma palavra em inovagdo rebelando-se, o poeta sugere
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aquilo que experienciou, permitindo, a quem com essa palavra contacta, recriar
um universo além-escrita dentro de si. Noutros termos, a linguagem ¢ capaz de
sugerir, mas nem por isso de pormenorizar, tudo quanto se nos expande dentro.
Nao obstante, essa expansao interior ¢ reconhecivel por entre o insuflar de cada
silaba. A linguagem tem o potencial de apontar; caberd, mais tarde, a cada qual
calcorrear o percurso da “despalavra”, silabando pelo sentimento o que o
alfabeto verbal n3o estd apto a elucidar. Perante aquilo que a expressao
linguistica ndo consegue pronunciar, o escritor tem a ardua tarefa de erigir no
dominio do dizer uma referéncia para o ambito do sentir. Isto significa que
aquele deverd fazer com que as palavras consigam insinuar a experiéncia que
as mesmas ocultam, abrindo, no proprio corpo linguistico, uma passagem para
o reino da nao-palavra.

Afirma Mia Couto: “Os sonhos falam em nés o que nenhuma palavra sabe
dizer. O nosso fito, como produtores de sonhos, ¢ aceder a essa outra lingua
que nao ¢ falavel, essa lingua cega em que todas as coisas podem ser todos os
nomes” (Couto 2013: 14). Ou seja, aquilo que interiormente se nos esta sendo
ndo ¢ passivel de ser enunciado por uma lingua quotidiana que tem a defini¢ao
do mundo como unico escopo. Em boa verdade, aquilo que dentro se nos
sussurra conta-nos que esse mundo € multiplo. E, nesse sentido, s6 uma lingua
passivel de sugerir esse abismo em face de uma esvoagante realidade?, isto &,
esse caracter “idimensional” da vida, poderéd alguma vez ser poética. Uma das
mais interessantes caracteristicas da lingua de Mia Couto, fiel retrato desse
“resculpir” da linguagem de que temos vindo a falar, consiste, como nos diz
Ana Mafalda Leite, na presenca de varias “vozes”, amalgamadas por entre os
intersticios do proferir:

As vozes condensam-se, amalgamam-se numa s0, refeita em escrita, que transporta no
seu tecido a memoria da multiplicidade, arquétipo e arquitectura reposta num novo
corpo linguistico (Leite 1998: 43).

Nao serd, porventura, de descurar a introdu¢do de Mia Couto a sua obra Vozes
anoitecidas, a que Ana Mafalda Leite alude também em Oralidades & escritas:

Estas estorias desadormeceram em mim sempre a partir de qualquer coisa acontecida
de verdade mas que me foi contada como se tivesse ocorrido na outra margem do
mundo. Na travessia dessa fronteira de sombra escutei vozes que vazaram o sol. Outras
foram asas no meu voo de escrever. A umas e outras dedico este desejo de contar e de
inventar (Vozes anoitecidas, p.19) (Leite 1998, 42).

Vemos assim como a lingua se torna multipla. Se inicialmente, assumindo um
olhar inaugural sobre o mundo, o escritor nega o determinismo das coisas
circundantes, num segundo momento ele refuta esse determinismo na propria
lingua que constrdi, dando-lhe a retratar inimeras maneiras de contar o real.

2 Relembre-se a seguinte frase do conto “A despedideira”: “Falar é outra coisa, ¢ essa ponte
sagrada em que ficamos pendentes, suspensos sobre o abismo” (Couto 2016: 58).

© Moderna sprék 2022:2 218



5

Mafalda Soares — “Farrapos de alma em palavras rasgados ...’

Ora, ¢ nesse movimento recriador da linguagem que o escritor assume a propria
liberdade. Como estipula Guilhermina Jorge: “[...] a escrita ¢ um ato de
construcdo da liberdade do sujeito. [...] a liberdade constréi-se no rompimento
das amarras da lingua, na rejeicdo de padrdes, regras e interditos, € na recriagao
baseada na ‘desobediéncia’ necessaria” (Jorge 2014: p. 166-167).

Em jeito de sintese, neste segundo momento de transcendéncia, o escritor
vai para além dos limites da linguagem quotidiana, libertando o mundo da
frivolidade de uma so6 visdo. Ademais, se o escritor, na sua criativa demanda,
ousa libertar o mundo e a linguagem de um determinismo redutor, por outro,
ele liberta-se, nesses seus dois movimentos, a si proprio. E assim nos
encontramos nos perante o terceiro momento de transcendéncia: aquele em que
o0 escritor, por via da literatura, se transcende a si mesmo, e isto ndo apenas no
sentido em que acaba por transpor algo de si para o papel, como ainda (e mais
significativamente) pelo facto de ser capaz de fazer reviver a sua experiéncia
nos outros.

Sartre identifica essa transcendéncia com um apelo. Diz-nos o pensador
que a literatura é, na realidade, uma solicitagdo do autor perante o leitor, para
que este ultimo em si faga (re)existir a interioridade que o escritor de
linguagem revestiu: “[...] tout ouvrage littéraire est un appel. Ecrire, c'est faire
appel au lecteur pour qu'il fasse passer a l'existence objective le dévoilement
que j'ai entrepris par le moyen du langage” (Sartre 2010: 53). Diante da
intrinseca incapacidade que a linguagem demonstra em retratar o objeto que
por entre as silabas se oculta, incumbe ao leitor transcender, de modo
voluntario — ou, se quisermos, por via de uma sua escolha consciente — as
palavras que pelo papel se espargem, e nelas descobrir o mundo respirando-
lhe dentro. Ainda nas palavras de Sartre: “[...] chaque mot est un chemin de
transcendance” (Sartre 2010: 52). Cada palavra lida ¢, assim, um passo em
dire¢do a algo que esta para além dela e que, através dela, ndo poderd nunca
ser expressa. A linguagem assume-se, em consequéncia, como janela (e nao
como espelho) do outro lado da qual poderemos avistar algo maior do que ela
propria. Diz-nos ainda Mia Couto: “A nossa riqueza provém da nossa
disponibilidade de efectuarmos trocas culturais com os outros: capacidade de
sermos nds sendo outros” (Couto 2005: 5). Nesse sentido, através de uma
transposicdo de si proprio para o papel, o escritor acaba por conseguir fazer
com que o seu testemunho se reincarne uma e outra vez a cada leitor vindo.
Pela escrita, o autor consegue fazer com que a sugestdo da sua propria vivéncia
interior se reflita em subjetividades tanto mais diferentes quanto mais variadas
as leituras.

3. Consideracoes finais

Vimos, ao longo deste trabalho, de que modo o escritor passa por trés tipos de
transcendéncia. Primeiramente, gracas a uma atitude infantil face ao mundo,
isto €, gracas a uma atitude de continuo maravilhamento, deixando de lado os
(pre)conceitos e a priori que sobre o mesmo foi colecionando, o autor pode
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dar aso a sua imaginac¢do, refazendo o mundo a seu bel prazer. Tendo este
ultimo deixado de ser algo definido e acabado, o poeta pode enfim tingi-lo das
mais variadas matizes. Segundamente, procurando fazer refletir o seu olhar
inaugural sobre o mundo, quem escreve sente necessidade de alargar o
horizonte da lingua-padrao, para que esta possa abarcar a presen¢a do novo. A
linguagem, por esséncia maleavel, da-se assim as veleidades do escritor, o
qual, por intermédio dela, corrobora a multiplicidade das vozes do mundo.
Terceira e ultimamente, o escritor acaba por se transcender a si proprio:
colocando fragmentos do seu interior por entre o suspirar das suas palavras, o
autor permite aos leitores, por via de uma sua liberdade, revitalizar as gélidas
palavras que pelo papel se espraiam, colorindo-as com os tons que tao proprios
lhes sdo e conferindo-lhes uma infinita possibilidade de interpretacdes. Como
nos anuncia Rothwell, “[...] escrever ¢, para Mia Couto, algo que transcende
limites: cria vida e esta sujeito a mudanga” (Rothwell 2015: 101). A escrita &,
no fundo, um sempiterno ¢ sadio gorar de expectativas, movimento que
revigora a dindmica do pensamento e, claro, a da propria lingua que o sustenta,
impedindo que ambos se tornem repetitivos e circulares.

Conclui Mia Couto: “Eles [os grandes escritores] se antecipam,
construindo universos para além da realidade e fizeram sonhar os outros
porque se sonharam eles mesmos para além dos limites do seu corpo e daquilo
que se dizia ser a sua identidade” (Couto 2013: 145). Dai falarmos de farrapos
de alma em palavras rasgados. Por um lado, por o escritor ndo conseguir nunca
passar para o papel a globalidade de tudo quanto o anima, deixando, tdo-
somente, as palavras apontar para uma realidade além-lingua. Por outro lado,
por essas ruinas de sentimento poderem ser semeadas por entre as silabas de
um texto e conseguirem, quicd, florescer no fértil solo de leitores atentos,
descortinando uma alma (ou, se preferirmos, um deixar-se embalar pelo
mundo) que por detrds daquelas se oculta. Cabera, pois, ao leitor tornar a
reconstituir — ou reconstruir — esses fragmentos a seu bel grado, erigindo, com
os resquicios que do escritor sobraram, a sua propria interpretagdo do que o
circunda.
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