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Artikelns syfte är att analysera två skandinaviska självbiografier om alzhei-
mers, för att därmed rikta fokus mot hur sjukdomserfarenheter av demens 
förmedlas ur den sjukes synvinkel i motsats till tidigare forskningsansat-
ser som intresserat sig för anhörigberättelser. Självbiografierna som står i  
centrum är den svenska skådespelerskan Nina Gunkes Innan jag glömmer 
(2022) och den norske reklamgurun och författaren Ingebrigt Steen Jensens 
Før jeg forsvinner. Om å leve et liv med Alzheimer (2022). Analysen tar fasta 
på hur Gunke och Jensen både innehållsligt och formmässigt framställer sig 
själva i ljuset av alzheimersdiagnosen och särskilt hur de i sina självbiogra-
fier förhåller sig till den biomedicinska berättelsen om demens där den sjuke 
ofta betraktas som en levande död eller som en blek avbild av sitt forna jag.  

The purpose of this article is to analyze two Scandinavian autobiographies 
about Alzheimers, in order to focus on how illness experiences of dementia 
are conveyed from the patient’s point of view, in contrast to previous research 
that have been interested in caregiving narratives. The autobiographies ana-
lyzed are the Swedish actress Nina Gunke’s Innan jag glömmer (2022) and 
the Norwegian advertising guru and author Ingebrigt Steen Jensen’s Før jeg 
forsvinner. Om å leve et liv med Alzheimer (2022). The article focuses on 
how Gunke and Jensen both in terms of content and form depict themselves 
in the light of the Alzheimer’s diagnosis and especially how they in their auto-
biographies relate to the biomedical story of dementia where the sick person 
is often regarded as a living dead or as a pale image of his/her old self.
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Under de senaste decennierna har en demensboom ägt rum på den skandina-
viska bokmarknaden. I synnerhet gäller det utgivningen av så kallade curo-
grafier (Nesby 2023), anhörigberättelser som Anna-Karin Palms Jag skriver över 
ditt ansikte (2022) och Jonas Bruns Hon minns inte (2022). I den skandinaviska 
forskningen om demensberättelser har anhörigperspektivet därför av naturliga 
skäl dominerat (se t.ex. Nesby 2013; Simonhjell 2017; Simonhjell 2018; Lene-
mark, 2024). Denna artikel riktar i stället blicken mot hur sjukdomen och dess 
verkningar skildras utifrån den sjukes synvinkel, vilket är betydligt sällsyntare. 
I centrum står två självbiografier om alzheimers utgivna i början av 2020-ta-
let: den svenska skådespelerskan Nina Gunkes Innan jag glömmer (2022) och den 
norske reklamgurun och författaren Ingebrigt Steen Jensens Før jeg forsvinner. 
Om å leve et liv med Alzheimer (2022). Hur skildrar Gunke och Jensen sina sjuk-
domserfarenheter? Vad fokuserar de på? Vilka föreställningar om alzheimers 
ger självbiografierna uttryck för? Utgör de med Arthur Frank (1995) motberät-
telser som utmanar den större kulturella berättelsen om demens, där den sjuke 
utifrån biomedicinska utgångspunkter ofta betraktas som en levande död, ett 
spöke eller en blek avbild av sitt forna jag (Falcus & Sako 2019:9, 50; Bitenc 
2020:104)? Eller bekräftar och förstärker de tvärtom denna berättelse? 

Artikeln inleds med att uppmärksamma hur Gunke och Jensen positionerar 
sig gentemot en tänkt läsare. Därefter diskuteras hur böckerna förhåller sig till 
den upphovsproblematik som aktualiserats i den internationella demensberät-
telseforskningen gällande självbiografier om demens. Avslutningsvis analyserar 
artikeln hur själva sjukdomserfarenheten skrivs fram, vilket reser frågor om 
identitetsskapande i relation till upplevelsen av tid, sårbarhet och skam.

Paratextuella trösklar

I Paratexts. Thresholds of Interpretation (1997) framhåller Gérard Genette att de ele-
ment som omger en litterär text har betydelse för vår förståelse av densamma. 
Det kan till exempel handla om omslag, titel eller baksidestext. Dessa element 
utgör trösklar läsaren måste passera för att nå fram till själva texten. I Gunkes 
och Jensens fall är framför allt omslagsfotografierna och titlarna intressanta ur 
paratextuell synvinkel. Omslagsfotografierna föreställer halvbilder på Gunke 
respektive Jensen och förmedlar i båda fallen ett självsäkert intryck. Inget i dem 
indikerar att de är sjuka i alzheimers. Tvärtom framstår de som synnerligen 
friska och handlingskraftiga personer, i full kontroll över sina liv. Omslagsfo-
tografierna bryter således mot den förhärskande kulturella föreställningen om 
den demenssjuke som en levande död. 

Titlarna – Innan jag glömmer respektive Før jeg forsvinner – står i tydlig kontrast 
till omslagsfotografierna. Båda implicerar att det aktiva och handlingskraftiga 
jag som de sistnämnda avbildar obönhörligen håller på att gå förlorat. Där om-
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slagsfotografierna bryter mot förfallsretoriken inom den kulturellt förhärskande 
biomedicinska berättelsen, understryker titlarna densamma. Samtidigt säger de 
något väsentligt om de självbiografiska projektens underliggande drivkrafter: 
Gunke och Jensen vill hejda tiden och berätta om vilka de är och har varit innan 
sjukdomen slutgiltigt omöjliggör detta. I stort drivs de, i likhet med andra själv-
biografiska demensberättelser, av en politisk och aktivistisk impuls (jfr Falcus & 
Sako 2019:28, 34). Både Gunke och Jensen legitimerar sina berättelser i kulturellt 
hänseende med att de vill göra skillnad. ”Om jag kan hjälpa till att bryta stigmat, 
om jag kan få någon som drabbats av demens att bryta sin isolering – ja, då har jag 
gjort nytta”, framhåller Gunke (2022:130), medan Jensen (2022:233) på de sista 
raderna i Før jeg forsvinner riktar sig till andra alzheimerdrabbade och uppmanar 
dem att i likhet med honom själv tala öppet om sjukdomen: ”Vi er så mange, og 
stillheten er så øredøvende. Vi må gi lyd fra oss.” Genom dessa formuleringar 
markeras att självbiografierna inte enbart är skrivna utifrån den kulturellt margi-
naliserades position, utan att de utgör ett slags ”talking back” i Franks bemärkelse. 

Självbiografiernas upphov

En annan central fråga som paratexterna aktualiserar rör självbiografiernas 
upphov. Denna problematik aktualiseras ofta i forskningen om självbiografier 
om demens och alzheimers eftersom det med få undantag är fråga om konven-
tionella självbiografier. Den sjukes kognitiva svårigheter med att minnas och 
uttrycka sig gör att de bryter mot den klassiska självbiografins individcentre-
rade perspektiv genom att vara resultatet av kollektiva ansträngningar (Falcus 
& Sako 2019:41). Så är även fallet i Gunkes Innan jag glömmer. Det framgår direkt 
på omslaget att självbiografin är skriven av Gunke tillsammans med journalis-
ten och författaren Helene Arkhem. Men till skillnad från andra självbiografier 
om demens där den kollektiva författardimensionen ofta tonas ned (Basting 
2009:148) understryks denna dimension ytterligare innanför bokens pärmar. 
I förordet skriver Arkhem att idéen till självbiografin varit hennes. I Gunkes 
livsöde, som hon först tog del av genom en uppmärksammad tv-intervju, såg 
hon en potential att skildra alzheimers från den sjukes synvinkel och inte utifrån 
det anhörigperspektiv som hon själv hade tidigare erfarenhet av. På ett helt an-
nat sätt än i andra samskrivna självbiografier om demens, aktualiserar Arkhem 
även den etiska problematiken med att skriva en sjuk persons berättelse, särskilt 
om hen som Gunke utgör vad G. Thomas Couser (2004) kallar ”a vulnerable 
subject”. ”Hur ger man en rättvis och sann bild av en människa som är sjuk?”, 
frågar sig Arkhem (Gunke 2022:17). Hon framhåller att hennes arbetsmetod va-
rit att utgå från intervjuer med Gunke och andra i hennes närhet, och att Gunke 
fått ta del av och godkänna de texter dessa intervjuer resulterat i. 

Paradoxalt nog understryker Arkhem således både Gunkes oförmåga att skri-
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va om sina sjukdomserfarenheter och hennes förmåga att kunna avgöra om den 
berättelse Arkhem formulerar överensstämmer med verkligheten. I Arkhems 
förord framgår även att hon ordnat och strukturerat Gunkes livsberättelse för 
att göra den begriplig, vilket Gunke bekräftar i sitt förord som alltså är skrivet 
av Arkhem. Här beskrivs Arkhem av Gunke som hennes ”förlängda hjärna”, 
som ”fyllt i ord och namn som jag glömt” och ”sorterat händelser i kronologisk 
ordning” (Gunke 2022:12). Man kan således förmoda att Gunkes självbiografi 
skulle ha haft ett helt annat estetiskt uttryck om hon själv hållit i pennan. Möj-
ligtvis hade den då svarat bättre mot det behov av fragmentariska och kaosar-
tade sjukdomsberättelser som Shlomith Rimmon-Kenan framhåller i polemik 
mot Arthur Frank; sjukdomsberättelser vilka inte strävar efter ”coherence and 
continuity” (Rimmon-Kenan 2002:19). 

I Før jeg forsvinner framhåller Jensen tvärtemot Gunke bestämt att han själv helt 
och fullt skrivit sin berättelse. Det accentueras också på omslaget där förfat-
tarnamnet ”Ingebrigt Steen Jensen” står väl synligt. Där Gunkes livsberättelse 
understryker dess kollektiva upphov och således erkänner den alzheimersjukes 
prekära och sårbara situation, går Jensens starka hävdande av att han skrivit sin 
självbiografi helt själv, utan hjälp, i linje med den bild av sig själv som kapabel 
och i stort sett opåverkad av demenssjukdomen som utmärker hans självbio-
grafi överlag och som ur genussynpunkt överensstämmer väl med det rationella 
förhållningssätt till sjukdom som utmärker manliga sjukdomsberättelser (jfr 
Backman 2005:105ff.). Skrivandet av boken, framhåller Jensen, har för honom 
på ett personligt plan varit instrumentellt och ett sätt att hålla hjärnan i trim. 
I en av självbiografins många metakommenterade passager poängterar han att 
berättelsen, som är skriven i dagboksform, är helt autentisk och att han med-
vetet valt att inte bearbeta och redigera sin text: ”Livet skal ikke redigeres for 
å passe inn i fortellingen.” ( Jensen 2022:156) Det står i skarp kontrast till hur 
båda Arkhem och Gunke poängterar hur bearbetningen och redigeringen varit 
centrala inslag i skrivandet av Innan jag glömmer. Men utöver en del upprepningar 
och omtagningar, är det inte heller i Før jeg forsvinner frågan om någon fragmen-
tarisk kaosberättelse (jfr Frank 1995:97ff.). Tvärtom följer den dagbokens linjära 
kronologi under det dryga år bokprojektet pågår.

Ur estetisk synvinkel är Gunkes och Jensens berättelser alltså knappast sär-
skilt experimentella. Detta kan relateras till den representationsproblematik 
som vidhäftar självbiografier om alzheimers: att ett fragmentariskt och kaos-
artat narrativ riskerar att bli främmandegörande och i förlängningen motverka 
det didaktiska syftet att upplysa och sprida kunskap. Men i Før jeg forsvinner över-
ensstämmer det följsamma estetiska uttrycket även med Jensens ambition att 
i kontrast mot den kulturella förfallsberättelsen föra fram en mer optimistisk 
syn på alzheimers. Med ett begrepp hämtat från disability studies framstår Jensen 
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i hög grad som ”a supercrip” (Martin 2017:139–148), som en person som hela 
tiden på ett närmast heroiskt sätt övervinner de hinder sjukdomen reser. Gång 
efter annan poängterar han att han under det år som skildas inte nämnvärt på-
verkats av sjukdomen, utan att han i stort kunnat leva som vanligt. 

Det friska vs det sjuka jaget

I Før jeg forsvinner betonas i första hand kontinuiteten mellan det friska jag Jensen 
var före sjukdomsbeskedet och det sjuka jag alzheimerdiagnosen ofrånkomligen 
förvandlat honom till, men som han inte kan identifiera sig med. I de dagboks-
liknande texterna skildras hur Jensen vid sidan av sjukhusbesök och träffar med 
demensförbundet reser runt i världen. I enlighet med det i demensberättelser 
vanliga Carpe diem-motivet (Bitenc 2020:106), försöker han i möjligaste mån leva 
i nuet och fånga dagen. Han skildrar hur han spelar golf med kompisarna på 
spanska solkusten, reser till New York med döttrarna och till Paris med sin fru, 
utan några större intermezzon. Här finns också en strävan efter att göra alzhei-
mern meningsfull. Bland annat framhåller Jensen att sjukdomen inneburit att 
han fått en närmare relation till sina barn, vilka han tidigare försummat: 

Der jeg i mange år sviktet mine nærmeste og prioriterte livet helt feil, rakk jeg heldigvis å 
våkne før det var altfor sent. Og tro det eller ei, det var Alzheimers sykdom som vekket 
meg og mitt forhold til barna mine. ( Jensen 2022:232)

Sjukdomen, framhåller han, har på ett liknande vis inneburit förnyad kontakt 
med hans syskon och deras respektive familjer. Men bakom berättelsens yta 
framskymtar mörkare stråk. Ett exempel är den följande reflektionen över fram-
tiden som ansluter till den kulturella förfallsberättelse som Jensen annars dis-
tanserar sig ifrån: 

[H]vordan vil jeg oppleve forfallet? Vil jeg bli fortvilet over alt jeg ikke får til? Over å 
ligge mine nærmeste til byrde? Over å klare stadig mindre selv?

Alzheimers sykdom ligner på en sykdom som biter seg selv i halen, der man gradvis vender 
tilbake til babystadiet. ( Jensen 2022:159)

Utöver att explicit anknyta till den kulturellt förhärskande synen på demens 
som ett gradvis förfall, aktualiserar Jensen här den upplevda osäkerheten inför 
framtiden och oron över att ligga sina närmaste till last. Konstaterandet att 
alzheimers gör att den sjuke successivt återvänder till bebisstadiet sticker i ljuset 
av självbiografins optimistiska anslag ut då det speglar den stereotypa föreställ-
ningen om den demenssjuke som ett i kognitivt hänseende outvecklat barn. 
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Identitet under omförhandling

Där Jensen sällan aktualiserar de mörkare sidorna av alzheimers för att i stället lyf-
ta fram att en alzheimerdiagnos inte från en dag till en annan innebär en livsför-
ändrande händelse, ett ”biografiskt avbrott” (Bury 1982) i den sjukes liv, framhål-
ler Gunke i Innan jag glömmer hur diagnosen innebär en radikal omförhandling av 
hennes identitet. Från att ha varit en utåtriktad person med ett stort vänumgänge, 
isolerar hon sig då hon upplever alzheimersjukdomen som alltför skamfylld: 

Jag känner skam för min sjukdom, skam för att min hjärna och min kropp inte fungerar 
normalt.

Jag är hemma i lägenheten 23 timmar och 15 minuter varje dygn. 45 minuter varje dag 
är jag ute på en promenad. (Gunke 2022:35)

Känslan av skam i ljuset av sjukdomen är något Gunke ständigt återkommer till 
i Innan jag glömmer. Att göra upp med skammen och komma ut ur ”skambubblan” 
(Gunke 2022:122) formuleras som självbiografins övergripande ärende: ”En 
dag känner jag tydligt att det är dags för en förändring. Jag kan inte gömma mig 
längre. Jag måste befria mig från skammen.” (Gunke 2022:37) I stort präglas 
texten av detta slags komma-ut-retorik. Men samtidigt förefaller det enklare 
sagt än gjort för Gunke att befria sig från skammen. Med Sara Ahmed (2014) 
är skam i denna självbiografis kontext en känsla vilken i högsta grad är ”sticky”, 
som klibbar fast vid Gunke även efter hon i det redan nämnda tv-programmet 
offentliggjort att hon är sjuk i alzheimer. Trots att tv-intervjun i positiva ordalag 
beskrivs som en ”vändpunkt” och en ”befrielse” (Gunke 2022:124), skildras 
även fortsättningsvis hur hon skäms för att be om hjälp med de enklaste gö-
romål, för att hon glömmer stort som smått och går vilse i den stad hon levt i 
under så många år. Vetskapen om att förvirringen och glömskan är ett resultat 
av sjukdomen spelar i detta avseende ingen roll: ”Jag vet att min glömska är en 
sjukdom men det hjälper inte mot skammen.” (Gunke 2022:144). Det kan jäm-
föras med Før jeg forsvinner där Jensen beskriver att han tidigt bestämde sig för 
att inte ställa sig ”i en skammekrok” ( Jensen 2022:63). Det slags ”ugly feelings” 
(Ngai 2005) Gunkes berättelse uppehåller sig vid lyser här med sin frånvaro. På 
ett helt annat sätt än i Jensens självbiografi fokuserar Innan jag glömmer i enlighet 
med skamtematiken på de negativa upplevelserna av sjukdomen:

Att leva i alzheimerland är förvirrande och skrämmande. Minnen är borta eller grumliga. 
Enkla instruktioner är obegripliga. Människor blir namnlösa eller ansiktslösa. (Gunke 
2022:137)
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Till skillnad från Før jeg forsvinner bekräftar Innan jag glömmer således den kulturel-
la förfallsberättelsens giltighet, snarare än bjuder den motstånd. Det framhävs 
också av Innan jag glömmers övergripande narrativa struktur där en del skildrar det 
framgångsrika dåtidsjaget – med fokus på hur Gunke successivt blir en i Sverige 
känd och folkkär skådespelare – och en annan del det sjuka nutidsjag som suc-
cessivt berövas sina kognitiva förmågor. 

Men även i Innan jag glömmer förekommer det Carpe diem-motiv som återfinns 
hos Jensen. Denna livshållning gestaltas emellertid här som något Gunke under 
lång tid har svårt att förhålla sig till, då sjukdomen oupphörligen riktar uppmärk-
samheten mot den skrämmande framtiden. Vid sidan av skam utgör rädslan för 
framtiden det mest framträdande temat i Gunkes självbiografi. Men intressant 
nog handlar det i detta avseende inte om döden, vilken Gunke betonar att hon 
inte är det minsta rädd för längre, utan det hon fruktar kommer föregå den: 

Nu, när jag har Alzheimers sjukdom, är det fasen som kommer innan själva döden som 
jag fruktar allra mest. Jag vill vara levande tills jag dör. Jag vill inte bli ett vårdpaket som 
påminner om en människa. (Gunke 2022:151)

Detta citat går i linje med den stereotypa, kulturella föreställningen om den svårt 
demenssjuke som en icke-människa, en zombie eller levande död (jfr Goldman 
2017), helt utlämnad åt andras omsorg och berövad en egen agens – kort sagt, 
den demenssjuka som ett ”vårdpaket”. Gunkes självbiografi illustrerar således 
hur dessa föreställningar på ett genomgripande vis påverkar den alzheimersju-
kes bild av framtiden, men den problematiserar och går aldrig i närkamp med 
dessa föreställningar, utan kan snarare sägas reproducera dem. Där Jensen upp-
visar en osäkerhet och till och med en nyfikenhet inför framtiden, är Gunke, 
som av allt att döma befinner sig i ett mer framskridet stadium av sjukdomen, 
mer entydigt dystopisk.

Fastän Innan jag glömmer knappast kan sägas ha en komisk intrig (jfr Couser 
1997:39) eller ett triumfatoriskt slut (Conway 2007) avslutas den emellertid i 
dur med att Gunke framhåller de två lärdomar sjukdomen givet henne: att hon 
måste ”acceptera diagnosen” och ”ta vara på livet och njuta av nuet” (Gunke 
2022:155). Detta går i linje med bokens rådgivningslitterära tendens och det 
faktum att den utöver Gunkes livsberättelse även innehåller ”Ninas bästa råd 
till sjuka och anhöriga” och en avslutande del som redogör för fakta om sjuk-
domen. Även om denna koppling till rådgivningslitteraturgenren inte är lika 
uttalad i Jensens självbiografi finns det även här en liknande tendens att låta an-
dra röster och perspektiv komma till tals; texter skrivna av hans barn men även 
av hans läkare interfolieras i flödet av dagbokstexter. Ur estetisk synvinkel ger 
självbiografierna därmed ett något ofokuserat intryck. Men samtidigt överens-
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stämmer detta förhållningssätt med hur man i forskningen om demensberät-
telser framhållit det relationella identitetsskapandets betydelse. Lästa på det mer 
inkännande och sympatiska vis omslagsfotografierna inbjuder till, kan Jensen 
och Gunkes självbiografier genom deras polyfona och mångröstade karaktär sä-
gas utmana en individualistisk syn på identitet och accentuera hur vi alla, friska 
som sjuka, är beroende av varandra. 
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