Samtal i ett somaliskt apotek: stora varldens
I6sningar pa sma manniskors problem

Bernhard Helander

En viktig bit av det sociala sdnderfall som féregick
inbdrdeskriget i Somalia utgjordes av det korrupta
halsobistandet. Alla stora ambitioner till trots och
stick i stdv med halsobyrakraternas retorik, var det
till sist bara de vasterlandska medicinska prepara-
ten som nadde ut pa landsbygden. Halsovard i
egentlig mening lyste daremot med sin franvaro och
privatdgda apotek kom att ersétta primarhélso-
vardsinrattningar. Denna artikel forsdker visa hur
dessamediciner kom att integreras i den traditionel-
la medicinska férestallningsvéarlden och hur de i sin
tur paverkade sjukdomsbeteendet bland manni-
skorna pa landet. | fokus star de samtal som utspe-
las vid en somalisk apoteksdisk.

Bernhard Helander ar fil. dr. i kulturantropologi
vid Uppsala universitet och har under 10 ar sysslat
med forskning i och om Somalia.

Sedan ett antal ar f6rs inom medicinsk antropologi en
hiftig diskussion om det perspektiv som bor anlidggas
vid studiet av traditionella medicinska systems moten
med biomedicinen. I den hir debatten kan tvd motsatta
stdndpunkter urskiljas; & ena sidan finns de som hidvdar
att var uppgift som antropologer dr att beskriva verk-
ligheten som den ter sig ur Den Andres perspektiv. Det
ir, menar man, nodvindigt att betrakta hilsofrdgor
som fragor om den kulturella innebord ménniskor till-
skriver dem. Detta dr, tors man péstd, den dominerande
instillningen inom antropologin eller dtminstone den
mest beprovade inriktningen.

[ opposition till denna uppfattning finns de som hév-
dar att just ndr det géller hilsofrdgor kan vi inte langre
kosta pé oss ett analytiskt perspektiv som enbart ligger
tonvikten vid semantiska dimensioner av hilsovard
och sjukdomsuppfattning. Visterlindsk farmaceutika
pumpas ut i u-linderna i en aldrig tidigare skddad om-
fattning samtidigt som folkhilsolédget i stora delar av
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virlden uppvisar en tydlig forsamring. Vi maste lyfta
blicken frdn mikroanalysens nivd och véga ndrma oss
frdgor om det storre sammanhang i vilket lokalsam-
hillets medicinska forestillningsvérd och sjukdoms-
beteende dr inlemmat. I USA har s k "political econo-
my’ vidrat morgonluft i medicinska antropologiska
sammanhang och ’critical medical anthropology’ —ett
samlingsnamn for en typ av politiska och makrostruk-
turellt inriktade ndrmanden — har blivit ett debattdémne
i de stora tidskrifterna.

I den hir artikeln ska jag forsoka peka pa en medel-
viig mellan dessa extremer. Jag tinker hédvda att det
finns miljoer, sammanhang och situationer ddr *’den
lilla véirldens’’ forestéllningar, meningssystem och an-
sprak artikuleras i relation till *’den stora virldens”’
makrosystem. De internationella hélsostrukturerna
existerar inte oberoende av ménniskors handlingar och
varje makrosystem kan analytiskt studeras som just
beteenden och attityder bland médnniskorna som finns i
det. Varje ldnk i det som kallats det *’internationella
hilsosystemet’” rymmer kontor, miljoer och ménni-
skor som antropologer kan nidrma sig.

Den speciella scen som jag framfor allt tdnker dgna
uppmirksamhet dr ett somaliskt apotek, beldget i en
liten inlandsstad dit landsbygdens méanniskor soker sig
for att silja jordbruksprodukter och gora egna inkop.
Bland marknadsbestyr, Coca-Cola drickande och bio-
besok brukar ocksa ett apoteksbesok ingd. Apoteken ér
manga, och de dr ocksa vilforsedda med de mediciner

Viisterldndsk farmaceutika pumpas ut i u-léinder-
na i en aldrig tidigare skadad omfattning sam-
tidigt som folkhdilsoldiget i stora delar av vdirlden
uppvisar en tydlig forsimring
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som traditionellt efterfrigas och med en del nymodig-
heter avsedda att presenteras for kundkretsen.

Vad som sker vid apoteksdisken &r kaotiskt och
ooverskadligt. Tiotals bestdllningar och frigor kastas
fram samtidigt och alla deltar i varandras samtal.
Landsbygdsdialekter varvas med mer urbana ideom.
Barbituratmissbrukarna soker sin dagsdos liksom
mannen med den sjuka kon. Preparat synas, granskas,
luktas pd. Gamla tummade recept plockas fram och
studeras pd nytt. Injektioner administreras i ett litet
rum vid sidan, medan sjidlvdiagnoser av de mest skif-
tande slag haglar 6ver disken.

Utgangspunkten for det material som jag presente-
rar hir ér till storsta delen de bandinspelningar jag
gjort i ett par apotek. Min inspiration hirvidlag kom-
mer frén den amerikanska kulturantropologins sk
’performance’” teorier. Grundtesen ér att ménniskor i
eget tal och genom att lyssna pa andra konstruerar bil-
der av verkligheten som styr deras ageranden. I det ak-
tuella fallet vill jag genom en nérldsning av konversa-
tioner mellan ménniskor i ett apotek, visa att samtalen
representerar ndgot mer dn blott den synbara forvirring
som hérror ur sjilva miljon. Ytterst handlar det om tvé
saker: ett kulturmdte mellan en ganska liten virld av
minniskor som uppfattar sig som sjuka pd olika sitt
och den stora virldens lsningar pa deras problem.
Den stora virlden dr dock egentligen bara represente-
rad genom sina preparat. Vad som vidtar i apoteket dr
diirfor en process av kulturellt skapande, ett forsok att
inordna fenomen i ett begreppsligt system eller att om-
forma det begreppsliga systemet sé att det passar dven
de nya fenomenen.

For att gora den lilla virldens relationer till den stora
viirlden synliga, inleder jag med en redogorelse for de
politiska skeenden som gjort apoteken till ett substitut
for primédrhélsovard.

Sydsomalisk medicins geopolitiska lage

Sodra Somalia ér en del av Afrika som nir detta skrivs
har brutit ssmman under ett blodigt inbordeskrig. I ja-
nuari 1991 stortades Siyad Barres militdrregim och det
rader sedan dess oenighet om landets framtid. Men det
sociala, politiska och infrastrukturella sonderfallet
borjade 1dngt tidigare och det har haft férddande kon-
sekvenser for landsbygdens hilsosituation. Den hiir ar-
tikelns etnografiska presens — i huvudsak hosten 1988
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Hidlsosektorn i Somalia var ett populdrt objekt
for utlindskt bistand, vilket kanske motiverat en
ldigre nivd av statliga satsningar

— existerar alltsd inte langre och detta dr orsaken till
mitt val av imperfektformer.

Under 80-talet utvecklades den somaliska ekono-
min till en av det subsahariska Afrikas mest bistdnds-
beroende. Efter att Saudiarabien och linderna vid ara-
biska golfen 1984 deklarerade importstopp for soma-
lisk boskap blev en av de fé icke bistdndsrelaterade na-
tionalintdkterna strypt. Trots en stadigt krympande
statsbudget okade regimen investeringarna och utgif-
terna for militdra indamal. Andra omrdden, som hilso-
vérd och utbildning, sdg sitt ekonomiska mandverut-
rymme stadigt minska under denna period. I den sista
budgeten som regimen upprittade fick hilso- och ut-
bildningssektorerna tillsammans knappa tre procent
av den totala mingden statliga investeringar (6).

Det ir kanske orittvist att diskutera ett medicinskt
systems karaktir i termer av hur mycket pengar en u-
landsregering sitter av for dess uppbyggnad. Man
méste komma ihdg att just hidlsosektorn i Somalia var
ett populirt objekt for utlindskt bistdnd vilket kanske
motiverat en ldgre nivd av statliga satsningar.' Men det
utlindska bistdndet formadde inte kompensera bristen
pé ett enhetligt nationellt primérhilsovardssystem. En
karta over Somalias regioner var samtidigt ett formligt
lappticke av olika internationella, bilaterala och icke-
statliga organisationers olika hilsoprojekt. Ansatserna
till central samordning var ringa och det fick langtgéa-
ende konsekvenser inom omraden som utbildning,
upphandling och remissystem.

Det finns en stark kontrast mellan den bild som offi-
ciella dokument ger av hilsosystemets uppbyggnad
och de faktiska lokaler, faciliteter och minskliga stra-

' Mycket pengar satsades ocksé pa hilsorelaterad forsk-
ning. Tyvirr hade den oftast en survey-karaktir och pro-
ducerade magra resultat. I en 3-sidig uppsats med inte
mindre dn 11 forfattare inklusive en svensk professor,
nddde man den knappast forvdnande slutsatsen att befolk-
ningsstrukturen i den undersokta byn var typisk for ut-
vecklingsldnder (1).
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vanden som man motte i verkligheten. Lt mig stilla
foljande tva beskrivningar mot varandra och jimfora
dem. Den forsta texten dr himtad Buschkens senaste
bok (3 sid 71) medan den andra texten dr en samman-
stillning av mina intervjuer (I), filtanteckningar (N)
och egna kommentarer (K).

The MOH is responsible for providing modern health ca-
re to the entire population. The Minister of Health i assis-
ted by two Vice-Ministers. The Permanent Secretary, ser-
ving under the political leadership of the Minister and the
two Vice-Ministers, is responsible for the overall func-
tioning of the Central Intersectorial Coordination for
Health.

Health services are administered by three divisions, the
preventive, the curative and the planning and administra-
tive division, each headed by a Director General. The Di-
vision of Preventive Medicine consists of the Depart-
ments of Laboratory Services, Community Health, Public
Health and of the Central PHC Section headed by the Di-
rector of Primary Health Care. The Division of Curative
Medicine comprises the Departments of Nursing Servi-
ces and Education, Curative Medicine and Medical Supp-
ly and Equipment. In the Division of Planning and Ad-
ministration we find the Departments of Finance, Plan-
ning and Training, Personnel and the Department of
Transport and Technical Services. Each department is he-
aded by a Director.

In the regions, the Regional Health Office, headed by
the Regional Medical Officer represents the second level
of health administration. Where a PHC system has been
initiated, the Regional Medical Officer is assisted by Re-
gional PHC Coordinator who is responsible for the PHC
activities att regional levels and is assisted by a regional
supervisory team.

In the districts, The District Health Office, headed by
the District Medical Officer, who has also been designa-
ted as a District PHC Coordinator, represents the third and
lowest level of health administration in Somalia. The Dis-
trict Medical Officer, assisted by a district team, is re-
sponsible for the administration of health services.

N: “’man fragar sig hur ménniskorna i ett sant hir bygge
kan astadkomma nanting alls...”” "Hélsoministeriet dr
nistan arketypiskt for somalisk byrakratisk ineffektivi-
tet’”. I: ”"...och vid det métet upptradde ministern kraftigt
berusad’’. *’...men vice-ministern ir bra, han ér vildigt
intresserad och det dr mer &n man kan sdga om de flesta pa
den nivan i somalisk forvaltning’

I: ”’R. var vice-minister férut men blev sen forflyttad, an-
tagligen var hon for effektiv...””.

N: "’Denna odndliga uppdelning i divisioner som man
moter pd varje ministerium — har kanske sin kulturella
forklaring/bakgrund i klansystemets fraktionering?’’ N:
»’Har nu i en veckas tid forsokt triffa Director of PHC,
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enligt M. har de ingen egentlig funktion, det &r bara en
byggnad pa ministeriets gard...”’

K: Dept of Transport bor varaen tung avdelning, vid ett
tillfille riknade jag till 98 fordon pd ministeriets gard. De
flesta skulle sdkert gora bittre nytta i regionerna.

N: ""Trots den linga foreldsningen som WHO-killen
gav mig begriper jag egentligen inte hur PHC organiseras
iregionerna. Coordinator och Officer verkar ju vara sam-
ma person i alla de regioner jag besokt, och dessutom till-
bringar ju bade B. och Kh. sin mesta tid i Mogadishu’’.

K: Négot District Health Office har jag aldrig stott pa i
ndgot av de distrikt dér jag varit bosatt i flera ar. En gdng
dok det faktiskt upp en kille som presenterade sig som
District Health officer men i distriktet hade de aldrig hort
talas om honom. K: Vad administrerar detta team? Det
finns ju inga health services forutom de tva sjukskoters-
kor som jobbar i mitt distrikt!

Det ovanstdende skall inte ldsas som tvd komplette-
rande beskrivningar utan som tva hogst motstridiga
uppfattningar av samma verklighet. Den ena bilden re-
presenterar hilsobyrdkratens perspektiv och det ir
ocksd den arbetsbild av det mottagande ministeriet
som donatorer och internationella organisationer har.
Det édr formodligen ocksé den bild av verkligheten som
somaliska politiker valde att plocka fram nér bistand
skulle omforhandlas och beslutas. Bistdndskulturen
tycks fordra forhandlingspartners i mottagarldnderna
med en intern struktur som pdminner om den egna or-
ganisationens. Nir ministeriets transportproblem
skulle diskuteras med delegationen fran USAID ges
ordet till Director of Transport frén division of Plan-
ning and Administration.

Men denne Director var ministerns svirson och till-
lika kusin med republikens president och det som den
andra bilden formedlar dr att det var just det forhallan-
det som gjorde att han deltog i forhandlingarna. Hela
den organisatoriska apparat som kanske skymtar i de
officiella dokumenten var egentligen ganska bricklig
och definitivt frainkopplad fran den verkliga hilsosek-
torns problem och praktik. Att det t ex fanns ett De-
partment of Laboratory Services med en egen Director
och egen budget dr egendomligt eftersom det egent-
ligen bara fanns en handfull statliga laboratorier i lan-
det. Overhuvudtaget var under 80-talet kvalitén pa so-
malisk offentlig vard sa ddlig att toppadministratorer-
na foredrog att f& den minsta krimpa behandlad utom-
lands. Eftersom de ofta satt pa enorma tillgdngar i bi-
stindsbudgetar var det bara att bestilla en flygbiljett
och resa.
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En politisk och tjinstemannakultur formades
helt inriktad pad personlig éverlevnad

Nigot som det var betydligt bittre stéillt med var me-
dicintillgngen. Den blev stadigt bttre i landet under
hela 80-talet vilket ocksé indikeras av de ligre prisok-
ningarna p& medicin jamfort med andra varor. Bak-

grunden till medicinflodet var sikert delvis en omfat-
tande smuggling eller halvlegal import men de ménga
okoordinerade hilsoprojekten var ocksé en bov i dra-
mat; nistan varje organisation som bedrev hilsopro-
jekt sdg sig ocksé foranldten att arrangera egen import
av likemedel. En viss del av allt importerat gods ten-
derade att sippra ut pd svarta marknaden och likeme-
del var inget undantag. Nir projekten upphorde sd
fanns det ocksd ofta gott om mediciner kvar.

Offentlig vard i en pluralistiskt kontext

Jag har pd annat stille mer systematiskt diskuterat den
offentliga sjukvérdens sammanbrott i Somalia (4),
men det fortjinar att pdpekas att problemen inte ér uni-
ka for hilsosektorn.2 Nistan varje omrade av offentlig
forvaltning inom den somaliska statsapparaten befann
sig under 80-talet i rérelse mot en tilltagande korrup-
tion och utarmning. I takt med att Somalias politiska
problem tilltog och i och med att de interna orolighe-
terna accelererade, formades en politisk och tjanste-
mannakultur helt inriktad pd personlig dverlevnad.
Under 80-talets sista ar torde det knappast ha funnits
nigon tjinsteman som riknade med ndgon lingre livs-
tid for Siyad Barres regim. Det utvecklades ett monster
dir folk striivade efter att utnyttja sina statliga tjénster
till att samla resurser infor den kollaps som de flesta
riknade med.

Nir det giiller hiillsoomradet ér det kanske tur att den
offentliga varden svarade for en si liten del av det tota-
la vardutbytet som den gjorde. Vid sidan av de fallfér-
diga primirvérdshilsoinrittningarna fanns nimligen
en vibrerande privat sektor. Nistan varje statligt an-
stilld hilsovardsutdvare bedrev vid sidan av sin tjdnst
olika former av privat vrdverksamhet. Doktorer och

2 Problemen var naturligtvis inte heller specifika for So-
malia.
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sjukskoterskor hade privata kliniker och privata labo-
ratorier fanns i stor mingd. Till viss del hade detta att

gora med forsorjningslaget for statligt anstéillda dver-
huvudtaget. 1989 rapporterades en sjukskoterskelon
motsvara ca 7 US dollar (2), medan en genomsnittlig
manadskostnad for en familj i semiurbana omsténdig-
heter uppgick till atminstone det tiodubbla.

Mihiinda kan man i hilsobyrakratiska termer ocksa
rikna den traditionella medicinens olika former till
den privata hiilsosektorn. I Somalia finns det liksom i
de angriinsande ldnderna pa Afrikas horn, flera stora
traditionella liketraditioner (8). Herbalister, religiosa
experter, andebesittelsesillskap, *’bone setters’” och
traditionella kirurger finns i stor mdngd och med varie-
rande grad av professionalitet. I landsbygdssamman-
hang ir det for det mesta till ndgon typ av traditionell
expert som man soker sig dd en familjemedlem blivit
sjuk. Primédrhélsovarden, i den man den existerat, har
for det mesta utgjort ett andrahandsval for sjuka mén-
niskor. De illa rustade och minimalt bemannade lands-
bygdsjukhusen har i flera fall gett upphov till forestéll-
ningar om att man inte kan besoka dem forrdn man &r
’sjuk nog’’.

Sjalvhjalp som ett terapeutiskt system

For minniskor pé landsbygden har forstahandsvalet av
terapeutiska alternativ alltid varit vad vi kan beteckna
som sjilvhjilp. T hemmet, i familjen, forsoker man
forst sjilv dtgirda olika sjukdomstillstind med dietéra
medel eller med 6rtmedicin och Koranldsning. Det dr
vanligen forst nir sddant har pagatt en tid som man
soker sig utanfor familjens egen expertis och viinder
sig till olika experter.

Sjilvhjilpen har ocksd en diagnosticerande dimen-
sion. Inom familjen och ibland i grannskapet brukar
man ofta pa ett ganska tidigt stadium av en sjukdoms-
process enas om ett namn, en etikett, pd symptomen.
Det dr med hjilp av denna etikett — snarare @n en detal-
jerad beskrivning av symptomen — som man soker

Primdrhdlsovdrden, i den man den existerar, har
for det mesta utgjort ett andrahandsval for sjuka
mdnniskor
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[ grdnslandet mellan privatpraktiserande sjuk-
vdrdspersonal, traditionell medicin och famil-
jers sjdlvdiagnoser och egna botande vdxte en ny
zon av hdlsoresurser fram: apoteken

hjélp fran experter. Vare sig man gér till herbalisten
eller apoteket édr det namnet pa den formodade sjuk-
domen som man uttalar, medan man ytterst sillan ger
ndgon redogorelse for sjukdomsforloppet. Inte ens i
kontakt med biomedicinska utdvare blir man sérskilt
utforlig. Tvértom hinder det att patienter upplever det
som frustrerande att f en sjdlvdiagnos motsagd av en
doktors diagnos.

Apotek och apotekare

I grinslandet mellan privatpraktiserande sjukvérds-
personal, traditionell medicin och familjers sjilvdia-
gnoser och egna botande vixte en ny zon av hilso-
vérdsresurser fram: apoteken. Nir jag forst besokte
Bay regionen 1983 fanns dir ungefir 5 apotek. Vid 80-
talets slut rorde det sig om minst 40. Utvecklingen har
varit densamma ocksd i andra delar av landet. I huvud-
staden Mogadishu verkar det fore inbordeskriget ha
funnits tminstone ett apotek per 1000 invanare.

Minga ldkares privata kliniker vixte upp bredvid el-
ler pd bakgdrden av apotek. Ibland fanns dven labora-
torier i omedelbar anslutning vilket gjorde dem till
kompletta hilsocenter. Aven om det var de medicinska
preparaten som utgjorde den frimsta lockelsen for
vanligt folk var ocksa tillgdngen till en lakare uppskat-
tad. Ocksé andra kategorier av sjukvardspersonal opp-
nade privata kliniker: i bdde Mogadishu och i Bayd-
habo fanns det flera privata modernt utbildade barn-
morskor och dven sjukskoterskor.

De flesta apotek fungerade dock enbart som apotek.
For att inte ge felaktiga associationer dr det viktigt att
hir forsoka ge en s& konkret beskrivning av dem som
mojligt. De flesta apotek (eller farmashiiya, som det
heter pd somaliska) var beldgna i anslutning till shop-
ping strdk och marknader. De hade en disk bakom vil-
ken alla preparat forvarades pa hyllor eller i glasskép.
Vid sidan om disken fanns ofta ett *’injektionsrum’’,
ibland bara i form av en skdrm, dér apotekaren admini-
strerade injektioner av bdde medhavda och inkdpta
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preparat.  Apoteken, sérskilt de beldgna i mindre sti-
der, var vilbesokta inrdttningar. P4 kvillspromenaden
utmed huvudgatan var det ménga som passade pa att
slinka in och ta sig en titt. Apoteken var, ocksd enligt
somaliska matt, spinnande miljoer. Inte minst bor det
faktum att man dir kunde fa veta ’hemligheter’” om
folk ha bidragit till att madnga kom enbart for att vara
’publik’’.

Den somaliska lagen krivde att privata apotek skul-
le vara anslutna till den kooperativa rérelsen och diir-
for drevs nistan alla apotek formellt som kooperativ.
Detta innebar dock inte ndgon som helst central sam-
ordning av apoteken eller kontroll av apotekares ut-
bildning, utan var bara ett sitt att fa in pengar i form av
avgifter till en ocksd i andra avseenden ganska kor-
rumperad kooperativ rorelse.’

Den medicinska fakulteten hade en farmaceutisk ut-
bildning, men det var ett forsumbart antal apotekare
som genomgatt den (7). Inom apotekarkdren kunde
man dterfinna alla slags méinniskor. Ett av de mer il-
lustra exemplen dr en f d boskapshandlare som fann
medicinhanteringen mera lonsam.

Ett besok i apoteket

Det édr nu dags att nidirmare introducera det som hinder
vid en apoteksdisk. De apotek som jag mest vistats i
var beldgna i en inlandsstad som heter Baydhabo. Sta-
den hade ca 50 000 invdnare men manga av dem var
bara temporirt bosatta didr. Baydhabo var regionshu-
vudstad i Bay-regionen vilken befolkades av jordbru-
kande och boskapsskotande klaner ur Rahanweyn
gruppen av klaner. Medan man pd den omgivande
landsbygden néstan uteslutande talade en dialekt kal-
lad Af-May, fanns det i Baydhabo manga som talade
standard somaliska. Genom att Baydhabo ldnge funge-
rat som ett regionalt centrum for handel och transpor-
ter var kontakterna med landsbygden tita och trans-
portmdjligheterna relativt goda.* Besokare fran lands-
bygden brukade vanligen vara upptagna av afférer un-
der formiddagarna men pd kvillskvisten passa pa att

* Det kan noteras att den svenska kooperationen, en smula
naivt, stott den somaliska kooperationen. I folkmun bru-
kade man i Somalia tala om kooperationen som *’tjuvar’’.
* For en ndrmare etnografisk presentation av regionen och
dess invdnare, se (5).
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Situation 1. Det snabba kundbesdket.

Man:
Apotekare:
Man: Den roda och gula.
Apotekare: Ambicillin eller...?
Man: Ja, ambicillin!

Ge mig en kapsel!
Vilken da?

foritta sina apoteksérenden.
Typfallet av ett kundbesok i ett apotek dr snabbt och
har en konversation som foljer monstret i dialogen i

situation 1.

Det gér liitt och snabbt att kopa medicin och apote-
karen kan ofta se pa folk vad de vill ha. Konversatio-
nen ovan rymmer ett matt av sidan apotekarvisdom for
det preparat som mannen beskriver dr tetracyclin som
salufors i gulrdda kapslar. Samtidigt vet apotekaren att
det sedan nagra ar dr mer populdrt med ambicillin

Situation 2. Mdanga kunder pa apoteket.

bland landsbygdens ménniskor. Losningen blir att ge
mannen en gulrod tetracyclinkapsel men kalla den for
ambicillin.

Av de bandinspelningar jag gjort verkar det som om
ytterst fa kunder efterfragar ett preparat med hjélp av
varunamnet. Istillet ir frigorna ofta relaterade till de-
ras sjilvdiagnoser sd att man ber om exempelvis ~’ma-
lariatabletter’’, >’magsirap’’ eller ’medicin for forkyl-
ning’’. Ett annat vanligt sitt, som dialogen ovan illust-
rerar dr att man beskriver preparats farg eller form. Det
finns dven en del namn som grundas pa missuppfatt-
ningar: Diazepam omtalas ofta som *’Opel’” eftersom
detta tillverkarens namn ir tryckt med storre bokstdver
pa forpackningarna. En del lokalt pahittade namn finns
ocks4; tetracyclinkapslarna omtalas ofta bland lands-
bygdens ménniskor som *’Abu fullay’’ efter namnet
pa ett trid som har en firg som piminner om kapslarna.

Apotekare: Man:

Aldre man:

Ung pojke:

Jag gav dig ju tva igr...

Har hon gétt till
en doktor?

Ga till Buurane bredvid
bensinstationen! [Skriver
pd ett stycke papper
’blodundersokning’’|

Fem? Fem stycken
Ephedrin?...

Per kvill och dag,
hur manga tar du?

[Tittar pd den unga poj-
ken och gor en grimas]

Du maéste ta mineralvatten

[Pekar ut ver gatan]

Medicin for magont

Jag tog bara en och glomde
den andra, nu kinner

jag virk i magen igen.

Ne;j.

Du gav mig inte tvd
stycken [pd en ging] i
gér, men du sa ’ta en nu
och niista efter 4 timmar’’

...Jag hade diarré och
glomde bort att ta den dir
efter 4 timmar. Jag méadde
bra hela dagen men efter
kvillsbonen blev jag délig

Var hittar jag det?

[Lyfter handen till
hilsning]

Den hiir gamla kvinnan
vill bli undersokt!

[Skakar nekande pa
huvudet]

[Kommer in och lutar
sig mot disken!]

[Forsoker fa 6gonkontakt
med apotekaren]

Ge mig 5 stycken!

[Flinar]
Ikvill hamtar jag at andra

[Tar emot tabletterna av
apotekaren och ricker fram
pengar]
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Situationen i ett apotek kan vara betydligt mer
komplicerad @n i dialogen ovan. Apotekaren kan t ex
tvingas for flera samtal samtidigt som i situation 2.

Huvudtemat i den hir situationen dr mannen med
magproblemen. Han har dagen innan besokt apoteket
och kopt medicin men av ndgon anledning inte fullfoljt
“’kuren’’. Apotekaren verkar kinna en osiikerhet infor
mannens obestdimda magsmirtor, men viljer att stilla
honom till svars for hans forsummelse att inte ta alla de
tetracyclin-kapslar som han kopt dagen innan. Efter-
som miljon &r sa rorig verkar mannen vid en punkt av
diskussionen uppfatta apotekarens fraga till efedrin-
missbrukaren som en fraga till sig sjdlv. Pa samma siitt
uppfattar han apotekarens friga till den gamle mannen
angéende kvinnans likarbesok som en fraga till sig
sjdlv, eftersom verbet “"att gd’’ bdjs pad samma siitt for
andra person singularis som for femininum av tredje
person singularis.

Efedrinmissbukaren dr ett intressant inslag i sig.
Medan barbiturater och lugnande medel missbrukats
sedan manga ar har man i missbrukakretsar relativt ny-
ligen upptickt efedrinets sidoeffekter. Det verkar fore-
komma en riitt vittspridd *"testning’’ av méanga av apo-
tekens produkter som ibland leder till helt nya applice-
ringar. I stader forekommer exempelvis att man tuggar
askorbinsyretabletter mot muntorrhet.

Négot som sirskilt skall understrykas i den forega-
ende konversationen dr att mannen med magproblem
har dterkommit och att han &r indragen i en ldngre tids
behandling av samme apotekare. Visserligen forefal-
ler majoriteten av kunder att vara ritt anonyma perso-
ner som bara slumpvis valt ett apotek. Men varje apo-
tekare har ocksé en krets av *’patienter’” som dterkom-
mer till honom med jimna mellanrum. Sjilvfallet har
detta ett slags propagandavirde: de tillfdlliga besokar-
na i apoteket kan inte undgd att bli varse dessa patien-
ters stora fortroende for apotekaren som de dessutom
ofta kallar for *’doktor’’. Att manga apotekare bir vita
rockar bidrar sikert ocksa till att understryka deras
grad av professionalitet. Episoden i situation 3 ir en

Att mdnga apotekare bdr vita rockar bidrar sd-
kert ocksa till att understryka deras grad av pro-
fessionalitet
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Situation 3. Det regelbundna kundbesdket.

Kvinna: Benet gor ont pd mig, det pulserar
inne i sjilva benet.

Apotekare:  Har du slagit dig?

Kvinna: Nej.

Apotekare:  Har du visat det fér en doktor?

Kvinna: Nej.

Apotekare:  Varfor inte det?

Kvinna: Jag gér inte till doktor *’Buurone™’,
den idioten, jag tinkte [apotekarens
namn]| dr battre’’, jag tinkte *’jag ska
visa det for [apotekarens namn]’’. En
gdng forut gick jag till [doktorn] men
han sa mig ingenting meningsfullt.

Apotekare:  Men om jag inte har medicin méste

doktorn titta, dd maste du visa det
for doktorn.

typisk illustration av apotekarens sammantriffande
med en av sina mer regelbundna besokare.

Man kan friga sig varfor apotekaren dver huvud-
taget bryr sig om att fraga varfor kvinnan inte gatt till
doktorn, dr det kanske sd att han pé forhand visste sva-
ret och ville fa detta utsagt i en situation niir apoteket
var fullt med folk? A andra sidan ska det pépekas att
den doktor som diskuteras har ett etablerat samarbete
med just denne apotekare (det var till samme doktor
som kvinnan i situation 2 blev remitterad for blodun-
dersokning). Det mest intressanta med ovanstiende
diskussion dr dock att hon egentligen kommit, inte for
att f4 medicin, utan for att visa benet for apotekaren.
Minga sdna hir konsultationer som inte mynnar ut i
forsiljning innebér att kunden gar vidare till andra
apotek och till traditionellt likekunniga. Apoteken ir
egentligen bara en av manga héllplatser i hilsostkan-
det, men det dr anmérkningsvirt hur ofta de kommit att
bli den forsta anhalten for mianniskor.

Huvuddelen av kunder i ett apotek ér dock framfor-
allt intresserade av preparaten som siiljs. Det éir medi-
cinerna som botar och inte apotekaren. Precis som vid
religiost botande och inom 6rtmedicinen véntar man
sig ocksa att det finns, som man séger i en parafrase-

3

ring av en Koranvers: ett botemedel for varje sjuk-
dom’’. Samtalet i situation 4 illusterar detta.

Baserat pa ett liknande tinkande hiinder det att kun-
der specificerar genus nir man koper medicin t en an-
nan sjuk person, dven nir detta inte ir relevant. Jag
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Situation 4. Ett botemedel for varje sjukdom.

Gammal man: [kommer med snabba steg in genom
dorren] Medicin for ont i huvudet
och forkylning!

Apotekare:  [ricker Over tva aspirin]

Gammal man: [ldgger tabletterna bredvid varandra
i handflatan och pekar pd dem i tur
och ordning] Ar den for huvudvirk?

Apotekare:  Jaa!

Gammal man: Och den ir for forkylning?

Apotekare:  Jaa!

minns sérskilt tydligt den man som i apoteket entriget
bad om huvudvirkstabletter for en kvinna. Sjélva ra-
men for hur man klassificerar mediciner dr fyra klasser
av preparat som ocksd uppfattas vara olika *’starka’’.
Allra enklast ér de s k shiroppo, dvs sirap och 10sning-
arav olika slag. Darnést foljer kiniin, viket betyder tab-
letter. Starkare dn dessa anses kabsul vara men den
biista effekten uppnés genom injektioner, erbad.

Detta klassifikationssystem ér sd genomgripande att
det verkar vara svart dven for apotekare, som genom
ndgra ér i handeln har fatt ndgot andra ramar, att frigdra
sig fran det. Vid ett tillfidlle kom en man in i apoteket
och bad om den medicin som han hade ett recept pa.
Sjilva receptet hade han tappat bort men han utgick
fran att apotekaren skulle minnas. Apotekaren frigade
honom om det var en kapsel eller tablett. Mannen sva-
rade att det var “’den dir lilla’” och fick 10 ambicillin-
kapslar med sig hem!

Nérvaron i sma stader av apotekare med tidigare er-
farenhet inom biomedicinen har dock tillfort en voka-
bulidr som ér delvis ny. Det hir har inneburit att provre-
sultat och undersokningar numera smugit sig in i fa-
miljers sjidlvdiagnoser. Apotekaren i exemplen ovan
har en utbildning som laboratorietekniker och det dr
uppenbart att hans rekommendationer om blodunder-
sokning och ldkarbesok ibland ses som ett alternativ
till preparat. En del andra moderna diagnostiska meto-
der omtalas pé ett sitt som visar att de integrerats inien

Huvuddelen av kunderna i ett apotek dr dock
framfor allt intresserade av preparaten som
sdljs. Det dr medicinerna som botar och inte apo-
tekaren
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mer traditionell uppfattning om sjukdom och botande.
Rontgen exempelvis, omtalas som raadiyo waa lay
saarey, ~'man satte rontgen over mig’’. Uttrycket dr
nastan identiskt med det som anvinds for botande med

’9

Koranen: Kooranka waa lay saarey,’’man satte (1aste)
Koranen over mig’’.

Medicinutbudet dr dock inte ndgot som man enbart
forsoker tolka i samklang med traditionella forestill-
ningar. Den 'moderna medicinen’’ (dawo casriga)
har ocksa genererat sin egen forestillningsvirld. Allra
tydligast illustreras detta av idén om den s k geed kula-
al,”’den heta grejen’’. Man anser att vissa mindre yttre
tecken — en rod flidck i ogat, utslag pd armarna mm —
indikerar ett tillstind dé intagandet av modern medicin
vore dodligt. Forestillningen forekommer inte nér det
géller traditionella mediciner utan &r reserverad for
visterldndsk farmaceutika.

Aven om det fortfarande dr inom familjen och
grannskapet som sjilvdiagnoser utformas dr det upp-
enbart att apoteken kommit att bli en kélla fér informa-
tion. Man kan fé rdd och synpunkter i ett apotek pé ett
tidigt stadium av sjukdomsprocessen, langt innan man
overvigt att soka andra former av professionell assis-
tans. Sddana rad och synpunkter behover inte nodvén-
digtvis enbart komma frin apotekaren, utan kan lika
gidrna vixlas mellan kunder som vintar vid apoteksdis-
ken. Det sista exemplet av en apotekskonversation (si-
tuation 5) far visa detta.

Det dr tre saker som vi framfor allt bor uppmérk-
samma i den hdr konversationen. For det forsta dr na-
turligtvis kvinnans intresse for att f& sitt blod under-
sokt anméarkningsvért. Det framgér att hon inte riktigt
vet vad en blodtrycksundersokning édr, men man blir
lika forvanad over att apotekaren sjidlv blandar ihop
blodprov med blodtryck. Hennes misstanke om att
blodtrycket sammanhénger med hennes utslag ska nog
inte framst tolkas som en annan kulturell syn pa sjuk-
domsorsaker. Istillet dr detta ett typiskt exempel pa
hur apoteken erbjuder en ny uppsittning resurser som
man fritt provar sig fram bland. Det hiir provandet sker
ibland med hinsyn tagen till fakta som man tagit till sig
om modern medicin. Det dr sd man ska forstd kvinna
2:s avslutande bryderi om huruvida medicinerna kan
péverka resultatet av blodtrycksundersokningen. Apo-
tekaren har uppenbarligen inte uppfattat att kvinna 1
ser blodtrycket som en mojlig orsak till hudproblemen
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Situation 5 : mellan en apotekare (Ap) och kvinna I (Kv
1) och kvinna 2 (Kv 2)

Kv 1: Jag vill ha en undersokning [av blodet].

Ap: Fick du blodet undersokt i dag?

Kv 1: Nej, jag har utslag pa kroppen och det kliar forfirligt.

Ap: Borjade det nyligen?

Kv 1: Nej, jag har haft det i tvd manader.

Ap:  Varfor vill du fa blodet undersokt?

Kv 1: Dirfor att jag inte har undersokt blodet.

Ap: [Gerkvinna 1 tre tabletter] Ta en pA morgonen, en mitt

pa dan och en pé kvillen — det kommer att utpldna kli-

andet!

[Vinder sig till kvinna 2] Kan man méta mitt blod?

Finns det ingen person som kan mita mitt blod?

Kv 2: Visst kan man miita &t dig, vill du ha ditt blod mitt?

Kv 1: Ja, pd min kropp sé kliar det. Kanske mitt blod &r vil-
digt mycket eller vildigt lite.

Kv 2: Nej, en undersokning tjdnar inget till nar man fétt sént!

Kv 1: Jaa?

Kv 2: Varken mycket blod eller litet kan ge kliande, ddremot
kan det gora att man ser svart!

Kv 1: Ibland snurrar mina égon [min syn] nir jag sitter ner!
Nir jag sétter mig pa en stol si snurrar det...kan man
inte hitta [ndn som| méter blodet?

Kv 2: Visst kan man hitta det, vad tror du?... Vinta [apoteka-
ren] kommer!

[Vinder sig mot apotekaren] Finns det ingen blodmiit-
ning? Min moster vill ha det!

Ap: Maskinen gick sonder! Jag vill fortfarande ta ett blod-
prov och miita det men hon vill inte! Vad det dr som
orsakat kliandet kommer jag [dé] att veta. Jag sa "’kom
tillbaks i morgon bitti’’, sa jag [men] hon vigrade!

Kv 2: Och da ska hon fa medicin?

[Vinder sig till kvinna 1] Vi kommer tillbaka i morgon!

Ap: [Vinder sig till kvinna 1] P4 fredag ska jag ta ditt blod!

Kv 2: [Till apotekaren] Men om man tar blod pa fredag blir
det inte problem d& om hon itit sin medicin?

Ap: Det ir inga bekymmer! Den (medicinen) tar bort pro-
blemen hon har!

Kv 1:

utan tycks tro att detta med blodtryckstagningen dr
med anledning av ndgon annan &komma.

En annan sak som ir viktig dr hur apotekaren pastér
att han bett kvinnan dterkomma dagen dirpé. Det har
han inte gjort utan han har uppenbarligen blandat ihop
kvinnan med en annan kund, med vilken han har en
bortredigerad konversation. Liknande héndelser in-
triiffar hela tiden pa ett apotek och det dr inte heller
ovanligt att man gar dirifrdn med en annan kunds me-
dicin.

Det tredje och kanske allra viktigaste som situation
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5 illustrerar dr dock den kontakt som tas mellan de ba-
da kvinnorna och hur kvinna 2 tar 6ver och blir den
som pressar apotekaren till att gd med pa blodtrycks-
tagning. Man kan observera hur det problem som kvin-
na 1 forst presenterar kommer alltmer i bakgrunden
och hur det istillet blir detta med hennes blodtryck och
yrsel som hon fastnar for. Det dr tveksamt om kvinna 1
verkligen dr moster till kvinna 2. Allt tyder pd att det
bara var en artig referensterm som begagnades av en
yngre kvinna om en som var ndgot dldre.

Medicin, makt och mening

Somalia utvecklades efter sjilvstiandigheten till ett av
de subsahariska Afrikas mest bistindsberoende ldn-
der. Under 70- och 80-talen kom ocksé s k hilsobi-
stdnd i strida floder in i landet. For vanligt folk kom
detta framforallt att innebédra en markant 6kning av till-
gdngen pd medicin. For mer handelsorienterade perso-
ner kom medicintillgdngen att innebidra mojligheter
till nya affirsformer och apoteken vixte fram. Men
den visterldndska farmacins framtdg over landet har
inte inneburit att den kunskap och de meningssystem
som preparaten vixt fram inom (dvs den visterldndska
medicinska vetenskapen) har spridits. Istéllet framstar
medicinerna och en del av de biomedicinska diagnos-
tiska teknikerna som delvis oprovade nytillskott till en
uppsjo av befintliga hilsoresurser. De bir med sig en
frisk fldkt av den stora, moderna vérlden men det ar
genom provandet av och pratandet om medicinerna
som ett lokalt kunskapssammanhang skapas. Ndgon
géng traffar sddan ny kunskap ritt, men for det mesta
kommer de monster av anvindning och idéer om app-
licering som vixer fram att kontrastera bjart mot vad
som vetenskapligt kan visas vara lampligt.

Den nyfikenhet och experimentlusta som kommer
till uttryck bland kunder i ett apotek har sjilvfallet ge-
nererat en rad felaktiga forestillningar om hur medici-
ner verkar. Det har ocksé utvecklats allvarliga missan-
viandningar av mediciner. Men medicinerna har ocksa

Den vdsterldndska farmacins framtdg over lan-
det har inte inneburit att den kunskap och de me-
ningssystem som preparaten vixt fram inom har
spridits
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Det har ocksd utvecklats allvarliga missanvdnd-
ningar av mediciner

triingt in i ménniskors vardag och paverkat sjalvhjilp-
systemet for sjukdom. Medan man forr lét hilsopro-
blem initialt vara en familjeaffdr kan man numera pa
ett tidigt stadium vinda sig till apoteken for att fa rad.
Den hir radgivande funktionen ir inte heller begrin-
sad till den mer eller mindre hederliga skara som utgor
apotekarkéren; apoteken har blivit en slags miljoer dér
ocksé andra kunder kan bistd och ge synpunkter. Den
stora virldens friska flikt som blast in ver det soma-
liska hilsosystemet har rort upp tusentals sma virvel-
stormar dir minniskor pé egen hand spinner nya idéer
om preparat som tillverkats i andra linder. Centralt
placerade i detta kulturella skapande ligger apoteken
som erbjuder en slags terapeutiska miljoer. Naturligt-
vis dr de i forsta hand ett stélle man gdr till for att kopa
medicin. Men som jag visat hér 4r de ocksa en kiilla for
medicinska idéer i allménhet.

Minniskor i Somalia dr naturligtvis maktlosa infor
den medicinflod som skoljt ver dem. Men den avsak-
nad av genomtinkt hilsoplanering som kinneteckna-
de bide de stora donatorernas insatser och hidlsominis-
teriets byrékrati limnade atminstone utrymme for folk

att sjdlva skapa ett meningssystem runt den importera-

de medicinen. Detta skapande &r inte ndgot avslutat.
Det pagar under varje besok som en kund gor i ett apo-
tek, i varje samtal om farmaceutika som fors over en
apoteksdisk.
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