


’I fyra år levde jag tillsammans med en  
annan man.’
Några tankar kring konsten att skriva om enstaka musiker

Av Gunnar Ternhag 

I fyra år levde jag tillsammans med en annan man. Vi var så oskiljaktiga att min 
familj under denna tid räknade in honom i huset. Hans närvaro gav ständiga sam-
talsämnen vid middagsbordet – inte alltid uppskattat av övriga familjemedlemmar.

Umgänget med den andre mannen var reellt för mig, men inte för min omvärld. 
Om jag hade varit barn, skulle mina föräldrar betraktat min vän som en låtsas-
kamrat. Han fanns, men bara för mig. Omgivningen umgicks med honom genom 
mig.

Jag tänker på min tid med spelmannen Hjort Anders Olsson (1865–1952), när-
mare bestämt på de fyra år som jag ägnade åt en studie av denne man och hans 
musik (1992). Uppgiften innebar ett nära förhållande mellan oss, dvs. från min sida 
sett. Jag följde hans livsväg mycket noga, besökte hans platser, träffade hans vänner. 
Stundvis var jag hans person och vanor så nära att jag faktiskt kände lukten av 
honom i mina näsborrar. Hans musik klingade hela tiden i mina öron.

Min samvaro med Hjort Anders var som sagt både fiktiv och reell. Jag umgicks 
med en person som ingen annan kände på samma vis som jag. Ingen delade mina 
tankar. På så sätt var han en figur i fantasin. Samtidigt fanns han i verkligheten 
genom sin storhet i svenskt musikliv. I min musikkunniga omgivning var han ett 
begrepp – därmed kände många ändå till mitt pågående arbete med honom.

Syfte

De intensiva åren med Hjort Anders väckte många tankar som inte upphörde när 
boken låg klar. En stor del av funderingarna handlade förstås om huvudpersonen. En 
nästan lika stor del handlade om oss båda: hur jag såg på honom, hur min syn på 
honom förändrades och hur mitt arbete bidrog till att förändra andras syn på 
honom. Dessa mina reflektioner bildar grund för följande sidor. Avsikten är att dis-
kutera relationen mellan en författare som skriver om en musicerande individ och 
individen själv, således om förhållandet mellan författaren och hans objekt.

I allt författarskap, skönlitterärt likaväl som vetenskapligt, har författaren en rela-
tion till sitt ämne. Detta är en truism, men utgör trots det en viktig utgångspunkt för 
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nedanstående reflektioner. För den som skriver om en annan person blir relationen 
av ett speciellt slag: långt mera laddad än relationen till ett opersonligt ämne. Den 
behandlade personen får liv under författarens penna. Hon eller han stiger fram med 
alla sina egenskaper, yrkesmässiga som privata, goda som mindre goda. Ganska snart 
liknar förhållandet verkligheten. Relationen till objektet blir nästan lika mångfacette-
rad som relationen till en människa av kött och blod – detta trots att umgänget bara 
existerar vid skrivbordet och från ett håll.

För den som i vetenskapligt syfte skriver om en musicerande individ – vid liv eller 
avliden – tillkommer ytterligare minst en dimension. Traditionen säger ibland att 
musik kan behandlas som en absolut företeelse, dvs. den kan värderas och analyseras 
utan snegling på sammanhanget. I synnerhet gäller det för studier av konstmusik, 
där åtminstone äldre undersökningar av enstaka tonsättares verk kan bortse från den 
kulturella kontexten (jfr Jensen 1995 s. 5). Den som studerar andra genrer gör mera 
sällan en sådan renodling. Där förutsätter individperspektivet mer eller mindre att 
författaren ska skriva så att individ och musik – liv och verk, med konstmusikaliskt 
språkbruk – belyser varandra. Det går att skriva om polskans former i södra Sverige 
eller improvisation i bebopjazz utan att behandla musikens kulturella kontext (i 
någon större utsträckning, åtminstone), men knappast ämnen som Pelle Fors polskor 
eller Charlie Parkers utveckling som improvisatör. I de senare fallen förväntas förfat-
taren behandla både människan och hans/hennes musik.

Oskriven regel

Innan jag inleder den egentliga diskussionen, måste jag redovisa en iakttagelse och 
göra en reservation: 

Böcker om stora män (och ett fåtal stora kvinnor) utgör en stor del av vilket bibli-
otek som helst. Konstmusikaliskt inriktad musikvetenskap svämmar över av tonsät-
tarporträtt. Inte ens i den musiketnologiska litteraturen med dess rötter i 
uppskattningen av det anonyma folket är individstudier numera någon ovanlighet 
(jfr Ternhag 1992 s. 21ff., Boyes 1986 s. 11).

Trots att musiketnologiskt inriktade böcker om enstaka personer således är ganska 
vanliga, skriver få författare om sin relation till studieobjektet och hur den relationen 
förändrats under arbetets gång. Det är lika påfallande att nästan ingen skriver om 
hur förhållandet till studieobjektet påverkat undersökningen. Sådana reflektioner 
finns hos varje författare, men det är uppenbarligen långt till att behandla dem i 
skrift. Själv föll jag med dunder och brak i denna grop – min bok om Hjort Anders 
innehåller bara ett fåtal passager i detta ämne som är så väsentligt för läsarens värde-
ring av studien. Det verkar kort sagt vara en oskriven regel i biografiförfattandets 
konst att utelämna sin relation till den omskrivna personen.

Undantag från denna regel finns i modern etnologisk/antropologisk litteratur, i 
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synnerhet den som ägnas studier av samtiden. Där brukar författaren vara högst när-
varande. I första hand sker det i samband med redovisning av fältarbeten, där den 
reflekterande författaren ibland tar nästan lika stor plats som studieobjektet. Men det 
inträdet på boksidorna är trots allt en ganska ny företeelse – tidigare generationer av 
etnologer och socialantropologer skulle heller aldrig synas i texten.

Denna brist på material från andra författare syns i avsaknaden av litteratur-
referenser till följande text. I stor utsträckning bärs sidorna upp av egna resonemang, 
som sagt grundade på egna erfarenheter.

Kategorier för individstudier

Jag vill till att börja med utgå från författarens inledande situation och ställa frå-
gorna: Hur väljer hon/han person? Och hur väljer hon/han angreppssätt? Något olo-
giskt vill jag besvara det sistnämnda spörsmålet först.

Den finska folkloristen Annikki Kaivola-Bregenhøj delar upp studier av enskilda 
berättare (folklore narrators) i två kategorier (1989 s. 51 ff.). Inom den ena studeras 
berättaren i sitt kulturella sammanhang, inom den andra berättaren enbart genom 
sina texter. Något hårdraget kan man säga att hennes kategorier motsvarar de tidigare 
nämnda aspekterna liv och verk. 

I Kaivola-Bregenhøjs första kategori ryms även studier av performance. Bruno 
Nettl gör på goda grunder en särskild kategori av sådana undersökningar (1983 s. 
279). Hans indelning av individstudier leder till tre grupper: biografier, repertoar-
studier och studier av performance.

Min tredelade kategorisering har en något annorlunda indelningsgrund, den är 
kanske mera pragmatisk än principiell. Den överblickar dessutom inte enbart veten-
skapliga arbeten.

Den första kategorin har – enligt mitt sätt att se – personen i centrum, hans/hen-
nes liv och (i varierande utsträckning) verk. Detta utgör närmast biografier, av vilket 
följer att den kronologiska formen är kategorins främsta kännetecken. 

Den andra kategorin som är mycket vanlig i den personinriktade litteraturen har 
en bredare syftning. Den skulle kunna kallas ”individen och hans/hennes tid”. Fort-
farande står en enda person i fokus, men författaren har uttryckligen valt att betrakta 
honom/henne i samtidens ljus – eller kontext som det i realiteten handlar om. 
Denna genre är möjligen en underavdelning till den förstnämnda kategorin, även 
om det bredare perspektivet antyder ett annat syfte än en renodlad biografi. Även här 
är skildringarna kronologiskt ordnade. 

Kategori nummer tre har i regel starkare anknytning till vetenskapliga syften än 
de båda föregående. Arbeten inom denna genre utgår från en frågeställning som för-
fattaren besvarar genom att studera en utvald individ.

Alla arbeten med vetenskapliga ambitioner borde tillhöra den sistnämnda katego-
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rin, men så ser inte verkligheten ut. I många studier saknas Den Stora Frågan. 
Undersökningarna är i stället byggda kring huvudpersonens liv och verk – med varie-
rande proportioner mellan dessa båda delar. I dessa fall är således huvudpersonen 
Frågan, eller varför inte Gåtan. Det är tydligt att många författare först väljer person 
att skriva om, därefter finner de frågor som ska lösas längs vägen. 

I praktiken grundas ofta beslutet att skriva om en viss person på ett starkt intresse 
för personen och hans/hennes verk. Intresset blir den inledande drivkraften för arbe-
tet, i mindre utsträckning ett urval frågor som väntar på sina svar. Denna utgångs-
punkt är inte svår att försvara för den som själv har genomfört en individcentrerad 
studie. Författaren ska leva med sitt ämne under en avsevärd tid och måste därför ha 
ett varaktigt engagemang för uppgiften. Utan ett verkligt intresse för huvudpersonen 
går det knappast att genomföra ett större arbete.

Författarens intresse för sin huvudperson räcker ibland till flera arbeten. En snabb 
blick på den musikvetenskapliga litteraturen kring enstaka individer visar att flera 
författare varit så trogna sitt studieobjekt att författarnamn och musikernamn är 
starkt förbundna med varandra. Musikskaparen och biografen bildar nära på en sym-
bios, där skrivarens insats bidragit till musikskaparens ställning i nästan lika stor 
utsträckning som musikskaparens egna verk och där musikskaparens glans faktiskt 
också fallit över skrivaren.

Bland dessa sammanfogade namn kan från den nordiska litteraturen nämnas Jean 
Sibelius – Erik Tawaststjerna och Wilhelm Stenhammar – Bo Wallner. Av europeiska 
exempel utanför Norden finns W. A. Mozart – Otto Jahn och från senare tid Igor 
Stravinsky – Robert Craft, eller varför inte György Ligeti – Ove Nordwall. Nordisk 
musiketnologi har några liknande kombinationer i Julius Strandberg – Iørn Piø och 
Ingeborg Munch – Thorkild Knudsen. Efter att ha skrivit ett antal arbeten om spel-
mannen Hjort Anders får jag kanske räkna med att bli förknippad med honom – och 
han med mig.

Lysande musiker eller medelmåttig?

Åtminstone större individcentrerade undersökningar börjar således med författarens 
intresse för arbetets huvudperson. I denna typiska start ligger också en annan förut-
sättning, nämligen att huvudpersonen är en musikskapare med lyskraft. Ingen väljer 
att skriva ett mer omfattade arbete om en mindre personlighet. Den utvalda perso-
nen ska helst vara känd för en vidare krets – här ryms ännu ett inslag i den oskrivna 
författartraditionen.

Att studieobjektet är välkänt innebär förväntningar på författaren. Denna förut-
sättning rymmer mellan raderna en önskan om att författaren ska förklara huvudper-
sonens storhet, men också presentera okända sidor hos honom eller henne. En studie 
ska således både understryka objektets betydelse och riva ner en del av hans/hennes 
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fasad. En undersökning som bara gör det ena kommer inte att anses komplett. Den 
författare som bara hyllar sin huvudperson riskerar att kallas okritisk. Och med allt-
för många avslöjanden av dubiösa fakta frågar sig kanske läsaren om författaren verk-
ligen uppskattar sin huvudperson? Varför har författaren i så fall gett sig på 
uppgiften?

Med konstaterandet att författare väljer redan kända personer tangerar diskussio-
nen en annan fråga som huvudsakligen ligger utanför vårt syfte: frågan om de 
utvalda personernas representativitet. Om urvalet enbart sker bland starka musikper-
sonligheter, kan man knappast betrakta studieobjekten som representativa för sina 
respektive musikkulturer. De är i varje fall inga ”normal”-musiker – men vilka är 
egentligen det? Möjligen kan de utvalda personerna anses som typiska för den grupp 
av högt specialiserade musiker som finns i nästan alla samhällen.

Tanken att ägna en större undersökning åt en mindre musikpersonlighet är som 
sagt osannolik sedan vi konstaterat hur arbeten av detta slag kommer till stånd. Men 
även för arbeten som bygger på en inledande frågeställning är det inte troligt att valet 
av undersökningsperson slutar med en medelmåttig musiker. Bruno Nettl skriver 
helt korrekt: ”We don’t wish to explore the mediocre for the mere purpose of giving 
mediocrity its just representation” (1983 s. 279). Möjligen en grym sanning för 
många musiker som fortfarande när förhoppningen att bli omskrivna!

Studier av mer ”typiska” musiker kan i och för sig ge värdefull information, vilket 
den nyss citerade Nettl också påpekar. Återigen kan en sådan person knappast vara 
representativ för någon annan än sig själv, men skillnader i fråga om värderingar, 
aktivitet och musikaliska uttryck mellan en ”medelmåttig” musiker och en extraordi-
när säger ändå en hel del.

Edward D. Ives, som bl.a. har skrivit om vissångarna Larry Gorman (1964) och 
Joe Scott (1970), kan t.o.m. tänka sig en särskild genre av studier kring personer som 
egentligen inte betraktat sig själv som sångare, men som ändå sjungit och framför allt 
lyssnat (1970 s. 71). Dessa undersökningar skulle tjäna som korrektiv till slutsatser 
från studier av mera framstående personligheter. Tankarna går osökt till den existe-
rande mängden av biografier över inte alltför originella tonsättare. 

För musiketnologin med dess fokusering på folkliga musikmiljöer är problemati-
ken på denna punkt något annorlunda än för konstmusikalisk individforskning. Vis-
serligen behandlas i båda fallen starka musikpersonligheter, men musiketnologins 
studieobjekt har sällan hög status i vidare kretsar. Spelmän och vissångare åtnjuter i 
första hand respekt i sina lokala miljöer, kanske inte ens där. Musiketnologins under-
sökningsobjekt tillhör därför sällan kretsen av verkligt kända personer.

Den engelska musiketnologen Georgina Boyes aktualiserar en annan aspekt på 
frågan om musikernas ställning (1986 s. 13 f.). Hon menar att alltför många studier 
av individuella repertoarer behandlar enbart traditionella och muntligt överförda 
nummer. Populärmusik och låtar/visor ur nothäften och visböcker – som återfinns 
hos snart sagt alla musikaktiva – förbigås i regel. Spelmän och sångare koras på detta 
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vis till ”traditionsbärare”, vilkas kunnande helt igenom skiljer sig från mindre musik-
personligheter. Forskarna gör med andra ord sina studieobjekt till något som de 
egentligen inte är. 

Redan känd eller ej, en genomförd studie får till följd att individen i fråga får en 
betydligt högre status i de flestas ögon. Musikerns ställning förändras: han eller hon 
blir något särskilt, en upphöjd person som många kommer att känna till. Det hjälper 
föga att forskaren kanske gjort sitt val av undersökningsobjekt bland flera jämförbara 
personer – den genomförda studien gör en av dem till någon över de andra (jfr Sass 
Bak 1997 s. 2 f.). 

Den förändrade statusen betyder en sak i forskarsamhället, en annan i musikerns 
närmaste omgivning. I forskarkollegernas ögon kan musikern växa till ett begrepp, 
nära på en symbol. I musikerns närhet kan den vetenskapliga behandlingen få skilda 
konsekvenser – allt ifrån avståndstagande till upphöjelse. För vissa musiker kan det 
t.o.m. innebära en kommersiell tillgång att vara omskriven. Det viktigaste i vårt sam-
manhang är slutsatsen att en vetenskaplig behandling av en sångare eller spelman för-
ändrar individens ställning. Med ett begrepp från aktionsforskningen skulle vi kunna 
tala om den individinriktade forskningsarbetets reaktivitet (Eikeland 1996 s. 5).

Redan innan jag började mitt arbete med Hjort Anders var han ett verkligt stort 
spelmansnamn i Sverige, kanske det allra största. Min studie har förmodligen gjort 
honom än större. Framför allt har studien legitimerat hans namn i kretsar, där han 
tidigare inte var särskilt respekterad. Jag avslöjar gärna att detta var något jag hoppa-
des på. 

Men jag har också förändrat minnet av spelmannen. Kring en musiker av Hjort 
Anders dimensioner finns en flora av berättelser, kort sagt en berättartradition som 
förs vidare tillsammans med hans låtar. Själv hörde jag många historier berättas i 
samband med insamlingen av mitt forskningsmaterial, men kunde inte använda dem 
som trovärdiga källor. (Jag ångrar bara att jag inte mera systematiskt dokumenterade 
dessa berättelser som skulle kunna bilda underlag för en särskild studie.) Med till-
gång till en större vetenskaplig undersökning om spelmannen får berättartraditionen 
ett rättesnöre som riskerar att göra berättelserna färre och mer sanningsenliga. I varje 
fall finns numera ett tryckt arbete att kontrollera de muntliga uppgifterna emot. 
Möjligen har därmed en del av magin runt Hjort Anders försvunnit?

Identifikation med problem?

Forskarens val av dessa lysande gestalter sker gissningsvis på rent känslomässiga grun-
der. Någonting hos den store musikskaparen tilltalar författaren. Förtjusningen finns 
oftast i musiken. ”Interessen for komponistens liv blev jo først vakt af oplevelsen af 
værkene”, hävdar den danske musikvetaren Jørgen I. Jensen apropå tonsättarbiogra-
fier (1985 s. 7). Mitt eget intresse för Hjort Anders person kom mycket riktigt sedan 
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jag fångats av hans musik. När jag hävdar att min start liknade en konstnärlig ingi-
velse, talar jag helt säkert om en erfarenhet som många individintresserade forskare 
delar.

Den känslomässiga bindningen mellan författaren och hans/hennes studieobjekt 
är förvisso en tillgång i skrivprocessen. ”Vi borde erkänna övertygelsens auktoritet 
som kvalitet och som disciplin”, skriver Mozartbiografen Wolfgang Hildesheimer 
mycket tänkvärt (1980 s. 9). Engagemanget i musikskaparens verk färgar texten och 
gör den mera personlig, för att inte säga läsvärd. Härigenom har författaren också 
bättre möjligheter att överföra sin lidelse till läsaren, vilket inte ska underskattas som 
motiv för individcentrerade studier.

Men engagemanget kan ha en baksida. Det kan skapa en identifikation med 
huvudpersonen, vilket i sin tur binder författaren till att försvara sin huvudperson i 
alla lägen. Det kan handla om mindre sympatiska sidor hos den utvalda personen 
eller handlingar som denne/denna har begått. Det kan också gälla försvaret av musik 
som med en mer objektiv värdering skulle klassas som rent ut sagt dålig.

Att försvara dåligt leverne är otvivelaktigt värre än att försvara dålig musik, men i 
båda fallen ställs den engagerade författaren inför svåra etiska avgöranden. Hur långt 
sträcker sig författarens lojalitet mot sin undersökningsperson? Ett rationellt svar på 
den frågan avfärdar varje form av bindning, men den emotionella utgångspunkten 
för arbetet gör saken mer problematisk. En identifikation med undersökningsperso-
nen ligger nära till hands och en sådan kan onekligen påverka författarens omdöme.

Hjort Anders var ingen idealisk familjeförsörjare. Svärfadern, i vars gård den 
nygifte Hjort Anders bodde med sin snabbt växande familj, ”ville väl inte ha en måg 
som inte gjorde annat än gjorde ungar, spelade fiol och söp” – som en av min infor-
manter uttryckte saken (Ternhag 1992 s. 93). Framför allt insåg jag redan i början av 
mitt arbete att Hjort Anders tidvis hade grava alkoholproblem. Själv bad han en 
gång ”om förlåtelse för allt slarf och ostadighet i min karakter som jag har spriten att 
tacka för” (Ternhag 1992 s. 122). Dessa insikter påverkade inte min bild av musi-
kern Hjort Anders, men jag kände i sanningens namn ändå motvilja mot att presen-
tera dem fullt ut. Jag kunde gömma min ovilja att beskriva Hjort Anders svaga sidor 
bakom en hänsyn till efterlevande släktingar, men också bakom synpunkten att mitt 
objekt var spelmannen Hjort Anders, inte privatpersonen med samma namn.

Jag fann ingen direkt ”dålig” musik bland Hjort Anders många inspelningar, 
däremot en del tagningar med en åldrad spelman, vars fingrar inte riktigt lydde 
honom. Jag underlät att påpeka sådana fullt förståeliga brister. Kanske borde jag ha 
varit mera sanningsenlig? Jag borde kanske talat samma språk som en annan beskri-
vare av spelmannen: ”Den bästa melodien, en bröllopsmarsch, är helt enkelt skanda-
löst illa spelad och hans egen vals under all kritik” (Karl Sporrs samling, Svenskt 
visarkiv). När jag valde att inte värdera den gamle spelmannens fiolspel i skrift, kan 
det skyllas på alltför stor lojalitet mot Hjort Anders minne. Men var går gränsen? 
Mitt dilemma var ingen stor samvetsfråga, men förblindad av medkänsla skulle jag 
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lika gärna kunnat gjort något större felslut.
Det är för övrigt värt att notera, att studier av musicerande individer nästan alltid 

behandlar åldrade personer, vilket gör mina bryderier långt ifrån unika. Fokuse-
ringen på gamla musiker verkar vara så självklar att en stor del av denna forsknings-
gren kan betraktas som en gerontologi med musiketnologisk inriktning (jfr Rørbye 
1991 s. 120 ff.).

Av någon anledning träffar värderingen av den utvalda huvudpersonens musika-
liska verk också författarens arbete. En stor musiker gör gärna författaren ungefär lika 
stor, eller annorlunda uttryckt: författaren lånar en del storhet från sin huvudperson. 
Om musikern visar sig ha producerat mindre bra musik, ifrågasätts samtidigt förfat-
tarens förmåga. Åtminstone kan en författare ledas att tänka så inför en värdering av 
musikerns verk. 

Kritik mot leverne och verk formuleras betydligt lättare i översiktliga arbeten, där 
namngivna individer bara är flyktiga exempel. På den generella nivån finns en dis-
tans som mera självklart släpper fram svåra sanningar. Exempelvis återkommer ofta 
spelmäns alkoholproblem i allmänna beskrivningar av spelmanstraditioner. Mera säl-
lan sägs rent ut i ett spelmansporträtt att personen i fråga är försupen.

Val av perspektiv

Den som skriver ett individinriktat arbete måste välja perspektiv. Valsituationen är 
intressant av flera skäl. Valet avgörs för det första inte enbart av författaren. Ibland 
styr det tillgängliga källmaterialet över författarens ambitioner, andra gånger kan fak-
tiskt arbetets huvudperson ha ett inflytande över perspektivvalet. För det andra kan 
valet av perspektiv ske omedvetet. Identifikation med huvudpersonen kan leda till 
att författaren övertar den store musikskaparens syn på världen (och sig själv). Vik-
tiga källor kan också vara så övertygande att de styr en författares blick.

Det finns i princip tre perspektiv att ta ställning till:
1. huvudpersonens syn på sig själv och sin omvärld,
2. den samtida omvärldens syn på huvudpersonen och 
3. författarens och hans/hennes samtids perspektiv på huvudpersonen.

Det existerar som redan framgått inget självklart perspektiv att välja, åtminstone 
inget som är odiskutabelt ”rätt”. Många hänsyn påverkar författaren, andra faktorer 
styr som nämnts på ett omedvetet plan.

Att anamma huvudpersonens eget perspektiv på sig själv och sin omvärld ligger 
nära till hands inom musiketnologin. Med ämnets band till basdiscipliner som etno-
logi och antropologi är det fullt acceptabelt, för att inte säga hedervärt att sträva efter 
ett emiskt förhållningssätt, dvs. ett perspektiv som utgår från objektets sätt att 
betrakta och benämna sin omvärld. ”Om vi bruker vårt eget musikkspråk, vil det i 
praksis si det samme som at vi beskriver oss selv ved å projisere vår egen opplevelse 
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inn i data”, formulerar norske socialantropologen Odd Are Berkaak den tanke som är 
grundläggande för denna skola (1983 s. 81). Målet med ett arbete kan således vara 
att förmedla huvudpersonens eget perspektiv – antingen det handlar om hans/hen-
nes uppfattning om sin musik, sitt musicerande, sig själv som person eller sin omgiv-
ning. 

Musiketnologiska studier av det slaget är inte ovanliga. De ingår i de nämnda kul-
turvetenskapernas tradition av ”underifrån”-beskrivningar. Det emiska perspektivet 
kan motiveras av att föremålet många gånger har en maktlös position i storsamhället. 
Maktlösheten finns negativt manifesterad i bristen på skriftliga källor som produce-
rats av huvudpersonen. Författarens uppgift i det sammanhanget är att synliggöra 
huvudpersonen genom att skriva om honom eller henne. Som en yttersta konsekvens 
av denna hållning blir slutprodukten närmast en självbiografi, fastän författad av en 
annan person: en ”oral autobiography” som Glen Alyn med en motsägelsefull term 
benämner sin bok om bluessångaren Mance Lipscomb (1993, jfr ett nordiskt exem-
pel inom samma genre: Kjøk & Kjøk 1995). Den litteraturen går i princip ihop med 
en annan genre, nämligen de memoarverk som betydande musiker berättat fram 
muntligt och som skrivits av (ibland inte ens namngivna) författare eller journalister. 
Den grekiska rebetikalegendaren Markos Vamvakaris (1973), jazzmusikern Miles 
Davies (1989) och den norske storspelmannen Hans Brimi (Møller 1978) är exem-
pel på musikpersonligheter som med denna metod har förevigat sina karriärer mellan 
två pärmar. Genren, som har sina rötter i idrottsvärldens idolporträtt, har i regel till 
syfte att ytterligare öka huvudpersonernas berömmelse. 

En annan grund för förmedling av huvudpersonens eget perspektiv har att göra 
med författarens eventuella identifikation med sitt objekt. Som vi tidigare konstate-
rat är det lätt hänt att författaren blir lojal mot sin huvudperson. Från den inställ-
ningen är steget inte långt till en önskan om att vara huvudpersonens röst gentemot 
läsarna. Med en sådan syn på uppgiften försvinner författaren helt ur texten, detta till 
förmån för föremålet självt. Wolfgang Hildesheimer, nyss citerad, argumenterar för 
den hållningen, ”ty läsaren åstundar det förmedlade, inte förmedlaren” (1980 s. 9). 

Det andra perspektivet, den samtida omvärldens, kan faktiskt vara lika givet att 
anta för den som ägnar sig åt historiska arbeten. Bakgrunden är ännu en gång avsak-
naden av skriftliga källor som härstammar från huvudpersonen. I sådana fall återstår 
endast indirekta källor, dvs. dokument om personen, vilka producerats i personens 
omgivning. (Den källkritiska skolan brukar skilja mellan ”kvarlevor” och ”berättel-
ser” – här talar vi om den sistnämnda källtypen.) Detta är i och för sig ett allmänt 
problem i mycken historieskrivning utanför allfarvägarna, men accentueras inom 
musiketnologin med dess fokusering på icke-skriftbundet musicerande.

Lösningen på det prekära källproblemet ligger inte i att undvika de indirekta käl-
lorna, utan att använda dem rätt. Det ligger förvisso ett värde i att presentera omgiv-
ningens perspektiv på en musicerande individ, vilket indirekta men samtida källor 
kan bidra till. Men de indirekta källornas dominans får inte innebära att detta per-
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spektiv dominerar, det bör åtminstone jämföras med huvudpersonens eget.
Författarens och hans/hennes samtids perspektiv på föremålet, vårt tredje alterna-

tiv, väcker minst uppmärksamhet och är i realiteten ofrånkomligt. Varje författare 
har bara sina egna ögon att se med. Det går med andra ord inte att överge sin egen 
utkikspost, bara vara medveten om den i större eller mindre grad. Det verkligt 
emiska perspektivet är därför en omöjlighet, kanske t.o.m. en illusion? Redan i urva-
let av uppgifter om huvudpersonen avgör författaren hur objektet ska presenteras.

En stor del av dagens historieforskning utgår från den ståndpunkt som säger att 
all historia utgör konstruktioner. Denna inriktning bygger på insikten att all historie-
skrivning sker i en samtida kontext. För historiskt orienterade studier av musice-
rande individer är det därför självklart att författaren utgår från sig själv, sin samtid 
och de förväntningar som han/hon upplever. 

I verkligheten finns det knappast någon författare som inför en individstudie kal-
kylerar med val av perspektiv. Så rationell är inte skrivprocessen, så medveten är hel-
ler inte författaren om sina möjligheter. Våra tre alternativ utgör mot den bakgrun-
den inga absoluta val, utan representerar snarast tre ideal, vilkas klargörande i bästa 
fall kan föra diskussionen framåt.

Vanligen blandas två eller flera perspektiv i en och samma undersökning. I texten 
förekommer exempelvis författarens samtida perspektiv parallellt med ett perspektiv 
som emanerar ur huvudpersonens egen omgivning. En sådan pendling mellan skilda 
perspektiv höjer textens kvalitet, nota bene om den är medvetet gjord och dessutom 
annonseras för läsaren. Med perspektivbyten får läsaren hjälp att se föremålet i nytt 
ljus och att värdera sin hittills vunna kunskap. Pendlingen markerar över huvud taget 
att föremålet kan uppfattas på flera sätt.

Renodlingen av perspektiv är omöjlig också av en annan anledning. Under arbe-
tets gång förändrar författaren sin syn på huvudpersonen. Kanske tillkommer nya 
källor som påverkar uppfattningen om honom/henne? Kanske leder det långvariga 
umgänget med huvudpersonen till en omvärdering av honom eller henne? Perspekti-
ven är således inte statiska, utan utsatta för oberäkneliga krafter så länge skrivarbetet 
pågår. Detta tillhör i och för sig reglerna för den resa utan bestämt mål som varje för-
fattare genomför – och älskar.

Resonemangen i detta avsnitt är i sanning grundade på egna erfarenheter. Hjort 
Anders efterlämnade få egna dokument: nästan inga brev, ingen dagbok, inga egna 
uppteckningar. Den direkta kontakten med honom fick jag etablera genom den stora 
mängden bevarade inspelningar av hans spel. Om hans person talade uppteckningar, 
intervjuer och en del officiella handlingar. I litteraturen fanns en Hjort Anders-bild 
som jag både tog intryck av och ville bekämpa.

Jag måste erkänna att de indirekta källorna om spelmannen höll på att förleda 
mig. Deras antal och samstämmighet försvagade mitt omdöme. Några egna inter-
vjuer med personer i Hjort Anders närhet fick mig till slut på andra tankar.

Under det fleråriga arbetet med studien förvandlades jag på flera sätt: som fors-
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kare i största allmänhet, men också som förkämpe för spelmannen Hjort Anders och 
hans musik. Den Hjort Anders jag inledningsvis skrev om var inte samma person 
som jag senare behandlade. Under arbetets gång förändrades jag, samma sak skedde 
med min bild av honom. Perspektiven försköts. Jag har svårt att säga om vi kom när-
mare varandra eller inte.

Avslutning

Individstudier med musiketnologisk inriktning måste i dag räknas som en etablerad 
genre, fullt jämförbar med konstmusikens undersökningar av enskilda tonsättare. 
Allt talar för att musiketnologiska individstudier kommer att bli än vanligare fram-
över, eftersom genren har uppenbara fördelar. Bland annat finns den självklara till-
gången att färgstarka personer har en förmåga att fängsla både författare och läsare.

Som förhoppningsvis framgått av dessa sidor är det inte problemfritt att syssel-
sätta sig med undersökningar av musicerande individer. Genren kräver en rad ställ-
ningstaganden av sina författare, samtidigt som den därutöver har sina egna fallgro-
par. Det har visat sig att en del av dess problem är av etisk natur, medan annat har att 
göra med metodiska svårigheter. Det speciella med individstudier är möjligen det 
nära sambandet mellan dessa båda problemområden.
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SUMMARY

‘For Four Years I Lived Together with Another Man.’ Studying 
Individual Musicians

The article discusses ethnomusicological studies of individual musicians or singers, 
more specific the relation between the author and his/her object. This relation is 
rarely described in the printed texts, although it is central for both the scholar and 
the text. 

Literature about individual musicians, in art music as well as in folk music, can be 
divided into three categories. The first consists of biographies, recognized by their 
chronological form. The second deals with “the musician and his/her time” and the-
refore has a wider purpose than the pure biographies. Studies belonging to the third 
category have stronger connections to scientific perspectives and take their departu-
res in specific questions that the authors should solve.

Normally, work of this kind has an emotional background. The scholar “disco-
vers” some music and its musicians, and wants to write about it. With this starting 
point the object is always an excellent musician or singer, not a mediocre or a “typi-
cal” one. In an ethnomusicological study, the object does not need to be a well-
respected artist, although he or she performs good music. But the investigation itself 
affects the musician’s status and gives him or her a special position in the local 
society.

With an emotional departure the author easily can identify himself/herself with 
his/her object. This identification can increase the quality of the text, as the author is 
involved in the music. Also, it can result in a decreased ability to trace negative sides 
of the objects and his/her music and to have a necessary distance to the musician in 
question.

Further, the author has to choose between three perspectives on the object:
1. the object’s own view upon him/herself – which is often used in anthropological 

studies,
2. the outsider’s view from the time of the object – often used because of the source 
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situation,
3. the contemporary view upon the object – practically inevitable.

Normally, the author uses a mixture of perspectives.
To conclude, some problems in studies of individual musicians are ethical, while 

others are connected to methodological issues. A characteristic trait for this scientific 
genre is probably the close connection between these two fields.
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