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"Harliga Ego!”

Reflexioner om tonséittarbiografier1

Av Henrik Karlsson

Scenen ar Kdpenhamn ar 1980. Musikforskarna Ingmar Bengtsson, Bo Wallner och Erik
Tawaststjerna mots pa konferens. De bada svenskarna bor pa modesta smahotell och und-
rar var Tawaststjerna logerar.

— Hotel d’Angleterre, blir svaret (da som nu byens flottaste hotell).

— Och varfor det?

—Jo, Jean Sibelius bodde ju alltid dér!

— Jasd, raljerar svenskarna, bor du i samma rum som han ocksa?

—Ja, naturligtvis! svarar Tawaststjerna.2

Under det senaste halvaret har jag stracklast tio nordiska tonsattarbiografier, de flesta
fran 1990-talet. Lasningen av sammanlagt ca 7000 sidor om liv och verk har véckt
tankar om biografigenren i allménhet och sarskilt om forfattarens relation till sitt
objekt, genrens nalsdga. Och varfor skiljer sig tonséttarbiografierna sa markant fran
forfattarbiografierna?

Biografierna handlar om Hugo Alfvén, John Fernstrom, Edvard Grieg, Rued Lang-
gaard, Carl Nielsen, Allan Pettersson, Ture Rangstrém, Jean Sibelius, Wilhelm Stenham-
mar och Harald Saverud (se bibliografiska uppgifter i slutet av artikeln). Trots stora
olikheter sinsemellan foljer biografierna med fa undantag en mycket traditionell
mall. Detta vare sig de ar nykritiskt influerade, forment objektiva beskrivningar av liv
och verk, eller konventionella “a&reminnen,” med syfte att sammanfatta ett livsverk
eller minnas en tonséttare infor ett jubileum.

I den hér studien vill jag utveckla tankar om en tredje typ med alternativa vagval
och synsatt, utifran saval forskarens som lasarens horisont. For att gora problemati-
ken tydlig hdamtas exempel och citat ur de tio biografierna, utan tanke pa proportio-
nell rattvisa. Det dr alltsa inte fraga om nagon recension i vanlig mening.

1. Rubriken lanad fran Jean Sibelius, som i dagbdckerna ofta skriver "ego” i stallet for jag”, med va-
rierande epitet. Se t.ex. Tawaststjerna 1991, s. 208.

2. Berattat av Bo Wallner.
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Tio nordiska tonsattare

Nagra korta kommentarer om biografiernas upplaggning. Det vanliga ar att liv och
verk varvas: forst ett kapitel om liv och verksamhet, darefter kommentarer kring ver-
ken fran samma epok, och sé vidare i en jamn lunk fram till begravningen. Sa ar ver-
ken om Sibelius, Stenhammar, Grieg, Rangstrom, Langgaard och Saverud
disponerade. De tva forstnamnda innehéller mycket utforliga bakgrundsteckningar. |
Stenhammars fall har de vuxit ut till flera separata "bdcker i boken”.

Axel Helmers Rangstrémbiografi illustrerar pétagligt genrens inneboende
dilemma, blandningen av skrivstilar och abstraktionsnivaer. Att skriva om ett man-
niskodde ar ju nagot helt vasensskilt fran att skriva musikanalyser. Hur hitta en balans
mellan liv och verk som tillfredsstéller bade den genomsnittlige musiklyssnaren och
specialisten? Den omsorgsfullt utformade karakteristiken av majoriteten av Rang-
stroms 245 solosanger bromsar upp text- och lasrytmen for den som inte ar special-
intresserad av lyrik och solosang. Verkbeskrivningarna — och det galler alla
biografierna — &r ju bleka substitut till skivinspelningar och noter och kommer i rea-
liteten att fungera framst som kunskapsbank for andra forskare och skribenter och
ett fatal interpreter. Men om bortglomda eller ignorerade verk inte forst omnamns
och beskrivs, kommer de ju heller aldrig att framféras igen!

Har ligger ocksa ett annat problem for musikskribenterna. Den som skriver om
en forfattare vagar forutsatta att lasaren ar fortrogen med texterna. Om inte, kan
bockerna kdpas eller 1anas pa bibliotek. Men hur gor man om majoriteten av de refe-
rerade musikstyckena (som i fallet Rangstroms solosanger) varken finns pa skiva eller
som noter i handeln?

Biografierna om Grieg och Szverud dr minst problematiserande av alla, ett slags
ambassaddrsportratt av tva av Norges stora konstnarspersonligheter. “Det norska”
bade i tonsprak och kultursyn tas for givet, utan distans eller diskussion.

Detta i skarp kontrast till Jorgen I. Jensens Nielsenportratt dér sjélva "dansk-
heten”, den danska mentaliteten, dissekeras och utgér biografins nav.® Huvudkallan
till hans bok ar utgavan fran 1983 av Nielsens dagbdcker och brevvéaxlingen med
hustrun. Denna biografi &r ett djarvt och mycket inspirerande exempel pa att genren
visst gar att fornya. En forklaring ar att Jensen inte, som de flesta andra, behdver
borja fran nollpunkten utan har tva tidigare, stora biografier att bygga pa. Hans situ-
ation &r avundsvdrd, han kan bolla friskt med en rad specialkunskaper.

Avhandlingarna om Allan Pettersson och John Fernstrém &r pionjdrarbeten i sin
genre. De skiljer sig likaledes fran mangden, inte bara genom den strikt vetenskapliga

3. Jensens biografi om Carl Nielsen utkom samtidigt som de fyra volymerna i Dansk identitetshistorie
(1991-92). Diskussionen om nationell identitet kom igadng nagot senare i Sverige (skrifter bl.a. av
etnologerna Billy Ehn, Orvar Léfgren och Jonas Frykman) och var mer konkret féranledd av Sve-
riges ndrmande till EU. (Se Battail 1998)
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apparaten, utan sarskilt genom forfattarnas val av "laslupp”. Laila Barkefors underso-
ker Allan Petterssons tidiga kompositioner utifran begreppet narration och pekar sér-
skilt pa de inre sambanden och det personliga referenssystem som Pettersson bygger
upp mellan sina verk.

Boel Lindberg betraktar John Fernstrom som en exponent for den regionale ton-
sattaren i sin hemmilj6, sin "habitus” efter Pierre Bourdieus begrepp, och hur Fern-
stroms position som skansk musikkoryfé drastiskt forandras nar han tar steget "fran
provins till parnass” (som dr avhandlingens traffande undertitel). Relationerna mel-
lan liv och verk intar en undanskymd plats och analyseras inte ndrmare.

Inte minst genom Nielsen-, Stenhammar- och Sibeliusportratten har en ny stan-
dard satts i Norden, som alla efterféljande biografer maste forhalla sig till. Har har
guiderna fran borjan stéllt in kompassen mot horisonten, redan startstrackan ar stun-
dom symfonisk, matsdck rekommenderas. Men den langa vandringen dr maddan
vérd!

Portrattet

Vem av de ovan ndmnda tio tonséttarna karakteriseras i féljande rader?

... en sammansatt och motségelsefull ménniska och musiker som omgav sig med
garderingar, maskeringar och forkladnader. Som hade en sallspord férmaga att sa att
saga regissera dven den offentliga bilden av sig sjalv och ge &n allvarliga, &n raljanta
och ironiska kommentarer till de egna verken, spela olika roller i livets teater,
gbémma sig bakom pseudonymer som ...

Och vem géller detta?

This book began by asking whether [...] was devilish or saintly, cunning or naive,
extrovert or withdrawn. The answer, of course, is that he was all those things and
much besides: brandishing his contradictions in music of stinging intensity and
battling through to a synthesis time after time. In principle that is the source of his
universal appeal. Contradictory is what most people are and harmony, on earth or at
least beyond it, is what they long for.

Vem av oss ar inte motsagelsefull, sjalvironisk, spelar roller, ggmmer sig bakom mas-
ker for att dolja sina innersta, mindre sympatiska sidor? Ar det inte ett normalt
manskligt beteende och inte nagot unikt for just tonséattare? 4

Sammanfattningarna ovan handlar om respektive Ture Rangstrom och Gustav
Mahler (Helmer 1999 s. 459 resp. Carr 1998 s. 224) och belyser hur svart det &r att
gora kortfattade personteckningar som hdojer sig 6ver det allmanna. Pusselbitar serve-

4. Beskrivningarna om tonsittaren som gétfull och motsagelsefull maskbérare tycks vara legio: ”For
lack of a firm grip on the man, Richard Strauss has lately been described, by one of the most astute
scholars, as a ’consummate wearer of masks’, a person of many enigmas” (Kater 1997 s. 203).
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ras ju ocksa gradvis under resans gang, ibland mellan raderna, och en intuitivt lagd
lasare kan latt dra slutsatser sjalv.

Ansatser till en karaktérsteckning, en forsiktigt hallen ”portrattskiss”, hér dock till
genren. Aven om negativa karaktirsdrag framhévs, tenderar slutrakningen &nda att
bli positiv, som hdr om Hugo Alfvén: "Det har for mig sjélv varit 6verraskande, att
jag vid lasningen och nedskrivandet funnit s manga negativa drag. Egendomligt nog
har detta alls inte fordndrat min helhetsbild av Hugo. Summan av alla negativer blir
anda positiv. Hans charm var i sanning férledande” (Svensson 1989 s. 255). Formu-
leringen ar hovisk men inte Gvertygande. Nar tonsattaren &r borta, bor da inte gar-
ningen betraktas fristdende fran personliga minnen? Och vad ar relevant for de
manga lasare som aldrig mott denna charm?

Aterkommande honnorsord som vénsallhet, spirituell humor, generositet och
charmfullt gosselynne déljer ofta en baksida som berdttas med mycket mindre bok-
staver: utnyttjande av vanner, hogfard, alkoholism, ekonomiskt lattsinne pa gransen
till bedrégeri, otrohet och ohéljd egocentricitet. "Daggmaskar, grasuggor och orm-
yngel” i personlighetens dolda rotsystem kallade Gunnar Ekel6f sadana nattsidor
(Ekelof 1951). Biograferna brukar ofta tona ner dem, verken “forlater” ju allt.

Vi far inte heller glomma att manga tonsattare — liksom andra konstnarer — kan
vara uttalade borderline-personligheter med allvarliga sociala handikapp. Starkt gri-
pande dr Gunnar Ekel6fs — sjdlv ingen vanlig Svensson — karakteristik av Karin Boye
som en ”infantil” och “stympad” personlighet med mycket daligt omdome om andra
ménniskor.>

Vad ur biografin ar da relevant for forstaelsen av verken, och ar musikforskarna
alltid kompetenta att beskriva och forsta personligheten, sarskilt om den visar sig
vara mer komplicerad och (aterigen) motsagelsefull &n “vanligt folk™? Det hander
inte séllan att biografen i forordet sjalv kastar sin mask och som Stig Ramel utbrister:
"Armfelt har blivit en del av mitt liv. Jag tycker att jag kanner honom in pa bara
benen. Min bild av honom &r den som en far har av en son eller en son av sin far”
(Ramel 1997 s. 9). Fullflj det djérva tankeexperimentet: vad skulle Armfelt siga om
Ramel, och en tonséattare om sin biograf, om de en gang mots pa de elyseiska falten?

Myter och monument

Kring kénda personer surrar det av anekdoter, skvaller, 16gner och fortal. Dér finns
bade bittra fiender och smickrare som kritiklost vill sola sig i glansen. Myter fran
olika lager underhalls av medier, omvirld och efterlevande, for att hemlighalla nega-

5. Ekeldf 1951. Det bor tillaggas att Ekeldfs hustru 1&mnade honom for Karin Boyes skull, vilket
Ekelof inte med ett ord ndmner i denna intervju. Hans portratt ar darfor knappast neutralt. Men
denna korta text sammanfattar i ett notskal biografigenrens etiska dilemma.
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tiva sidor eller for att de &r bra for PR-verksamheten. Hur skall biografen sovra och
beddma kéllmaterial av den sorten?

| ett beromt fall har eftervérldens uppfattning av tonséttaren till stor del utfor-
mats av dnkans redigerade version av kéllorna. Alma Mahler har i brevutgdvorna
Klippt bort partier eller &ndrat i meningar som ger henne sjélv ett betydligt storre
ansvar for problemen i makarnas éktenskap. Myten om Mahler som det hjartsjuka,
dodsmarkta geniet har 6vertygande motsagts av Jonathan Carr i den senaste Mahler-
biografin. Han visar hur Mahler kunde vara hdgst manipulativ, diktatorisk, effektiv,
beraknande och flirtig for att na sina mal. | sjalva verket var han mycket mer fysiskt
spénstig och livsbejakande &n vad som passat in i den gangse Mahlerbilden, férmed-
lad in i var tid inte minst genom filmerna av Visconti och Russell.®

”Noen av mytene kommer nok i et uvant lys, men Harald Saverud blir ikke min-
dre interessant av den grunn”, star det i baksidestexten till Lorentz Reitans biografi.
Men om lasaren hér inte far veta vilka myter som “avslojas”, dvs. vad som &r sant och
falskt i historieskrivningen, sa ar man lika klok efterat. Det som skulle vara mytiskt,
ar det alltid s& markvardigt egentligen? Lite av kommersiella tricks finns nog ocksa
hér — en stor andens man skall omgérdas av myter! Foresatsen att peka ut och avsléja
myter kan i sin tur ofta bli till en egen ny myt, som mera bygger pa an frilagger.

Ofta syftar "myter” enbart pa de anekdoter och historier som cirkulerar om ton-
sattarna och som i manga fall har att géra med den framtoning de sjélva regisserade
for offentlighetens ljus.

Sagoberdttelsen om exempelvis Harald Szeverud ar d&nnu intakt: "Han var fattigg-
utten som vant sin prinsesse i Marie Hvoslefs skikkelse, og senere skulle han erobre
store deler av det musikalske kongeriket” (Reitan 1997, omslagets baksida). Jag tan-
ker ocksa pa de ohdljda hagiografier om Sibelius som gavs ut under de “tysta aren”,
portratt av den aldrade tonsattaren som inte ens Erik Tawaststjerna namnvart brytt
sig om att kommentera eller korrigera. Bildverket Jean Sibelius och hans hem (1945)
ar forfattat av Sibelius sekreterare Santeri Levas och innehéller sa manga floskler —
med var tids matt — att man tar sig for pannan. Sibelius sjalv framstar sa upphajd att
han ofta omnadmns inte vid namn utan enbart som "méstaren”.

"Jean Sibelius har alltid varit ansprakslds som manniska” (...) "mycket anspraks-
16s i fraga om yttre framgang” (Levas 1945 s. 46). Forfattaren borde veta, han levde
ndra familjen. Karaktarsteckningen skorrar inte sa lite, nar han avslgjar Sibelius kra-
senhet i kl&dsel och matvanor. ”Allra frimst kommer troligen ostron. Bland egentliga
matrdtter hor andstek och skogsvilt till det basta han vet”, sdger hustrun Aino (a.a. s.
33).

6. Avde 159 brev frin Mahler som Alma publicerade, atergavs endast 37 utan ingrepp. Inemot ytter-
ligare 200 brev, telegram och andra meddelanden fran Mahler till henne utelamnades helt. Endast
ett brev fran Alma sjalv till Mahler har bevarats. (Se Carr s. 107) — De efterlevande konstnarsinkor-
nas roll som véktare éver makens image och verk vore vért ett sarskilt kapitel, dar Alma Mahler har
en sjalvskriven plats, jamte Alban Bergs, Vaslav Nizjinskijs och manga andras hustrur.
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Detta skrevs alltsa under krigsaren, i skarande kontrast till de umbaranden det
finska folket i 6vrigt fick genomlida. Kriget ndmns bara i forbigaende, som bakgrund
till att ransoneringen inte vallade namnvarda inskrankningar i Sibelius tobaks-
konsumtion och att han avbojt erbjudanden om att fly till sékerhet i utlandet (a.a. s.
34, 38). Tala om mytbildning. Var det motiverat att skriva sa har for att stimulera
folkforsvaret med uppbyggliga forebilder?

Erik Tawaststjerna lagger i sin biografisvit till ytterligare detaljer om det goda livet
pa Ainola och summerar: "Till det yttre upptradde Sibelius som en grandseigneur.
Med aren levde han sig sa helt in i den rollen att den forefoll att vara hans andra
natur” och forklarar; "Hans extravaganser och bohemartade levnadssétt bottnade i en
strdvan att kompensera de borgerliga komplex han aldrig helt lyckades évervinna”
(Tawaststjerna 1993 s. 21).

Diktarfurste och klassresa

Grandseigneur med dyrbara levnadsvanor och forfinad smak, rykten om erotiska
utsvavningar, charm, social begavning och nationell berommelse... Allt detta &r ju
egentligen stereotypier och rekvisita forknippade med den klassiska Diktarrollen som
tonsattarna sjalva garna spelade, sa langt pengar och talanger réackte. P& svensk sida
aterfinns inslagen nastan groteskt forstorade i Hugo Alfvéns yttre personllghet De
kan i sjalva verket — for var samtid — vara sa irriterande att upplevelsen av musiken
riskerar att svartas av de mindre sympatiska dragen i personligheten. Behover vi da
bry oss om utanverken? Vad finns det for forklaringar?

Det som saknas i portratten Gver de sista romantiska tonsattarna ér en djupare
diskussion om vad de har rollspelen egentligen innebar, bade pa det privata planet
och pa den offentliga skadeplatsen. Attribut som violbuketterna till STIM-persona-
len och slangkappan (Rangstrém), de handgjorda skorna fran Wien (Sibelius och
Alfvén), frackskjortorna som bara kunde tvéttas i Goteborg (Alfvén), det exklusiva
livet pa nybyggda Siljustgl med sex anstéllda och huset betalat av svarmors miljoner
(Seeverud) och allt det andra var ju i lika hog grad riktade till konstnérsvdnnerna som
till samhallets brackor, till ett etablissemang dar man gérna frotterade sig. Hade soci-
alt ursprung, klasstillhdrighet och klassvandring nagon betydelse? Vems manér Gver-
tog man, var hérde man hemma, vem var man solidarisk med?

Pa det personliga planet underblaste och forstorade rollspelen myten om Konst-
naren, "éndshfjvdingen"g. Den kunde vara nédvandig, aven om den var ihalig, for att
tonsattaren Gver huvud taget skulle orka stanna kvar vid sin last. S& mycket storre

7. Set.ex. Hedwall 1973 s. 385-393 ("Esteten Alfvén och hans konstuppfattning”).

8. “andshovdingen Edvard Grieg og hans musikk”, avslutande ord i forordet till Benestad & Schiel-
derup-Ebbes biografi (1990 s. 7).
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blev det reella avstandet till de privata djupen nér skaparangesten, depressionerna,
sjalvkritiken, kanslan av att inte rdcka till satte in. Ture Rangstroms forkladnader och
masker, hans kérlek till narren som arketyp och narrspelet (Helmer 1999 s. 33 f.,
passim) ar exempel pa sadana psykologiskt grundade yttre athavor som ocksa finns
hos manga andra.

Ur ett psykoanalytiskt perspektiv, som skall utvecklas ndrmare i det féljande, lig-
ger det nara till hands att forknippa pendlandet mellan Gvertron pa sig sjalv och
vacklande konstnarligt sjalvfortroende med klassiskt narcissistiska drag. ”"Den aktiva
konstnaren maste for att Gverleva och motivera sitt vagval vara utrustad med en viss
narcissism och atminstone en portion grandiositet i sin sjalvbild.” (Cullberg 1997 s.
189).

Vi far inte heller glomma att de kdnda tonsattarna var offentliga personer som
standigt iakttogs, bedémdes, recenserades. Rollspelen fran deras sida kan ocksa
betraktas som ett strategiskt val, en skyddande férkladnad, ofta som hos Rangstrom i
form av en karlavulen frejdighet” (Helmer 1999 s. 460), for att inte ga forlorad i
slitningarna mellan det privata och det offentliga.

Har maste vi naturligtvis fundera 6ver i vad man de har fragorna om akthet och
rollspel &r sentida anakronismer, irrelevanta for sekelskiftet. Ar inte detta att strava
efter helgjutna personligheter och avsldja dubbelmoralen hos offentliga personer ett
typiskt drag for det sena 1990-talet, utifran vilket vi moraliserar retroaktivt sa att
sdga?

Den spénning mellan det bildningsaristokratiska och det folkliga som fanns i hela
den nationalromantiska kulturen kan i var samtid uppfattas som nagot falskt eller
poserande: de uppburna konstnédrerna satt pa sina lantgardar med flotta manér och
dromde om genomslag hos folket, med folkets egna melodier uppkladda i salongs-
klader (jfr Hedwall 1992 s. 494). Hos exempelvis Wilhelm Peterson-Berger kan
denna samvetskonflikt, som han sakert var medveten om, ha bidragit till det ofull-
gangna och oforlosta i hans storre verk, nagot som fortjanar att narmare undersokas.

| tva fall vavs myterna och rollerna samman pa ett annat, intrikat satt. Hos Carl
Nielsen — som Jorgen 1. Jensen ser det — ligger medvetenheten om den danska identi-
teten och myten nastan som en kvarnsten om tonsdttarens hals, dartill det danska
idealet att forena det harda och det mijuka i ett (Jensen 1991 s. 232): "Yderligere
kompliceres sagen sa af, at han havde den danske myte at bare pa i hele sit liv, den
myte der bade stgttede ham og gav ham hab, men som ogsa hemmede ham, och
som han matte keempe imod” (a.a. s. 14).

I sin avhandling om Allan Petterson for Laila Barkefors ett insiktsfullt resone-
mang om ”Petterssonbilden” i medierna och fragar om det t.o.m. ar majligt att
urskilja olika grupperingar i samhallets kulturbdrande offentlighet med Pettersonbil-
den som markér (Barkefors 1995 s. 25). Petterssons egen sjalvbild ("foédd kuli av
kulis™), forstarkt av intervjuer, tv-program och Leif Aares bok fran 1978 &r ingredi-
enser i utformningen av rollen som utstott och rebellisk svensk “proletértonséttare”
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(ett begrepp som Pettersson sjalv myntade men senare tog avstand ifran). Fransett
bakgrunden som fattigpojke fran Soder i Stockholm &r epitetet “proletar” omajligt
att hafta vid en altviolinist i Stockholms konsertférening som studerade i Paris och
blev en uppmarksammad symfoniker. Men rollen som proletartonséttare var "ledig”,
bade publik och medier accepterade den tacksamt och hans musik kom att anvandas
som “emotionell kod” i radio och television (a.a. s. 48-55).

Laila Barkefors diskuterar ocksa i ett kortare avsnitt Allan Petterssons “klassresa”
(a.a. s. 66-69), ett begrepp som aterigen tillnor det sena 1900-talet. Aven om det ar
ett anakronistiskt synsétt vore det vért att studera tonséttarrollerna och -myterna ur
just detta perspektiv. De flesta av de tio gjorde en sadan resa.

Forskarrollen

Sibeliushiografen Erik Tawaststjerna ar ett exempel pa forskaren som helt gar upp i
sitt objekt, som "tranger under huden” pa tonsattaren i en narmast total identifika-
tion (Wallner 1991/92). I hans monumentala Sibeliusbiografi finns ingen distans,
det &r samtidigt bade dess stora charm och svaghet.

Manga biografer umgas med sina objekt mycket lange, ibland en hel livstid. Rela-
tionen mellan biograf och tonsattare maste bli valdigt speciell, och misstanken om
partiskhet &r oundviklig. Inte sa att forfattarens narapa aktenskapsliknande forhal-
lande och efterhand allt mera intima inblick i tonséttarens sjalsliv skulle innebéra
nagon avsiktlig censur eller forfalskning av ett portratt. Men det sager sig sjalvt att
det inte blir en bra biografi utan ett starkt intresse for personen, en fascination, for-
undran, nyfikenhet, en gata, kanske ocksa valfrandskap och projicering. Ar det per-
sonligheten eller verken som fascinerar i forsta hand? Och sjélvfallet véljer forfattaren,
utifran sin egen laggning, olika tyngdpunkter: sociologisk, historisk, stilistisk, psyko-
logisk etc.

Har dr Bo Wallner explicit (i polemik mot den nykritiska skolan): "Den psykolo-
giska orimligheten ligger i att en forskare under lang tid skulle dgna sig at ett &mne
utan att lata sig suggereras, utan att ha rétt att uppleva. Det kanns som en kastrering
— med &terverkningar inte minst p4 det sprakliga omradet”(Wallner 1991/92).°

Vare sig drivkraften &r personlig projicering eller ett mer allméngiltigt intresse &r
ju foljden att forfattaren efterhand blir den sjalvutndmnde experten och guiden i
sjalsdjupen: "Jai seul la clef de cette parade sauvage” (Rimbaud). Som lasare maste
man forst bli van med och lita pa forfattaren, man ar helt utlamnad. Och oundvikli-
gen lyser forfattarpersonligheten igenom! Ar det kanske det mangbottnade i sjilva

9. Ettextremt exempel pa projicering med langtgaende konsekvenser &r den amerikanske musikkriti-
kern Olin Downes, "Sibelius apostel”, och hans avgérande inflytande pa Sibeliusreceptionen i USA
under mellankrigstiden (se Goss 1995).
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forfattarrollen som forklarar det akademiska samhaéllets ljumma intresse for biogra-
fin? (A andra sidan, hur ménga avhandlingar i andra &mnen har inte rétter i forfatta-
rens personliga fixeringar?)

Nagonstans i forfattarprocessen, kanske redan innan biografen har full kontroll
over sitt stoff och skall borja skriva samman det, blir gransen mellan fakta och fiktion
flytande. Sara Lidman talar traffande om forfattaren som ”ljuger sig fram till nagon
sorts sanning”.10 I pendlandet mellan vetenskaplig text och "dramadokumentar” blir
sa biografin en litterar form per se, med sin egen etik och estetik. Stoffet maste ju sto-
pas om och levandegoras!

For forfattaren &r det frestande att trdda in som tonséttarens forsvarsadvokat nar
sa behdvs, att sa att saga gripa in i historien retroaktivt. Han/hon har ju facit till
hands — och &r redan fran borjan engagerad, bor tiIIé\ggas.11 Tydligast ar det kanske i
amnen som rér musikestetiska hallningar eller datida tvister, och biografen intar
naturligt en standpunkt mycket nara tonsattaren — gentemot kritikerna. Det &r
ofrankomligt och kanske en forutsattning for att na pa djupet, men det &r inte alltid
objektivt.

Bo Wallner &r i sin Stenhammarsvit medveten om denna risk men tar stéllning
mot omvarlden pa ett annat sétt, kanske oavsiktligt. Han déljer inte sin personliga
irritation dver Peterson-Bergers kritiska utfall mot Stenhammar. Ibland sker det
idgonenfallande ofta, ibland avsiktligt dramatiserat genom att forst citera andra
recensenter och spara Peterson-Bergers negativa anmalan till sist som en sméllkara-
mell.

Men spelade Peterson-Berger i realiteten samma dominerande roll i Stenhammars
eget liv som han gor i biografin? Peterson-Berger figurerar ocksa i Alfvén- och Rang-
strombiografierna som en "huvudfiende”, likt ett ondsint svart hal som drog ner allt
progressivt i musiklivet. (Det vore pa tiden att den i alla lager sé illa sedde Peterson-
Berger dntligen dgnas ett sjalvstdndigt portratt och inte beskrevs enbart genom mot-
standarnas 6gon!)

"Hur ofta hander det inte, att vi forskare vill ha vara tonsattare litet annorlunda
an de verkligen var! Mera lik vara egna ideal ...” utropar Bo Wallner apropa hur
musikforskaren Julius Rabe projicerade sin kritiska instdllning till Tjajkovskij dven
pa Stenhammar (Wallner 1991:1 s. 659). Javisst, och tvartom: att forfattaren med sitt
urval av material ocksa kan ge tonsattaren en profil som staimmer med forfattarens
egen estetik.

Till forskarrollen hor ocksé relationen till en eventuell uppdragsgivare eller den
triviala detaljen om vem som betalar kalaset. Bade Hedwalls Alfvénbiografi och Sven

10. Intervjui TV 2, 1 januari 1999 ("Sara Lidman 75 ar”).

11. Ocksé infor tonsattarnas hustrur marks en besynnerlig ambivalens eller ett satt att beskriva dem som
ointressanta pahang, icke-personer eller orosmoment. | aktenskapskonflikter star forfattarna tvek-
I6st pa tonsattarens sida.
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G. Svenssons Alfvénportrétt har ett direkt samrére med Hugo Alfvén Stiftelsen, den
forra skriven pd direkt uppdrag av stiftelsen, den senare med tryckbidrag. Aven om
det inte finns anledning att formoda nagon direkt censur, kan man inte komma ifran
tanken att det skrivna &r sanktionerat, i varje fall inte star i strid med den uppfattning
om tonséattaren som stiftelsen hyser eller kan acceptera.

I Lorenz Reitans biografi éver Harald Saverud ger urvalet av kédllmaterial upphov
till funderingar. Kompositionerna beskrivs eller analyseras séllan av forfattaren sjalv,
utan karakteriseras i regel genom citat fran samtida recensioner. Det flodiga bruket
av tidningsklipp far tonséttarens liv och verk att framsta huvudsakligen som ett slags
dialog med kritiken, liktydig med "omvirlden”. Och sa &r det naturligtvis inte. Den
mer objektiva genomlysning och summering av Severuds verk och stil, som nu
borde vara méjlig — han dog ar 1992 — finns alltsa annu inte.

Forklaringen till Reitans val av metod dr ndrmast genant. Initiativet till den ele-
gant utstyrda biografin togs bl.a. fran den stiftelse som forvaltar Severuds kvarlaten-
skap med egendomen Siljustal och som &ven sponsrat utgivningen infér 100-
arsminnet av Saveruds fodelse. Det ligger nara till hands att anta, att detta ar just
denna typ av hovsam biografi som sponsorerna dnskat sig. Jamfor med Bendt Viin-
holt Nielsens biografi 6ver Rued Langgaard, ocksa den utgiven till tonséttarens 100-
arsminne (1993). Dar finns ingen tonsattarfond i bakgrunden, ingen stodforening
(men ett antal danska allmanna kulturfonder). Resultatet ar ocksa helt annorlunda,
mer sjalvstandigt, mer trovardigt.

Erotik och skaparangest

Mabhler’s works often do not reflect the circumstances of his life around the time he
wrote them. A love affair, Mahler admitted, touched off composition of the First
Symphony but did not determine its content. The tragic Sixth Symphony emerged
during a seemingly happy period, the easeful Fourth during one of special stress. So
how certain should we really be that the final works owe their character to the
impact on Mahler of the grim events of 1907? (Carr 1998 s. 180).

Carrs iakttagelse &r inte ovanlig. Men om det nu ar bade sa svart och motséagelsefullt
att konstatera samband mellan liv och verk, varfor intressera sig for de intimsférer
som berdr individens allra innersta, som erotiken, kampen med svagheterna, livsa-
skadningen?

Omradet & minerad mark. Det finns etiska granser att respektera, det finns risk
for overtolkningar och amatormassigt psykologiserande. En utgangspunkt borde
anda vara att biografen primart ar overtygad om att privatlivet, dven i intimare detal-
jer, mer eller mindre konkret ger nedslag i verken och foljaktligen &r av musikveten-
skapligt intresse. 2 Naégot sadant kan sjalvfallet aldrig "bevisas” i den mest vedertagna
av metoder, i den musikaliska stil- och verkanalysen, men ledtradar och indicier kan
hamtas i skikten ndrmast intill. Dit hor valet av texter, &mnen och &mneskretsar, av
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solister, besattning, ensembler, formtyper, och — med ett nutida modeord — arenor. Vad
ar det tonsattaren inspireras alvi vem vill han/hon spela fér och var? "En tonsattares
diktval &r ofta sjélsspeglande.” 3

Ett utomnordiskt exempel: Jag tror inte att det & mojligt att via musikanalytisk
metod av Benjamin Brittens tonsprak dra slutsatsen att han var och levde som homo-
sexuell — om det nu &r av intresse. Men hans laggning forklarar valet av operalibret-
ton, huvudpersoner och miljéer (Peter Grimes, Billy Budd, The Turn of the Screw,
Ddéden i Venedig); en annan aspekt av hans homosexualitet ar det markanta intresset
for gossroster. Kopplingen ar anda alltjamt relevant, eftersom Britten inte heller
gjorde nagon hemlighet av sin laggning eller levde i garderoben”. Hans outsider-
skap, dessutom som radikalpacifist i England, borde ju ha bidragit till sérskilt starka
spannilqgar mellan det konventionella och det nyskapande, mellan livsstil och ton-
sprak.

Man kan inte komma ifran driftslivets intima samband med det konstnarliga ska-
pandet, inte bara konkret som stegrad erotisk lust, utan som en allmén erotisering av
sjalva skapandet:

Musikens Kunst og den ufattelige Gud Eros synes at have Skabne fzlles. Begge lever
de deres udgdelige Liv uden Rast og Ro, utan Hus og Hjem, snart flygtende og flyg-
tige, snart helt ind til de varmeste og intimeste Kilder i Sjalelivet. [...] | dette Jje-
blik paa de hgjeste Tinder i reneste Skgnhed og &dleste Form, i neste Minut med

snavsede Pjalter i det laveste Smuds, nedvardiget, mishandlet og foragtet eller i det
mindste ugnset og nedtrampet af Uforstand. (Jensen 1991 s. 406).

Uttalandet &r Carl Nielsens, ”som person hvad man i almindelighed ma kalde et ero-
tisk menneske” (a.a. s. 54). Erotiken over huvud taget, eller erotiserandet, &r ett
starkt betonat ledmotiv i Jorgen 1. Jensens Nielsenbiografi och relateras an till det
nationella (i Holsteinsangerna fran 1895), an till religionen, an till den fysiska karle-

12. Den gamla tvistefragan om respekten infor forfattares och efterlevandes privatliv diskuterades liv-
fullt bland de svenska litteraturvetarna pa 1950-talet. Se Vetenskap eller skvaller. Den lilla artikel-
samlingen &r val vdrd att l&sa &n i dag; den tangerar i stort sett alla argument mot nykritiken.

13. Wallner 1991:111, s. 503. Aven om exempelvis kantaterna oftast réknas till "brodskrivandet” gor ju
tonséattaren sig solidarisk med en text. Jfr Alfvéns 10 och Peterson-Bergers 6 kantater till stider, ju-
bileer, regenter och institutioner med John Fernstroms 5 till arbetarrcrelsen nérstéende organisatio-
ner.

14. Philip Bretts forsok att urskilja speciella stilmedel hos Britten som “gay markers”, ndmligen orien-
talismer som ger associationer till gamelan (orkestrering med gong, cymbal, harpa och celesta), ver-
kar inte riktigt overtygande (se Brett 1994). Om sadana stilmedel ar medvetna "blinkningar” till de
redan initierade, bor de snarare betraktas som stilméssiga poser eller klichéer, inte som personliga
visitkort eller bekannelser. Brett havdar dock att stilmedlet forekommer just i scener dar en i nagon
mening forbjuden eller hemlig sexualitet antyds. Betréffande The Turn of the Screw kan man visser-
ligen anfdra att orientalismerna lika vél kan vara ett slags filmmusikalisk effekt, dvs. signalera det
overnaturliga, spoklika. Men att det samtidigt &r frdga om en erotisk laddning mellan gengangaren
Quint och den unge Miles i operan, béade i libretto och musik, ar enligt min mening héljt Gver allt
tvivel (se Palmer 1990).
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ken mellan man och kvinna.

Det finns anledning att drdja ytterligare ett slag vid Jensens biografi. Ett annat
genomgaende tema ar namligen konflikterna i Nielsens aktenskap, som de manifes-
teras i hans musik. Rollerna i “konstnérsaktenskapet” med skulptrisen Anne Marie
Brodersen var pa manga sitt omvanda. Hustrun var langa tider utomlands for studier
och arbete medan Nielsen sjalv var hemma, ansvarade for familjen och langtade.
Hans utseende beskrevs annu i 25-arsaldern som en konfirmands (a.a. s. 77) och han
bemdttes lange av omgivningen — inklusive hustrun — som den charmige, oansvarige
gossen som aldrig blev vuxen utan bara “rakade ut for” handelser. (Hon har ocksa
portratterat honom som gossen Pan.) Hustrun karakteriserades av samtiden som en
blandning av "hénsmamma och 6rn” (a.a. s. 82) och intog — eller blev tvungen att
inta — en modersroll gentemot maken som blev allt mer ohallbar fér dem bada.
”Hvorfor vil du veere en Moder for mig?” (a.a. s. 176).

Balansen mellan det manliga och kvinnliga, relaterat till den identitet Nielsen for-
mats i som "dansk” och hur allt detta aterspeglas i hans musik 4r fundamentet och
det originella i Jensens analys. Hans huvudtes ar, starkt forenklat, att den dktenskaps-
konflikt som blev akut ar 1914 och sedan varade nastan livet ut tvingade Nielsen att
omvardera sin syn pa de kvinnliga dragen inom sig och att detta ger ett tydligt utslag
i hans musik fran och med fjarde symfonin.

Hugo Alfvéns "hunger efter erotik” &r kdnd och omskriven. Antydd av honom
sjalv i memoarerna, chevalereskt och raljant i tidens stil (Alfvén 1946 s. 249) och
gentlemannamassigt dverslatande av biografen (Svensson 1989 s. 237). Den andra
sidans version ges av Alice Nordin, en av de méanga svikna élskarinnorna. Per Wiast-
berg kommenterar lakoniskt att Alfvén likt Verner von Heidenstam kunde ha "tre
affarer i gang samtidigt” men att de var nagot virda bara sa lange de tjanade som
inspiration. Han fortsatter: "Hugo bytte snabbt ut dlskarinnorna, och han medgav
att deras sorg mer dn nagot annat inspirerade honom att skriva musik” (Wastberg
1994 s. 30). Monstret &r ju inte ovanligt. Bertolt Brecht och Rainer Maria Rilke &r
andra valkanda exempel.

Hugo Alfvéns manga utomaktenskapliga kérleksaffarer kan ocksa ses som ett neu-
rotiskt behov av erotik for att komma i stdimning att komponera. Man behdéver inte all-
tid tala om att utnyttja manniskor i det hdr sammanhanget, ndjet var nog inte
ensidigt. Men bilden kompletteras av att Alfvén redan som 9-aring forlorade sin far
och under hela livet var starkt fixerad vid och idoliserade sin mor. Beskrivningen av
narcissistens rubbade balans mellan sjélvkérlek och karleken till andra och dess rotter
i en tidig forlust eller krankning stimmer val in pa Alfvén (Crafoord 1993 s. 241-
246). Léagg dartill den centrala roll som erotiken spelat inte bara i nagra av de tidigare
verken (En skargardssagen och fjarde symfonin) utan, enligt Alfvéns egen uppfatt-
ning, i hela livsverket (Svensson 1989 s. 235) och det & omdjligt, menar jag, att ge
en nyanserad bild av Hugo Alfvén utan att belysa de djupare relationerna mellan ero-
tisk drift och skapande.
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Till denna livsnjutning & Rued Langgards hdmmade erotiska liv en skorrande
kontrast. Den blivande hustrun valdes ut av hans dominerande mor och hade i det
aldrig fullbordade resonemangsaktenskapet mera rollen av husfru, hemhjélp och
sjukskoterska. Vad betydde detta for hans skapande? Viinholt Nielsen gor diskret
halt har, mojligen med rétta, som om det redan vore nog med bisarrerier kring Lang-
gaards gestalt.

Skaparprocessen kan vara forbunden med en stark anspanning, en uppladdning
av lust blandad med angest som kraver sin utlosning: framfodandet av ett verk,
avspanning, ny anspanning. Hur hanterar man sa oron i sin kropp? Ett satt ar att
intellektualisera och sublimera, ett annat att provocera auktoriteter (hela det oidipala
komplexet) eller (omedvetet) valja att leva i konstant otrygghet och rotldshet, pa resa,
pa krogen, med standigt brutna relationer. For de flesta &r erotiken det centrala och
den ndrmaste vagen till spdnningsutlosning. Om spanningen inte finns i narheten,
maste den framkallas, med nya faror och utmaningar eller med erotisk jakt.

Att provocera och utmana, skapa sig ovanner eller starta ett haftigt gral som upp-
laddning infér en prestation ar ett monster som kéanns igen fran bade utévande
konstnarer och idrottsman. Man maste ocksa fraga sig om inte Allan Petterssons
standigt ndrda kénsla av underldgsenhet och ofta omotiverade utfall mot musikinsti-
tutionerna i sjalva verket var ett satt att forsatta sig i affekt, just for att bli arg nog att
komponera nér det tog emot! 15

Tva andra aspekter av intimsfaren, kanske annu mer privata, ror tonséttarnas for-
hallande till politik och religion. Dér &r biograferna om majligt annu mer hansyns-
fulla och forsiktiga och bidrar till att befdsta myten av konstnaren som briljant geni
utan intresse eller ansvar for vardagliga trivialiteter som ekonomi och dagspolitik.
Har aterstar annu mycket att saga.

Forklaringsmodeller

De tio biograferna anvander ogérna nagra synliga forklaringsmodeller. Har &r skillna-
den storst i jamforelse med forfattarbiografierna. Nagon form av metateori vore dnda
onskvard. Vilka begrepp och metaforer anvands, och varifran hdamtas de? Vad ar ské-
len till att verken dras in i personkarakteristiken (som hos Jorgen I. Jensen) eller 1am-
nas respektfullt fristaende utan tolkning (som hos Bo Wallner)?

En renodlad musikanalytisk modell applicerad pa tonsattarbiografierna tenderar

15. Laila Barkefors papekar i ett brev att incitamentet till Allan Petterssons komponerande, atminstone
till de tidigare verken t.o.m. fjarde symfonin, I&g i relationerna till hans familj, “hans samvetskval,
hans (sjalv)hat och sammansatta kdrlek till dessa ménniskor” och i att gestalta deras liv i sin konst
(Brev till forf. 1 jan. 1999). Jag ser ingen direkt motséattning har: det &r ju fullt rimligt om han i
solidaritet med sin bakgrund “sparkade uppét” och vinde sin vrede mot Gverhetens symboler av alla
slag.
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att skapa vattentata skott mellan huvudperson och omvarld. Det finns anledning att
uppmarksamma detta i en tid da individen och arvet pa nytt stalls i fokus medan
miljén tonas ned.

En strikt psykoanalytisk modell som appliceras pa ett livsverk utifran exempelvis
Freud, Kristeva eller Lacan riskerar att folja de senaste trenderna och snabbt bli for-
aldrad. Den kan ocksa pressa in materialet i 6vertolkningar (Sarrimo 1998). Féljden
av en konsekvent genomford lasart ar ju att andra ingangar hamnar i skuggan, som
har av privatsfaren, och att den storre kretsen av influenser — den samtida historien,
litteraturen, musiken — forringas. Den saknar dessutom gehoér och begrepp for de
existentiella och mystika djupdimensionerna, dar sédana finns.

Den psykoanalytiska modellen vore dessutom helt omgjlig att applicera pa dagens
tonséttargeneration, dar musikvarldar och livsstilar i det moderna samhaéllet &r radi-
kalt annorlunda &n vid seklets borjan, och dar de tekniska resurserna och de
abstrakta kunskapsvarldarna betyder allt mer. 1 en sadan modell ryms t.ex. inte
datorspelen, den nya elektroniska ljudmiljén och det bindra tdnkandet.

Aven om det numera borjar ifrgasattas som en renodling och insnavning, presen-
teras alltjimt intressanta 6ppningar, t.ex. om barndomsupplevelsernas betydelse for
ett konstnarskap (se Crafoord 1993 och Cullberg 1997). Har har musikskribenterna
en hel del att hamta, framfor allt nér det géller den skapande personligheten och ska-
parprocessen.

Den sjalvcentrerinq som &r sjalva fundamentet for konstnarligt skapande, "att ha
sig sjdlv som projekt”,'® &r bade pa gott och pa ont i sin uppslitande pendling mellan
sjalvforhérligande och sjélvhat. "Nedstigningarna” for att “undersdka sina inre gruv-
schakt for att hamta fram den malm som kan utvinnas for deras konst” (Crafoord
1993 s. 251) har sina risker och handlar inte enbart om skaparprocessens vandor.
Manga konstnarer gar i sjélva verket en balansgang mellan himmel och helvete rent
psykiskt, dar skapandet dr en medvetet vald strategi och det enda hanterliga forsvaret
mot sammanbrott. Man haller depressioner och galenskap stangen. “Skriver jag inte
blir jag bara en suput.” 17

Inte minst Sibelius dagbocker berattar livfullt om denna skaparangest, dven om
hans klagande ofta var en pose for att med en viss njutning latta pa den psykiska
spanningen (Tawaststjerna 1991 s. 143): "Hvad har jag af allt mitt strafvande, af allt
mitt arbete?! — Jag hade nog bort bli allt annat &n komponist — Och detta técks Du,
harlige Jean Sibelius — skrifva ner. Fy fan!”(Dagboksanteckning 16 mars 1911, a.a. s.
217).

16. Kapitelrubrik hos Crafoord (a.a. s. 236). Crafoord raknar ocksé filosofer, psykoanalytiker, filmre-
gissorer, eventuellt praster, skadespelare, larare och liknande yrkesgrupper hit (s. 248).

17. Tonséttaren Anders Eliasson intervjuad av Markus Boldemann (Dagens Nyheter 17 dec. 1998). —
Jfr ocksa Cullbergs tes om skrivandets “besvérjande” funktion hos Stig Dagerman (Cullberg s. 180)
och von Platen (1995 s. 14) om forestallningen om geniets "forbindelse med sjalslivets djupa skikt”
och egoismen som grundférutséttning for ett stort livsverk.
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Johan Cullberg har jamfort forfattarnas skrivande med en psykoanalytisk funk-
tion och dikten som “forfattarens olevda liv — hans drommar”.X® Fér individen
handlar det kanske om ett val av arena i det levande livet: att leva ut sina problem
och spanningar i ett utatriktat yrke eller en gemenskap, eller att gang pa gang bear-
beta det internt i konstnarlig form, som en foresprakare, en forestéllare.” Valjer
individen en introvert eller extrovert strategi for att hantera verkligheten? Vad far en
outlevd sexualitet for aterverkan pa ett konstnérskap, vare sig det ar ett ofrivilligt eller
sjdlvvalt celibat, eller nagot fortrangt, sublimerat eller konfliktfyllt? Har nagon fun-
derat 6ver den péfallande androgyna yttre framtoningen hos manga av det tidiga
1900-talets kvinnliga tonséttare (vare sig de var lesbiska eller bara kopierade den
manliga yrkesrollen till det yttre)? 20

Morsarv och farsarv

Det har underlaget &r givetvis for litet for att grunda nagra allménna reflexioner
kring komponistyrket och dess psykologi. Nagra inslag i de biografiska data &r dnda
sa idgonenfallande att man inte kan undga att spekulera 6ver vad barndomsmiljén,
narmare bestdmt relationerna till fordldrarna spelat for roll i tonsattarnas yrkesval.
Varfor blev de just tonséttare och inte utévande musiker? Manga hade ju en gedigen
skolning och kunde lika vél ha gjort en karridr enbart som utévande musiker. Eller
varfor inte malare, forfattare? De allsidigt begavade tonséttarna ar ju manga.

Det &r helt klart att mddrarna varit den dominerande foraldern for flertalet av de
hér tio tonsattarna, och omvént, hur manga av faderna som varit franvarande, fysiskt
eller mentalt. Stenhammars, Alfvéns, Sibelius, Langgaards och Allan Petterssons
fader forsvann tidigt ur bilden (genom fortidig dod, alkoholism, sinnessjukdom).
For Harald Severuds familj innebar faderns konkurs ett hart slag.

Ett rimligt antagande &r darfor att sonen inte garna kunde ha fadern och hans
yrkesval som forebild. Det var dessutom oftast modern som gav sonen musikunder-
visning i hemmet. Sa var tidens sed, men det forstarkte ocksa den starka emotionella
bindningen mellan mor och son. Ofta varade den mycket I&nge, ibland grdnsande till
det patetiska, som hos Rued Langgaard. "Mitt livs sakrament”, utropar Hugo Alfvén

18. Cullberg, s.7. Se ocksd Cullbergs argument mot en bland konstnérer vanlig uppfattning att psyko-
analys eller terapi skulle berdva konstnérerna (i det hér fallet Stig Dagerman) de inre konflikter och
den angest som samtidigt stimulerade sjalva skapandet (Cullberg, s. 180).

19. Uttrycket "forebedjare” har anvants om Lars Ahlins forfattarskap (Sara Lidman, ovan anférd inter-
vju, fotnot 10.)

20. Inom det ckande intresset for biomusikologisk forskning har man ocksa undersokt om egenskaper
som kompositionstalang och musikalitet kan beldggas genetiskt, och darvid menat sig finna ett sam-
band mellan androgyni, spatialitet och musikalisk talang (se Hassler). Hasslers rapport r dock me-
todiskt diskutabel och bygger pa ett alltfor litet underlag.
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om sin mor. Hans livsldnga och exalterade bundenhet till modern maste (med ett
milt ord) betecknas som "maérklig” (Svensson 1989 s. 250).

Modersbunden var ocksd Wilhelm Peterson-Berger, som karleksfullt och val
beskrivit moderns musikundervisning (Peterson-Berger 1943 s. 28-40). Modersfixe-
ringen gar som en understrom genom hela hans liv: Sommarhagen pa Froson bygg-
des till hennes minne (Carlberg 1950 s. 37), och memoarboken pa éalderns host
(Minnen) inleds med en vaggsang han sjalv skrivit ("Sakta vid din moders sang / in i
sémn du glidit”).

Omvaént har flera framtradande kvinnliga forfattare som Selma Lagerl6f och Sara
Lidman varit typiska "pappas flickor” med mer komplicerade relationer till méd-
rarna. Det &r intressant att just hos dem tycks ocksa konkurser pa farssidan (far resp.
farfar) ha inneburit slakttrauman som spelat en avgérande roll for déttrarnas val av
yrke, som om de med sina berattelser ville rehabilitera vad faderna brustit. Bada gor
det pa samma sétt, med slaktrelaterade romansviter flera generationer bakat.

En forsiktig hypotes kan vara foljande: Tonsattaryrket maste anda betecknas som
traditionellt manligt, &tminstone for de har aktuella tio tonsattarna och deras sam-
tida. Alla stora forebilder inom yrket var mén, det handlade om ett prestigeladdat
konstruktionsarbete pa hog intellektuell niva, som kravde lang utbildning och tré-
ning. Men att syssla med musik och konst hade ocksa en kvinnlig sida, den emotio-
nella. Kanske valde de musikbegavade pojkarna med manga talanger intuitivt den
enda roll inom musiken som tillat dem att omfatta bada sidor med lika hog prestige,
att rora sig fritt mellan varldarna utan problem och bli uppskattad och forstadd av
bada.

En sadan androgyn rollésning har inte nagon sexuell underton, utan handlar —
som jag ser det — om att géra bada foraldrarollerna rattvisa. Jimfor med kokkonsten:
nar manliga kockar framtréader i det offentliga, som chefskockar pa krogarna och i tv-
programmen, profilerar de den intellektuella, konstruktiva, festliga och “fiffiga”
aspekten av kokkonsten. Att tillreda fodan ar anda en arketypisk kvinnoroll, i var-
dagslag med langt lagre status. Ar det darfor ménnen betonar dess “manliga” sida? 21

Varfor biografier?

Biografier om nordiska tonkonstnarer &r sallsynta, bade de popularvetenskapligt
inriktade och — i synnerhet — strikt vetenskapliga texter. Har i Norden har biogra-
fiskrivandet inte sérskilt hog status inom de akademiska disciplinerna, varken bland
musik- eller litteraturvetarna, jamfort med de anglosachsiska landerna med sin langa

21. Alla deltagare i uttagningen till det svenska kocklandslaget 1999 var mén. De flesta yngre svenska
stjarnkockar kommer fran medelklassen, ofta fran landet, och intygar att de fatt matlagningsintres-
set fran sina madrar eller mormaodrar! (se Hagerfors 1995).
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tradition av Life and Letters. Genren vardas nu i Sverige mest av emeriti eller journa-
lister som ofta hinner fore akademikerna av facket.?>

Inom litteraturvetenskapen &r biografin som genre dock ett etablerat och eget
forskningsfalt. Dér har man en tid fort samtal som berdrt genrens specifika proble-
matik och som eskalerat till en dimension dar biografins poetik nu diskuteras. En
ingang ar ndmligen att en biografi bestar av en mangd olika typer av texter (sjalvbio-
grafier, brev, samtidshistoria, dagbdcker, recensioner, resuméer, vittnesbord, verk-
analyser etc.) som smalts samman genom forfattarens medvetande utifran hans
tolkning.24

"Wozu noch Biographien?” — vad ska biografier tjana till? fragar sig den musik-
vetenskapliga auktoriteten Carl Dahlhaus (1975), influerad av efterkrigstidens litte-
raturvetenskapliga nykritik. Han havdar att tonsattarbiografin inte okar férstaelsen
for de musikaliska strukturerna och foljaktligen &r helt onddig och irrelevant for
interpreten. Han sager det inte uttryckligt, men menar antagligen att det ocksa galler
for musikkritikern och lyssnaren. Konstverken borde studeras som sjélvstdndiga
fenomen, isolerade inte bara fran upphovsmannen sjalv utan ocksa fran tillkomstmil-
j6n och l&saren.

Biografigenren borjade falla sonder inifran, havdar Dahlhaus, i samma stund som
skribenterna skilde “livet” fran "verket”. Modellerna for tonsattarbiografierna forma-
des pa tyskt sprakomrade under 1800-talet, da musiken annu betraktades som en
bekénnelse och "tonende Biographie”, och biografin ansags viktig for att forsta ton-
sattarens ideala jag”. Eftersom de idealistiska grunderna for tonséttarbiografin inte
langre géller, vare sig de var patriotiska, moralisk-psykologiska eller metafysiska, ar
genren heller inte langre hallbar enligt Dahlhaus. Det visar sig konkret i att man nu
blandar positivistisk forskning (liv) med formell musikanalys (verk). Hans uppfatt-
ning om liv och verk som ett slags omdjlig vatten- och oljeblandning har ju redan
tangerats har. Aven om jag inte accepterar Dahlhaus resonemang i 6vrigt, haller jag
med om att detta &r nagot av genrens akilleshal, bade strukturellt och innehallsligt,
som de har aktuella forfattarna helt visst varit medvetna om och férsokt l6sa pé olika
satt.

Dahlhaus objektiva och distanserade hallning raknas pa sina hall annu som ett

22. Pasvensk botten finns nagra generande luckor som borde fyllas snarast. Franz Berwald, Wilhelm
Peterson-Berger och Joseph Martin Kraus bor belysas i den fulla omfattning de &r varda, vare sig det
sker i kulturhistoriskt, musikanalytiskt eller psykologiskt perspektiv. Bland 1900-talstonsattarna ar
det kanske framst Lars-Erik Larsson, Hilding Rosenberg och Karl-Erik Welin som borde std i tur, i
forlangningen ocksa hela Mandagsgruppen och Jan W Morthenson, Sven-David Sandstrém; vidare
Adolf Fredrik Lindblad, Ludvig Norman, m.fl.

23. Exempelvis de forsta storre biografierna om Gunnar Ekel6f och Evert Taube forfattade av resp. Carl
Olov Sommar (1989) och Martin Timm (1998).

24. Jag tackar Inger Larsson, Lund, for vardefulla uppgifter och samtal om litteraturvetenskapen och
biografiskrivandet. Se ocksd hennes uppsats "Biografiforskning: poetik, politik eller panorama?” i
Nordica, bd 6, 1989, s. 15-43.
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musikvetenskapligt ideal. Men mellan hans artikel och var tid ligger bade musik-
sociologins uppflammande intresse for samhallsmiljon och atminstone litteraturve-
tenskapens fokusering pa lasaren, som bada definitivt dvergett nykritiken.

Det kan visserligen hdvdas att musiken i sig, antingen den beskrivs som begrepps-
|6st sprak eller som tonande arkitektur, inte kan behandlas pd samma satt som litte-
raturen. Dar gar det lattare att lasa av koderna som férbinder liv med verk. Men det
kan inte havdas att tonsattarna skulle ga genom livet utan att omvarlden ger nedslag i
verken (i vidare mening), det &r vara begrepp och metoder som ar ofullkomliga. Jag
menar att det inte ar nagon storre skillnad vare sig det handlar om emotionellt inspi-
rerad och laddad musik fran det forgangna eller dagens datorgenererade strukturer.
Allt har ju uppstatt i och passerat genom ett manskligt intellekt, det &r fokus, mate-
rial och teknik som skiftar. Darmed inte sagt att man kan skriva om Gustav Mahler
och lannis Xenakis pa samma satt. Sjalvfallet inte.

Om man inte tror pa relationen liv-verk, ar det ingen mening att varken lasa eller
forsoka utveckla biografin som genre. Da kan areminnet Gver personen och livsver-
ket som tidigare beskrivas for sig med blomstersprak, och musikanalysen for sig med
sitt fikonsprak, och aldrig kommer de att métas.

Om man daremot utgar fran att det finns en ménsklig drivkraft, en 6nskan och
energi att kommunicera via musiken som forenar tonséttare, interpret, forskare,
lasare och lyssnare, och att denna drivkraft &r allmangiltig, da far genren en annan
vikt. Nér en biografi kan synliggora vilka motstand som tonsattarna har att ta sig ige-
nom, personligt och tekniskt, och vilka demoner och hinder som maste dvervinnas
just ndr verken uppstar, da kan den ge insikter i en kreativ process som &r av varde for
manga fler &n den narmaste fanklubben.

Det &r ju forst pa det har planet som den djupa kommunikationen kan utspelas, i
den icke-verbala dialogen kring vad det egentligen innebér att vara méanniska, i fra-
gor om liv och dod, de djupaste drifterna och de yttersta tingen. Det &r kanske inte
sa intressant att veta namn, platser och detaljer, men att en resa agt rum, att ett pas-
sionerat mote intréffat, att en livskris bearbetats. Den lyhdrde lyssnaren har ju redan
anat det. Nagon form av existentiell ledtrad borde ju vara av intresse savél for forska-
ren och interpreten som for lyssnaren, for att soka liknande resonansbottnar inom sig
sjélv. Inte sa att en tolkning darigenom blir den definitiva, men for att utifran sin
egen empati och erfarenhet ga tonsattaren till motes.

Jag sammanfattar och argumenterar har pa samma gang:

Genren maste utvecklas: Vi borde inom musikvetenskapen diskutera biografigenren
serifst och ta intryck av litteraturvetarna for att komma vidare, I9sa de strukturella
problemen och hantera kéllmaterialet mycket djarvare &n hittills. 2 Manga skrivsatt
och skrivstilar behovs, ocksa mycket okonventionella sidana, karakteriserade av bio-
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grafens distanserade narhet. Det personliga engagemanget maste fa lysa igenom i
skrivsitt och omdoémen om forfattaren samtidigt haller ett vakande 6ga pa de egna
motiven bakom allt.

Tolka-vérdera: Det maste ocksa vara tillatet att tolka och vardera en musikalisk pro-
duktion, inte bara forsiktigt beskriva eller diskutera stilfragor. Utan tvekan har
musikvetarnas stora vordnad infor Musikanalysen varit en hdmsko. Varje forsok till
strikt objektiv karaktaristik eller analys &r olasbart eller innehaller i alla fall tendenser
till tolkningar. Alla forfattare vet mycket mer an de skrivit, bade om livet och verken,
sa varfor inte ge lasaren forslag och vagledning? Men respekten for forskarkollegerna
h&mmar. Man vill inte vara den som démer.

Psykologiska konsulter: Det ar inte givet att alla musikforskare ocksa ar sakkunniga pa
sjalslivets omraden, utan borde ta experter till hjalp nar det galler karaktérsteckning-
arna och for att fa en mera komplett och nyanserad bild av personen bakom de
"motsagelsefulla maskerna”.

Las och glom: Ndr verken klingar kan det inte forutsattas att den biografiska bakgrun-
den skall vara noédvandig ens i ndgon enda detalj. | sé matto har Carl Dahlhaus ritt. |
det avgorande lyssnarégonblicket ar liv och verk, historia och nutid, helt atskilda.
Den som gatt djupt in i biografin eller &r personligen bekant med tonséttaren star
infor ett dilemma som bara han/hon kan handskas med sjalv.

Vem har nyckeln? Argumenten for och emot tonséttarbiografin som genre kan ha att
gora med forskjutningarna i den uraldriga fragan om musikens innehall. Ligger det
gémt enbart hos upphovsmannen sjlv, finns det ett dolt budskap nagonstans, ligger
det forborgat i de inommusikaliska strukturerna, eller skapas det forst hos lyssnaren?
Vem &r auktoriteten till sist? Jag tror att det finns — och behdvs — manga nycklar, i
mangas hander, som kan 6ppna samma Kista.

En tonsattare kommer sjalv till hjélp, kanske nagot ovantat:

Det har i varje fall gtt mig s, att lusten att vara med i det langa loppet véckts lika
mycket genom lasning om mannen, deras kamp och arbete, som genom studiet av
verken. Darfor kan man bara gladjas Gver estetisk-psykologiska uttolkningar, som pa
intet vis star i motsatsforhallande till de stilanalytiska, utan fastmer utfyller och
levandeg6r benstommen och det hela genom denna mystiska réda vétska, vars namn

25. Modeller och jamforelser kan hdamtas redan ur det senaste arets forfattarbiografier pa svenska, som
Birgitta Holms Sara Lidman — i liv och text (1998) och Jenny Westerstrdms Nils Ferlin. Ett diktarliv
(1998). Andra inspirationskallor till denna text har varit Hermione Lees Virgina Woolf (London
1997) och Ralph Freedmans Life of a poet: Rainer Maria Rilke (New York 1996).

26. En intressant resumé Gver teorierna om konstens innehall redovisas av Ken Wilber (1998), som gor
ett forsok att ssmmanfdra dem som kompletterande delar av en storre helhet, som korrekta beskriv-
ningar i sin specifika kontext men utan berattigande att framsté som centrala, paradigmatiska, pri-
méra eller priviligierade (s. 113).
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icke skall nd&mnas, men vars vésen stdndigt skall kdnnas, till dess strommen liksom
med ett ryck stannar och det uppenbaras, att hela saken &r ndgonting, som har med
ménniskor och inte med principer att gora. (Nielsen 1946 s. 80f).

Detta sagt av Carl Nielsen, som nyss i samma bok héavdat att musiken i sig aldrig kan
uttrycka nagot konkret som det enklaste Ja eller Nej, inte ens tillsammans med
orden! (a.a. s. 33f)

-0 -

Fastdn jag har vistats i manga doda tonsattares sallskap en lang tid maste jag erkdnna
att jag inte blivit s3 mycket narmare bekant med dem. En del visste jag sedan forut,
annat kanns valdigt perifert i ett sentida perspektiv. Det kan ocksa bero pa att jag
inte alltid litat pa guiden. Ibland drojer sig en eftersmak av vemod kvar efter las-
ningen, som nar man mellan raderna forstatt att tiden definitivt gatt forbi ett helt
livsverk, att mycket litet gar att ateruppliva.

Biografilasandet kan ge reaktioner i tva riktningar, utom likgiltigheten forstas.
Antingen blir man negativ och kritisk och later ens bild av tonsattarens personlighet
farga av sig pa verken och upplevelsen. Eller ocksa kan effekten bli den rakt motsatta.
Mikael Lofgren noterar detta i samband med diskussionen om forfattaren Per Olof
Sundman och hans forflutna som nazist: "Kunskapen om Sundmans biografi paver-
kar lasningen av hans bocker. En stark upplevelse av verket kan goéra lasaren bendgen
att forsvara forfattarens felsteg i verkliga livet” (Lofgren 1999).

For lasaren och lyssnaren aterstar att sjalv, ur sitt eget inre, saga ett fordomsfritt
och érligt Ja eller Nej till verken. Det dr lika riskfyllt och utmanande som att mota
manniskor i vardagslivet, dar ingenting heller dr entydigt och varudeklarerat svart
eller vitt.
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SUMMARY

“Glorious Ego!” Reflections on Composer Biographies

This article discusses the composer biography as a genre with reference to ten Nordic
composer portraits from between 1973 and 1999, most of them published in the
1990s (Hugo Alfvén, John Fernstrém, Edvard Grieg, Rued Langgaard, Carl Nielsen,
Allan Pettersson, Ture Rangstrom, Harald Szverud, Jean Sibelius and Wilhelm Sten-
hammar). By comparison, for example, with authors, composers are described in a
very conventional manner, and where this genre is concerned there has been very
little debate worth mentioning. One exception is an article published in Melos in
1975, by Carl Dahlhaus, whose perspective bears the imprint of the new criticism.
He pronounces composer biographies dead, arguing that life stories and musical ana-
lyses are impossible bedfellows.

The ten biographies resolve the relation between life and works in a variety of
ways. Most often the author maintains a respectful distance at which myths and
anecdotes are more underpinned than unveiled. In particular the outward attributes
of the late Romantic composers (Jean Sibelius, Hugo Alfvén, Ture Rangstrom,
Harald Saverud) describe a delicate psychological balance between private and
public. They can be said to represent the romantic Poet, as distinct from the “class
migration” and solidarity with other social classes characterising Allan Pettersson and
John Fernstrom.

The eye of the needle in this genre is the biographer, who is not always conscious
of the projections and idiosyncrasies which can easily develop in the long-lasting
relationship between author and composer. The authors, however, are generally
reluctant to reveal too much, and they would rather defend than criticise. The trap-
pings of this genre also include musical analyses which are frequently objective,
impartial and descriptive but very seldom indeed interpretative, explanatory. One
exception here is Jargen 1. Jensen’s biography of Carl Nielsen, in which the compo-
ser’s marital crises are viewed in relation to his composing.

The models of purely musical analysis or pure psychoanalysis which are some-
times applied too narrow and should be supplemented by other angles of approach,
and above all by greater insight into the conditions and problems of creativity, so
that, in musicology as elsewhere, there can be a development and renewal of bio-

graphy.

52



	”Härliga Ego! ”Reflexioner om tonsättarbiografier. Av Henrik Karlsson.

	Tio nordiska tonsättare
	Porträttet
	Myter och monument
	Diktarfurste och klassresa
	Forskarrollen
	Erotik och skaparångest
	Förklaringsmodeller
	Morsarv och farsarv
	Varför biografier?
	Litteratur
	SUMMARY


