


Musik och sexualitet i Francis Poulencs texter 

Hunna Väätäinen 

Ämnet för min artikel är de uppfattningar som kommer fram i Francis Poulencs texter 
om förhållandet mellan sexualitet, musik och upphovsmannaskap. Jag analyserar be- 
greppen sexualitet och lust ur  en feministisk synvinkel. Bakgrunden till min forskning 
i ämnet är min önskan att förstå Poulencs sätt att tilltala kvinnliga musiker i verket 
Journal de mes mélodies (1964/1985). Som kontext för sångdagboken använder jag 
Poulencs brev till barytonen Pierre Bernac, sopranen Denise Duval, författarinnan 
Louise de Vilmorin, musikkritikern Fred Goldbeck, organisatören Simone Girard 
och läraren i komposition Nadia Boulanger. Breven härstammar till största delen från 
1740- och 50-talen (i samlingen Poulenc 1974). Jag kastar också en blick på de textval 
Poulenc gjort för sina sånger. Som exempel använder jag dikter ur de Vilmorins sam- 
ling Fiançailles pour rire (1740). Slutligen diskuterar jag kott min egen orientering i 
förhållande till Poulencs texter och musik. Det var möjligt för Poulenc att såväl stödja 
som utmana de moderna uppfattningarna om musik och upphovsmannaskap genom 
att förena homosexualiteten, som bryter mot den heterosexuella normen, med musi- 
ken. 

Sexualitet och feminism 
Jag behandlar sexualiteten som en kulturell-samhällelig fråga. Jag ser sexualiteten som 
en konstruktion och som skapad att vara en dimension av könet. Ett sådant sätt att 
närma sig ämnet fäster uppmärksamheten vid hur olika människor beter sig för att ut- 
trycka sin egen sexuella lust, och vid de definitioner som används för sexualiteten un- 
der olika tidsperioder. Teoretiskt sett kan man alltså skilja sexualitet och kön från 
varandra. Med hjälp av begreppet kön brukar man nämligen dela in människorna i 
kvinnor och män. Med hjälp av begreppet sexualitet kan man hänvisa till kvinnokul- 
turens och manskulturens typiska sätt att uttrycka lust till den egna kroppen eller till 
en annan människa. Den feministiska teorin, som är knuten till den psykoanalytiska 
traditionen, har betonat språkets betydelse vid inlärningen av sexualiteten. I den fy- 
siologiska-biologiska traditionen ses sexualiteten som en inifrån verkande egenskap, 
som en oundviklig lust vars huvudmål är fortplantningen. I den poststrukturalistiska 
feministiska teorin finns den centrala punkten varken i individens inre psykiska kon- 



struktion eller i utredandet av kvinnans och mannens verkliga och riktiga sexuella vä- 
sen. (Lappalainen 1996, 207-210.) 

Päivi Lappalainen (1 996, 210-211) betonar att upplevelsen av sexualiteten är för- 
bunden med konkreta situationer och kroppslighet. Erfarenheter som definieras som 
sexuella uttrycks ändå diskursivt genom någon form av språk. 1 Det kan vara fråga om 
talat eller skrivet språk, bilder, musik eller kroppsrörelser. De betydelser som ges mu- 
siken och sexualiteten är kulturellt bestämda. Det kan till exempel för en lyssnare född 
på 1970-talet vara svårt att förnimma den erotiska laddningen i Poulencs musik. Även 
om kompositören inte anser sina verk som erotiska, bestämmer dessa åsikter inte vårt 
sätt att lyssna på musik. Man kan uppleva musik som sexuell oberoende av komposi- 
törens ställningstagande. Att skriva om sexualiteten är alltid förenat med maktbruk. 
Jag hörsammar här Lappalainens uppmaning och strävar till att fästa uppmärksamhe- 
ten vid hur sexualiteten framställs i språket och hur makt och sexualitet knyts till var- 
andra i Poulencs texter. Jag är intresserad av att få veta hur Poulenc framställer 
skillnaden mellan kvinna och man och mellan homosexualitet och heterosexualitet. 
Sexualiteten granskas inom referensramen för de poststrukturella kulturteorierna. För 
Poulencs texter innebär det en analys av de sätt att skriva och uppleva som är typiska 
för den franska kulturen. 

Den franska historikern Michel Foucault har analyserat de strategier man använt för 
att understödja vissa sätt att tala om sexualiteten och för att tysta ner andra. I den för- 
sta delen av serien Histoire de la sexualité ( 1967/1990), tar Foucault det som sin upp- 
gift att analysera funktionsmekanismer och verkningar i de olika diskurser som hör till 
sexualiteten. Hans synvinkel skiljer sig från den psykoanalytiska just genom att han 
riktar uppmärksamheten på maktstrukturerna. Inspirerade av Foucault har feminis- 
ter, som utgår från ett poststrukturalistiskt synsätt, skrivit om sambandet mellan dessa 
mekanismer och kvinnoförtrycket. Dessa skribenter strävar att mer djupgående än 
Foucault teoretisera kvinnors sexualitet. De försöker också tolka hur olika sätt att ut- 
trycka sexualiteten är förbundna med de maktstrukturer som förtrycker kvinnor. 

Enligt Lappalainen (1996, 211-213) fortsätter den feministiska diskussionen kring 
kön och sexualitet i en essentialistisk och en konstruktionistisk riktning. Spänningen 
mellan dessa två ytterligheter beror på föreställningen om huruvida könet bestämmer 
människans mest äkta och ursprungliga väsen eller inte. Enligt strikt konstruktionalistiskt 

tänkesätt är kvinno- och manskroppen så kulturbundna att man inte utgående 
från kroppen i sig själv kan avgöra hurudan den mest äkta och karakteristiska sexua- 
liteten är för dem. Sedd ur en poststrukturalistisk synvinkel är sexualiteten inte någon 

1 .  Jag anknyter i min artikel till texter av flera litteraturforskare (Lappalainen 1996, Lehto- 
nen 1994 och Matero 1996) och historieforskare (Liljeström 1996, Scott 1992). Detta är 
motiverat eftersom jag koncentrerar mig på de sexualitets- och musikbegrepp jag funnit i 
Poulencs texter, inte på hur sexualiteten representeras i hans musik. 

dold och oskyldig kraftkälla som man måste leta reda på. Foucault beskriver (1990, 
105-106) sexualiteten som ett nätverk av beteendemönster, sätt att uppleva och sätt 
att uttrycka sig. Detta nätverk anpassar sig till det vetande och de maktutövningsstra- 
tegier som är kännetecknande för varje tid, plats och situation. 

De  representationer av sexualiteten som Poulenc använder Fungerar som intressanta 
exempel på sexualitetens konstruktivitet. I Poulencs brev verkar heterosexualiteten 
och homosexualiteten nämligen vara utbytbara. De är roller som är beroende av situ- 
ationen och som den manlige kompositören har haft möjlighet att tillägna sig. Den 
homosexuelle kompositören har åtminstone tillfälligt kunnat ta den heterosexuelle 
mannens roll för att därigenom fungera som auktoritet och befrukta den kvinnliga 
sångaren. Under den period år 1958 då verket La Voix humaine komponeras skriver 
Poulenc brev till Bernac och musikförläggaren och teaterdirektören Hervé Dugardin, 
där han berättar att han identifierat sig med den kvinnliga huvudpersonen i Jean Coc- 
teaus monolog (Poulenc 1994, 887-893). Också de av de Vilmorins dikter som jag 
presenterar kan tolkas utgående från denna synpunkt. Poulenc tycks nämligen ha an- 
vänt texter som berättar om heterosexuella förhållanden för att uttrycka homosexuell 
lust. 

Inom den poststrukturalistiska referensramen strävar man att granska kön, sexuali- 
tet, social klass, ålder, invaliditet och annat som hör till det mänskliga livets dimensi- 
oner, som kategorier som påverkar varandra. Begreppet sexualitet som sådant, som vi 
numera uppfattar det, är enligt Lappalainen bara omkring hundra år gammalt (1996, 
210). Sexualiteten har inte alltid förknippats och förknippas inte heller alltid med mu- 
sik eller ens med kärlek.2 Inom musikvetenskapen ses sexualiteten som ett motiverat 
undersökningsobjekt främst inom de feministiska och psykoanalytiska kretsarna. Av 
de feministiska musikforskarna har bland andra Suzanne G. Cusick i sin artikel "On 
a Lesbian Relationship with Music" (1 994) använt sin egen sexualitet och sina upple- 
velser av musikens sexualitet och kroppslighet både som material och som utgångs- 
punkt för analys. Hennes artikel är ett exempel på hur upplevelsen av sexualiteten i 
musiken kan vara könsspecifik. I det Finländska feministiska musikvetenskapliga skri- 
vandet är undersökningar av sexualiteten ännu inte speciellt vanliga. Den amerikan- 
ska artikelsamlingen Queering the pitsch (1994)  är en av de första musikvetenskapliga 
artikelsamlingar som hör till homo- och lesboforskningen. Susan McClarys Feminine 
Endings (1991) företräder en tidigare västerländsk konstmusikforskning som koncen- 
trerar sig på representationen av sexualiteten. 

2. Till exempel den franske författaren André Gide, vars självbiografi jag återkommer till i 
slutet av artikeln, berättar om sina försök att  hålla den förkastliga homosexuella lusten och 
den ärbara kärleken skilda från varandra. 



Att analysera sexualiteten har in te heller varit kännetecknande för den tidigare Pou- 
lenc-forskningen. I Myriam Chimènes samling av Poulencs korrespondens (Poulenc 
1994) har musikvetaren samlat ett rikt kunskapsmaterial om brevens kulturella och 
litterära kontext. I fotnoterna ger Chimènes också information om brevvänner och 
personer som nämns i breven. Ändå fann jag inte en enda vink om Poulencs homo- 
sexuella förhåilanden i den personpresentation som finns i slutet av boken. I fotnoter- 
na dyker ordet livskamrat inte upp en enda gång. Chimènes är ett modellexempel på 
en forskare som försöker stänga ut sexualiteten från musikvetenskapen. Hon gör ho- 
mosexualiteten till ”det andra”, eftersom hon nog tagit reda på flera av makarna till 
de personer som levde i heterosexuella förhållanden. Chimènes hänvisar ändå två 
gånger till Poulencs och Loucien Rouberts ”komplicerade förhållande”3 (Poulenc 
1994, 71 5 och 794). Trots de i övrigt utförliga personutredningarna har Chimènes 
inte besvärat sig med att reda ut de andra älskarnas släktnamn. 

Föreställningen om sexualiteten i musiken och uppfattningen om konsten som ut- 
tryck för människans innersta behov är inte allmänhistorisk. Den senare uppfattning- 
en dök upp som ett drag i den moderna diskursen under romantiken då synen på 
konsten som ert uttryck för konstnärens innersta började bli allmän bland filosoferna. 
Detta innersta var dock fullt av drifter och lustar som måste slätas ut och kontrolleras 
för att slutresultatet inte skulle bli feminint sliskigt. Enligt Mikko Lehtonen har den 
moderna uppfattningen om känslorna sedan sekelskiftet 1700- 1800 kännetecknats 
av att man undertryckt och dolt de kroppsliga lustarna med hjälp av förnuftet. (Leh- 
tonen 1994, 64, 94 och 147.) O m  de kroppsliga lustarna betraktades som endogena 
drifter som det var möjligt att uttrycka i konstverket, kunde också musiken betraktas 
som sexuell. I Sexualitetens historia kritiserade Foucault förestäilningarna o m  det un- 
dertryckta genom att visa hur diskurser som förde in sexualiteten ökade från 1600- 
talet och framåt. Enligt honom stod sexualiteten inte utanför diskursen, sexualiteten 
var alltså inte någonting som man kunde gräva fram undan kvävande attityder 
(Foucault 1990, 49 och 105). Inte heller inom den feministiska poststrukturalistiska 
referensramen står upplevelsen utanför diskursen.4 Detta betyder att sätten att upple- 
va är relativt begränsade inom vissa kulturer. Man kan ändå aldrig uttömmande för- 
klara upplevelser med hjälp av kulturella faktorer eftersom var och en som upplever 
också har sin egen speciella och individuella historia. Historieforskaren Joan W. Scott 
(1992, 34) betonar att man i tolkningen av upplevelsen inte skall skilja åt forskning i 
språk, personhistoria och kulturell kontext. Det att man inte hittar ord för en känsla 
som musiken gett upphov till betyder inte att upplevelsen av ljud inte skulle vara kul- 
turbunden. Det skrivna språket och den ljudande musiken är bara betydelsebärande 

3.  ”- ses relations compliquées avec Lucien Roubert -” (Poulenc 1994, 794). 
4. Den etnornusikologiska synen på differensen mellan upplevelsen och dess uttryck och de 

antropologiska rötterna till detta tänkesätt finns i artikeln Bruner 1986. 

på olika sätt. I Poulencs fall kan man svara på utmaningen från den kulturella musik- 
forskningen genom att undersöka hurudana positioner som erbjöds de franska homo- 
sexuella kompositörerna under början av 1900-talet och hurudana positioner Poulenc 
i sin tur tog i de skriftliga texter han riktade till sina olika läsarna. 

Förtäckt eller synlig sexualitet 
Journal de mes mélodies är den enda i sitt slag i Poulencs skriftliga produktion. Det är 
fråga o m  en instruktionsbok i dagboksform för pianister och sångare. Poulenc har 
gjort dagboksanteckningar mellan åren 1939 och 1961 och boken kom för första 
gången ut på franska år 1964. I sångdagboken skriver Poulenc om sina egna vokalverk 
och koncentrerar sig på kammarmusiken. I den engelska upplagans företal, skrivet av 
Graham Johnson, berättas det att man ännu under 1980-talet förhöll sig till kompo- 
sitören som om han eller hon ägde innebörden i sina verk och den kunskap som hör 
samman med utförandet (se Johnson 1985, 11-13). I sitt företal till den franska upp- 
lagan av år i 964 betonar Henri Sauguet å sin sida (1985, 15) sambandet mellan kom- 
positörens liv och verk, dock utan att precisera hurudana samband det kunde finnas 
mellan Poulencs sexuella läggning, hans litterära verk och hans kompositioner. 

I det följande koncentrerar jag mig på de avsnitt i sångdagboken där Poulenc näm- 
ner sexualiteten eller där han enligt mig hänvisar till den genom begreppen lust, köns- 
tillhörighet eller erotik. I kapitlet om de Vilmorins dikter Garçon de Liège, Eau de vie 
au delà och Aux oficiers de la garde blanche är  Poulencs text mycket flertydig. Poulenc 
konstaterar (1 985, 36-38) att de Vilmorins texter är ett material som passar väl för 
kvinnorösten, texterna innehåller ”ämne för verkligt feminina sånger’” (ibid., 36). 
Även o m  Poulenc på grund av detta beskriver sångerna som betagande ser han det 
också som sin uppgift att berätta hur han med sin musik täcker svagheterna i de  
Vilmorins texter. I detta avsnitt av sångdagboken förenas föreställningarna o m  upp- 
hovsmannaskap, o m  det att vara kvinna, om kvinnlighet och om genialitet. Poulenc 
förknippar nämligen begreppet äkthet med de Vilmorins texter. Det moderna upp- 
hovsmannabegreppet kännetecknas av att äkthet och originalitet innebär genialitet 
(Lehtonen 1994, 92-95). Som Marcia J .  Citron visar i sin bok Gender and the Musical 
Canon (1993) har dessa attribut i den västerländska konstmusikens historia endast säl- 
lan hänförts till kvinnor. 

D å  Poulenc skriver om sångcykeln Chansons gaillardes påpekar han att han hatar 
oanständigheter och obscena skämt (Poulenc 1985, 22). Adjektivet gaillarde betyder 
dock förutom lättsinnig och uppsluppen även oanständig och vågad. Beträffande den- 
na sångcykel koncentrerar Poulenc sig på att ge tekniska råd för framförandet. Han 

5. ”Les poèmes de Louise de Vilmorin donnent matière à de véritables mélodies féminines” 
(Poulenc 1985, 36). 



understryker inte alls de djärva ämnena i de anonyma texterna som härstammar från 
1600-talet. I enlighet med samma logik vill musikvetaren René Dumesnil (1930, 24) 
trots de lättsinniga texterna höra Poulencs musik som viril och sund. I fortsättningen 
betonar Dumesnil för säkerhets skull musikens andlighet. Han vill skydda Poulencs 
musik från den kulturellt negativt värderade kroppsligheten och vällusten, begrepp 
som hör samman med att man värderar kvinnligheten negativt i den västerländska 
konstmusikens historia (se Citron, 1993, 53). 

- Orden till dessa sånger tycks visserligen vara oanständiga men deras musik förblir 
viril och sund. 

Musiken till baletten Les Biches motsvarar fullständigt Marie Laurencins dekor och 
dräkter, -, som smyckar den med mjuk och oförställt pervers glans.6 (Dumesnil 
1930, 24.) 

Enligt Poulenc bör man inte överdriva erotiken i slutkadenserna eller i dikterna 
(Poulenc 1985, 28 och 38). Intensiteten i kärlekssången och vällusten i sångens slut 
bör enligt Poulenc förverkligas lugnt och behärskat (ibid., 36 och 42). I Poulencs sex- 
ualitetsuppfattning upprepas det förtäcktas tematik. Hans varningar för att dölja och 
för faran med att överdriva förmedlar en uppfattning om tonsättarens sexualitet till en 
relativt stor grupp läsare som består av sångare och pianister. Att älska, att känna lust 
och sinnlig njutning dyker gång på gång upp i olika sammanhang och med olika be- 
tydelser. Poulenc förknippar melankolin med prostituterade, med nattligt flanerande 
längs Paris’ gator, med komponerande och med att älska (t.ex. ibid., 34). Han för- 
knippar också melankolin med heterosexuella parförhållanden i de texter han valt 
(ibid., 72 och 90). Begreppet lust visar sig i sångdagboken bara som ett begär att ton- 
sätta en text.’ Poulenc ser den melankoli, den erotik, den sensualitet och den sinnliga 
njutning som hör samman med könet som drag i såväl de texter han använt som i den 
musik han komponerat (se ibid., 42 och 94). D e  sexuella metaforerna återger anting- 
en sångens helhetsprägel eller den insikt som uppkommer ur några speciella ord, mu- 
sikaliska gester eller klanger. Fantasierna som associerar till sexualitet hör alltså till 
upplevandet, framförandet och komponerandet av musik. 

Brevvajdingen mellan Poulenc och Bernac under åren 1954-55 gör det lättare att 
bilda sig en uppfattning om den förtäckta sexualitetens tematik. Av Poulencs och 
Bernacs sätt att diskutera sexualiteten framgår det att sexualiteten medikaliseras och 
homosexualiteten likställs med psykiska sjukdomar (se Poulenc 1994, 796 och 8 1 O). 

6.  ” - gaillardes, certes, ces chansons le paraissent en leurs paroles; mais la musique en est 
virile et saine. - La musique des Biches, - , est toute semblable aux décors et aux costumes 
de Marie Laurencin qui la parèrent d’un éclat adouci et candidement pervers.” (Dumesnil 
1930, 24.) 

7. ”Il y a peu de poèmes que j’aie ’désirés’ plus intensément et plus longtemps.” (Jag har 
begärt bara få dikter så starkt och så länge som denna; Poulenc 1985, 42.) 

I ljuset av den nära kollegans negativa attityder kan man förstå varför Poulenc inte vill 
att erotiken skall vara uppenbar och varför han inte skrivit musik till sådana texter som 
berättar om kärlek mellan män. Enligt Foucault ( 1990, 43)  uppfattades homosexua- 
liteten vid slutet av 1800-talet som en sorts inre androgynitet eller själslig hermafro- 
dism. Homosexualiteten ansågs vara av grundläggande betydelse som definierande 
faktor för människans existens. Utgående från denna faktor kunde man finna orsaker 
och förklaringar till individens alla handlingar. 

I Bernacs brev till Poulenc, daterat 4.1 1.1954, kan man hitta ett slags svar på de 
skuldkänslor som uttrycks i Poulencs brev. Bernac ser det som ett bevis på bristande 
manlighet att tala om förälskelse och älskare (Poulenc 1994,  8  1 O). Enligt Bernac ingår 
inte kärleken till en man och speciellt inte längtan eller åtrå efter honom i begreppet 
manlighet. Poulenc och Bernac arbetade som ett par från år 1934 till år 1959. Av sina 
145 solosånger skrev Poulenc så många som 90 för Bernac. Trots den långvariga ar- 
bets- och vänskapsrelationen niade Poulenc och Bernac varandra under hela 
brevväxlingstiden (Poulenc duade sina andra lika närstående brevvänner). Största delen av de 
brev som adresserats till Bernac ägnas åt musikanalys och koncentrerar sig på konsert- 
program. Breven från år 1954 och år 1955 är ovanligt konfessionella jämfört med du- 
ons övriga brevväxling. Poulenc kände att han behövde Bernacs röst i så hög grad att 
de andra sångrösterna verkade vara av sekundär betydelse. Detta berättade Poulenc 
inte för Bernac utan för sin förtrogna vän Simone Girard. (Ibid., 1012.) 

I Journal de mes mélodies ger Poulenc inte några uppförandeanvisningar för sina två 
operor Les Mamelles de Tirérias (1944) och Dialogues des Cannélites (1956). Dock 
hänvisar han till den förstnämnda genom att betona mångtydigheten i Apollinaires 
drama, ämnets djup och allvar (Poulenc 1985, 78). I dagboken tiger Poulenc om de 
textval som upplevts som vågade, överraskande eller chockerande av hans egen tid. Så 
även beträffande operan Les Mamelles de Tirérias. Som grund för operan ligger ett dra- 
ma från år 1916 av Guillaume Apollinaire. Dramat berättar om en hustru som be- 
stämmer sig för att bli man och om en make som föder barn. Trots det konventionella 
slutet skulle operans libretto kunna vara fruktbart material för en sådan feministisk 
analys som koncentrerar sig på sexualiteten, eftersom dramat kommenterar kvinno- 
frågan, barnalstrandet och kvinnans och mannens roller i efterkrigstidens Frankrike. 

Poulencs förhållande till det djärva och till den uppenbara erotiken är motstridigt. 
Enligt Poulenc verkar en kvinnas uttalade sexuella åtrå till en annan kvinna vara något 
icke önskvärt i sångmusiken (se ibid., 36). Som exempel använder Poulenc en tolk- 
ning han hört av Gabriel Faurés Chanson d’amour. I Armans Silvestres text samtalar 
berättaren med sin kvinnliga älskade. I Poulencs tycke blir intrycket överdrivet om det 
är en kvinna som tilltalar en annan kvinna. Poulenc förhåller sig negativt till att kvinn- 
liga sångare tolkar kärleksdikter som skrivits av män. Eftersom sångdagboken som 
helhet präglas av den förtäckta (homo)sexualitetens tematik måste också alla associa- 



tioner till lesbisk kärlek vara förbjudna. I samma andetag ondgör sig Poulenc över att 
de  Vilmorin har dämpat den förtäckta erotiken i sina dikter. Poulenc skildrar hur han 
i de  Vilmorins dikter funnit samma fräckhet, svirande och glupskhet som han efter- 
strävat då han samarbetat med scenografen och dräktmakaren Marie Laurencin i ba- 
letten Les Biches (Poulenc 1994, 1055). Baletten Les Biches blev färdig år 1923 och i 
den eftersträvades den stiligt djärva, ogenerade och chockerande ton som var typisk 
för 1920-talets Paris-kultur. Som arbetsnamn för baletten använde Poulenc rubriken 
Les Demoiselles, fröknarna (ibid., 138 och 156). Poulenc berättar att han letade efter 
ett på något vis djuriskt namn till sin balett (ibid., 179). Det franska ordet biche be- 
tyder både honhjort och prostituerad. I 1920-talets Frankrike var det ännu inte i sig 
radikalt att jämställa kvinnan med djur. De  filosofiska, religiösa, medicinska och bild- 
konstnärliga diskurserna under slutet av 1800-talet hade skapat ett sådant kvinnobe- 
grepp att kvinnan sågs som en djurisk varelse. Intellektuella ansträngningar kunde 
vara förödande för hennes reproduktiva förmåga. (Garb 1992, 298-299.) Baletten 
väckte perversa associationer hos musikvetaren Dumesnil, associationer vilkas upp- 
komst påverkades av Laurencins dräkter (Dumesnil 1930, 24). I samarbete med Lau- 
rencin och koreografen Bronislava Nijinska hade Poulenc eftersträvat erotisk 
laddning av den typ som finns i Jean-Antoine Watteaus rokokomålningar. I detta er- 
otik var det fråga om flirt och fria sexuella kontakter, inte om kärlek eller långa för- 
bindelser. (Se Poulenc 1954, 52-53 och Poulenc 196.3, 53-54). I Poulencs 
anmärkningar kan man finna en indirekt hänvisning till en diktsaniling som utkom 
år 1896, Fêtes galantes, författad av Frankrikes älskade skald Paul Verlaine ( i  samling- 
en Verlaine 1953). Han var den första diktare som använde Watteaus pastelltonade 
tavlor som förebild. 

Sexualitet och upphovsmannaskap 

Enligt de moderna uppfattningarna om subjektet har människan setts som avskild 
från naturen och förnuftet som avskilt från kroppen. Under upplysningstiden fören- 
ade de europeiska manliga filosoferna, enligt Lehtonen ( 1 9 9 4 ,  64-66) ,  det maskulina 
förnuftet med den feminina kroppen så att den senare var underordnad det förra. Se- 
dan l 600-talet har även andra människouppfattningar funnits inom den västerländ- 
ska kulturen. Som stödjare av den dualistiska människobilden utmärkte sig både den 
katolska kyrkan och de tänkare som kritiserade denna och som representerade finkul- 
turen. Civiliseringsidealet och den kristna ideologin innehöll en rädsla för sexualiteten 
och kvinnokroppen, och tro på kontroll över kroppen med hjälp av förnuftet och un- 
dertryckandet av de sinnliga lustarna. Från slutet av 1700-talet fram till mitten av 
1800-talet hade uppfattningen om det skapande geniet och den moderna vetenskaps- 
mannen i västländerna differentierats och formats på så vis, att man i centrum för den 

intellektuella och konstnärliga kunskapen såg ett vithyat, heterosexuellt, kristet och 
universellt manssubjekt (Matero 1996, 246-248 och Lehtonen 1994, 92-95). 

För Poulenc fungerade munkimagen som en roll som var godkänd av samhället 
men som förnekade homo- och heterosexualitet. Bland andra Graham Johnson 
(1985, 12) hänvisar rill munkimagen, i sitt företal till den tvåspråkiga utgåvan av Jour- 
nal des mes mélodies. I sångdagboken är Poulencs homosexualitet praktiskt taget osyn- 
lig. Munkimagen associerar till den katolska kyrkan och celibatet. För dem som 
avgivit kyskhetslöfte innebär den katolska kyrkans könsideologi att mannen är gift 
med kyrkan och kvinnan med Jesus. Prästen kallas fader, munken kallas broder, och 
deras roll är att vara herdar. I sångdagboken demonstrerar Poulenc båda sidorna av sin 
personlighet: den ena är religiös, den andra är parisaren eller förortsbon Poulenc. 
Dessa två sidor ser författaren som varandras motsatser och det är meningen att de 
skall gälla såväl kompositörens person som hans musik. För den religiösa sidan är bed- 
jandets ödmjukhet och hänförelse ett av de viktigaste värdena. (Poulenc 1985, 48.) I 
sitt förtroliga brev till Suzanne Peignot beskriver Poulenc med halvt lekfullt tonfall sin 
älskare Lucien Roubert som en munk, som sänder sin faderliga välsignelse till brevets 
mottagare (Poulenc 1994, 933). 

Poulenc skriver oftast om sina kärleksförhållanden och behov i breven till kvinnliga 
förtrogna. När han tilltalar dem sker det med nästan tillbedjande metaforer (ibid., 
317,  493, 634, 992). Han använder också sexuella fantasier när han beskriver förhål- 
landet mellan kompositören och sångaren. I breven till sopranen Denise Duval talar 
Poulenc o m  den kvinnliga sångaren som den manliga kompositören musikaliskt sett 
har befruktat. När en manlig kompositör befruktar en kvinnlig sångare kontrollerar 
han hennes kreativitet. Den kvinnliga sångarens uppgift kommer alltså åter att gälla 
reproduktionen, inte produktionen: 

Mitt söta hjärtegull, 
Jag är inte förargad över att du påpekar att mina kolleger gör känslofattigare musik 
än vad din egen Poupoule klarar av att  göra. Förvisso, det är alldeles som om vi hade 
gjort barn tillsammans! Ingen har befruktat dig så mycket som jag!!! Vem skulle ha 
trott det!8 (Ibid., 935.) 

I den moderna diskursen uppträder kompositören som ägare till all kunskap o m  sina 
verk. I sångdagboken är Poulencs ordval starkt och nästan aggressivt när han beskriver 
hur slutresultatet ser ut om kompositörens anvisningar inte följs. Musik är något som 
måste framföras på ett alldeles speciellt sätt, annars blir musiken förstörd eller bortfus- 
kad av artisten. Musiken far sin betydelse genom att man gestaltar kompositörens in- 

8. ”Ma cocotte jolie, Je ne suis pas fâché que tu te rendes compte que la musique de mes con- 
frères est plus dure que celle de ton Poupoule. II est vrai que nous c’est comme si o n  faisait 
des enfants ensemble. Personne ne t’a plus fécondée que moi!!! qui l’eût cru?” (Poulenc 
1994, 935.) 



tentioner. I ljuset av dessa attityder är tolkaren till för verket och inte tvärtom. 
Poulenc (1985, 98) anser också att sångaren är bra bara i de fall då han eller hon tolkar 
verken just precis på det sätt som kompositören avsett. Poulencs metafor för honom 
själv som sångerskans befruktare kan tolkas med hjälp av begreppet heterorelatering. 
Marianne Liljeström definierar ( 1996, 131-132) den heterorelaterade verkligheten 
som en sådan egenskap i könssystemet att vilka olika relationer som helst (som rela- 
tionen mellan kompositör och sångare eller mellan impressionism och nyklassicism) 
behandlas som könsrelationer. Den normativa makten i dessa relationer tillfaller män- 
nen eller maskuliniteten. För Poulenc är heteroverkligheten som en gardin eller ett 
skai som döljer den manliga homosociala verkligheten, det vill säga prioriteringen av 
relationer mellan män. Tonen i breven till de kvinnliga sångarna och i sångdagboken 
förstärker just denna paternalistiskt omhändertagande modell som den heterorelate- 
rade verkligheten bygger på. Den befruktningsmetafor Poulenc använder åskådliggör 
hur de västerländska uppfattningarna om det konstnärliga skapandet har tjänat män- 
nen. (Se Citron 1993, 48.) 

Aven om man i Poulencs brev till Bernac år 1954 kan finna skuldkänslor inför sex- 
ualiteten återkommer uppfattningen om att sexualiteten och musiken är insnärjda i 
varandra i positiv bemärkelse, i breven till Simone Girard och Bernac år 1957 (jfr 
ibid., 796 och 863, 873-874). Att det finns en livskamrat visar sig vara en kraftkälla 
och kärleksförhållandet likställs med känslan av att ha lyckats med kompositionsarbe- 
tet. Musiken får sin betydelse genom de mänskliga relationerna och de vardagliga hän- 
delserna. Poulenc ser musikskapandets samband med omständigheterna och han 
jämställer de osäkerhetskänslor som finns i komponerandet med sina relationspro- 
blem. Poulenc underskattar sig själv och begär ideligen erkännande av de Vilmorin 
(ibid., 704-705). I breven till Bernac tror Poulenc att han förändras till en mer fram- 
stående musiker och till att han blir till och med bättre till sitt moraliska beteende. 
Musikskaparen bekänner att han är beroende av omständigheterna. Alla människoli- 
vets områden, också Sexualiteten, påverkar musikskapandet och beredskapen att arbe- 
ta. I ett brev till den högt värderade kompositionsläraren, pianisten och 
kapellmästaren Nadia Boulanger verkar det som om musiken har mer än en skapare, 
och kompositören tror sig inte veta hur musiken låter när den är som bäst. Autonomi- 
ideologin, som är fast knuten till det moderna, ifrågasätts: 

Anmärk alltid och om allt som jag borde skriva på annat sätt. Jag följer nästan alltid 
ert råd. Om jag trots er åsikt låter ciss-tonen [eller tonarten] i den första barnkörsscenen 

förbli oförändrad, tänk då att  det bara är ett bevis på min dåliga smak.’ (Ibid., 
434.) 

Ett sätt att analysera sexualiteten i materialet är att granska den sexism som syns i man- 
liga skribenters texter (Matero 1996,246). Detta gäller även sexualiteten i det material 
som anknyter till framförandet av musik i den västerländska konstmusikens historia. 
De  manliga kompositörernas sätt att skriva om sexualiteten och relationen mellan kö- 
nen gör inte nödvändigtvis den feministiska läsaren i slutet av 1990-talet belåten. 
Sångdagboken uppmanar den kvinnliga läsaren att inta en sådan position att hon vil- 
ligt tar emot råden så att kompositörens intentioner förverkligas, eller också förhåller 
man sig till henne med ett välvilligt leende. Chauvinismen och sexismen i sångdagbo- 
ken maskeras genom att man lyfter fram kompositörens intentioner. I de avsnitt där 
de kvinnliga musikernas omdöme sätts i ett rent ut sagt skrattretande ljus är sexismen 
inte ens speciellt indirekt. Poulenc har kanske använt attityderna i ett samhälle som 
uppmuntrar heterosexualitet och sätten att marginalisera sexuella minoriteter till sin 
fördel. Diskurser som för fram sexualiteten fungerar på ett sådant vis att olika grupper 
kan använda exakt samma sätt att tala och skriva för olika eller till och med för mot- 
satta ändamål (om motsatta tal- och skrivsätt och översättningen av dem, se t.ex. Leh- 
tonen 1996, 150-151 eller Foucault 1990, 101-102). Jag tolkar misogynin i 
Poulencs texter som en strategi för att stötta trovärdigheten och självkänslan. Philip 
Brett skriver i sin artikel ”Musicality, Essentialism and the Closet” (1 994) om de ste- 
reotyper som förknippas med homosexuella, stereotyper som lever i den västerländska 
konstmusikkulturen. Enligt Brett har de negativt laddade föreställningarna om ho- 
mosexuella som feminina konstnärer lett till att några av dem tillägnat sig ett misogynt 
sätt att skriva (Brett 1994, 22). 

I den dagboksliknande text som riktas till en ganska bred publik vill Poulenc också 
ge en tydlig bild av hurudan den ”verklige Poulenc” är som människa och hurudan 
hans musik är när den är som mest ärlig. Poulenc använder följande uttryck när han 
talar om sin egen musik: ”très Poulenc”, ”moins exactement moi-même”, ”ce n’était 
pas là ma vraie nature” och ”C’est du  Poulenc cent pour cent”. Med dessa ord hänvisar 
han till de goda och dåliga sidorna i sin musik. Individualismen uppträder också i ett 
brev daterat i november 1945 till den parisiske musikkritikern Fred Goldbeck. Gold- 
beck hade bett flera kompositörer att berätta om sin musikestetik i musiktidningen 
Contrepoints. Poulencs svar är ett modellexempel på autonomiestetikens struktur. I 
frågorna ombads kompositörerna att reflektera över vad deras sätt att skriva grundar 
sig på. Poulenc hävdar att han endast litar på sin instinkt och han går inte med på att 

9. ’’ - Dites-moi toujours, pour tout, ce que je dois changer. Presque toujours je serais de votre 
avis et quand un do dièse comme celui de mon premier choeur d’enfant restera en dépit 
de vous, mettez cela tout simplement sur le compte de mon mauvais goût.” (Poulenc 
1994, 434.) 



förklara sin inspiration, på grund av dess mystiska natur. Han erkänner inte några 
principer och han tror inte att han hör till något skrivsystem. Poulenc utplånar sin es- 
tetiks historiskhet för att kunna forma bilden av en autonom och fri skapare. Poulenc 
framstaller genomgående komponerandet som oförklarligt och oberoende av männis- 
kolivets övriga dimensioner, till exempel sexualiteten. Genom att hänvisa till den 
verkliga naturen ger Poulenc ändå ett intryck av att det inte lönar sig att tolka hans 
verk utan att förstå hans sexualitet. 

I texterna knyter 1900-talsskribenten Poulenc den moderna diskursen till de köns- 
och subjektsuppfattningar som formades under upplysningstiden. Han kritiserar 
dock modernismen som sådan, som den uppträdde i form av dodekafoni och seriell 
musik. Poulenc beskriver musikskapandet som något undermedvetet, spontant och 
mystiskt. Autenticitet är kännetecknande för det goda verket medan det som tvingats 
fram är en dålig produkt (t.ex. Poulenc 1985, i i O). Denna uppfattning om musik- 
skapandet är inte universell utan den började odlas av de västerländska filosoferna 
först under 1 700-talet. Upplysningstidens människouppfattning stämplar också 
Poulencs uppfattning om sig själv. Han karakteriserar sin person som delad i en urba- 
niserad och en religiös halva. Poulenc förknippar också sin självbild med uppfattning- 
en om den moderna skönheten, sådan den formades av Charles Baudelaire i hans 
essäer från slutet av 1800-talet (jfr Baudelaire 1989, 28-52, 60 och Poulenc 1985, 42, 
60). När Poulenc skriver om sin urbaniserade halva, om sången Allons plus vite och 
om sångcykeln Le Bal masqué, associerar hans språkbruk till Baudelaires uppfattning 
om den moderna skönheten som hör samman med prostitutionen och är såväl skräm- 
mande och flyktig som betagande. På samma sätt som i Baudelaires texter ses prosti- 
tutionen och Pauline, den prostituerade, ur männens synvinkel också i sångdagboken. 
Den har berättats med Apollinaires, Poulencs och Bernacs röster. (Se Poulenc 1985, 
42-43.) 

Poulenc konstaterar (ibid., 36-38) att kvinnligheten i de Vilmorins diktsamling 
Fiançailles pour rire10 attraherar honom. Neutraliseringen av den förtäckta sexualite- 
ten är enligt Poulenc det negativa draget i den nämnda diktsamlingen. Han klagar på 
de Vilmorins lösningar och upplever att de inte gör rättvisa åt hans musik. Enligt min 
tolkning upplever Poulenc verkligen de Vilmorins dikter som kvinnliga, för honom 
är författarens kön en garanti för kvinnlighet. Poulenc underskattar betydelsen av 
Fianfailles pour rire för honom själv och menar att det inte är någon speciellt lyckad 
komposition. O m  han ansåg att han hade förmågan att skapa feminin musik utgående 

10. Jag har inte jämfört de dikter Poulenc valt ur samlingen Fiançailles pour rire med andra 
dikter eftersom jag inte hade Editions Gallimards utgåva från 1939 av hela verket ti l l  mitt 
förfogande. Min tolkning baseras på de texter soin finns tryckta i partituret (Poulenc 
1940). Jag har alltså inte kunnat kontrollera om Poulenc eventuellt har gjort ändringar i 
dikterna för att  anpassa dem till sina behov. 

från dessa dikter var han kanske tvungen att underskatta slutresultatet för sin egen 
manlighets och trovärdighets skull. Poulenc upplever i sångdagboken att den sång han 
gjort av dikten Fleurs är mycket melankolisk (ibid., 56). Som det centrala temat i 
Fleurs ser jag besvikelse, ångest som hör samman med sexualiteten och den trånande 
lusten. Poulencs uppförandeanvisningar verkar inte ha något med texternas motiv- 
krets att göra, utom när det gäller dikten Violon, där han i sina kommentarer förenar 
sin tolkning av dikten med tolkningen av det egna tonspråket. I Violon uppträder vi- 
olinen och violinisten (på franska joueur och le violon, maskulinum). Berättaren jäm- 
för dem med ett älskande par. Deras språk är missförstått men eggande. de Vilmorin 
använder spelandet och lyssnandet som en metafor för älskog. Dikten är rik på sexu- 
ellt bildspråk, med uttryck som förbjuden frukt, ångest eller ögonblicket då lagarna tiger. 
Diktens bärande idé är (musikens) hänförande sexualitet. Poulenc söker ett anspråks- 
löst och enkelt grepp hos sångaren. Det lyriska måste komma ur sångarens inre. (ibid., 
54-56 och 110.) Det lyriska finns alltså på sätt och vis självklart i texterna och i Pou- 
lencs tonspråk, sångaren bör inte försöka producera det själv. Sångaren måste spela 
förmedlarens roll. På så vis kommer tonsättarens och författarens intentioner fram i 
sin naturligaste form "ur sångarens inre". 

Till kvinnogestalterna i Poulencs texter från 1950- och 60-talen hör de sångerskor 
som smickras i breven, de föraktade och tjuvaktiga utstötta av Monte-Carlo, de sång- 
erskor och pianister som råden riktas till och de Vilmorin, som beskrivs som ett geni. 
Poulenc kallar henne vid förnamn trots att han hänvisar till alla manliga vänner, kol- 
leger och diktare med slaktnamn (jfr ibid., 36, 68 och 110). Denna strategi, som i 
smyg konstruerar ett maktförhållande, återkommer i de andra manliga Les Six-med- 
lemmarnas texter. 

Sångdagbokens manssubjekt ger inte råd åt de manliga sångarna i samma ton som 
åt de kvinnliga, men han talar inte heller om sin egen sexuella lust. Manssubjektet i 
sångdagboken är en misogyn person som är solidarisk med sin favoritbaryton och som 
framhäver barytonens andel i sångernas skapelseprocess (se Poulenc 1985, 78). Det 
homosexuella manssubjektet som behandlar de kvinnliga sångarna med ömhet fram- 
träder bara i de personliga breven, där kompositörens-skaparens prestige, prioritering- 
en av hans intentioner och musikskapandets upphöjda status ifrågasätts. I Poulencs 
texter är sexualiteten problematisk, svår, ångestfylld och flertydig, och den blir endast 
sällan tillfredsställd. Också det heterosexuella kvinnosubjektet i de Vilmorins dikt- 
samling Fiançailles pour rire berättar metaforiskt om sin lust och i pessimistisk ton om 
förhållandet mellan man och kvinna. Berättaren i La dame d’André hänvisar till att 
kvinnan och mannen aldrig kan känna varandra helt. Deras förväntningar, historia 
och ställning är alltför olika. I Il vole är temat lust, obesvarad kärlek och lycka som inte 
finns. Homosexualiteten började på allvar synas i den franska skönlitteraturen först 
vid sekelskiftet och tendensen blev vanligare under de följande decennierna. André 



Gide skrev om homosexualitet i sin självbiografi Si le grain ne meurt (Ellei vehnänjyvä 
kuole, 1967) som kom ut år 1926 och Jean Cocteau gjorde det i sin roman Le Livre 
blanc (samlingen Cocteau 1995) som kom ut år 1928. Aven om Gide öppet beskriver 
den homosexuella njutningen är den sexuella frigörelsen i hans texter knuten till 
skuldkänslor som väller fram ur religionen. Gide behandlar relationen mellan sexua- 
litet och religiositet på en axel av gott - ont. Blandningen av skamkänslor och lycka 
förenar Gides och Poulencs sätt att skriva om den egna sexualiteten. Till skillnad från 
Poulenc för Gide ändå fram tanken att samhällets lagar, omdömen och attityder kun- 
de vara annorlunda och ändå humana (se Gide 1967,238-240). 

Verket journal de mes mélodies, dess tillkomst och existens har baserats på antagan- 
det att artisterna behöver kompositörens anvisningar. Poulenc uppmuntrar inte mu- 
sikerna att söka kunskap på sätt som avviker från hans uppfattning. I sångdagboken 
behandlar Poulenc inte kroppsligheten som en grund för den kunskap som hör till 
musiken. 1 texten, som är riktad till en förhållandevis bred läsekrets och dessutom äm- 
nad att tryckas, uppmanar Poulenc till ett lugnt och förtäckt sätt att uttrycka musi- 
kens sexualitet. Han hänvisar inte alls till de klimax som upplevts som orgastiska i den 
västerländska konstmusiken, och inte heller använder han andra ord om upplösning 
eller utlösning. Begreppen att ge sig hän och att uppoffra sig förkommer bara i sam- 
band med religionen, vilket givetvis inte utesluter begreppens anknytning till kyrko- 
musikens, den katolska lärans eller det katolska gudsförhållandets sexualitet (se 
Poulenc 1985, 56). Poulenc ser sångernas erotiska eller sinnliga egenskaper som drag 
i musiken eller hos dikterna själva, artisten bör inte framhäva dem. Det effektivaste 
sättet att skapa sensualitet och intensitet i musiken är enligt Poulenc lugn, antydning- 
ar och att artisten stöder sig på uppförandeanvisningarna. Poulencs tankar om musi- 
kens sexualitet och om musiken som ett uttryck för konstnärens innersta är bara något 
mer än hundra år gamla i det västerländska tänkandets historia. De  är moderna upp- 
fattningar som formats under romantikens era. 

Ett sätt att uppleva sexualiteten är att läsa de dikter Poulenc valt att använda med 
inriktning på det sensuella eller att lyssna på hans musik som sensuell. Varför upplever 
jag då musiken som sinnlig när jag lyssnar på Poulencs improvisation nummer 15 för 
piano på CD, medan inbandningen av baletten Les Biches inte alls ger upphov till sam- 
ma känsla? Poulencs pianomusik väcker garanterat inte sexuella fantasier hos alla 
1990-talets musikvetare, åtminstone inte i rebellisk, aggressiv eller rättfram mening. 
Min egen erfarenhet av sexualiteten i Poulencs pianomusik beskrivs snarare med så- 
dana begrepp som ömhet och förförelse. Den kritiska läsaren kan påpeka att jag lärt 
mig lyssna på Poulencs musik "på det sätt som han själv ville". Den sexism Poulenc 
odlar i sina texter har märkligt nog inte minskat musikens tjusning. Bekantskapen 
med texterna har tvärtom gjort musiken mer talande. Detta är förbryllande. Den sme- 
kande och förförande beröringens hemlighet gömmer sig inte i noterna eller i sång- 

dagboken. Den föds ur en önskan att lyssna empatiskt med inlevelse, i växelverkan 
med artisten och i fysisk kontakt med instrumentet och rösten. Musikens sexualitet 
kan ökas av musikerns närvaro, av rörelser eller också bara av att man från skivan för- 
nimmer hur smekande instrumentet berörs. De sexistiska kommentarerna kan inte 
tysta de kulturella behov man fördjupat sig i under pianolektionen, behov som hör 
samman med beröringen av instrumentet. Sexismen väcker ändå den feministiska lä- 
saren till kritiska anmärkningar. 

Librettot till operan Les Mamelles de Tirésias, som jag läst parallellt med Poulencs 
texter, förstärker trots sina djärva drag och kritiken mot de traditionella könsrollerna, 
den uppfattning som kännetecknar könssystemet i Frankrike strax efter andra världs- 
kriget, nämligen att fortplantningen uppträder som uttryck för en sund sexualitet. 
Under krigstiden sågs det som männens plikt att kämpa vid fronten, och som kvin- 
nornas plikt att gå ut i arbetslivet. Krigsslutet innebar att kvinnorna återvände till den 
privata sfären, och männen återgick till arbetslivet. Medierna under 1950-talet avgu- 
dade hemmafrun. Kvinnans uppgift var att uppfostra en ny, efterkrigstida generation. 
(Thébaud 1994, 66-75.) Bakom utdelningen av de goda råden svävar bilden av en 
kvinnlig sångare som den manliga kompositören befruktar med sin musik och sina 
anvisningar. Autonomi-ideologin och kompositörens auktoritära position i förhållan- 
de till sångarna ifrågasätts bara i de personliga brev som riktas till de brevvänner som 
förtjänat ett speciellt förtroende. I dessa brev blir det klart synligt att den kunskap som 
hör till komponerandet eller annat musicerande inte är oberoende av kroppsliga och 
sexuella behov. Musikens sensualitet och erotik kan i Poulencs texter även vara under- 
hållande och det räcker med att dess syfte är att frammana en känsla av välbehag. 
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Oversättning: Anna-Maria Nordman 

Summary 

MUSIC AND SEXUALITY IN FRANCIS POULENC’S TEXTS 
In this article, the conceptions of music, sexuality, and authorship are analyzed from 
a feminist point of view. The  aim is to understand Poulenc’s misogynistic way of 
addressing female musicians in his Diary o f  my songs (1964/1985). The  analysis and 
interpretation is based on Poulenc’s letters, mainly from the 1940’s and 50’s, to Pierre 
Bernac, Louise de Vilmorin, Fred Goldbeck, Simone Girard and Nadia Boulanger. 
Attitudes on homosexuality and conventions concerning gender system in France 
have given further support to my understanding of the language used by Poulenc. A 
short excursion is also done onto de Vilmorin’s collection of poems Fiançailles pour 
rire (1940) composed by Poulenc. In Diary o f  my songs the conceptions of sexuality in 
music are marked by the thematics of sensuality and veiling. Poulenc’s homosexual 
desire is absent. O n  the opposite, in personal letters, Poulenc challenged the modern 
discourse concerning authorship, music-making, and sexuality. 


