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En analys av relationen mellan jag och rost
i Ann Jaderlunds tidiga poesi

Det dr svért att idag nirma sig Ann Jaderlunds
forfattarskap utan ate forhalla sig till den debatt
som rasade i Dagens Nyheter efter att hennes
andra diktsamling Som en ging varit iing (1988)
kommit ut. Minga av Sveriges dd tongivande
kritiker deltog i en debatt som med stigande
intensitet kom att handla om kvinnligt res-
pektive manligt i spriket och i verkligheten.
Flera av de frigor som var brinnande i denna
diskussion har senare blivit sjilvklara delar av
1980- och 9o-talspoesins kontext i referensverk
och litteraturhistoriska 6versikter. Aven i forsk-
ningen om Jiderlunds lyrik har frigor om kon,
sprak och make fatt stort utrymme.

Marianne Hornstrom hivdar i essin “Flyke-
linjer” att Jaderlund letar sig mot barnets
sprak for att undkomma lagen, normen och
den manliga diskursen.! Lite pA samma linje
ir Staffan Bergsten som analyserar den klas-
siska svenska lyrikskattens transformationer
och férvandlingar i Jiderlunds poesi. Hans ut-
gangspunkt 4r Claudine Herrmanns begrepp
”spriktjuv” som avser en kvinnlig diktare som
stjal och anvinder tidigare litterdr vokabulir
for egna feministiska syften. ”Jaderlund kan pa
detta sitt sigas ha stulit den svenska romanti-
kens blomstersprak.”

Asa Beckman skriver i dversiktsartikeln om
Ann Jiderlund i Nordisk kvinnolitteraturbisto-

ria att de kvinnliga poeterna pé 1980-talet for-
sokte blockera en alltfor intellektuell lisning
for ate i stillet komma nirmare sprikets sinnli-
ga sida. Beckman menar att dessa poeter pd ett
lekfullt sitt koncentrerade sig pd “glappet mel-
lan sprak och virld”.2 I sin bok jag sjilv ett hus
av ljus (2002) talar Beckman vidare om Jider-
lund som en skildrare av olika "komplicerade
kirleksrelationer” och menar att de kvinnliga
jagen” pendlar mellan att inta offerpositioner
och vara 7stolta subjekt”. Sprikproblematiken
spelas alltsd ocksa ut pd ett personligt relations-
plan. Ebba Witt-Brattstrom har i sin bok Ur
konets morker (1993) latit sig inspireras av Julia
Kristevas teorier och undersékt hur “det so-
ciala kontraktet rubbas” i verk av bland andra
Ann Jiderlund.5 Fér Witt-Brattstrom liksom
for Beckman handlar Jiderlunds tidiga poesi
frimst om en komplicerad kirleksrelation som
vrids ur led av en patriarkal maktordnings véld.
Samma strukeurella patriarkala fortryck menar
de kommer till uttryck ocksd i hur Jiderlund
blivit ldst av sina samtida (manliga) kritiker.
Witt-Brattstrom gér s langt att hon ldser hela
den tredje diktsamlingen Snart gir jag i som-
maren ut (1990) som en uppgérelse med den
nimnda debatten.¢

Jag vill i denna artikel bérja frin borjan.
Jag kommer att ga till debutboken, Vimpel-
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staden (1985), som inte blivit lika hirt ana-
lyserad genom debattens raster, och genom
nirlisningar undersoka diktjagets relation
till spraket och sig sjilv som talande subjekt
i texten. Vidare kommer jag att underséka
jagets kamp for sitt eget uttryck och vad den
kampen gér med diktduet, med tilltalet, med
diktens dialogiska anslag. For att fa grepp om
min problematik kommer jag att anvinda
mig av Kristevas sprakteoretiska resonemang,
i synnerhet hennes resonemang om den si
kallade "tetiska fasen”, det vill siga hennes
teori om hur relationen mellan subjektet och
“tecknet for jag” (jaget i spriket) ser ut. Jag
letar efter svar pa varfor Jiderlunds dikter ofta
tycks kretsa kring ett dckel infor sjilva spraket
och varfor dngest och intighetstematik blir si
dominerande nir diktjaget talar om sig sjilv.
Min hypotes ir att poesin talar till sig sjilv och
pligas av en splittring mellan jag och uttryck.
Tidigare forskning har enligt mig i férvinande
hég grad betonat det suverina, aggressiva och
behirskande i Jiderlunds poesi, medan det
dngestfulla, sjilvupplosande och idcklade har
skjutits i bakgrunden eller lists som ett utslag
av aggression mot en manlig ordning. Genom
att undersdka splittringen mellan symbolisk
ordning och fritt uttrycke begir och fokusera
pa vad en dylik sprikklyfta gér med dikeernas
subjekt, med det talande jaget, forsoker jag ge
en mer sammansatt bild av dikternas meta-
poetiska grundvillkor 4n den som gir ut pé att
vi har ett kvinnligt jag som med hjilp av ett
lekfullt och sinnligt sprik drar ut i strid mot
en forstelnad och fortryckande maktordning.

ROSTEN | HALAN

Den forsta dikten i Ann Jiderlunds debutsam-
ling har alltid gjort ett djupt intryck pa mig.
Kanske har det att gora med att den ir som
ett ackord, de enskilda tonerna sluter sig kring
varandra, bildar en pake kring en klang som
ska fora langt och varieras i de kommande
dikterna, i de kommande bdckerna likas3. Det
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ir mycket som finns i den dikt som bir samma
namn som debutboken.

Vimpelstaden

Jag ser mina hinder komma
De har lossnat
ur stycket

Jag dr ingen dir, jag dr ingen
dir i staden

Som jag singlar

genom nattens hal’

Forsta versradens hinder kan lisas som de skri-
vande hinderna. Man ser di hur texten, sjilva
dikten, kommer, hur skriften lossnat ur jaget
och samtidigt genom hinderna fitc ndgot av
eget liv, egen vilja, dver sig. Det obehagliga med
hinderna hir ir att de 4r en del av jaget som
lever och verkar, "som kommer”, av sig sjilva.
Hinderna agerar pa eget bevag. Vi far en bild
av ett kluvet jag som inte kan finna sig tillritea
med att vara den som talar utan som dngest-
fulle misstinker att det djupast egna dr det som
blev sagt.

I sin filmessi 7he Perverts Guide to Cinema
(2006) menar Slavoj Zizek att hinder som age-
rar av sig sjilva och inte lyder jagets vilja utgdr
ett slags skrickinjagande "partiella objekt” som
hirbirgerar "levande dod” eller "déte liv”. Han
analyserar fenomenet genom tva filmexempel.
Det forsta ir slutscenen i Stanley Kubricks
Dr Strangelove (1963) dir den diaboliska Dr
Strangeloves okontrollerbara hand bérjar
strypa sin dgare. Hans andra exempel dr en scen
ur David Finchers Fight Club (1999) dir en
karakeir plosligt blir slagen pa kiften av sina
egna hinder. De partiella objekten hemséker
oss och ger oss angest, menar Zizek, eftersom
de dr omojliga att forinta och fungerar som
behéllare for en utagerande, aktiv déd, som vi
ocksa dras till. Zizek tolkar dem som ett ut-

tryck for Freuds dodsdrift:



Death drive is the dimension of what in the
Steven King-like horror fiction is called the
dimension of the undead, of living dead, of
something which remains alive even after it

is dead. And it is, in a way, immortal. It is
deadness itself. It goes on, insists. You cannot
destroy it. The more you cut it, the more it
insists, it goes on. This dimension, of a kind
of diabolical undeadness is what partial objects
are about.®

Freud har sjilv i sina analyser av ”det kusliga”
(das Unheimliche) anvint de fritt agerande hin-
derna som exempel: ”Avskruvade lemmar, ett
avhugget huvud, en hand som frigjorts fran ar-
men [...], fotter som dansar for sig sjilva [...]
har ndgonting oerhort kuslige dver sig, sirskilt
om de som i det sista exemplet tillats utfora en
sjalvstindig sysselsdttning.”? Ett annat exempel
pa dylika angestobjekt ir enligt Zizek rosten
utan kropp, eller en frimmande rst i kroppen.
Som exempel tar han en scen ur David Lynch
Mulholland Drive dir en singerska faller ner
(avsvimmad eller d6d) men hennes rost fortsit-
ter fylla salongen.

Hinderna och résten: vad dr det for slags
dngest som kommer till uttryck nir det djupast
egna, ens handlingar och uttryck, frimmande-
gors och blir sjilvsvildiga och okontrollerbara?
I sina filmanalyser ringar Ziek in ett fenomen
som ocksé tycks finnas i Ann Jiderlunds poesi.

Innan vi gir tillbaka till den citerade dikten
vill jag ocksd kort presentera Kristevas syn pd
vért problem. For Kristeva dr spraket spelplan
for vara mest akuta existentiella och psykolo-
giska kamper. Spraket bygger upp var identi-
tet och ger ramar for vér relation till virlden
och de andra. Innan vi blir sprikliga varelser
strukeurerar vi tillvaron med hjilp av mer mu-
sikaliska, rytmiska eller, som Kristeva skulle
uttrycka det, “semiotiska” ménster. Vi dr dnnu
inte ett helt eget jag utan existerar i symbios
med vér mor. Spidbarnet tar hjilp av dterkom-
mande fenomen som dygnsrytmen, hungern,

begiren och pulsens rytm for att organisera
sina intryck. Kristeva stoder sig pd Lacan och
menar att ingdngen i spraket sker i det s kall-
lade spegelstadiet (vanligtvis strax fore halv-
arsildern), det ir en process som inleds med
att barnet kidnner igen sin egen bild i spegeln.
Spegelbilden blir di ett tecken, den represen-
terar jaget pd samma sitt som ordet “jag’,
och ppningen mot allt sprak ir gjord. "Varje
utsaga kriver identifikation, det vill siga att
subjektet avskiljer sig fran och genom sin bild,
frin och genom sina objekt.”"® Efter ingingen i
spraket kommer subjektet stindigt att oscillera
mellan det som ir semiotiske, rytmiske och for-
sprakligt och det som ir symboliske, sprikligt
och faderligt konnoterat.

Den 6vergingsfas som gor spriket mojligt
genom en klyvning av subjekeet kallar Kristeva
”den tetiska fasen”:

Jag kommer att kalla detta snitt [i betydelse-
processen] som bade i ord och i satser skapar
referensens uppstillande for den tetiska fasen.
Varje utsaga kriver identifikation, det vill siga
att subjekeet avskiljer sig frén och genom sin
bild, frin och genom sina objeke. [...] Man kan
sdga att den tetiska fasen i betydelseprocessen ir
utsigelseméjligheternas djupstrukeur [...]."

Jaget kinner igen sig sjilv i spriket men 47 ald-
rig i spraket, varken i den konkreta satsen pa
papperet eller i sina uttalade ord. Det levande
subjektet 4r alltid delvis ocksd en frimling
infor spraket, hon stir alltid med ena foten i
det semiotiskt osprakliga. Forutsittningen for
spriket 4r att subjektet later ett tecken repre-
sentera sig i satsen. “Den tetiska fasen marke-
rar en troskel mellan tvé heterogena omraden:
det semiotiska och det symboliska.””? Genom
jaget loper en spricka och det sprakliga jaget,
tecknet, hemsdks av sin frinvarande del. Men
att ga for langt mot den frinvarande delen, in
i det semiotiska innebir jagupplésning och
underging.
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Lat oss atervinda till diktanalysen. Blank-
raden ir den citerade diktens centrum, den
plats kring vilken résten irrar. Det 4r som om
det tetiska snittet skulle [6pa genom dikten och
stumt pAminna jaget om det offer som spriket
kriver, den delning som ir talets forutsitt-
ning. Andra strofen 6ppnar med en rad som
fokuserar just det hemlosa tomrummet: ”Jag
ir ingen ddr, jag dr ingen”. Det dr en desperat
gest mot tomrummet, mot platsen mellan det
som ir jag och det som ir “hinderna” som
“kommer”, men ocksi ett konstaterande, en
programmatisk utgingspunkt: jag 4r ingen dar.
Och sa fortsitter dikten genom att trolla bort
tempot, hinderna som mardromslike hillic pa
och kommit forlorar sig ocksd i detta tomma,
detta inget som finns ”i staden” och hela staden
singlas i slow motion genom det hal som dike-
samlingen igenom ska representera munnen.
Langsamheten i “singla” och stumheten i mun-
nens hél sviljer den anstormande dikten och
oppnar samlingen. Lisaren borjar sin fird inne
i jagets mun.™

I sin avhandling Frdn Orfeus till Eurydike
(2000) analyserar Lena Malmberg jagets posi-
tion hos Jiderlund. Hon skriver att Jiderlund
i alla sina dikesamlingar bygger upp slutna
virldar dir diktjaget styr och stiller. Vimpel-
staden ser hon som mindre tydlig i det hir
avseendet men hon menar ind3 att tenden-
sen finns dir. Malmberg anser att de manga
halvcitat och intertexter som hors genom
Jaderlunds dikter gor dikejaget till textens
“suverina hirskare” som anvinder traditionen
for egna syften.™ Det blir synligt redan i den
ovan citerade dikten, som hon med stod i en
intervju av Jaderlund ldser som en invertering
av spriket. Jiderlunds diktjag blir sa hir for-
statt ett "mot-jag’, skriver Malmberg, ett jag
som genom att forneka sig sjilv tar avstind
frin den modernistiska dréommen om en au-
tentisk rost, men som samtidigt tar ansvar for
sin skapelse, provar olika strategier, och sjilv
“besitter [...] alla rollerna”.'s Fér mig blir det
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svart att forstd de existentiella konsekvenserna
av en dylik skaparposition. Att 7allt tilldcs
existera likvirdigt och icke-hierarkiske” later
sig sdgas,' men i samma stund som innebdr-
den prévas méste den antingen sonderfalla i
det meningslésa eller det mycket dngestfulla.
Jag ser inte den behirskning och glada lek
som Malmberg vill ldsa fram. Ocksi Marianne
Hornstrom betonar starkt lekfullheten, det fria
i att orden och betydelserna ir lite slumpmis-
siga: "Drémmen om att inte ligga under sig
tingen, inte binda dem, i stillet lata tingen vilja
mig nagot, lisa mig, trd mig.”"” Men mdste
inte forestillningen om att leken 4r sa lustfylld
och teatern sa regisserad inda bygga pd en idé
om poesi som en ofarlig sandldda, en plats som
inte pa allvar kan forindra och dirmed ocksé
rasera ett jag?

Ett par sidor senare i samlingen kommer
foljande dikt som kretsar kring tematiken med
jaget och utsagan:

Avklang

Och jag fragar mig: "Ar jag d hir”
Och hér min rost

passera, mycket hogt

genom skallens hala.

Och leker med en hand

Och leker med en mun

i munnens skira

[...]

Och résten, hur kommer rosten
in

i hilan®

Som si ofta med Jiderlunds dikter kan en
bokstavlig lsart fungera 6ppnande. Genom
att bortse frin det metaforiska allmingodset
och i stillet forestilla sig metaforens kon-
kreta bildplan som sakled kan nya betydelser
utvinnas. Konkretionen i fraigan "Ar jag d
hir” pidminner lisaren om den smirtsamma
sprickan mellan rést och jag, jaget fragar sig



om hon fortfarande ir inne i munnen, i hilet,
halan. Men hur kan jag da i s3 fall héra min
egen rdst, blir f6ljdfrigan. Vi ser en variation
pa grundkonflikten: mellan rost och jag loper
en ravin, jaget hor sitt eget uttryck i stillet for
att uttrycka sig med sin rost. Det dr som om
dikten i samma stund som den blir till utma-
nar jaget, hotar ta dver subjektspositionen.
Resultatet blir ett radikalt ifragasittande av
relationen mellan rost och jag. Jaget hor rosten
passera genom skallens hala” (pa vdg ut ur
jaget, ut ur kroppen) medan hon ”leker med
en hand / Och leker med en mun”, medan hon
skapar text, skriver, talar. De sista versraderna
griper med viss desperation efter résten igen.
Den dialogiska ansatsen, sjilva kommunika-
tionsviljan ir starkt nedsatt. Att tala handlar
mindre om att nd nirhet och kontakt med ett
du och mer om en lingtan efter att fusionera
rosten och jaget, att hindra résten frin acc bli
det Zizek skulle kalla ett ”partiellt objekt”. Det
ir som om dikterna lingtade efter ett tal som
gick raka viigen in i det egna hjirtat, som aldrig
limnade kroppen.

Majligen ir det en likartad lingtan som for-
anleder foljande klarsynt sjilvreflekterande dike:

Paragraf

Sé ricker det d4 helt for mig
Att ha ett tecken?

Och fora det 6ver staden
Och fora det 6ver munnen

Och héra det
Ja, hora det?

Man kunde tinka sig det som
redskap utan gester '?

"Paragraf” kretsar kring frigan om det ir till-
rickligt att ha ett emblem, ett tecken. Kan
man ha sitc uttryck, sin diket, p4 samma sitt

som man har ett ting eller ett foremal? Ordet
som ikon. Talet som artefakt. Detta forting-
ligande av spriket leder rake in i smirtpunk-
ten, nimligen frinvaron av dialog. Bara genom
att gldmma ordets riktning, dess vig mot ett
konkret du, kan det bli ett sjilvforsérjande
foremal, ett indamdl i sig. Diktjaget fragar sig
om det ricker att fora tecknet 6ver munnen,
over staden, om det ricker att héra det och si
kommer osikerheten: ”Ja, hora det?” Kan den
egna utsagan ndgonsin horas av en sjilv som
en utsaga? Kan man vara bide mottagare och
avsindare i en dialog? Och ir det meningsfullt?
Jaderlund tematiserar hir dialogens sonder-
vittring och ensamhetens problem, vilket inte
betyder att den konkreta fysiska diktsamlingen
saknar forméga att kommunicera med fysiska
lisare. Det dr adressaten som l6ser upp sig,
sonderfaller, i poesin. I Vimpelstaden nimns
inte ordet "du” en enda ging.

Jaderlund inleder Vimpelstaden med et citat
av Wittgenstein:

Om man emellertid siger: "Hur skall jag veta
vad han menar, jag ser ju bara hans tecken”,
sdger jag: "Hur kan ban veta vad han menar,
han har ju bara sina tecken.”?

Citatet varierar den sena Wittgensteins grund-
tanke att vira sprikspels mening inte beror
pa talarnas subjektiva upplevelser av vad de
menar. Min férméga att forstd vad den andra
menar ir allesd inte mer mystisk dn hans eller
hennes forstaelse av sitt eget tal eftersom min
forstaelse inte forutsitter ndgon tillgang till
dolda tankar eller upplevelser. For Jaderlund
blir det som i Wittgenstein-citatet 4r en reto-
risk friga ett brinnande problem: om mitt
sprak och mitt tal har karakeiren av tecken
och redskap bortom var subjektiva upplevelse
— uppstar inte di den plagsamma paradoxen
act allt jag kan uttrycka meningsfullt fjirmat
sig fran det talande, upplevande jaget?

1 Vimpelstaden finns manga dikter som med
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antingen skrick eller triumf betraktar résten
som frimmandegjord och beskriver hur den
viller upp ur den egna strupen. Ofta liknas den
vid spyor, men klumpar och annat material
(rora, slam, brite) som befinner sig pa grinsen
mellan att hora till kroppen och vara frim-
mande férekommer rikligt. Ordvindningen
“stota upp” anvinds minga ginger. S& ocksd i

inledningen till féljande dike:
Blindton

Sé stots det upp igen och skrapar
kanten:

— Hir vill jag inte dterse

mitt eget lite

Vad ir det som talar
och talar
isin egen friga?

[...]%

I dikten ser vi hur det egna ldtet stéts upp och
skrapar mot strupens kant. Och si kommer
versraden som frigar vad det ir som talar i sin
egen fraga. Det ir 4ter ett sitt att gripa efter det
frimmande i den egna résten.

Nir vi ndrmar oss vir identitets uppldsning
menar Kristeva att relationen till starka andra
(objeke) forloras och att vi i stillet kommer att
skapa oss en relation till ett abjekt. Abjektet 4r
allts inte en annan minniska eller ett konkret
objekt utan nigot som liknar objektet genom
att vara en motpol till jaget men som ir ord-
16st, bortom spraket. For Kristeva dr ridslan
for det som dr abjekrtalt ndgot som skyddar oss.
Radslan ir sprikets, kulturens och identitetens
viktare som varnar oss nir vi nirmar oss var
psykiska strukeurs grinser. Acklet ir en kraft
som hindrar oss fran att g& for nira grinsen
mot ett tillstind av sammansmiltning med
moderskroppen, med allt det rytmiske for-
sprikliga som for oss till tillstdindet innan vi var
ett eget frin modern avskilt subjekt. Kristeva
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menar att vi bide dcklas och dras till grinsen
for spriket, till den ursprungliga spegelscen
som fick oss att kinna igen vér bild, lita vir
bild bli ett tecken for oss, representera oss i
spraket. Vi tringer bort det moderliga, och
allt som hor ihop med det forsprakliga jaget,
och kan dirfor gé in i spraket. "Den mer eller
mindre vackra bild i vilken jag speglar mig
eller kinner igen mig vilar p4 en abjektion som
far bilden att krackelera nir borttringningen,
den stindige 6vervakaren, ger efter”.?2 Men
vad hinder med tilltalet, relationen till ett
(dikt)du om subjektet vacklar pa grinsen till
spraket och talar till sin egen bild? Vad hinder
med jaget om det tilltalar sin egen bild som
bade en annan och ett tecken for sig sjilv?

Parti

Han betonar nu tecknets hjirta
Han férsoker, han forsoker
betona nu

Ett hjirta:

Detta med tvd
staplar, tvd stingler
tva, tre streck

Det 4r ”h”
hi ha ha

Ett underbart hjdrta! 2

I ”Parti” vinder sig jaget aterigen mot spraket
men nu i sillskap med nigon annan, en "han”.
Titeln leker med en sammanblandning av det
idiomatiska ett gott parti (nigon limplig att
gifta sig med) och spelets vokabulir, ett parti
sprakspel. Tecknet, ordet, utsagan kan inte ha
ett hjirta klagar dikten; utsagan ir en artefakt.
Diktens man, denne skugglike “han”, forsoker
pd ldngt avstand “betona’, alltsd bade fortyd-
liga, ligga tyngdpunkten vid och samrtidigt
uttala, det vill siga gora till sin, domesticera,



dikten. Vill han spela eller gifta sig, skuggar
rubriken frigande. Mannen forsdker och for-
soker och precis vid forsoket byter dikten strof
och kastar ut honom i blankraden. En text ir en
splittrad historia, efter kolonet far lisaren hela
listan &ver splittringen. Textens hjirta ir ett
korthus av staplar, stinglar och streck — ett ”h”
— och mannens f6rsok blir ett tvetydigt, bade
hjilplost och hinfullt, skratt. Dikten forvandlas
i hans mun till ect ihaligt ”hd ha ha”. Utan dia-
logisk riktning i orden, utan vilja till kommuni-
kation, kan en utsaga férvandlas till nistan vad
som helst, bokstaven "h” innehaller i sig ingen
fast mening. Dikten flyr den manliga rostens
betoning genom att férsvinna in i spraket lika
sakert som Ovidius Daphne f6rsvinner in i na-
turen. Avslutningen vittnar om béde befrielsen
och &deldggelsen i det lika delar ironiska som
jublande "Ett underbart hjirta!l” Dikten som
plagsamt ingenting och samtidigt mirakel.

Det finns genomgiende i Vimpelstaden en
vilja att hindra tilltalet (métet i spriket) genom
att lita utsagan vinda tillbaka in i jaget, som
om utsagan var en bit av den egna kroppen som
rivits loss. Foljande korta dikt exemplifierar det

hir tydligt:
CODA

Tecknet mot tungryggen.
Det ligger inne

i bréstkorgen. Jag ska
aldrig lossa det?*

Texten och kroppen lingtar efter samman-
smiltning medan duets, den andras plats blir
tringd. Men inte heller den tigande kroppen
verkar kunna bli en hemvist for ett helt jag.

Dikten "Metaforerna” knyter an till dikten
med hjirtat som ett "h” genom att ta sig an det
andra hjirtat, det som inte ir av text utan av
kote och forvandlar ocksd det till ett tecken,
en metafor.

Metaforerna

Ett hjirta. En skiva
av kott man skurit

Jag sirar muskeln
med fingrarna. Ingenting

har jag ddr?

Det hir 4r en nyckeldike i Jaderlunds produk-
tion, det r forsta gingen hjirtat och skivan
(eller hjirtat och rutan) skrivs ihop. Det kom-
mer att bli en dterkommande bild, jaget som
bojer sig ner dver hjdrtat-skivan och letar efter
sin spegelbild, sig sjilv. Det som ir sakled och
det som ir bildled ramlar igenom varandra sa
att man inte kan veta vad som syftar pa vad,
om hjirtat ir ursprungligare dn bilden. Det
vildsamma i det skivade hjirtat for over lisa-
ren till blankraden som konkret skir av dikten
like denna skiva av ingenting som tematiseras.
Passivmarkéren “man” ekar svagt av ett obe-
stimt patriarkalt vild. Direfter sirar jaget pa
hjirtats muskel och konstaterar med en allu-
sion pd samlingens forsta dikt: “Ingenting /
har jag dir”. Den erotiska konnotationen
hjilper till med att férvandla tomrummet
till njutningsfullt centrum, kénets och jagets
tomma mitt. Visst finns det en svag triumf i
utropet? Vi dr tillbaka i det ingenting som re-
dan den inledande diktens "jag r ingen dir”
postulerade.

Jaderlund aterkommer i sin debutsamling
standigt till en gest som pekar ut ett tomrum
och later det bli en plats for jaget bortom orden.
Jaget och uttrycket kan inte bli samtidiga.
Orden, dikten, spriket syftar inte pd mig, pa
jaget, pa det omedvetna. Det dr ett annat sitt
att nidrma sig Kristevas plagsamma insike att
tecknet for “jag” bara bristfilligt representerar
jaget, att spraket stindigt sviker oss, att det
undermedvetna aldrig ldter sig skrivas. Kristeva
formulerar det s3 hir:
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Det finns inga referenspunkter for det
omedvetna: jag talar dnnu inte i det. Inget
nu, inget fore, inget efter. Inte heller nigot
sant eller osant. Det omedvetna férskjuter,
det fortitar, det fordelar. Det forblir vad som
dr borttringt i talet: i tecknet, i meningen,

i kommunikationen, i den symboliska ord-
ningen sasom lagstiftande, faderlig och
inskrinkande.2¢

Det omedvetna ir alltsi det som ir borta, det
som gor sig pamint i spriket genom att det sak-
nas. Ar det sjilva sprickan, sjilva upplevelsen av
klyvnad som spokar i oss, visar sig, nir vi plots-
ligt upplever véra hinder som frimmande? Jag
ska driva mitt resonemang lite lingre genom att
gora ett par nedslag i Jiderlunds foljande tva
dikesamlingar Som en ging varit ing fran 1988
och Snart gér jag i sommaren ut fran 1990.

LEVANDE DOD
Foljande dikt ur Som en ging varit éing varierar
triffsikert tematiken med det kluvna jaget:

Siamesiska delar
Var inte sorglig som pergament

Det 4r bara dgat som 8ppnar sig
Din 6verarm sota smarta

Nir muskeln sluter sig

Nu biter du

Det 4r 6dsligt

Varfdr krusar du mitt har

Och muskeln 6ppnar sig
Skir du en skara i varje droppe 7

Dikten ingr i en svit som heter "Killa” och
visst ar det en siregen Narcissusskildring vi far.
Killans speglande vatten ger dikternas metafo-
rik konkretion samtidigt som ytan genast i det
forsta ackordet skrivs ihop med texten ”Var inte
sorglig som pergament”. De siamesiska delarna,
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jaget och bilden, dr sammanlinkade av dikten,
pergamentets sorgliga yta skrivs ihop med kil-
lans speglande och krusade vatten. Jaget tilltalar
sin dikt med hénfull desperation. Och dikten
framstar som den déda, sorgliga, frimmande
delen av jaget. Pergamentet som textens under-
lag, material, hud och artefaktiska substans.

"Det ir bara dgat som Sppnar sig” heter
det direfter, en versrad som fokuserar be-
traktandet, kinslan av att sugas in i blicken.
Formuleringen “bara 6gat” indikerar ocksa
att allt det 6vriga, munnen till exempel, halls
stangt. Muskeln som sluter sig” kan ldsas som
en blinkning men metaforiken kompliceras av
att ytan/skivan si konsekvent skrivs ihop med
det egna hjirtat i Som en ging varit dng. Man
kan dirfor tinka sig att texten leker fram en
pulserande rérelse som pa en gang ir hjirtats
slag och 6gats blinkning.?® Vigen mot bilden ir
samtidigt en vig in mot det mest egna, killans
frimmande 6ga ir det egna uttrycket, doden
i vattnet blir en lingtan efter panyttfodelse i
det djupast egna. Versraden ”Din &éverarm
sota smirta” har en omisskinnligt jaderlundsk
klang, raden sitter lite 16st i dikten. Men
ofta hos Jiderlund ir hinderna och armarna
sammanflitade med skrivakten. Jag menar att
raden kan ldsas som en variation pa "hinderna”
frin Vimpelstaden, den skrivande rorelsen.
Metaforiskt kan vi tinka oss en scen dir jagets
skrivakt malas upp som ett forsok att stricka
ner armen i spegelbildens yta. Jaget fiskar efter
bildens botten, skriver.

"Varfor krusar du mitt hir” frigar dikten i
nista versrad och ldsaren ser kirarna som 1per
6ver ytan. Krusningen ir ett svar pa armens
rorelse, bilden forindras av beroringen, ogat
blinkar. Krusa yta ir det idiomatiska uttrycket,
krusa har dr en metafor. Jaderlund skriver ihop
dem i siker konkretion. Flera forskare har dis-
kuterat méjligheten att den krusade ytan skulle
vara en Schwittersreferens trots att Jiderlund
sjilv forsikrat att hennes Schwittersldsning ir
ytterst begrinsad.?” Vare sig ordet “krusa” 4r en



influens eller inte sa vill jag hir fista uppmirk-
samhet pd det metapoetiska. Skrivrorelsen drar
som karar éver ytan och forindrar bilden. Ar
det jaget eller bilden som stiller frigan ”"Varfor
krusar du mitt har?”? Narcissusidentifikationen
4r intensiv i sin framstéllning av sjilvforilskad
fifinga mitt i desperationen.

I den sista strofen 6ppnar sig muskeln, hir
har vi dgat igen, och jaget frigar ”Skir du en
skara i varje droppe”. Kanske idr det ett sitt
att friga efter tdrarnas skriftliga motsvarighet?
Skéran i tiren som en bild f6r skriften? Som en
bild for killan som armen vidrért, som en bild
for 6gonlocket som slutit sig runt 6gat. Tema-
tiken kretsar kring sina grundkonstellationer.

Riktningen eller rorelsen i diktjagets strdvan
ir forvanansvirt konsekvent i bide Som en ging
varit dng och Snart gir jag i sommaren ut. Jaget
lingtar efter att ta sig in under, ner i eller bakom
en yta for att nirma sig déden och dirmed for-
eningen med sitt uttryck. I Som en ging varit
dng ir det killan och till slut sjilva dngen som
lockar med sin undervaro. I uppféljaren, ofta
kallad systerboken, Snart géir jag i sommaren ut
blir begravnings- och uppstindelsetemat tyd-
ligt. Hir 4r det jorden som ir ytan. Diktsam-
lingen inleder med ett barn i en kista och cirklar
sedan genomgdende kring detta att ta sig under
jorden. Men jorden/déden verkar standigt for-
skjutas. Till sist forsdker dikterna tvinga sjilva
jorden att falla bortom sig sjilv i en allt mer

desperat jakt pa panyttfodelse:

Pé en aker foll hostsolen ner i klara déda firger.
Och jorden f6ll ocksd ner till maskarna. Man férde
ut en svan pd dkern och pléjde ner henne i den
svarta jorden. En svartstrupad honungsfagel. Ett
stralhjirta med paradismun. Av svilt drog hon allt
djupare andetag. Man pléjde ner fjidrarna i

dkern. Och sadde svanen med hennes egna fula

vita frén. Hon luktade som de déda. Men hon kom
upp som de efterlingtade. En strupvila med runda
skona dgon. Over den strilande jordkragen. Den

bildade en blomma.3°

Rérelsen nerat ir tydlig: solen faller och sjilva
jorden strivar dnnu djupare till en nivd under
sig sjilv, den faller nu ner "till maskarna”. I Som
en ging varit ing blev ingen sjilv en represen-
tant for de krusade ytor, skivor, glasrutor och
grinser av olika slag som dikterna stindigt nir-
made sig. Hir verkar “jorden” inta platsen som
representant for eller beskrivning av just ytan/
gransen. Och precis som med killan dér drunk-
ningsdéden stindigt hotade dr dods- och éter-
uppstindelsetemat framtridande i den citerade
dikten, liksom i hela den svit som omger den.
Fréna och sidden bir inom sig forhoppningen
om att vetekornet ska gro och dnnu tydligare
pekar dikten ut uppstindelsen i det nirmast
extatiska "Men hon kom upp som de efterling-
tade”. Strupen och dirigenom spraket betonas
dels genom epitetet “svanstrupad”, dels genom
att déden uttryckligen beskrivs som en "strup-
vila”. Som kronan pd verket tronar "paradis-
munnen’. Men inga ljud hérs, inget centrum
finns och diktens "hon” kommer upp som en
strdlande ”jordkrage”. Hela denna valdsamma
anstringning for oss ind4 inte lingre dn att vi
kinner igen debutdiktsamlingens "hila”, den
tomma, stumma platsen for en dikt som "kom-
mer” av egen kraft. I stillet for panyttfédelse
hiftar déden vid uttrycket.

TILLTALETS PROBLEM

Zizek menar att det enda man kan gora for att
undkomma &ngesten med en rost som blivit
frimmande f6r en sjilv ir att forenas med den,
sammansmilta. Han analyserar i den tidigare
nimnda filmessin Alberto Cavalcantis film
Dead of Night fran 1945. Den handlar om en
buktalare som i desperation och avundsjuka
kviver sin docka (sin skapade rost) for att bli
av med den, men som kollapsar i samma stund
som dockan ”dér”. Nir buktalaren vaknar ver-
kar dngesten vara borta men hans egen rést har
ersatts av den mordade dockans gilla infantila
stimma. Zizeks analys av filmscenen visar att
mannen genom dockans “déd” lyckats bli ett
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med sig sjilv, med sitt uttryck. Angesten flytear
over fran mannen till betraktaren. Men varfor
ir den nu &ngestfrie mannen med den infantila
dock-résten si fruktansvird for askidaren?

For Kristeva ir all tanke pa en samman-
smiltning mellan tecken och subjeke utesluten.
Det ir i stillet den oscillerande rérelsen som
ir den balanserade minniskans mal. Genom
att nirma sig den semiotiska sfiren kan man
vinna mark for spraket, komma i kontakt med
undantringda erfarenheter, men en fullkomlig
sammansmiltning ir omdjlig. Poesin (och
lisandet och psykoanalytiska samtal) hand-
lar enligt Kristeva om att erévra erfarenheter
och begir som skugglikt finns i medvetandets
grinsmarker, i minnena av vért forsprakliga
sitt att strukeurera tillvaron. P4 det sittet kan
spraket vixa mot vdra osprékliga erfarenheter.s’
Trots att Kristeva i sina lingvistiska studier ir
starkt influerad av Michail Bachtin, blir det
dialogiska aldrig en huvudtanke hos henne.
Det skrivande subjektet ir alltid pd vig mot
sig sjilv eller in i det férsprikliga. Ebba Witt-
Brattstrom analyserar i sin inledning till sam-
lingsvolymen Stabat mater Kristevas begrepp
for subjektet, sujet en procés, och betonar hur
inspirerat det ir av Bachtin.? And4 kan man
se att relationen till andra minniskor befinner
sig pd samma niva som relationen till den egna
kroppen, till drifterna, till det undermedvetna.
Kelly Oliver tolkar Kristeva, i introduktionen
till 7he Portable Kristeva, s hir:

Insofar as meaning is constituted in relation-
ships — relationships with others, relationships
with signification, relationships with our own
bodies and desires — it is fluid. And the subject
for whom there is meaning is also fluid and
relational.3

Kristeva verkar inte vara ute efter en lika radi-
kal dialogicitet som Bachtin. Hennes subjekt
ir stindigt rorligt och dialogiske i relation till
sin egen kropp eller sitt sprak, men utsagans
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rikening (mot ett adresserat objeke) ir viktigare
in nirvaron av ett verksamt frimmande du.
For Bachtin garanterar adressaten genom sin
konkreta nirvaro i satsen en hermeneutik som
ger utsagan dess mening. Kristevas jag verkar
ddremot aldrig riktigt kunna sl& ner sina bo-
palar. Jaget 4r alltid redan kluvet i och med spra-
ket, och tilltalet oscillerar dirfér mellan att rikta
sig utit mot andra minniskor och kastas tillbaka
mot det som ir kropp, ljud, rytm och #ckel.
Det finns pd den hir punkten en affinitet
mellan Kristevas subjektsuppfattning och Jider-
lunds poesi. Féljande dikt fran Snart gir jag i
sommaren ut konkretiserar dn en gang smirtan
i att slitas mellan skapad rost och jag, mellan

bild och kropp:

Bakom rutan lyser rosen réd

Lyser rutan rosen i sitt gap

Lermun kommer genom svalget 6ppen
Térar inte men vill ha den tdren

Inte lyser rosen sig i morker

Spénnet griver armen genom brunnen
Armen inte men vill ha den armen

Sig i morker sig jag rosens gap 3

Dikten gestaltar bida perspektiven samtidigt:
utsagan/bilden och jaget talar dll varandra
unisont. Tanker man sig in i en spegelsituation
ser man hur rosen och gapet sammansmalter
i rutans spegelatergivning och bottnen i det
egna gapet, svalgets djup ser ut som en ros.
Rosen lockar inne i den egna munnen som ett
emblem for dikten. Men i samma stund som
dikten vill ut, fods, blir den hemsk, uppkastad,
abjekrtal. Lermunnen ir den skapade munnen,
den artefaktiska munnen, som syns i eller ge-
nom den levande munnen. Det ir diktens mun
som kommer genom svalget, frimmandegjord
och icklig (som en av dessa uppstdtningar ur
Vimpelstaden).

Aven om dikten ir drabbande och dynamisk
med sitt hiftiga bildsprak dr det tystnaden som



frapperar ldsaren. Lermunnen "kommer” och
rosen “lyser” men rosten, ljuden, verkar ha
fallic ur. Spinnet som “griver armen genom
brunnen” blir en vildsam bild av att rista i det
egna svalget, skriva. Men dikten skapar ocksa
en spoklik kidnsla av att det dr pennan (spin-
net) som styr, som ~griver’, och inte handen.
Armen fir 4n en ging representera debut-
samlingens "hinder”, den skrivande rérelsen,
det egna som vi forlorat kontrollen Gver och
som dirfor blivic hemskt. “Inte lyser rosen
sig i morker” sdger texten nistan bevekande,
och tvinnar syftningarna kring frinvaron av
subjekt. Vem lyser, vem 4r rosen, vem tinder
initiativet? Dikten verkar transartat fixera sig
vid detta "sig” som om det var ett pronomen
for det som finns mellan jaget och utsagan.
Begiret verkar vara det mest stabila, i god
psykoanalytisk anda, detta "vill”. Dikten avslu-
tas med raden 7sig i morker sig jag rosens gap”.
Det ir en rad som svivar bortom vir forstaelse
eftersom den sondrar de mojliga syftningarna.
Samtidigt kan man kanske pressa tolkningen
ytterligare och tinka sig att 7sigiet” med sitt
vaga genitiv drar en ring runt detta gap som
foder en ros som har ett gap som féder en
ros ... Spriket forskjuts men samtidigt finns

hir en dromsk och plagsamt splittrad forhopp-
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SUMMARY
The Voice in the Cavity. An Analysis of the Relation Between the "I” and the Voice in Ann Jiderlund's
Early Poetry

This article focuses on Ann Jiderlund’s eatly poetry, with particular emphasis upon her first
poetry book, Vimpelstaden (Streamer City), from 198s. Its aim is to investigate the poetical
subject’s relation to language and to itself as the speaking subject within the text. The critical
reception of Jaderlund was shaped by the fierce debate which followed the publication of her
second book, Som en ging varit iing (Which Was Once a Field), in 1988. In the wake of this
debate, Jiderlund has generally been presented as both a rebellious and playful poet who,
against the background of the dominating masculine tradition of literature, attempts to find

a new language for repressed female experiences. This article aims to complicate the standard
picture of Jaderlund by highlighting the self-reflexive and anxiety-ridden aspects of her poetry.
Through close and careful readings of Jiderlund’s poems, the article explores the split between
the ”I” and the voice which runs through the texts. It analyses the feelings of disgust, horror
and alienation that the ”I” expresses in relation to language in general, and to the particular
experience of hearing itself speak. My analysis utilizes Julia Kristeva’s theories of language,
placing particular emphasis on her account of the so called "thetic phase”, in which the relation
between the ”I” and its linguistic representation as ”I” (the subject in language) is established,
as well as her theory of the abject. This split between the ”I” and its linguistic voice or expres-
sion is also manifest in the uncanniness surrounding the depiction of hands writing. To shed
light on this phenomenon, I discuss Sigmund Freud’s and Slavoj Zizel’s accounts of how
severed limbs — hands, for example — function as paradigmatic expressions of the uncanny.

Keywords: Ann Jiderlund, Julia Kristeva, Vimpelstaden, subject, I, voice, abject, uncanny,
emptiness, death
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