OMLASNING:

VIRGINIA WOOLF,

A ROOM OF ONE’S OWN (1929)

INTRODUKTION

”A woman must have money and a room of
her own if she is to write fiction.” S3 lyder de
legendariska orden fran Virgina Woolfs essi
A Room of Ones Own (1929). Redan titeln
till Woolfs verk, Ett eget rum, ir sedan linge
ett begrepp. Om det dr ndgot Woolf har lirt
oss dr det att inga texter f6ds i ett vakuum.
Ekonomisk trygghet och utrymme, det 4r vad
man behéver for att skriva.

Den langa essin ir baserad péd tvi forelds-
ningar, vilka Woolf holl pd de kvinnliga kolle-
gierna Newnham och Girton pid Cambridge
universitet 1928. Woolf hade blivit ombedd att
foreldsa for de kvinnliga studenterna pa temat
kvinnor och fiktion. Resultatet blev ett rikt verk
om savil kvinnliga forfattare av skonlitteratur
som av kvinnliga skonlitterdra gestalter.

A Room of Ones Own publicerades i bokform
forsta gngen 1929 men oversattes till svenska
forst 1958. Sedan dess har den emellertid getts
ut i stindigt nya upplagor, i nydversittning
av Elisabeth Mansén s sent som forra aret,
samt ndtt ut till en aldrig sinande strom av nya
lisare. Sin klassikerstatus uppnadde A Room
of Onés Own i samband med att 1970-talets
kvinnororelse och feministiska litteraturkritik

upptickte och lyfte fram Woolf som en femi-
nistisk forebild. A Room of Ones Own kom
att, som Lisbeth Larsson formulerar det i en
recension i Géteborgs-Posten (2012.06.11), bli en
kvinnokampens bibel.

Woolf besitter en férmdiga att beritta om
det stora och allmingiltiga med hjilp av sma
vardagliga och personliga detaljer. Hennes
text vinder sig inte bara till kvinnor utan
till alla som ingdr i ett system av under- och
dverordning. Vid en diskussion av fragor om
forfattaren och forfattandets villkor dr dirfor
A Room of One’s Own stindigt lika aktuell. Alla
som vill skapa eller bara gra sina roster horda
och alla som redan hérs men som kanske be-
héver sinka rosten, ta ett steg at sidan och lata
andra fi komma till tals, har nigot att himta
i Woolfs essi.

Vi bad tre generationer litteraturvetare,
professor Ebba Witt-Brattstrom, verksam vid
Helsingfors universitet, FD Anders Johansson
vid Mittuniversitetet och doktorand Evelina
Stenbeck vid Lunds universitet, att i varsin
kort text beskriva vad Virgina Woolf och 4
Room of Ones Own betytt och betyder for lit-
teraturvetenskapen i stort samt f6r dem i deras
egen forskning.

Lydia Wistisen
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KVINNORS MOTSTANDSORD
| HISTORIEN

Ett eget rum av Virginia Woolf liste jag forsta
gangen som ung kvinnoaktivist pd sjuttiotalet
och tog till mitt hjirta. Hennes enkla men
genialiska iakttagelse att kvinnans funktion for
mannen genom tiderna varit att spegla honom
”i tvd gnger naturlig storlek” har aldrig lim-
nat mig." Denna assymetriska relation mellan
konen bibehalls med myten om kvinnans un-
derlidgsenhet, stindigt bekriftad, som i Woolfs
pahittade Professor von X monumentala studie:
”Kvinnokonets mentala, moraliska och fysiska
underligsenhet” (s. 40). For dylika professorer
ar det ett stort problem att kvinnliga forfattare
tenderar att leverera fel bild i spegeln nir de
skildrar mannen i “naturlig storlek”. Det for-
klarar varfoér kvinnors litteratur (med enstaka
undantag) nedvirderats i litteraturhistorien.

Det ir ingen dverdrift att siga att E#t eger
rum i kvinnoforskningens barndom visade vi-
gen. S4 ir essin ocksd skriven med tydlig adress
till studerande, om in vid tvd kvinnocollege i
Cambridge 1928. Men dven vi som drygt fyra
decennier senare liste vid universitetet var
uppfédda pd manshistoria och manslitteratur.
Aven vi var hjirntvittade att uppfatta oss som
det sekundira, mindre begavade konet. Woolf
uppmanade oss att kasta av det kvinnliga sjilv-
foraktets ok. Genom att skriva "som kvinnor
och inte som min”, modigt “skriva precis vad
vi tinker”, skulle vi skapa en bittre virld dir
ingen i likhet med Shakespeares fiktiva och lika
begévade syster Judith, kunde hindras frin att
skriva sina misterverk.

Vigen dit, visar Woolf, gir genom ett stu-
dium av kvinnors villkor i historien, ty ”det dr
massans erfarenheter, som ligger bakom den
ensamma stimman” (s. 77). Vikten av kvinnlig
genealogi understryks dven av att berittaren
kallar sig Mary Beton, alternative Mary Seton
eller Mary Carmichael, samtliga historiska per-

98 TFL 2013:2

soner. Tillsammans med Mary Hamilton (som
avrittades f6r barnamord) utgjorde de fyra
Mariorna drottning Mary av Skottlands upp-
vakening. Till yttermera visso r berittaren dopt
efter sin namne och faster, som testamenterat
de femhundra pund arligen som gjort henne fri
att skriva. Det “jag” som talar i essdn ir alltsd
infogad i en kedja av historiska, valdspriglade,
kvinnoerfarenheter.

Ext eget rum skriver dock framst litteratur-
historia. Romanens fodelse mot slutet av
r700-talet ir den virldshistoriska hindelse som
overtriffar Rosornas krig, far vi veta. Kvinno-
romanen forindrade litteraturens vid denna tid
”stelnade och befista” former: "Det var bara
romanen, som var tillrickligt ung for att ligga
mjuk i hennes [medelklasskvinnans] hinder
[...].” (s. 90) Utifrin denna berdmda sats ema-
nerar for svenskt vidkommande Birgitta Holms
epokgorande studier av romanens médrar:
Fredrika Bremer och Selma Lagerlof.2

Nista stora etapp i utvecklingen ir den
premodernistiska genren "New Women
Fiction” som uppstod kring sekelskiftet 1900.
Genren ir (med sitt tidiga bruk av stream-of-
consciousnessteknik) en forlorad link mellan
naturalismens “document humain”, det mo-
derna genombrottets kvinnliga “sammanbrotts-
texter” och Virginia Woolfs kvinnomodernism
— som inte banaliserar kvinnliga erfarenheter
(vilket mansmodernismen ofta gor). Pa agen-
dan hade Nya Kvinnan-litteraturen foljande
kvinnopolitiska och litterira nyheter: en este-
tiskt gestaltad, identitetsskapande kvinnlig
sexualitet; ett sensuellt, narcissistiskt begir;
omférhandlade genusidentiteter; det frivilliga,
ofta utomiktenskapliga moderskapet; ett igen-
kinningens systerskap, ibland inkluderande
arbetarklasskvinnor. Vininnan som dubbel-
gangare liksom den narcissistiska sexualupp-
fattningen skapar en diskursiv rymd dven for
antydda lesbiska erfarenheter. De kvinnodden
som fokuseras har drag av fallstudier avsedda att
sammanfatta erfarenheter som formar gestalter-



nas eller berittarens syn pd och medvetande om
vad det 4r "att vara kvinna”.

I skrivande stund, 1928, liser berittaren i
Ett eget rum en debutroman av en fiktiv Nya
Kvinnan-forfattare kallad Mary Carmichael.
Den tycks i forstone inte ha drvt nigra av
foreldparnas “sirmirken” eller historiskt kons-
betingade "begrinsningar” (forutom att inte
heller den moderna kvinnan formér ”utan bitter-
het skratta 4&” minnens “fafinga” (s. 104f.). Hir
finns dock ett modernistiskt sprak som fangar
in den forindring som intriffar i litteraturen
nir en rymd skapas dir kvinnor 4r “ensamma
och inte belysta av det andra konets nyckfulla
och firgade ljus”. Dir kvinnor inte lingre, som
i mins bocker, skildras som konkurrenter
om minnens gunst, dir det plotslige kan sta:
”Chloe tyckte om Olivia.” Med samtidsreferens
till rittegingen mot den lesbiska forfattaren
Radclyffe Halls 7he Well of Loneliness (1928)
framhivs det samhillsomstéreande i tilltaget.
Mary Carmichael tinder "en fackla i det stora
rum, dir ingen dnnu har vistats” (s. 104f.).

Hir omsitter Woolf den poetik som formu-
lerades av sirartsfeministen Laura Marholm i
hennes bistsiljare Das Buch der Frauen (1895),
(Six Modern Women. Psychological Sketches,
1896). Det ir "écriture féminine” sjuttio ar fore
Hélene Cixous och Julia Kristeva. Enligt dem
och Woolf kan dven min skriva “som kvinnor”
(exemplet Proust). I Ezt eget rum formuleras det
som att man istillet for att "tdnka pa sict kon
ndr man skriver” bor vara androgynt “kvinnlig-
manlig eller manlig-kvinnlig” (s. 118).

Forutom en konsekvent historiematerialis-
tisk analys av varfor min ir rika och kvinnor
fattiga, innehéller essin froet till tvé linjer i den
tidiga kvinnoforskningen: Images of Women-
Criticism (kritik av kvinnobilden i mins verk)
och Gynocritics (kvinnolitteraturhistoria).
Den férra fick sitt genombrott med Kate
Milletts Sexual Politics (1970) och den senare
med Elaine Showalters A Literature of Their
Own. British Women Novelists from Bronté to

Lessing (1977).

Eit eget rum framhiver inledningsvis be-
rittarens mycket fysiska upplevelser av att
vara utsatt for genusrelaterad exkludering.
Undersékningsmetoden ir stilen, vilket ar att
foredra framfor en vetenskaplig framstillning,
ty: “dikten rymmer mer sanning in vad fakta
har att ge” (s. 12). Beridttaren bir som figur det
associationsrika flanerandet genom misogyna
topos (rika Oxbridge, British Museum) och
feministiskt konnoterade dito (fattiga kvin-
nocolleget Fernham, berittarens hem). Det 4r
for att kunna skildra kvinnors erfarenheter av
underordning utan vrede, ett nyckelord, som
Woolf uppfinner den moderna feministiska
essin. Den skonlitterira forebilden ir Jane
Austen, som lyckades att med mild men ef-
fektiv ironi skildra ”detta mycket intressanta
och dunkla maskulina komplex, som har haft
s stort inflytande pd kvinnans rérelsefdrmaga;
den djupt rotade onskan inte s mycket att
hon ska vara underligsen som att han ska vara
Gverldgsen” (s. 66).

Det var en estetik som passade sjuttiotalets
kvinnofrigorelsefeminism: att se bortom den
forvridna spegel som férminskade kvinnor och
forstorade min.

Ebba Witt-Brattstrom

NOTER

1. IJane Lundblads 6versittning lyder hela
meningen: "Kvinnorna har genom seklerna tjinat
som speglar med den fortrollande och fortjusan-
de formédgan att dterge mannens bild i tvd ganger
naturlig storlek.” (s. 45) Virginia Woolf, £zt eget
rum, Kristianstad: Tidens f6rlag, 1977. Det dr den
utgdva jag genomgiende citerar ur.

2. Birgitta Holm, Fredrika Bremer och den borgerliga
romanens fodelse, Stockholm: Norstedts, 1981,
Selma Lagerlof och ursprungets roman, Stock-
holm: Norstedts, 1984. Till projektet kan dven
riknas monografierna Sara Lidman — i liv och
text, Stockholm: Norstedts, 1998, samt Victoria
Benedictsson, Stockholm: Natur & Kultur, 2007.
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3. Ann Ardis, New Women, New Novels. Feminism
and Early Modernism, New Brunswick: Rutgers
University Press, 1990, s. 37. Se dven Sally
Ledger, 7he New Woman. Fiction and Feminism
at the Fin de Siécle, Manchester: Manchester
University Press, 1997, Gerd Bjorhovde, Rebel-
lious Structures. Women Writers and the Crisis of
the Novel 1880—1900, Oslo: Norwegian University
Press, 1987, Rita Felski, 7he Gender of Modernity,
Cambridge: Harvard University Press, Ebba
Witt-Brattstrom, Dekadensens kin. Ola Hansson
och Laura Marholm, Stockholm: Norstedt, 1997.

4. Kate Millett, Sexual Politics, New York: Double-
day, 1970, Elaine Showalter, A Literature of Their
Own. British Women Novelists from Bronté to
Lessing, Princeton, N.J.: Princeton University
Press, 1977.

TEORI, ESTETIK OCH LASNING

Klassiska texter genererar stindigt nya lisningar
och Virginia Woolfs A Room of Ones Own gor
det i hog grad. Inte enbart som skénlitteratur,
utan ocksi som feministisk teori. Hir méts
Woolfs estetiska skrivande och hennes analys
av ett sirskilt socialt forhallande, det gillande
kvinnor och fiktion. Det rér sig om en samtidigt
teoretisk, empirisk och poetisk undersékning,
en genreblandning som ramas in av overtygel-
sen att dess skonlitterdra aspekter andé gor att
den innehéller more truth than fact”.

Lisbeth Larsson har kallat den for ”urtexten
inom feministisk litteraturvetenskap”. Frin
det begynnande 1970-talets anammande av
textens “androgyna vision” (Heilbrun och
Topping Bazin), via Showalters kritik av dess
modernistiska elitism och Marcus inférande av
det lesbiska perspektivet, till Mois och Bowlbys
dekonstruktiva ldsningar, understryker Larsson
hur central Woolfs text har varit nir det giller
viktiga omforhandlingar av det genusveten-
skapliga filtet.’

En timligen nyutkommen antologi, Virginia
Woolf in Context (2012), visar att Woolfs texter
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fortsitter att ha den hir formagan att 6ppna sig
i forhallande till nya teoretiska perspektiv. I an-
tologin pekar Claire Colebrook exempelvis pa
hennes betydelse f6r Deleuze, medan Madelyn
Detloff lyfter fram likheter med Judith Butler,
samtidigt som Mark Hussey konstaterar att
Woolf, med sitt "posthumana” subjekt, ”is only
now coming into her own, her work unfolding
in contexts that resonate deeply with current
cultural questions”.?

Det som jag slas av vid varje lisning av A
Room of Ones Own, och varje ging jag un-
dervisar om den, ir hur texten fir lisaren att
hela tiden 6ppna bade den och sig sjilv mot
ytterligare komplikationer, nya férbindelser,
ovintade tankespar. Woolfs sitt att skriva inne-
bir alltid “an alteration in the movement of the
mind which makes it pause and widen its gaze
and slightly change its attention” — i enlighet
med hur hon sjilv, pd annan plats, beskrivit
poetens arbete — och dessa omarbetade forelds-
ningar utgdr inga undantag, snarare tvartom.?

Denna Woolfs estetik ir ocksid vad som
knyter henne till dagens teoretiska frigor. Det
kan vara litt att glomma den betydelse som
den estetiska traditionen hade f6r 1960-tals-
generationen av tinkare, och hur den genom
detta kommit att leva vidare i teoretiska sam-
manhang, dven nir den inte nimns explicit.
Nir vi ligger queerteoretiska perspektiv pé
litterdra texter, eller ifrigasitter grinserna mel-
lan djur, minniskor och ting i posthumanistisk
anda, d bér vi vara medvetna om hur stor del
av det tinkandet som har sin bakgrund i den
estetiska traditionens sitt att stindigt omfor-
handla delandet av det sinnliga, for att tala
med Ranciére. Det estetiskas autonomi ma ha
gatt forlorad pd gott och ont, men samtidigt
har aspekter av det estetiska tinkandet letat sig
in i human- och samhillsvetenskaperna och
borjat stilla krav om att stindigt ifrigasitta
naturaliserade konventioner, fdrgivettagna
samband och invanda kontexter. Impulser
viktiga inte minst for genusteorin.



Just denna relation mellan Woolfs estetik
och den feministiskt teoretiska traditionen
var vad Toril Moi pekade pa i Sexual/Textual
Politics (1985) nir hon lokaliserade “the poli-
tics of Woolf’s writing precisely in her textual
practice” * Sittet att se den estetiska textuella
praktiken som visentlig inte bara inomestetiskt
utan ocksd i relation till politiskt och teoretiskt
tinkande — och dirfor ocks3 till vara sitt att
forsoka forsta och lisa virlden och dess tecken
— forenar Woolf med de teoretiker av idag
som inte heller vill se sanningen som enbart
representation eller, som det heter hos Woolf,
fakta. Ett begrepp som Bruno Latours “matters
of concern”, som ett alternativ till “matters of
fact”, skulle exempelvis vara otdnkbart utan sin
bakgrund i denna den estetiska traditionens
vilja att std for ett annat slags sanning @n den
enbart representativa.®

Peggy Kamuf och Rachel Bowlby har visat
hur vandrandet och de stindiga avbrotten
utgdr visentliga aspekter av sjilva tinkandet
i A Room of Ones Own.¢ Jag vill mena att inte
minst den forsta delen av forelisningarna
dessutom visar hur lisande kan ga till om det
noggrant soker sig bortom de vanliga sitten att
lasa. Man fir dir folja berittarjaget i hennes
vandring genom den fiktiva universitetsstaden
Oxbridge, hur hon liser dess byggnader, dess
rum och de maktordningar de ingér i. Det som
utmirker dessa lisningar ir hur de 6ppnar de
normaliserade sitten att forstd, och vara i, dessa
sammanhang. Berittarjagets estetiska sitt att
lasa kopplar samman, stiller bredvid, vringer
ut och in och, inte minst, avbryter pa sitt som
mojliggdr upptickten av andra sammanhang
och andra kopplingar (eller avbrott) 4n de for-
vintade. I denna sin lisning av komplicerade
samhiilleliga ordningar lir mig Woolfs text na-
got om vad jag som litteraturvetare kan bidra
med i interdisciplinira sammanhang.

Sittet pa vilket A Room of Ones Own sitter
det estetiska i forbindelse med forstielsen av
ett sdrskilt samhillelige forhallande, utan att ge

upp dess sirskildhet, gor att den fortfarande
har ndgot att siga oss. Woolfs essi star for
en tro pd den estetiska texten och ldsningen,
samtidigt som den inte vill att den ska placeras
i ett stingt eget rum, utan i ett Oppet eget
rum. Gayatri Spivak har med sin tanke om att
den estetiska bildningen, och det noggranna
nirlisandet, kan fungera som en samhillsve-
tenskapernas ironi, formulerat en liknande
tanke om litteraturens, det estetiskas och lit-
teraturvetenskapens betydelse idag.” I tron pa
att “imagination” kan vara virdefull i form av
”the imperative to imagine the other respon-
sibly”, men ocksd i form av att kunna ldsa
”a complex situation in a particular society”,
vill jag pastd atc Woolf och Spivak férenas.®
Ur detta perspektiv innebir A Room of Ones
Own en stindig uppmaning att fortsitta tro
pa den noggranna, estetiskt trinade, lisningens

betydelse.
Anders Johansson

NOTER

1. Lisbeth Larsson, ”Compulsory Happy En-
dings. Virginia Woolfs Ez# eget rum i feminis-
tisk teori”, i Asa Arping & Anna Nordenstam
(red.), Genusvetenskapliga litteraturanalyser,
Lund: Studentlitteratur, 2010.

2. Claire Colebrook, "Woolf and "Theory’”;
Madelyn Detloff, ”Woolf and Lesbian Culture.
Queering Woolf Queering”; Mark Hussey,
”Woolf. After Lives”, i Bryony Randall & Jane
Goldman (red.), Virginia Woolf in Context,
Cambridge: Cambridge University Press, 2012,
citat s. 14.

3. Virginia Woolf, "Phases of Fiction”, i Granite
and Rainbow, London: The Hogarth Press,
1958, s. 136.

4. Toril Moi, Sexual-Textual Politics. Feminist
Literary Theory, 2:a rev. uppl., London:
Routledge, 2002, s. 16.

5. Bruno Latour, "Why Has Critique Run out
of Steam? From Matters of Fact to Matters of
Concern”, i Critical Inquiry 2004:2.

6. Peggy Kamuf, "Penelope at Work. Interruptions
in ’A Room of One’s Own’”, i Novel. A Forum

OMLASNING TFL 101



on Fiction 1982:1 och Rachel Bowlby, ”Walking,
Women and Writing”, i Feminist Destinations
and Further Essays on Virginia Woolf, Edinburgh:
Edinburgh University Press, 1997.

7. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a
Discipline, New York: Columbia University
Press, 2003, s. 52.

8. Gayatri Chakravorty Spivak, An Aesthetic Edu-
cation in the Era of Globalization, Cambridge,
Mass.; Harvard University Press, 2012, s. xiv, 16
och 8.

EN EGEN SVIT

Det forsta kapitlet av Virginia Woolfs A Room of
Ones Own ir en litterdr uppvisning i kvinnans
behov av ett eget rum. Lisaren fir folja den
tanke som Woolf sinkt som en rev i strommen,
den om kvinnans materiella och ekonomiska
begrinsningar. Berittarjagets funderingar av-
bryts stindigt d4 de ging pé ging stdter in i en
vigg av forbud som hindrar hennes tanke fran
att driva fritt. Efter att ha konstaterat att fat-
tigdom och otrygghet, utestingning och brist
pa tradition 4r de grundliggande problemen
for en kvinna som vill skriva och tinka, kan
hon i de foljande kapitlen lita tankarna l6pa
till slut; detta som pa det mest hipnadsvick-
ande vis méjliggor for henne att teckna en bild
av de stora grunddragen i 1900-talets feminis-
tiska litteraturteori. I denna urtext spirar inte
bara ett utan flera feministiska fron: Simone
de Beauvoirs forstielse av kvinnan som an-
nan, den specifikt kvinnliga skriften och den
androgyna texten.

Det dr ndstan hundra ar sedan A Room of
Oneés Own skrevs och den kvinnliga forfat-
tarens situation har forindrats till f6ljd av
samhillets utveckling. Det ir en stor skillnad
mellan Woolfs problem rérande det egna rum-
met och védra problem idag, men vari bestér
den? Kvinnan skriver idag pd den manlige
forfattarens domin, i sak finns det inget férbud
att betrida den marken. Men det egna rum-
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met ir, och var ocksd fér Woolf, inte bara en
fysisk plats utan i lika hdg grad ett tillstind, ett
utrymme som mdste erdvras. Det handlar om
mod, kraft och kamp. Den viktigaste frigan
som jag stiller efter att ha list A Room of Ones
Own idag ir: ska vi fortsitta soka efter en speci-
fike kvinnlig erfarenhet som kan uttryckas i en
specifikt kvinnlig skrift? Kan denna erfaren-
het uttryckas med hjilp av en sammanhallen
berittelse?

Hir avbryts jag i min tanke, inte utav en
pedell eller ett for mig stingt bibliotek, utan
av tankens obetridda rum; det som ocksi kan
kallas for min avhandling. For hir sitter jag, en
formiddag i september. Det ir liksom i Woolfs
inledande kapitel en vacker héstdag och jag ir
i borjan av mitt arbetsfora liv. Jag arbetar pa
min avhandling, i vilken jag underséker inter-
sektioner mellan samtidspoesi, performativitet
och politik. Hur férhller sig dessa poeter till
Woolfs frigor? Vilka rum skriver de i?

Ett exempel pd en poet som arbetar med
en migrationspoetisk problematik dr Athena
Farrokhzad. I hennes diktsamling Vigsvir (2013)
behandlas frigan om behovet och méjligheten
att fortilja en sammanhingande berittelse
om erfarenheter av migration, makt och vald.
Genom att olika familjemedlemmars utsigel-
ser motsiger varandra gestaltas omdéjligheten
av en gemensam representation av dessa er-
farenheter. Familjen frigar diktjaget: vems far/
mor/bror ir det du skildrar?!

1 Vitsvit ir relationen mellan diktjaget och
hennes moder birande. Deras band ir starka,
men problematiska. Relationen mellan mor
och dotter blir en friga om historia, arv,
tradition och tillhérighet: mormor, mamma,
jaget. Modersmjolken 4r en av de viktigaste
symbolerna och mjélken aterkommer texten
igenom. Modern introduceras redan pd den
forsta sidan som en kvinna som har genomgatt
en assimileringsprocess. Diktjagets forake ir
tydligt: "Tink att jag sdg pa de brosten / Tink
att hon stoppade sitt barbari i min mun” (s. 7).



I en replik gor diktjagets mor upp med sin
tillhorighet, historia och tradition: "Min mor
rickee glaset till sin mor och sa: Nu 4r vi kvitc /
Hir har du mjélken tillbaka” (s. 24). P4 samma
grunder kriver modern sin egen mjolk tillbaka
av diktjaget. Modern kopplar dven samman
mjolken med spriket; s forenas de i ‘moders-
malet’, en smirtpunke i vilken tradition och
tillhérighet méts: "Min mor sa: Spotta ut mitt
sprik, ge mig mjolken tillbaka” (s. 48). Det
kvinnliga skrivandet har i Farrokhzads forfat-
tarskap blivit en friga om spriktillhorighet, om
vilka normer och forbud som finns nedlagda
och nedirvda i det som sé ofta oproblematise-
rat kallas for modersmal.

Nir spraket forrader en och var och en har sin
egen version av samma berittelse framstdr det
som en omdjlighet att skriva. I Vissvit kommer
bide modern och mormodern med synpunk-
ter och forslag pd diktjagets poetiska praktik.
”Min mor sa: Skriv si hir / Fér mina utsikeers
skull offrade min mor allt / Jag méste bli henne
virdig / allt jag skriver ska vara sant // Min mor-
mor sa: Skriv sd hir: / Médrar och sprik liknar
varandra / i det att de oupphdrligen ljuger om
allt” (s. 29). P4 niista sida fortsitter argumentet:
"Min mor sa: Alla familjer har sina berittelser
/ men for att de ska fram krivs nigon / med en
sirskild vilja att vanstilla // Min mor sa: Du
forvanskar skadan med dina olyckliga logn /
Det finns en stumhet som inte kan 6versittas”
(s. 30). De ildre kvinnorna reglerar utsagorna
och dirmed erfarenheten. Pa s3 sitt forvanskar
dven de historien.

Platsen 4r i Vissvit en utgangspunkt for den
mentala och emotionella processen azt Limna.
”Min mormor sa: Nar du ar frin en plats dr den

ofrinkomlig / Du kan siga jag forindrades dir /
Jag limnade ihopsamlandet av stenar / Eller jag
var aldrig amnad for frostiga soluppgangar /
Men du kan inte sdga jag ir frin ingenstans /
Jag tillhér ingen plats” (s. 49). Spriket och
poesin ir hos Farrokhzad i rérelse, de korsar
grinser, de migrerar.

Under ytan ligger hir Woolfs fragor om ett
specifike sitt ate skildra en specifik erfarenhet.
Men Farrokhzad forskjuter med sin poesi fokus
fran det specifikt kvinnliga till andra kategorier:
till etnicitet, klass och sexualitet. Omslaget till
Vitsvit pekar pé vithetens alltfor tranga rum.
Det vita spraket dr inte oppet for fler berictelser
in en enda; den vita, manliga erfarenheten.

Att lisa A Room of Ones Own idag ir att
fortsitta sinka sin rev i strommen, att under-
soka vilka rum som ir slutna och vilka tankar
som inte kan tinkas. Vi méste hela tiden 6ppna
dérrar for fler kategorier, fler erfarenheter, fler
osammanhingande berittelser. Poeter som
Farrokhzad visar hur vi kan riva ner viggar
och réra oss mellan rummen, hur vi kan trida
dver grinser och ppna vér tankes rum mot det
otinkta, det osagda. Det kan vara en lustfylld
process, ett jublande spring, men det ir ocksé
alltid forenat med smirta. I Vitsvit star det:
”Om du inte darrar nir du korsar en grins / ir
det inte grinsen du har korsat” (s. 52).

Evelina Stenbeck

NOTER

1. Athena Farrokhzad, Vitsvit, Stockholm: Albert
Bonnier, 2013, s. 21. Féljande sidhinvisningar
ges inom parantes i den l6pande texten.
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