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RED. KATRI KIVILAAKSO, ANN-SOFIE 
LÖNNGREN OCH RITA PAQVALÉN
QUEERA LÄSNINGAR. LITTERATUR­
VETENSKAP MÖTER QUEERTEORI 
Årsta: Rosenlarv förlag 2012, 332 s.

På baksidestexten marknadsförs antologin 
Queera läsningar på följande sätt: ”En queer­
läsning intresserar sig för textens luckor, 
sprickor och ologiskheter [sic!], för dess inne­
boende dissonans och ambivalens. Det är en 
läsning som tar fasta på textens tystnader, det 
den samtidigt avslöjar och döljer. Inte minst 
det som framstår som avvikande och udda, 
eller som bryter mot normativa uppfattningar 
om kön och sexualitet.”

Retoriken i sammanfattningen ovan påmin­
ner delvis om den som lanserades i samband 
med dekonstruktionens och poststrukturalis­
mens genomslag i litteraturvetenskapen. Det 
som tillkommer är förstås den politiska och 
ideologiska inriktningen: för att vara en queer 
läsning ”på riktigt” – och inte bara en ”skev” 
sådan – krävs att avstamp tas i en könsmakts­
ordning som förutsätter att heterosexualiteten 
är normerande. Att avslöja det som texten 
döljer på en mer eller mindre manifest nivå är 
således uppgiften.

Antologin är tematiskt strukturerad vilket 
ger en snabb och pedagogisk läsanvisning: 
Läsandet, Historia, Arkiv, Genre och Skrivande 
tas upp. Det är också uppfriskande att antolo­
gin samlat forskare från både Sverige, Finland 
och Danmark vilket ger en fingervisning om 
queerteorins betydelse i Norden idag. I förhål­
lande till queerteorins popularitet finns relativt 
lite litteraturvetenskaplig forskning med denna 
inriktning. Därför kommer denna antologi 
säkerligen att fylla ett behov och välkomnas av 
undervisande lärare. 

En antologi rymmer ofta bidrag med skif­
tande kvalitet. Vissa bidrag tilltalar, andra 
väcker mindre intresse vilket är fallet även 
med Queera läsningar. Ur mitt perspektiv 
väcks också några principiella frågor vad 
gäller litteraturvetenskaplig teorianvändning, 
som således inte bara gäller queerteori, utan 
teoriapplikation generellt inom ämnet. För 
att förnya, motivera och skapa legitimitet till 
fortsatta närläsningar av litterära texter måste 
vi då finna nya teoretiska infallsvinklar, som 
leder till tidigare inte framlagda tolkningar, 
och i vissa fall, endast små förskjutningar i 
förståelsen av redan utforskade författarskap? 
Kan man tänka sig att också förnya metoderna 
inom ämnet? Det kanske skulle bidra till en 
mer radikal omvandling än teorianvändning 
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med ideologiska och politiska förtecken, efter­
som det skulle påverka själva den litteratur­
uttolkande praktiken.

Det allra första bidraget av Sanna Karkulehto 
presenterar en teoretisk modell för hur queer­
politisk läsning kan gå till. Det handlar kort 
sagt om att avslöja samhälleliga maktdiskurser 
och tidigare osynliga eller osynliggjorda köns- 
och sexualpolitiska perspektiv genom att läsa 
”mothårs” (against the grain) eller genom att 
hitta det som ”gömmer sig under” det synliga. 
Den teoretiska diskussionen och dess referen­
ser är välkända (bland annat Foucault, Butler, 
Ahmed) och är rimliga inom sitt teoretiska 
paradigm. Den utlovade ambitiösa tolkningen 
av ett enskilt litterärt verk ges emellertid inte 
utrymme nog för att bli riktigt övertygande. 
Likaså bidrar förmodligen översättningen 
från finska till svenska till att framställningen 
ibland är snårig. 

Mitt problem är den läsarposition som 
underförstås: att uttolkaren kan ställa sig 
utanför texten och se det andra inte ser och 
på så vis ”rasera traditionella föreställningar 
om sexualitet och kön” (s. 34). Målet för 
Karkulehtos syn på den queerpolitiska läs­
ningen av skönlitteratur tycks vara någon form 
av samhällsomvandling. Möjligtvis är hennes 
uppfattning om det radikala i litteraturveten­
skaplig forskning något orealistisk. Själv hyser 
jag inte lika stora förhoppningar om att queer­
teoretiska läsningar av skönlitteratur – eller 
annan litteraturvetenskaplig forskning för den 
delen – skulle kunna rasera särskilt mycket i 
vårt samhälle. Förmodligen krävs även andra 
insatser. Om vi enbart talar om själva den 
queerteoretiska forskningspraktiken inom lit­
teraturvetenskap ställer jag mig också tveksam 
till hur den egentligen skulle kunna radikali­
sera vår egen institution, om vi inte samtidigt 
inför exempelvis nya metoder och nya sätt att 
samarbeta över disciplingränserna och med 
det omgivande samhället. Här aktualiseras 
den traditionella feministiska frågan: Hur 

inverkar egentligen litteraturvetenskapliga 
forskningsresultat på ett ojämlikt samhälle? 
Räcker det att postulera att man bidrar med 
diskursiva förskjutningar som i sig skulle vara 
subversiva? Detta sagt på en principiell nivå 
med reservation för att jag inte har någon kun­
skap om hur queerforskare mottas på enskilda 
litteraturvetenskapliga institutioner. 

En liknande teoretisk retorik återfinns i 
Tove Solanders bidrag ”Queerblivanden – för­
sök till en queer-deleuziansk litteraturläsning”. 
Teorin som kommenteras, den litteratursyn 
som Deleuze hyser, är svår att referera och 
även att omsätta i en egen tolkningspraktik. 
Solanders teoretiska diskussion är förmodligen 
intressant för den redan engagerade, men i 
hennes svenska språkdräkt riskerar Deleuze 
att bli komisk. I sin tolkning av räven och 
hönsen i D. H. Lawrences novell ”The Fox” 
anges huvudpersonerna March och Henry 
att uppgå i ett ”bytesblivande som tar vägen 
över ett rävblivande och leder mot /…/ ett 
sjögräsblivande” (s. 55). När det gäller ”sjö­
gräsblivandet” menar Solander att det uppstår 
”en spänning mellan min queer-deleuzianska 
läsning och en annan typ av politisk impuls. 
Jag borde affirmera sjögräsblivandet som del i 
ett deleuzianskt blivande som tar vägen över 
djurblivande på väg mot växtblivande och 
osynlighetsblivande, men på grund av makt­
förhållandet mellan Henry och March är jag 
inte beredd att låta henne ge upp sin agens och 
individualitet” (s. 58). 

Förutom den märkliga retoriken är det 
återigen uttolkarens förhållningssätt till texten 
som bekymrar mig. Solander tycks mena att 
den som tolkar kan ge en fiktiv gestalt i ett fik-
tivt universum rätten till individualitet – eller 
inte – likaså tycks det vara självklart att den 
teoretiska ramen ska avgöra detta. Det räcker 
inte att Solander avslutningsvis landar i slut­
satsen att vi måste låta texten formulera sina 
egna problem istället för att vi som forskare 
ska överföra vår egen problemformulering på 
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texten. Solanders sätt att använda teori visar 
ju att hon gjort just detta: överfört ett queer-
deleuzianskt förhållningssätt på novellen ”The 
Fox”. Enligt mig är detta ett stelbent förhåll­
ningssätt till teorianvändning vilket förstärks 
av stilen. De nämnda artiklarna skrivs som 
om språket vore ett neutralt verktyg för teori-
applikation och teori-testning: ett slags positi­
vistiskt vetenskapsideal tar form som förkläds 
i subversiva termer. 

Även i det tredje och sista bidraget som 
handlar om queerteori och läsning, Pia Livia 
Hekanahos ”Texten, läsaren och affekterna – 
den affektiva vändningen och läsarens känslor”, 
återfinns samma retoriska figur: att det finns 
dolda strukturer under ytan på litterära texter 
som den som Ser kan avtäcka, förutsatt att 
denna person har de korrekta teoretiska verk­
tygen. Yta ställs mot djup, det manifesta mot 
det dolda, det medvetna mot det omedvetna 
vilket i vissa fall också premierar seendet och 
blicken som den avslöjande instansen vilket 
borde kommenteras. I Hekanahos fall handlar 
det också om att postulera idealtypiska läsare 
och deras affekter vilket förvisso är legio inom 
litteraturvetenskapen (att tala om läsare som 
ett slags metaforer eller projektioner av uttol­
karen själv). Det vore därför spännande att ta 
del av queerinspirerade läsarstudier, kvalitativa 
och kvantitativa sådana, baserade på verkliga 
läsares erfarenheter: ett exempel på en ny me­
tod eventuellt värd att pröva inom området. 

Det jag uppfattar som det mest givande i 
antologin är bidragen som handlar om historia 
eftersom de berör frågor som är principiellt vik­
tiga för alla litteraturvetare intresserade av teori. 
Kan du läsa historiska dokument och texter med 
teorier utvecklade i nutid och som förutsätter 
ett nutida synsätt på sexualiteter? Självfallet kan 
du göra det, svarar Claudia Lindén och Sidsel 
Sander Mittet i sina respektive bidrag, men det 
kräver att du medvetandegör problematiken i 
detta för att det ska bli trovärdigt. Det jag såle­
des uppskattar är deras reflexiva och mer öppna 

förhållningssätt till teori och dess användning; 
de tycks bemöda sig om att tänka själva utan att 
fastna i en given teoretisk ram.

Claudia Lindén visar i sin analys av Karen 
Blixens lek med gotiken i Sju romantiska 
berättelser hur den konventionella bilden av 
Blixens författarskap förskjuts med hjälp av 
ett queeranalytiskt och filosofiskt förhållnings­
sätt. I en modern tidsuppfattning är sam­
tidigheten norm. Den tvingar oss att ”betona 
förändring, utveckling och ersättning samt att 
bortse från samtidigheten hos det icke samtida” 
(Lindén, s. 98, cit. A. Assmann, Tid och tradi-
tion. Varaktighetens kulturella strategier, övers. 
P. Jackson, Nora: Nya Doxa, 2004, s. 74). Med 
stöd i Nietzsche visar Lindén hur en av Blixens 
berättelser framställer just det samtida i det 
förflutna, inte på en tematisk nivå utan bilden 
av textens tid och tidslighet förändras. Ett plus 
är också Lindéns stilsäkerhet och känslighet 
för den skönlitteratur hon analyserar; det teo­
retiska anslaget framstår som en integrerad del 
i en argumentation, som därmed inte tillåter 
teorin att bli ett styrande raster, utan en dialog 
och ett intellektuellt samtal förs som därmed 
även ger oss nya insikter i Blixens författarskap.

I sitt bidrag till temat historia ställer Sidsel 
Sander Mittet inledningsvis frågan om det 
fanns queera personer på medeltiden. Hur ska 
du alltså använda begreppet sexualitet i dess 
olika moderna bestämningar när du forskar 
om en period där begreppet inte hade någon 
relevans? Artikelns syfte är därför att synlig­
göra risken för anakronismer och samtidigt 
visa hur ett queerteoretiskt förhållningssätt 
kan vara produktivt. Sander Mittet lyfter fram 
begreppet ”natur” som möjligt betydelse­
bärande om man vill diskutera medeltida före­
ställningar om kön och något slags medeltida 
sexualnorm. ”Natur” vetter då mot begrepp 
som ”naturligt” och ”onaturligt” men de 
sistnämnda begreppen är inte synonyma med 
”hetero- och homosexuell”, ej heller med ”nor­
mal” respektive ”avvikande”. Detta sagt som 
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ett exempel på att distinktioner är finkalibre­
rade och att det kan vara lätt att tillskriva äldre 
tider moderna föreställningar som därmed kan 
leda till felaktiga slutsatser. 

Även Katri Kivilaakso för ett mer principi­
ellt resonemang om queerteorins bidrag till lit­
teraturforskningen. Under temat Arkiv skriver 
hon hur även tryckt litteratur kan bli queer om 
den sätts i relation till arkivmaterial: en beprö­
vad metod med andra ord (att arkivmaterial 
kan berika och ge andra tolkningsmöjligheter 
till den utgivna och tryckta litterära utgåvan). 

De flesta bidragen under de resterande 
temana Genre och Skrivande är mer fokuse­
rade på att analysera enskilda litterära verk med 
hjälp av queerteori. Ann-Sofi Lönngren skriver 
vidare om Strindberg men nu kombinerat med 
ekokritik, vilket bidrar med en viss förskjutning 
i förståelsen av den redan queeranalyserade för­
fattaren; Mia Franck skriver om tystnad och 
normbrott i vampyrberättelser men drar inga 
slutsatser som inte redan är självklara (vam­
pyren är ”en metafor för gränsöverskridande 
sexualitet”) och Mikko Carlsson kommenterar 
självbiografiskt berättande. Mia Österlunds 
bidrag, ”Queerfeministisk bilderboksanalys – 
exemplet Lindenbaum”, framstår som det mest 
originella i sammanhanget, eftersom queer­
teorin endast i begränsad omfattning använts 
vid bilderboksanalyser. Hon ger också en snabb 
bild av tidigare forskning och hur man förhållit 
sig till barns sexualitet i barnlitteratur. 

Maria Margareta Österholms bidrag ligger 
allra sist under temat Skrivande. Hon är den 
enda av bidragsgivarna som i sin egen skriv­
praktik försöker visa hur även skriften och 
stilen kan vara ”queer” och rymma ”skeva ut­
rymmen”. Därmed sätter hon också fingret på 
min inledande kommentar: att det kan framstå 
som problematiskt att forskare, vars målsätt­
ning är att lyfta fram ”textens luckor, sprickor 
och ologiskheter [sic!]” och ”dess inneboende 
dissonans och ambivalens”, ibland använder 
teorin som en Grand theory. Uttolkaren riskerar 

då att förvandlas till en utanförstående grans­
kare med avslöjande blick sysselsatt med en 
teori-testning som dessutom ibland förutsätts 
vara subversiv i någon oklar politisk mening. 
Utmaningen är, som i all litteraturvetenskaplig 
forskning med stora teoretiska ambitioner, att 
förena anspråken med en reflexiv hållning för 
att skapa en självständig dialog med de tankar 
teorierna erbjuder. En annan utmaning kan 
gälla oss alla inom ämnet litteraturvetenskap: 
att införa nya metoder och initiera nya sam­
arbeten med aktörer som vi av tradition inte 
samverkar med för att öka relevansen i vår 
verksamhet, inte minst den samhälleliga. 

Cristine Sarrimo

MARIA WAHLSTRÖM
JAG ÄR ICKE HELLER EN. DEN 
SVENSKA DAGBOKSROMANEN
Lund: ellerströms förlag 2012, 272 s.

Maria Wahlströms avhandling gör skäl för 
sin titel. Den är nämligen inte heller en, utan 
rymmer egentligen flera olika studier eller in­
riktningar. Något den inte är, som undertiteln 
annars gärna skapar förväntningar om, är en 
traditionell genrestudie: ”I centrum för min 
undersökning står dagboksromanen, men mitt 
huvudsakliga syfte är inte att definiera genren, 
utan att undersöka den svenska dagboks­
romanen och beskriva den utifrån en redan 
vedertagen definition”, skriver Wahlström i 
sin inledning (s. 15). 

Avhandlingens första halva upptas av en ge­
nomgång av dagboksromanens gängse känne­
tecken, exempelvis när det gäller utgivarfiktion, 
titel, datering och tid. Ett kapitel diskuterar 
också avgränsningar mot näraliggande genrer 
som brevroman och fiktiv självbiografi. Utifrån 
sitt digra primärmaterial, ett trettiotal svenska 
romaner från Clas Livijns Spader Dame (1825) 
till Kerstin Ekmans Mordets praktik (2009), 
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lyckas Wahlström destillera fram en hel del re­
levant karaktäristika. Bland alla dessa prosaverk 
har så tre valts ut för tematiska närläsningar i 
avhandlingens andra del: Fredrika Bremers En 
dagbok (1843) Hjalmar Söderbergs Doktor Glas 
(1905) och Eyvind Johnsons Drömmar om rosor 
och eld (1949). 

Valet av just dessa tre får däremot ingen sär­
skilt tydlig motivering. ”Tidsspannet mellan 
publiceringen” av dem ” är ungefär lika stort”, 
och ”tillsammans omfattar verken cirka hund­
ra år”, konstaterar Wahlström och tillägger att 
avsikten med den vida undersökningsperioden 
är ”att försöka ringa in olika, mer eller mindre 
tidstypiska aspekter” (s. 16). Här finns inga 
mer utförliga argument för varför de specifika 
verken valts ut eller vilka andra som hade kun­
nat vara aktuella. Wahlström säger sig heller 
inte vara ute efter att tydliggöra genren ur ett 
historiskt perspektiv, istället vill hon ”på ett 
mycket konkret sätt illustrera den mångfald 
som dagboksromanen representerar, i synner­
het ur ett berättartekniskt perspektiv”. När det 
historiska intresset ändå är så pass nedtonat 
kunde kanske även något nyare verk ha fått 
illustrera samtida sätt att tänja genregränserna, 
jag kommer exempelvis att tänka på verk som 
Martina Lowdens Allt (2006). 

Så, vad är då detta för typ av studie? Det 
är inte alldeles lätt att säga. Huvudskälet till 
det tror jag ligger i avsaknaden av en över­
gripande frågeställning. I Maria Wahlströms 
presentation av projektets syfte dominerar i 
sammanhanget oprecisa verb som ”kartlägga”, 
”beskriva”, ”undersöka” och ”belysa”. Allt detta 
gör hon också, metodiskt och samvetsgrant, på 
en väl fungerande akademisk prosa. Men det 
finns ingen tydlig forskningsfråga som driver 
framställningen. Jag ser heller ingen direkt 
koppling mellan avhandlingens första del 
med dess ambitioner att presentera, klargöra 
definitioner och sammanhang – och den andra 
delens fördjupade läsningar, som framför allt 
är inriktade på innehållsfrågor och tematik, 

särskilt kring genus. Delarna förblir i hög grad 
separerade, vilket proportionellt sett också gör 
avhandlingen en smula framtung. 

I första delen åberopar Wahlström en rad 
auktoriteter (Lejeune, Genette, Raoul, Field, 
Porter Abbott) för att ringa in dagboks­
romanens typiska kännetecken, vilka sedan 
förankras genom talrika exempel och citat 
från källmaterialet. Det är pedagogiskt och 
vetvärt. Men när alla dessa författarnamn och 
romantitlar från nästan 200 år blandas för att 
illustrera det genretypiska väcker det också 
frågor, inte minst av litteraturhistoriskt slag, 
som aldrig riktigt följs upp. I andra delens 
närläsningar bryter Wahlström visserligen den 
kronologiska anarkin och lämnar definitio­
nerna för egna iakttagelser. Men då förloras å 
andra sidan en väsentlig del av den genrekopp­
ling som den omfattande första delen bäddat 
för. Trots att Wahlström påstår sig diskutera de 
utvalda verken ”utifrån olika dagboksgrepp” 
(s. 219) är uppmärksamheten på Bremers, 
Söderbergs och Johnsons romaner just som 
dagboksromaner inte särskilt tongivande. 
Wahlström intresserar sig visserligen för ”den 
speglingseffekt som ofta förknippas med skri­
vande i första person”. Det är för övrigt dessa 
klyvningar av jaget som gett avhandlingen dess 
titel, hämtad ur en replik yttrad av karaktären 
Flora Delphin i Bremers En dagbok. Men 
dessa effekter är ingalunda reserverade just för 
dagboksfiktion. Jag kommer på mig själv med 
att längta efter strukturerande preciseringar: 
Vilken typ av estetiska och etiska projekt läm­
par sig särskilt för denna typ av berättande? 
Vilka effekter uppnår dagboksfiktion som 
inte återfinns i andra skrivformer? Och, ur ett 
internationellt perspektiv, finns det någonting 
som är specifikt just i en svensk tradition?

Betraktat som ett forskningsprojekt om den 
svenska dagboksromanen ger avhandlingen 
med andra ord ett splittrat intryck, och jag 
har svårt att riktigt få grepp om vad det är 
Wahlström vill åstadkomma. Det betyder inte 
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att hennes studie saknar förtjänster. Wahlströms 
akademiska prosa är av det slag som är lätt och 
njutbar att läsa, det finns flyt och spänst i språ­
ket, framställningen präglas av vetgirighet och 
en tydlig ambition att kommunicera. Studien 
åberopar fortlöpande relevanta rön i den tidi­
gare forskningen kring dagböcker och dagboks­
fiktion i allmänhet och kring de fokuserade tre 
verken i synnerhet. Här finns en levande dialog 
som ligger långt från den pliktskyldiga redovis­
ning som tynger så många avhandlingar.

Framför allt i de fördjupade läsningarna 
av En dagbok, Doktor Glas och Drömmar om 
rosor och eld demonstrerar Wahlström också 
en förmåga att avtäcka spännande saker i litte­
rära texter. Bara ett par exempel: Doktor Glas 
dagbok som en fallstudie med läkaren som sin 
egen patient och en återkommande konfronta­
tion mellan ett dag-jag och en natt-jag (nattbok 
istället för dagbok?). Eller, utifrån Drömmar om 
rosor och eld, opålitligheten i Drouins dagboks­
protokoll som blir synlig först när det lyfts ut 
ur berättelsen som helhet. 

Att en avhandling ska utgöra ett avslutat 
helt där alla delar har sin givna plats är inget 
självändamål och kanske inte heller alltid önsk­
värt. Även detta är ju en genre under ständig 
omförhandling. Kanske låter jag mig alltför lätt 
ledas av studiens undertitel ”Den svenska dag­
boksromanen”, och förväntar mig utredningar 
av hur hundra år har präglat svensk dagboksfik­
tion. Här är det rimligt att böja sig för förfat­
tarens uttalade ambitioner – som alltså varken 
inbegriper att söka efter nya definitioner eller 
teckna historiska utvecklingslinjer. Men även 
om Maria Wahlström inte vill ge den typen av 
svar kvarstår, enligt min mening, kravet på en 
övergripande forskningsfråga som ger riktning 
och konkretion åt kunskapssökandet – och åt 
redovisningen av denna process. Åtminstone 
i en studie som vill tala om den svenska dag­
boksromanen i bestämd form.

Åsa Arping

MATS TORMOD
TILL EN BERÄTTELSE OM TRÖST. 
EYVIND JOHNSON OMLÄST
Stockholm: Atlantis 2012, 392 s.

Intresset för Eyvind Johnsons författarskap vi­
sar inga tecken på att avta. Flera avhandlingar 
har publicerats de senaste åren med Johnsons 
författarskap i centrum eller som en väsentlig 
del (Jimmy Vulovic, Per Anders Wiktorsson, 
Maria Wahlström).

Mats Tormods avhandling är den senaste 
i raden. Han har velat skriva en annorlunda 
bok. Det vittnar inte minst inledningen om, 
där vi får följa hans egen väg till författarska­
pet. Det som grep honom i Johnsons verk var 
”en närhet i skildringen av smärtan” (s. 16) hos 
karaktärerna, och just den personliga strängen 
ljuder sedan genom hela framställningen.

Tormod vill ha ”en öppnare ton” än brukligt 
och ”hellre resonera än fastställa slutsatser” 
(s.  21). Han vill närmast se sin avhandling 
som essäistisk och gärna också framstå som en 
läsare, eller snarare ”omläsare”, som har andra 
utgångspunkter (han använder själv uttrycket 
”vypunkter”, en term från sjölivet) än övriga 
forskare. Han vill lyfta fram inslag i författar­
skapet som tidigare inte uppmärksammats, och 
tycker sig märka en ”skillnad” mellan sitt eget 
sätt att läsa och ”de lärdes”. (s. 17)

Den fråga som står i centrum – och som 
i snarlik form återkommer många gånger 
– är hur vi ska förstå ”den stora plats” som 
kvinnorna tar i romanerna. (s. 19) Det är 
något som, enligt Tormod, nästan aldrig 
nämns i andra studier. Det finns fler motiv 
som Tormod menar att forskningen har förbi­
sett: mobbning, självförakt, svek, utstötthet, 
självmordsförsök, manlig närhet. Det han 
finner speciellt ”anmärkningsvärt” är att man 
förbisett ”bilderna av kvinnor och sexualitet”. 
(s. 19) Idén att andra av olika, ibland synnerli­
gen suspekta, skäl förbisett just dessa aspekter 
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återkommer gång på gång. Det blir närmast 
ett mantra.

I den återkommande kritiken mot tidigare 
forskning saknas ofta substans. Den framstår 
närmast som en sammansvärjning med syfte att 
dölja delar av författarskapet och putsa vidare 
på en etablerad bild av Johnson som upphöjd 
olympier. En typisk formulering är följande: 
”Det är vanligt bland Johnsonforskare, i 
själva verket det normala att intressera sig för 
det uppenbaras kungsväg.” (s. 252) Det följer 
på ett citat ur Wiktorssons avhandling (Den 
utvidgade människan. Om Eyvind Johnsons 
Krilontrilogi, 2010) som fokuserar på den alle­
goriska metoden.

Det saknas över lag en seriös diskussion av 
andra forskares resultat, det är ofta oklart vad 
det är som kritiseras. När Tormod exempelvis 
inleder en kritik av Wiktorssons behandling av 
Lydia Redbeck i Krilon, förblir det oklart vilka 
hans invändningar egentligen är. Den som 
läser Wiktorssons avsnitt om Lydia Redbeck 
får en utförlig analys av hur Johnson ”talar 
inifrån” en essentialistisk diskurs när det gäller 
kvinnor, en strikt uppdelning i manligt och 
kvinnligt. Den analysen borde tvärtom passa 
bra som stöd i Tormods egen argumentation.

Tormod vänder sig mot ”en växande vörd­
nad, en kombination av prydhet och aktning” 
som han menar undviker eller utesluter väsent­
liga delar av författarskapet. (s. 19) Det ligger 
en hel del i detta, men det gäller inte bara de 
aspekter som Tormod fokuserar på.

Tormod förhåller sig också kritisk till att 
många studier är upptagna av själva berättandet 
och den tekniska skickligheten. Han vill istället 
göra kopplingar mellan liv och verk, men det 
är som bekant ett notoriskt svårt område. Det 
vi vet om författarens liv är alltid förmedlat 
av olika instanser och mycket ofta formulerat 
av författaren själv som en del av en mer eller 
mindre idealiserad och romantiserad självbild.

Han gör inte heller någon skillnad mel­
lan tidiga och sena verk, vilket framstår som 

problematiskt när han tvingas konstatera att 
både Krilon och Strändernas svall innehåller en 
betydligt mer mångsidig gestaltning av kvin­
nor än tidigare verk. Beträffande Krilon blir 
slutsatsen en helt annan än vad som tidigare 
presenterats som ett axiom: ”När de många 
och olika kvinnoporträtten ställs bredvid 
varandra, uppvisar de sålunda en – möjligen 
oväntad – variation”, de ”uppvisar såväl djup 
som yta, både styrka och svaghet.” (s. 277)

Tormod vill med stöd av Foucault ”leta efter 
spåren” (s. 32) av författaren och betrakta sin 
metod som arkeologisk: ”att rota i komposten 
av överblivet och ignorerat, för att där någon­
stans bland resterna hitta andra spår in i roma­
nerna och till bilden av Författaren” (s. 203). 
Komposter är emellertid inte till för att bevara 
organiskt material utan för att omvandla det 
till jord, vilket väl också bör gälla litterära 
komposter.

En bärande tanke i framställningen är att 
Johnson själv ständigt knyter det han kallar 
”sanning” till ”upplevd erfarenhet” och ”do­
kument ur verkligheten”. (s. 83) Dokumenten 
kontrasteras mot självbiografiska ”sanningar”, 
vilka har flera nackdelar: jaget är instabilt och 
beroende av minnet, och en ”förljugenhet” 
som är produkten av ”sentimentalitet, karak­
tären av upprättelse och tal i egen sak”. (s. 86)

Författaren själv har alltså pekat ut doku­
ment som överlägsna bärare av sanningar. 
Det leder till att Johnsons brev får en alldeles 
speciell betydelse. Om de läses som ”texter i 
verket”, vilka ”ibland” ligger ”mycket nära 
det privata”, ”förmedlar” de ”obearbetade och 
direkta erfarenheter av verkligheten: de blir 
sanna dokument”, hävdar Tormod. (s. 96 f )

Den uppfattningen är alldeles för naiv. Brev 
är en genre med konventioner som går tillbaka 
till den klassiska retoriken. Många av dem 
lever vidare i senare århundradens privatbrev. 
Det finns ett otal faktorer som bestämmer 
utformningen av brev. Vem är adressaten? 
Hur är relationen mellan brevskrivare och 
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adressat? Finns det skäl för brevskrivaren att 
berätta vissa saker och dölja andra? Just här 
vill Tormod med en olycklig symbolik sätta 
in ”bräckjärnet” och ”bryta nya vägar genom 
texterna” (s. 96), eftersom han förväntar sig att 
finna sådant som andra ”underlåtit” (s. 95) att 
ta hänsyn till.

Många av Johnsons brev till Rudolf Värn­
lund under 1920-talet har utsatts för censur av 
Johnson själv. Med tanke på att det handlar 
om material som är bortklippt, har Tormod 
ändå mycket bestämda uppfattningar om vad 
som fanns innan saxen började arbeta: ”Det 
blir ett tydligt mönster; berättelser om nyss 
avslutade, nyligen genomlidna kvinnohistorier 
är konsekvent bortklippta.” (s. 101) Tormod 
vill se det som blivit kvar som ”tydliga delar 
av verket” och att de måste ”ses som ett slags 
publiceringar”. (s. 103)

Johnsons brev från Paris 28 juli 1925 är ett ex­
empel på hur Tormod ibland övertolkar mate­
rialet. De rester som finns kvar är: ”Ho”, ”te”, 
”äger” och ”Vampyr.” För Tormod är slutsatsen 
given: ”Det handlar om en kvinna, förstås. 
Säkert också om ett svek, det kvinnliga svek 
som skall visa sig vara en tydlig underström i 
Johnsons författarskap.” (s. 103 f )

C. J. Björklund var under många år redak­
tör för Brand och blev en av de första som 
försökte teckna en bild av författarens liv. 
Han ville i sin bok Orädda riddare av pennan 
(1960) återge sådant som Johnson berättat i 
brev om ”barndomens genomlevda helveten 
och nödvändigheten i att bära mask”, vilket 
Johnson fick honom att avstå ifrån. (s. 113) 
Här har Tormod en rad fina iakttagelser om 
Johnsons sätt att arbeta: ”att samtidigt be­
rätta och hålla hemligt, att vara ärlig, men inte 
nämna allt. Johnson vill bort från det enskilda, 
för att uttrycka sig allmänt.” (s. 113) Där finns 
en väsentlig del av förklaringen till Johnsons 
hantering av sina brev.

Johnsons censur av de egna breven sker då 
han själv är medveten om den bild som han 

vill förmedla. Därför vill Tormod gå till de 
tidigaste texterna för att få fram det som är 
omoget, ännu inte kontrollerat eller beslöjat. 
De tidiga noveller som analyseras kan dock 
inte underbygga slutsatsen att det rör sig om 
återkommande motiv i hela författarskapet.

En annan tråd i författarskapet som Tormod 
ihärdigt för fram är det han kallar fönster­
emblemet: ”någon står utanför en dörr, ibland 
ett fönster, och lyssnar eller tittar in”. Han 
spårar dess ursprung till det faktum att Johnson 
under sin uppväxt var ”granne till sin riktiga 
familj” och bodde med mosterns familj. (s. 137) 
Denna scen behandlar Tormod närmast som 
ett slags urscen. I slutordet hävdas det till och 
med att det rör sig om ”en mors försvinnande, 
hennes svek” (s. 351), men Johnson har, mig 
veterligt, aldrig vare sig direkt eller indirekt 
betraktat moderns handlande som ett svek.

De två romanerna Romantisk berättelse 
(1953) och Tidens gång (1955) innehåller, enligt 
Tormod, ”den centrala sagan om Hedvig”. 
Han ser den som ”kanske den största och 
viktigaste” sagan i hela författarskapet. (s. 91) 
Den är ett ”gömsle för det svåraste”. Sagan 
om Hedvig ”liknar ett skrin som grävs ner och 
tar det onda med sig i graven”, vilket är ett 
”återkommande tema”. (s. 248) Det blir dock 
aldrig särskilt klart vad det onda består av.

Den slutsats Tormod kommer fram till har 
redan formulerats av författaren själv, inte 
minst i porträttet av Constance Garans i de 
två nämnda romanerna. Musiken, konsten 
och litteraturen närs av smärtan men erbjuder 
samtidigt en sublimering till en högre nivå. 
Författarskapet blir då den tröst som kan 
lindra smärtan och förvandla den till något 
produktivt. Den tanken är också genomgå­
ende i Thure Stenströms text om Johnson och 
musiken i Romantikern Eyvind Johnson (1978).

På flera ställen drar Tormod paralleller som 
inte alls fungerar, vilket leder till spekulationer. 
När Krilon sviks av medlemmarna i sin grupp, 
ser Tormod en direkt parallell till Johnsons 
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utstötning ur den anarkistiska och syndikalis­
tiska miljön. Han nöjer sig dock inte med det 
utan vill också se spåren i det sista protokoll 
som Johnson skriver som medlem i rörelsen: 
”Handstilen är spretig och osäker och bläcket i 
sekreterarens namnteckning är delvis utsuddat 
av väta, som om han gråtit.” (s. 296)

I slutordet analyserar Tormod författarens 
”eget testamente” (s. 335), den sista sagan i för­
fattarskapet, som finns i Några steg mot tystna-
den (1973) och som handlar om Jean Buridan 
och hertiginnan av Navarra. Däri ser Tormod 
den manliga pessimism som han betraktar som 
grundtonen i hela Johnsons verk. Berättelsen i 
den sista romanen om hur Jean Buridan lurade 
hertiginnan blir till slut ”berättelsen till tröst”: 
”Bara berättande gör livet värt, gör det möjligt 
att leva.” (s. 348)

Avhandlingen är tyvärr inte alltid så pålitlig. 
I de fall där jag själv är berörd kan följande 
noteras: I not 29 på sidan 379 hänvisas till 
min och Jimmy Vulovic avhandlingar, men 
citatet tillskrivs felaktigt mig. I not 102, s. 398 
hänvisas till mitt bidrag i Arbetarförfattarna 
och syndikalismen (1999) som bevis för vad 
som påstås på sidan 296, nämligen att det 
var i Norra Ungsocialistiska Klubben som 
Johnson mötte Hedenvind-Eriksson, Ragnar 
Holmström och Rudolf Värnlund. I min text 
sägs det att han mötte Hedenvind-Eriksson på 
Brands redaktion, Holmström i Stockholms 
Lokala Samorganisation och Värnlund genom 
Holmström. På sidan 98 kritiseras jag för att 
inte kommentera ”det skick” som Johnsons 
brev till Värnlund befinner sig i. En av svag­
heterna i min avhandling, Amor fati. Rudolf 
Värnlund som prosaförfattare (1989), är just 
att Johnsons brev inte används, vilket Tomas 
Forser påpekar i recensionen i Samlaren 1992.

Det finns också problem med både syfte 
och slutsatser i avhandlingen. Å ena sidan 
vill Tormod granska kvinnogestaltningen och 
sexualiteten i Johnsons texter, alltså ett slags 
tematisk eller motivisk studie, å andra sidan 

knyta detta till Johnsons egen biografi. Det 
första genomförs mer eller mindre systema­
tiskt, det andra blir i stor utsträckning häng­
ande i luften.

Genom en musikaliskt inspirerad analys 
av sluten i de fyra delarna i Romanen om Olof 
kommer Tormod fram till att författarskapets 
grundackord har en ”treklang”: löftet, sveket 
och ordet. (s. 339) Man kan fråga sig varför 
detta inte har räckt som ämne för avhand­
lingen? Litteraturen, författarskapet som fram­
vuxet ur smärta och sår – mot en biografisk 
bakgrund som då är oväsentlig – och där berät­
telserna och i ännu högre grad sagorna blir den 
berättelse om tröst som avhandlingens titel 
talar om. Den treklangen hade kunnat förse 
avhandlingen med en tydligare disposition och 
de många goda iakttagelserna om Johnsons 
texter hade varit lättare att överblicka.

Per-Olof Mattsson

MARIA MARGARETA ÖSTERHOLM
ETT FLICKLABORATORIUM I VALDA  
BITAR. SKEVA FLICKOR I SVENSK­
SPRÅKIG PROSA FRÅN 1980 TILL 2005 
Årsta: Rosenlarv förlag 2012, 339 s.

”Jag skulle kunna säga att jag vet vad det 
betyder att vara utanför, men jag har inte en 
röst som hörs.” Orden är Eila Palos, den unga 
protagonisten i Annika Korpis roman Hevonen 
Häst (Stockholm: Norstedts, 2003, s. 18), och 
ger uttryck för en problematik delad av många 
såväl fiktiva som verkliga flickor. För att tala är 
att ta plats i världen och vad gör man om ens 
röst är för svag, för högljudd eller helt enkelt 
bara fel? 

I sin avhandling Ett flicklaboratorium i 
valda bitar. Skeva flickor i svenskspråkig prosa 
från 1980 till 2005 (2012) låter Maria Margareta 
Österholm en samling röster, vilka tidigare 
mest uppmärksammats i skönlitterära eller 
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subkulturella sammanhang, komma till tals. 
I centrum för Österholms studie står den 
svenskspråkiga samtidslitteraturens flickmo­
tiv, i romaner och noveller av författare som 
Monika Fagerholm, Mare Kandre, Inger 
Edelfeldt, Maria Hede, Pirkko Lindberg, Berny 
Pålsson och Anna Jörgensdotter. Flickorna i 
Österholms material lyckas aldrig leva upp 
till normen, istället iscensätter de ett överdri­
vet, förvrängt och därför subversivt flickskap. 
Med hjälp av begreppet ”skev” undersöker 
Österholm hur den avvikande flickans förhål­
lande till femininitet gestaltas i svenskspråkig 
skönlitteratur från 1980-talet och fram till 2005. 

Ett flicklaboratorium i valda bitar är en 
omfattande studie vars första hälft främst 
tillägnas kontextualisering, tidigare forskning, 
begrepp och metodologi. Den andra delen, 
själva huvudtexten, är indelad i tre kapitel, i 
vilka Österholm behandlar olika variationer 
på temat skeva flickor. Vi får stifta bekantskap 
med allt från skildringar av ätstörningar och 
självdestruktivitet till berättelser om ”monster­
flickor” eller flickor stadda i förvandling. 
Centralt är också det skeva flickrummet, som 
miljö men också som en plats i språk och form. 

Österholm vill skriva fram en historia om en 
skönlitteratur, vilken i allra högsta grad har en fe­
ministisk och politisk potential. De verk som tas 
upp i avhandlingen formulerar genusrelaterade 
frågor, vilka utgår från flickans perspektiv och 
som många gånger missades av litteraturkritiken. 
Till exempel har romaner med anorexiamotiv 
behandlats orättvist av kritiken, vilken tenderat 
att se privat navelskådande där Österholm ser 
normbrytande uppväxtsskildringar.

Avhandlingens analyser berör ett flertal 
teoretiska perspektiv och problemområden. 
Österholm blandar litteraturteori med idéer 
och strömningar från feministisk historieskriv­
ning, queer- och performativitetsteori, socio­
logi, femininitetsstudier och flickforskning. 
Bland annat används Sandra M. Gilbert och 
Susan Gubars tanke om den galna kvinnan på 

vinden, Sara Ahmeds idé om sexuell oriente­
ring och Michel Foucaults heterotopibegrepp 
på ett produktivt sätt. Österholm säger sig 
vilja arbeta utifrån Gilles Deleuze och Félix 
Guattaris rhizomkoncept. Detta innebär att 
idéer och begrepp tillåts fortplanta sig och ut­
vecklas utan hänsyn till sedvanliga hierarkiska 
och/eller kronologiska organisationsprinciper. 
Valet av arbetsmetod gör att avhandlingen är 
fylld av oväntade och spännande möten mel­
lan teori och skönlitteratur. Avhandlingens 
interdisciplinära perspektiv kan betraktas som 
en del av en allmän tendens inom litteratur­
vetenskaplig forskning som jag personligen 
uppskattar. Genom att låna och applicera från 
andra områden ställer Österholm andra frågor 
och hittar nya svar.

Den främsta inspirationen i Ett flicklabora-
torium i valda bitar är emellertid hämtad ur det 
skönlitterära materialet samt från aktivistgrup­
pen S.K.A.M:s litterära manifest, publicerade 
i bang 2002 och 2003. Den problematiserande 
syn på femininitet som uttrycks i manifesten 
genomsyrar hela avhandlingen. S.K.A.M. häv­
dar att kvinnliga författare har all rätt att skriva 
om sina egna erfarenheter och hyllar de många 
sätt att agera flicka/kvinna som marginaliserats 
och föraktats av samhället i stort. I manifesten 
behandlas ett av sekelslutsfeminismens mest 
brinnande problem: Vem är feminismens 
subjekt? 

Österholm beskriver hur hon, när hon läste 
det första manifestet, kände att ”äntligen!” upp­
märksammas alla de subversiva flicksubjekt som 
samtida kultur och litteratur fylldes och fylls av. 
Jag drabbas av liknande känslor vid läsningen av 
Österholms avhandling: äntligen ett arbete om 
de normbrytande feminina identiteter, vilka jag 
växte upp med! Avhandlingen kan också sägas 
utgöra ett angeläget bidrag till en växande flick­
forskning. Denna har under senare tid utveck­
lats såväl internationellt som i Sverige, i glappet 
mellan en pojkorienterad ungdomsvetenskap 
och en vuxendominerad kvinnoforskning. 



RECENSIONER TFL 113

Som jag nämnt tidigare kretsar avhand­
lingen främst kring skeva flickor, vilka på olika 
sätt bryter mot normen. Ett delsyfte i avhand­
lingen är att reda ut och lägga in betydelse i 
begreppet ”skev”. Skevbegreppet härstammar 
från engelskans ”queer”, i dess ursprungliga 
betydelse av att vara konstig och avvikande. 
Österholm beskriver sitt bruk av begreppet 
som ”ett sätt att använda ordet skev som kan­
ske blir skevt i sig” (s. 55). I praktiken innebär 
detta att det skeva nästlar sig in i avhandlingen 
på flera nivåer, från skönlitterärt och teoretiskt 
urval ner till själva språket. 

Ett docklaboratorium i valda bitar är inte 
bara en undersökning av flickmotiv utan det 
är också främst flickorna som har ordet. Till 
att börja med är det de som talar först: avhand­
lingen börjar med en lång räcka citat ur det 
skönlitterära materialet. Vidare inleds varje del 
med en kortare prosatext, skapad av de citat 
som ingår i kapitlet med hjälp av en ”text­
slumpsgenerator”. Österholm menar att dessa 
prosastycken ska fungerar som ett slags brev, 
från de skönlitterära gestaltningarna till läsa­
ren av avhandlingen. I form av korrespondens 
mellan litteratur och sinne tycker jag att de har 
en funktion att fylla. Genom att föra citaten 
samman träder likheter i motivframställning 
och metaforik fram och som inledande stycken 
skapar de en fin länk mellan text och tanke.

Österholm nöjer sig dock inte med att 
ge litteraturens flickor stort utrymme, hon 
vill också i sitt eget arbete skriva om skeva 
flickor på ”skeviska”. Österholm menar att de 
skönlitterära texterna gör feministisk teori och 
att deras kunskap om skevhet bäst förmedlas 
genom ett språk, vilket ligger nära deras eget: 
”För att litterära texter utgör en kunskapsform 
i sin egen rätt, inte något att lägga en teori 
utanpå, ovanpå.” (s. 86) Språkbruket i Ett flick-
laboratorium i valda bitar följer samtidigt en 
uttalad politisk agenda. Riktig Flicka stavas till 
exempel med versaler för att betona att det här 
är fråga om en särskild femininitet och för att 

omvandla beteckningen till begrepp, skev med 
liten bokstav för att peka på dess förmåga att 
infiltrera diskursen.

Österholm beskriver det som att hon vill 
”röra runt bland vedertagna vetenskapliga 
skrivsätt” och utmana den litteraturvetenskap­
liga ”doxan”. Med doxa menas de uppfattning­
ar, som inom varje fält är så pass etablerade 
att de knappast behöver något rättfärdigande. 
Det kan till exempel handla om så pass basala 
principer som att ha forskningsöversikt och 
fotnoter i en avhandling. För Österholm är 
det dock opersonlighetsnormen, det vill säga 
att forskarsubjektet varken kan spåras i text 
eller språk, som skaver mest i litteraturveten­
skapens trosföreställning. Österholm väljer 
följaktligen att vara mycket närvarande i av­
handlingen – i det tycker jag mig kunna skönja 
spår av sociologins och etnologins strävan efter 
genomskinlighet genom ett erkännande av 
forskarsubjektets egen sociala position – ibland 
mer i rollen av skev flicka bland jämlikar än av 
statligt anställd litteraturvetare. 

Samtidigt finns en intressant parallell till 
flickmotivet i Österholms subjektspositione­
ring. Skönlitteraturens skeva flickor tvingas 
ständigt till jämförelser med en ideal ”Riktig 
Flicka”, precis som Österholm i sitt projekt 
nödgas förhålla sig till bilden av vad en ”Riktig 
Litteraturvetare” gör. Frågan är också om det 
går att njuta så mycket som jag gjort under 
läsningen av en ”Riktig Avhandling”? 

 Med vissa reservationer måste svaret bli ja, 
för språket till trots är Österholms avhandling 
relativt traditionell. Trots ett främmande ut­
tryck håller sig formen till regelverket och stu­
dien innehåller alla de sedvanliga elementen, 
som syfte, teori, forskningsöversikt, metod 
och slutdiskussion. Den är därtill tydlig och 
Österholm berättar hela tiden för läsaren vad 
hon ska göra samt hur hon ska göra det. Ur 
den synvinkeln är Ett flicklaboratorium i valda 
bitar en riktigt vanlig avhandling med ett 
osedvanligt roande innehåll. 
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Det är knappast någon nyhet att vetenskap 
ofta hämtar inspiration från kultur. Österholm 
har en klar poäng i att skönlitteratur av 
Fagerholm, Kandre eller Edelfeldt gestaltar 
problem, vilka litteraturteorin ännu inte riktigt 
funnit ord för. Hon menar att de skönlitterära 
skevheterna kanske inte ska ”översättas till ett 
annat sorts språk” utan hellre bör skrivas fram 
”i närheten av det textuella tungomål som de 
kommer ur” (s. 78). 

Emellertid har vetenskap och teori en funk­
tion att fylla: den kan förklara och förtydliga, 
men i synnerhet kan den tolka. Att skriva om 
det poetiska med doxans ord gör det möjligt 
att förmedla aspekter av texten på ett annat 
sätt, i ett annat sammanhang och ibland även 
för en annan publik. För mig handlar det inte 
om att översätta utan om att berika texten 
med en tolkning, gjord på ett språk av en helt 
annan art. Som litteraturvetare är jag van att 
läsa och tolka såväl skönlitterär som veten­
skaplig text och Österholms sätt att skriva 
bjuder inte på något onödigt motstånd. Det 
är en ren njutning att läsa hennes avhandling, 
den berör och väcker ömsom skratt, ömsom 
tankar. Samtidigt undrar jag om en avhand­
ling av detta slag, där forskaren låter sitt 
språk genomkorsas av de litterära röster som 
undersöks, inte lika gärna kan upplevas som 
svårtillgänglig? Stundtals saknar jag ett mer 
typiskt vetenskapligt perspektiv, där frågor om 
hur och varför besvaras med större tydlighet 
och mindre skönhet. 

De skeva flickor som behandlas i Ett flick-
laboratorium i valda bitar befinner sig enbart 
i prosa skriven för en vuxen publik. Jag måste 
erkänna att jag tycker att det är en tråkig be­
gränsning. Jag saknar en teckning av den 
Riktiga Flickans historia i avhandlingen, av 
hennes rötter i såväl rådgivningslitteratur, som 
familjeromaner och konservativa flickböcker, 
framför allt för att Österholms flickor på flera 
sätt förhåller sig till denna tradition. Via en 
sådan koppling bakåt hade även litteraturens 

skeva och subversiva flickskap kunnat placeras 
i ett litteraturhistoriskt sammanhang. 

Den gängse bilden av flickor i flickböcker 
är den av en duktig, formbar och passiv ung 
kvinna. Detta är emellertid en flickgestalt 
som inte bara Fagerholm med sitt porträtt av 
Diva eller Kandre med sin Aliide förskjuter, 
utan en bild som ifrågasatts även i ungdoms­
litteraturens flickskildringar. Som Österholm 
mycket riktigt skriver verkar det ”som att 
skildringarna av de skeva flickskapen gärna 
tar sin utgångspunkt i de Riktiga Flickorna” 
(s. 115). Symptomatiskt för denna problematik 
är att Österholm grundar sina resonemang 
kring duktiga flickor på idéer hämtade från 
Maria Österlunds avhandling Förklädda 
flickor. Könsöverskridning i 1980-talets svenska 
ungdomsroman (2005), vilken kritiserats just 
för sin bristande historisering av till exempel 
Lena Kåreland i Samlaren (2006). 

Vidare skulle jag vilja ställa ytterligare ett par 
frågor till Österholms material. Majoriteten 
av de texter hon behandlar skildrar flickor 
i en ålder av förändring, i åren mellan barn 
och ungdom eller ungdom och kvinna. Har 
deras ålder något att göra med hur de expe­
rimenterar med och töjer på femininitetens 
gränser? Flickorna må ha glömts bort i många 
sammanhang men i skönlitteraturen har den 
unga kvinnan fått gestalta eller berätta många 
historier. Jag kan inte låta bli att fråga mig om 
det är enklare att låta en icke färdigutvecklad 
kvinna överdriva och utmana normerna för 
hur och vad en kvinna är? 

Vivi Edström skriver i Ungdomsboken att 
flickbokens hjältinna bara tillåts protestera 
innan hon kommit i tonåren, som giftasvuxen 
måste hon anpassa sig till familjens och sam­
hällets normer. Birgitta Josefsson hävdar i 
Kvinnornas litteraturhistoria II att unga kvin­
nors uppror i traditionella flickböcker alltid 
syftar till ett förstärkande av stereotypa köns­
roller, revolten framställs som barnslig. Kanske 
är motståndet lättare att gestalta i en karaktär 
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som ännu inte antagit sin fasta form? För vad 
är flickan? På tyska är hon das Mädchen, ett 
neutrum. 

I kapitlet om det skeva flickrummet påpekar 
Österholm att omförhandlandet av feminite­
ten för det mesta hålls bakom lyckta dörrar, i 
rum vid sidan av gängse samhälle. Med andra 
ord ”skevar” flickorna främst i olika typer av 
flickrum. Österholm lägger mycket kraft på 
att beskriva textens skeva rum och pekar på 
flera fascinerande aspekter av motivet. Likväl 
saknar jag ett varför även här: Varför skevar 
de skeva flickorna just i skeva rum? De skeva 
flickrummen existerar därtill enligt Österholm 
endast under en begränsad period. Kan det 
vara så att de är en del av de litterära gestal­
ternas vuxenblivande? Om vi tittar på sluten i 
Österholms skönlitterära material leder vägen 
ut ur flickrummet förvånansvärt ofta till ett 
normanpassat vuxenliv eller till döden. 

Sammanfattningsvis kan Ett flicklaborato-
rium i valda bitar ses som ett intressant och 
annorlunda bidrag till litteratur- och flick­
forskning. Experimenten i flicklaboratoriet 
har onekligen gett resultat. Österholm har 
skrivit ett stycke angelägen samtidshistoria om 
skeva flickor, skelettfåglar och monsterflickor, 
om deras språk, hår, rum och vanvett. 

Lydia Wistisen

IAN BOGOST
HOW TO DO THINGS WITH 
VIDEOGAMES 
Electronic Mediations 38, Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2011, 180 s.

När ”litteraturhistoria med poetik” blev till 
”litteraturvetenskap” föddes en per definition 
tvärvetenskaplig disciplin med förgreningar 
till såväl lingvistik, språkfilosofi och semiotik 
som sociologi och medieforskning. Om litte­
raturvetenskapen på allvar aspirerar till en 

allmän berättelse- och fiktionsteoretisk status 
krävs att den också intresserar sig för hur dylika 
begrepp måste omförhandlas i relation till en 
utökad medieekologi inhysande en mångfald 
materiellt sett olikartade representationsbära­
re. Att medieforskning på institutionell nivå 
etablerats som egen disciplin befriar oss na­
turligtvis inte från ansvaret att reflektera över 
denna variation – något som understryks av att 
”digital humaniora” nu också blivit ett svenskt 
begrepp. För litteraturvetenskapen är särskilt 
relationen till tv- och dataspel av intresse, nå­
got som inte minst demonstrerades av Espen 
Aarseths banbrytande Cybertext. Perspectives on 
Ergodic Literature (1997).

Den amerikanske medieforskaren Ian 
Bogost, verksam vid Georgia Tech, har under 
ett knappt decennium etablerat sig som en 
av centralgestalterna inom det akademiska 
spelstudiet. Han hör också, tillsammans med 
filosofen Levi Bryant och litteraturvetaren 
Timothy Morton, till den alltmer inflytelse­
rika gruppen ”objekt-orienterade ontologer” 
som samlats kring Graham Harman, ameri­
kansk filosof verksam i Kairo. Denna grupp 
förenas i ambitionen att arbeta sig ur den 
antropocentriska anti-realism man menar har 
dominerat den kontinentala filosofin alltsedan 
Kants ”kopernikanska revolution”. I centrum 
ställer man alltså ”objekten”, och myriaderna 
av möjliga relationer dem emellan, samtidigt 
som man försöker undvika att ständigt falla 
tillbaka i den eviga frågan om just människans 
tillgång, via språk eller medvetande, till verk­
ligheten. Framför allt har man fokuserat för­
hållandet mellan del och helhet och undersökt 
hur varje objekt i sig består av andra objekt och 
utgör ett element i ytterligare objekt. Detta 
tänks gälla från kvarkar till galaxer och inbe­
gripa alla tänkbara slags föremål: vandrande 
pinnar och lutande torn, ostron och ostraka, 
flodutlopp och gatuupplopp. Antitesen finner 
man i de två förklaringsmodeller som Harman 
med en olycklig ordvits kallar under- och 
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överminering: reduktionen av objektens och 
objektsrelationernas mångfald till antingen 
den minsta beståndsdelen (atomismer, mo­
nadologier och många materialismer) eller ett 
allomfattande determinerande system (vissa 
flödesontologier men framför allt socialkon­
struktivismer och poststrukturella ”textualis­
mer” där varje fenomen förklaras i termer av 
en diskurs eller övergripande berättelse). 

Vad som studeras och hur det konkret går 
till beror emellertid naturligtvis på de enskilda 
”objekt-orienterade ontologernas” huvudsak­
liga intressen. Harmans utredning är framför 
allt begreppslig och inomfilosofisk och placerar 
objektet i relationen mellan Heideggers ham­
mare och Latours nätverk, mellan föremålens 
undandragenhet från varandra, å ena sidan, 
och de spår de lämnar genom att påverka var­
andra, å den andra. Morton, som framför allt 
engagerat sig i romantisk litteratur och eko­
kritik, beskriver snarare denna huvudsakliga 
dynamik i ekologiska termer, som spänningen 
mellan ett oöverskådligt materiellt nät (”the 
mesh”) där allt liksom klibbar fast i allt annat 
– plast, damm, plutonium, kryddor, kroppar, 
bakterier, tarmpaket, företag, dikter – och de 
enskilda ting och varelser vilka förblir märkligt 
främmande (”strange strangers”) även ju mer 
vi lär känna dem. Bogost har främst varit mer 
praktiskt inriktad på att skapa en modell för 
studiet av digital hård- och mjukvara som 
ett asymmetriskt förhållande mellan enskilda 
procedurala enheter (exempelvis enskilda kod­
avsnitt men också sådana processmönster som 
inom kognitionsforskningen kallas ”script”) 
och de större system i vilka de ingår (exem­
pelvis en programvara, ett nätverk, en hård­
varuuppsättning eller en kulturell gemenskap). 
I Unit Operations. An Approach to Videogame 
Criticism (2006) grundlades en modell med 
utgångspunkt i Alain Badious tillämpning av 
matematisk set-teori; och i Persuasive Games. 
The Expressive Power of Videogames (2007) ut­
vecklades den till en mer allmän ”retorik” för 

hur spelmekaniker genom sina simuleringar 
av processer i ett slags modellform uttrycker 
idéer om hur exempelvis emotionella, sociala 
och politiska processer regleras.

Trots titelns övertydliga språkfilosofiska allu­
sion är How to Do Things with Videogames ingen 
teorityngd bok. Det är positivt med tanke på 
att Bogost nog får ses som ooo-gängets mest 
flyhänte tänkare. Som filosof utformar han ofta 
alltför fragmentariska argument för att de ska 
kunna svara mot de stora anspråken men som 
kulturkritiker kommer han bättre till sin rätt. 
Detta faktum går emellertid hand i hand med 
hans teoretiska approach där analysen fram­
ställs som viktigare än systembygget. I bokens 
inledning lanseras en ”mediemikroekologi” 
som utgör ett förstadium till det som i den mer 
filosofiskt hållna Alien Phenomenology, or What 
It’s Like to Be a Thing (2012) benämns ”pytte­
ontologi” (”tiny ontology”). Bogost menar 
förvisso att spelmediet har en unik förmåga att 
skapa erfarenhetsmodeller (till skillnad, exempel­
vis, från litteraturens erfarenhetsbeskrivningar 
och filmens -avbildningar). Men han är mindre 
intresserad av att i mediet finna frälsning eller 
undergång än av att i punktnedslag utforska 
dess expressiva mångfald. De flesta dataspel är 
ju inte ens särskilt spektakulära – men därför 
varken ointressanta eller mindre signifikativa. 
Om medieekologin i stort fokuserar hur olika 
teknologier samverkar för att skapa en gemen­
sam kommunikationsmiljö sägs mediemikro­
ekologin snarare vilja borra sig ner i ”en av det 
mediala ekosystemets mörka och outforskade 
vrår” (s. 7). Målet närmar sig fältstudiet och 
genom att undersöka hur spelmediet använts 
i enskilda fall vill Bogost kartlägga hur de till­
sammans breddar och berikar detta medium. 

Till formen tycks How to Do Things with 
Videogames närmast utgöra en samling hopbun­
tade krönikor och föredrag. Det påminner kan­
ske om Roland Barthes samtidsmytologiska och 
kulturkritiska essäer, och särskilt dispositionen 
är barthesk, med korta avsnitt rubricerade med 
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hjälp av enstaka ledord: empati, musik, hyss, 
retning (”titillation”), och så vidare. Fenomen 
som först tycks oansenliga och som sällan 
uppmärksammats av forskning lyfts fram: sen­
timental ”kitsch” (en kapitelrubrik) i form av 
små närmast bonadsliknande spel utan konflikt 
och centrerade kring ett banalt ledmotiv; eller 
amatörmässiga spel genom vilka familjemed­
lemmar, liksom i fotoalbumets ”snapshots” (en 
annan rubrik), bevarar ett gemensamt minne.

Det inledande kapitlet, ”Konst”, är talande 
för strategin i stort. Utgångspunkten är den 
nyligen framlidne filmkritikern Roger Eberts 
påstående att ”tv-spel aldrig någonsin kommer 
kunna bli konst”. Denna kommentar, som ur­
sprungligen fälldes liksom i förbifarten i en re­
cension av en förglömlig actionrulle, har väckt 
ett förvånande oproportionerligt gensvar. Bland 
annat utgör det negativ startpunkt för Chris 
Batemans 300-sidiga Imaginary Games (2011), 
där Batesman med hjälp av filosofen Kendall 
Waltons representationsteori vill bevisa att, jo, 
spel är visst konst. Bogost är mindre intresserad 
av att avgöra frågan och konstaterar att det nog 
knappast råder någon konsensus om vad konst 
egentligen ”är” ens bland konstvetare. Istället 
säger han sig vilja utforska enskilda drag och 
trender i spelutvecklingens förhållande till det 
estetiska. Så diskuteras hur några enskilda verk, 
vilka förenas av vissa gemensamma tematiska 
såväl som stilistiska drag, också skiljer sig åt i 
det respektive uttrycket: Jason Rohrers Passage 
(2007), Rod Humbles The Marriage (2007) 
och Jonathan Blows Braid (2008). Samtliga 
sägs de utforma spelmekaniken inte som nå­
got för spelaren att ”bemästra” utan snarare 
för att mana honom till att reflektera över ett 
gestaltat idéinnehåll. Representationell realism 
blir då mindre viktigt för att uppbåda spelarens 
emotionella engagemang än ett förfrämligande 
av invanda föreställningar om hur spelmekanik 
traditionellt utformas. Varför gör jag egentli­
gen detta som jag på förhand tagit för givet att 
spelet vill att jag ska göra?

En bärande tanke är att representationellt 
innehåll måste förstås i anslutning till spel­
mekanikens utformning. När en identifierbar 
kyrka fick utgöra krigsskådeplats för anfallande 
rymdvarelser i Insomniacs Resistance. Fall of 
Man (2006) talade upprörda kyrkoföreträdare 
om hädisk vanvördighet. Sätts sekvensen 
istället in i sitt sammanhang, menar Bogost, 
förstår vi emellertid att den blir effektiv just 
genom den vördnadsfullhet med vilken plat­
sen förknippas. Bogost tillbakavisar också de 
som kritiserat Harmonix Guitar Hero (2005) 
för att ge en fördummad förståelse av musi­
cerande: att ”spela med” i kända låtar med 
hjälp av förenklade instrumentattrapper är ju 
inte att spela alls. Men Bogost lyfter istället 
fram hur aktiviteten ska förstås ur lyssnarens 
perspektiv: genom att avtäcka nya lager i 
varje låt når vi som lyssnare en djupare kun­
skap om dess kompositionella uppbyggnad. 
Mer problematiskt är Bogosts försvarande av 
Jarheads kritikersågade skyttesimulator NRA 
Gun Club (2006), utvecklat åt lobbyorganisa­
tionen National Rifle Association. Det är ett 
långsamt ”icke våldsamt” skjutbanespel med 
naturalistiskt återgivna vapen och långsamma 
sekvenser varje gång vapnet måste laddas om. 
Denna närmast tråkiga realism menar Bogost 
utgör en nödvändig kontrast till den standar­
diserade och hypervåldsamma FPS-genren 
(”first-person shooter”): istället för upphets­
ning, maktfantasi och våldsglorifiering får 
vi en påminnelse om vapnets allvarsamma 
verklighet. Det må så vara; men ur ideologisk 
synpunkt kan ju lika gärna NRA Gun Club ses 
som en avdramatisering av vapnets farlighet ge­
nom att uteslutande placera det på skjutbanan. 
Genom att framställa vapenhantering som en 
livsstil och en hobby bland andra kan väl spelet 
rentav sägas illustrera den horribla devisen att 
det inte är vapen, utan endast människor, som 
dödar. NRA Gun Clubs pistoler skadar ju över­
huvudtaget inte någon: det spelet inte förtäljer 
är att detta i verkligheten skulle kunna vara 
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samma vapen med vilket ett barn av misstag 
dödar sin lekkamrat.

Intressantast blir Bogost när han visar hur 
budskap och spelmekanik hamnar i konflikt. 
Ett kapitel om spel i valrörelser visar hur ofta 
klassiska arkadspel under 2000-talet ”klätts 
upp” i aktualitetsanpassad skrud för att lob­
ba för den ena eller andra kandidaten. När 
Tomohiro Nishikados Space Invaders (1978) 
förvandlas till ett Pork Invaders (2008) där John 
McCain skjuter ”veton” mot anfallande grisar 
för att så demonstrera hur statsfinanserna bör 
återställas blir resultatet lite mer än förvirrat. 
Bogost påpekar hur ett sådant koncept helt 
förbiser spelmediets verkliga politiska potential 
som simulerandet av en värld vars reglerande 
principer kan erfaras direkt och praktiskt av 
spelaren. Andra spel eftersträvar ett kontemp­
lativt och avkopplande tillstånd samtidigt som 
själva utformningen snarare kommer att stressa 
användaren. Cloud (2005), som utvecklats för 
att ge en meditativ upplevelse utan stress, styrs 
exempelvis av ett illa utfört kontrollschema 
som kräver absolut, för att inte säga kramp­
aktig, koncentration. That Game Companys 
new age-artade flOw (2006) kommer å sin 
sida i sitt försök att frammana en avkopplande 
atmosfär att fullkomligt bombardera spelaren 
med en hetsig mångfald av visuella intryck. 
Samtidigt kan våldsamma spel som Rockstars 
Grand Theft Auto-serie genom att tillåta själv­
ständigt utforskande av vidsträckta miljöer ge 
upphov till ett slags flanörlikt strosande.

How to Do Things with Videogames är alltså 
rikare på uppslag än på systematiskt teoribygge. 

Det senare återfinns förvisso i författarens ti­
digare arbeten men Bogost är bättre när han 
har ett samtida kulturföremål än Kants första 
kritik i händerna. Här finns inga omvälvande 
slutledningar men ett perspektiv som hela tiden 
lyckas lägga sig liksom vid sidan av pågående 
diskussioner och tillföra dem synpunkter ur ny 
vinkel. Trots att det är en etablerad akademiker 
som talar – en som dessutom står lika stadigt i 
humanistisk tradition som i samtida filosofi – 
är det samtal som förs av allmännare art, riktat 
till journalister, bloggare och spelutvecklare 
lika mycket som till forskarkollegor. Det leder 
till en del upprepningar liksom redogörelser 
för vad som måste betraktas som självklarheter 
för den med minsta kunskap om exempelvis 
modern konsthistoria. Till de mest irriterande 
inslagen hör Bogosts ovana att exemplifiera re­
sonemang med sina egna skapelser – han verkar 
själv också som spelutvecklare. Skaldande litte­
raturforskare har lyckligtvis slutat med detta 
och det borde spelmakare också göra. Med det 
sagt: How to Do Things with Videogames förmår 
ovedersägligen demonstrera att tv- och dataspel 
har en given plats i dagens kultursamtal – de 
mer populära såväl som de akademiska. Ett 
skiftat fokus från vad spel som abstrakt kate­
gori är till vad enskilda spel gör förefaller också 
nödvändigt. För att det ska kunna genomföras 
krävs fler humanistiskt skolade akademiker 
med lika bred blick över spelmediets myllrande 
mångfald som Ian Bogost.

 Erik van Ooijen


