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Välsignade jul
Tradition och motstånd i Sonja Åkessons juldikter 

av Eva Lilja 

Julen kan vara både härlig och förfärlig. Här 
vill jag visa hur julens inre motsättningar fun-
nits med ända från den första julen som inträf-
fade i Rom i mitten av 300-talet. Sonja Åkes-
son skrev fem dikter som handlar om julen. 
De innehåller samma rop efter empati, samma 
konsumtionskritik och samma oro för ”världs-
nöden” som författarskapet i stort. Samtidigt 
tillhör de Åkessons varmaste och vänligaste 
dikter. Det verkar som om julbudskapet smit-
tat av sig på dem och utestängt den värsta svär-
tan och smärtan.

I min bok Den dubbla tungan visar jag hur 
Åkesson lyckas få med sig flera lager av betydel-
se i en enda formulering, en (mång)dubbelhet 
vi brukar kalla ironi.1 Det gäller förstås också 
för juldikterna, där ironin samspelar med ju-
lens egen dubbelhet av orgiastisk utlevelse 
och meditativ religiositet. Här finns också en 
inbyggd genusproblematik. Traditionellt har 
kvinnor och män haft olika roller i julfirandet. 
Hur tedde sig julen för 60-talets mamma och 
husmor? Genom att hålla fast genusperspekti-
vet lockar Åkesson oss att se julen på nya sätt. 
Mina frågor till dikterna har styrts av deras 
frustration inför julhögtiden, en frustration 
som man lätt kan känna i juletider.

Sonja Åkessons juldikter
Två av Åkessons juldikter står sida vid sida i 
hennes första bok Situationer (1957). De övriga 
tre tillkom sannolikt i mitten av 60-talet. ”Jul-
räkning” publicerades i Jag bor i Sverige 1966 
och är skriven i Åkessons uppräkningsstil, vil-
ken inte förekommer i tryck före 1966. Också 
”Julvisa” trycktes för första gången 1966 i tid-
ningen Vi, sannolikt ett beställningsarbete till 
julnumret. I bokform publicerades den först i 
Dödens ungar 1974. ”Juldagsmorgon 1967” har 
tillkomståret med sig redan i titeln. Dikten 
placerades sedan i Ljuva sextiotal 1970. Vi ser 
alltså att juldikterna fördelar sig på två grup-
per, den ena tillkommen vid mitten av 50-ta-
let, den andra omkring tio år senare.

De båda dikterna i debutboken ter sig täm-
ligen femtitalistiska och skiljer sig på så sätt 
från Åkessons senare typiska stil. Barnporträt-
ten utgör en framträdande grupp i boken, och 
juldikterna framställs som just barndomsmin-
nen. Vi återfinner femtitalsstilens utsökta 
bildspråk (”händer så tunna som fraktsedlar”) 
samt dess typiska distanseringseffekter.

Tyngdpunkten i min framställning ligger 
på de tre dikterna från 60-talets mitt. Vid 
den tiden hade Åkesson utvecklat sitt speci-
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ella skrivsätt med ironier och underskruvar. 
Nu hade hon också en stor läsekrets, vilket vi 
bland annat ser genom att Konsums välsprid-
da veckotidning Vi inbjuder just Åkesson att 
stå för årets juldikt. De här dikterna utvecklar 
husmoderns frustration inför julen med alla 
dess motsägelsefulla krav.

”Julminne” – det utlämnade 
barnet

Fromsinta lokdjur med tindrande svansar
hoade som ugglor i kvällningen,
stånkade småningom in på stationen,
avbördade sig främmandet med pudervippor,
                        glanspapperspaket
och en söt rök av apelsiner.
Konduktören med pincené‚ och händer så 

tunna som fraktsedlar
bjöds på cigarr av stinsen
och den bukstinne eldaren förplägades med 

fläskkorv och sup.

Mamma tog emot
med enrisdoft i förklä’snibben
och jag vågade inte fråga
om någon därborta i storstaden
sett flickan med pappersrosorna och det 

snöglimmande änglahåret
som så sorgset somnat in bland drivorna.

		  (”Julminne”, ur Situationer)

Dikten har titeln ”Julminne” och diktjaget är 
ett barn om julen.2 Den beskriver en lantlig 
station på julaftonskvällen, tiden är sannolikt 
30-tal. Ett tåg kommer med gäster, och fest-
stämning råder. Dikten kan indelas i tre av-
snitt. Först får vi en beskrivning av tåget som 
kommer stånkande (v. 1–3). Därefter beskrivs 
julen med paket, kolonialvaran apelsiner och 
gästfrihet mot tågpersonalen. Mamma i för-
kläde står centralt på scenen. Hon doftar enris, 
sannolikt har hon rökt korv (v. 4–10). 

I diktens tredje del (v. 11–14) inträder bar-
net, diktjaget med vars ögon vi även tidigare 

sett scenen.3 Hon tänker på en historia hon 
hört, om en flicka i staden som frusit ihjäl 
ute i snön. Vi känner igen konturen av H.C. 
Andersens saga ”Flickan med svavelstickorna” 
– men här är svavelstickorna ersatta med pap-
persrosor.4 Barnet kan inte skilja på sanning 
och saga, och berättelsen om den övergivna 
stadsflickan har skrämt henne.

Dikten hålls samman av barnets perspektiv, 
ett typdrag för det femtital som producerade 
dikten. Bildspråket färgas av barnets värld. 
Loket får en tindrande svans, gästernas paket
aspekt blir den mest framträdande. Diktjaget 
är en liten blyg typ, som inte vågar besvära gäs-
terna med frågor om det grymma stadslivet, 
där småflickor fryser ihjäl utan att någon bryr 
sig.

Dikten målar upp en idyll av gammalsvenskt 
mått. Till idyllen hör även sedelärande berättel-
ser, som Andersens saga.5 Dikten landar alltså i 
en annan text, H.C. Andersens konstsaga från 
ca 1840. ”Flickan med svavelstickorna” är en 
sorglig historia, en tragedi eller en sentimental 
melodram, beroende på hur sofistikerad läsa-
ren är. Det är nyårsaftonens kväll, mörker och 
snöfall. Flickan har änglalikt lockigt gult hår, 
hon är barhuvad, barfota och hungrig. Hon 
vågar inte gå hem, eftersom hon inte lyckats 
sälja sina svavelstickor och fruktar att fadern 
därför ska slå henne. För att få värme bryter 
hon faderns förbud och tänder svavelstick-
orna en efter en. Sedan finns ingen väg hem. 
Hon hallucinerar om mat, värme, gemenskap. 
Hon tror sig varm, såsom den gör som fryser 
ihjäl. Ett symboliskt stjärnfall förebådar hen-
nes död. Hon ser sin älskade mormor komma 
från himlen för att hämta henne. Mormor och 
flickan flyger till Gud. Nästa morgon blir hon 
funnen ihjälfrusen i snön.

Vi kan nu tycka att Andersens saga är väl 
sentimental. Men här finns också ett tidigt 
socialt patos, ett ställningstagande för ett ut-
suget proletariat. Den gudsnådeliga barmhär-
tighetstanken har i denna saga sällskap av po-
litisk upprördhet. På så sätt påminner den om 
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Dickens Julberättelser, som fick stor betydelse 
för julens utformning i England.

Vad händer nu när diktens idylliska jul-
skildring vecklas vidare ut i Andersens saga? 
Den gråtmilda sagan om bristande barmhär-
tighet ingår även den i en traditionell jul-
rekvisita. Man skulle tänka på de fattiga om 
julen, både enligt borgerlig sed och enligt den 
frireligiösa lantmiljö modell 30-tal, som målas 
upp i dikten.6 Om julen ska man vara givmild 
och kärleksfull. I diktens mellanparti beskrivs 
en julens traditionella givmildhet. Man ska ge 
gåvor, bjuda på cigarrer och korv. Mamma ”tar 
emot”. Den ihjälfrusna flickan aktualiserar en 
motsättning mellan den som får och den som 
inte får. Det är speciellt hemskt att inget få just 
på julen (godis, presenter och mat och kärlek 
eller värme).

Diktens brännpunkt ligger, i min läsning, 
just i dubbleringen av diktjagets lilla flicka 
med berättelsens. Flickan med svavelstickorna 
är offer för stadsbornas likgiltighet, men också 
för deras välbefinnande. Diktjaget identifierar 
sig med mytens offergestalt och ett stråk av 
ångest tillförs idyllen. Julens diskurs med korv 
och paket utgör övertext (man ska fira jul), 
undertexten pekar på barnet som inget fick.7 
På samma sätt finns en offertanke levande i fle-
ra av Åkessons juldikter. Barmhärtighet är ett 
kristet motiv, som också det förefinns i denna 
högst sekulariserade lyrikers juldikter tillsam-
mans med ett socialt patos.

Dikten är ironisk i bemärkelsen distanse-
rad. Avståndet existerar i första rummet mel-
lan det skrivande diktjagets femtital och dess 
barnjag ett par decennier tidigare. Men denna 
ironi verkar med ett leende, det är varken mo-
ralismens eller elakhetens ironi. Moralen finns 
med inför det ihjälfrusna barnet, som dock ses 
genom flera lager av distanseringar, vuxenjag 
till barnjag, minne till berättelse samt dikten 
till läsarens kunskap om Andersens saga. Men 
barnets missförtånd om sagan inbjuder den 
vuxna läsaren till skratt – så tokigt blir det när 
barn inte kan skilja på saga och verklighet.

En dubbelhet som arbetas fram på två plan 
handlar om antitesen landsbygd – stad, hem-
ma och borta. Konduktören, stinsen och elda-
ren hör hemma på landet, liksom mamman 
och diktens barn. Från staden kommer ”främ-
mandet” med allsköns rekvisita som puder och 
glanspapper. Också på diktens metanivå spelar 
staden en viktig roll, som bilden för det främ-
mande. Där bodde ju flickan med pappersro-
sorna, som frös ihjäl så obarmhärtigt. Dikt-
jagets barn identifierar sig med sagans barn, 
vilket kallar in döden i denna dikt. Vi får en 
antites mellan idyll och tragedi, där den senare 
finns med som en kylig fläkt på slutet.

En exkurs om julens 
kvinnobilder
Mammabilden i ”Julminne” är idealiserande.8 
Mamma lagar mat och ”tar emot”, medan 
gubbarna bullrar med sin konsumtion ute på 
stationsplan. Man kan lugnt konstatera att 
den traditionella julen är en påfallande köns-
segregerad ritual. Hur blev det så? 

Julens kvinnobilder tycks ha två incita-
ment. Den unga kristna kyrkan tros under 
slutet av 300-talet att ha grundat julen utifrån 
de tre romerska fester, som ägde rum vid vin-
terns mitt. Syftet var att forma en strategi för 
att stärka familjebanden, särskilt dem mellan 
barn och föräldrar. Kyrkan ville förstärka fa-
miljen för att få ordning på arvsföljderna. Men 
i tidens dekadenta kulturklimat handlade det 
väl så mycket om att man ville betona dygder 
från Romarrikets republikanska tid, då famil-
jens betydelse ansågs ha varit central. Under 
samma skede införde kyrkan även Mariadyr-
kan. Julen skulle bli ett instrument för en tä-
tare kärnfamilj, där man betonade närhet och 
tillgivenhet. Moderns förhållande till barnet 
idealiserades med madonnan och Jesusbarnet 
som förebild. Jungfru Maria är den kvinno-
bild, som alltifrån början förbundits med ju-
len. 9
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 Sin moderna utformning fick julhögtiden 
under 1800-talet.10 Vilken kvinnosyn var då 
aktuell? Den så kallade komplementaritets-
teorin innebär att man och kvinna uppfattas 
som av naturen olika. De egenskaper som till-
skrevs kvinnan var exempelvis passivitet, in-
tuition och moderlighet. Genom knapphän-
dig utbildning skulle hon övas i tålamodets 
och behagandets konst.11 I den etnologiska 
litteraturen kan man följa hur de idag tradi-
tionella julsederna dyker upp i olika länder 
under en period från slutet av 1700-talet till 
slutet av 1800-talet. Just under denna period 
etablerades också komplementaritetsteorins 
kvinnosyn. Sannolikt kom den att bygga un-
der de madonnadrag i julens kvinnobild, som 
redan existerade sedan julens första etablering 
på 300-talet. Drömmen om julen rymmer 
drömmen om den goda husmodern, makan 
och modern.12 Julen verkar ganska långt fram i 
tiden ha givit utrymme för kvinnobilder som i 
övrigt blivit alltmer omoderna. 

Så långt övertexten, det vill säga juldiskur-
sens kvinnobild. Hurdan är då verklighetens 
undertext? Julen är en stor fest som kräver en 
omfattande administration, vilket har ingått i 
arbetsuppgifterna som husmor. Den kompe-
tenta organisatör, som varje år återskapar ro-
marnas ritualer, saknas bland kvinnobilderna 
runt julen. Området har inte blivit begrepps-
lagt förrän under senare år, då även männen 
tagit sin del av arbetet. Under Åkessons 50- 
och 60-tal skulle jobbet helst skötas utan att 
det märktes. 

”Jultidning” – en dikt om 
u-landsproblem

Tysta är de himmelska palatsen. Månsnö 
glänser.

Missionärsfrun är så stor och varm,
torkar svetten ur pannan med en 

söndagsskolevit näsduk.

Annat med den milde Herren Jesus,
han har varit hos damfrisören
men är ledsen
för människornas skull, de blinda
som man knuffat ut i floden
med några palmkvistar (ack, opålitliga såsom
                                    halmstrån)
att rädda sig med.

Jorden är en stor sandlåda,
stjärnorna står festligt på glänt
och de sviskonögda niggerbarnen
kniper varandra hårt i handen.

(”Jultidning”, ur Situationer)

”Jultidning” står tryckt motstående ”Julminne” 
i Situationer och bildar dess pendang. Båda be-
handlar avståndet mellan barnets trygga miljö 
och världen långt borta. Men nu handlar det 
inte längre om den farliga staden, utan om 
ett fjärran Afrika. Successivt framgår att dik-
ten beskriver ett barn som sitter och tittar i 
missionens jultidning.13 Olika scener spelas 
upp allteftersom barnet vänder sidor. Somligt 
missförstås, annat verkar bara främmande och 
exotiskt. 

Jesus skildras i den andra strofen på klas-
siskt 1800-talsmaner med långa lockar. Scenen 
med de blinda, som knuffats ut i floden, kan 
läsas på flera sätt. Barnet kan ha uppfattat dem 
som faktiskt blinda. Nu ska de bli seende ge-
nom att döpas, bli frälsta. Palmkvistarna, som 
de håller i handen, konnoterar olika bibliska 
berättelser, men i detta sammanhang torde de 
också vara realistiskt återgivna afrikanska pal-
mer. Det verkar farligt med blinda mänskor i 
en halkig flod. Barnet har nog fog för sin oro, 
när det finner palmkvistarna väl klena att hålla 
sig fast i. 

Men passagen v. 7–10 kan även tolkas som 
en missuppfattning, där barnet rör samman 
exempelvis en dopscen ur missionstidningen 
med bibelns underberättelser om blinda som 
återfår sin syn. Eller missförstår barnet tid-
ningstexten – kanske de nydöpta sägs bli 
andligt seende, trots att de redan förut har väl 
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fungerande ögon. Slutstrofen ger en världsbild 
med jorden som sandlåda till himmelrikets 
palats. I sandlådan dväljs ”niggerbarnen”, ett 
uttryck som vi numera finner rasistiskt.

”Jultidning” innehåller ett avstamp till den 
mogna Åkessons engagemang mot ”den otäcka 
världsnöden”. Här står den dold bakom lager 
av söndagsskoleretorik, men de sviskonögda 
niggerbarnen utgör ändå tecken för världs-
samhällets svaga. Dikten påbörjar en bearbet-
ning av skuld på makronivå.

Det råder oklarhet om Jesu hållning till 
de blinda i floden. Han sägs vara ledsen ”för 
människornas skull”. Enligt klassisk frikyrko-
retorik torde denna fras innebära att Jesu beråd 
gäller människornas frälsning. Frasen skuldbe-
lägger de ofrälsta, som straffas med blindhet 
och dessutom knuffas ut i floden. Den som 
inte är tillräckligt snäll blir skyldig, särskilt om 
julen. Detta skuldtema följer upp den föregå-
ende diktens tema om brist på barmhärtighet. 
Också här finns en berättelse, som handlar 
om försvarslösa människor som misshandlas. 
Vem knuffar ut de blinda i floden? De blinda 
bildar pendang till flickan som fryser ihjäl i 
”Julminne”. 

Dikten lever i dubbelperspektivet mellan 
barnets naivitet och läsarens kunskap om mis-
sionen och Afrikas fattigdom. Vi möter ett 
barns uttryckssätt och handfasta associatio-
ner, såsom ”sviskonögd”, ”söndagsskolevit” 
och ”månsnö”. Jesus har varit hos damfrisö-
ren. Stjärnorna står på glänt. I jultidningens 
värld långt borta tycks allt vara möjligt. Men 
julen är faktiskt undrens tid – ett barn bör, 
enligt julens diskurs, på julafton hysa känslan 
av underverk. ”Ser du stjärnan i det blå? Allt 
du önskar ska du få!” Undertexten kan läsaren 
själv fylla i. Den handlar mer om utsugning 
och vidskepelse, med Jesus som tecken för ri-
kedomens makt.

Båda juldikterna i Situationer kretsar kring 
antitesen hemma – borta. Där borta fryser 
flickan ihjäl i drivan. Fattigdomen florerar 
värst på den globala nivån med sina ”nigger-

barn”. Samtidigt förmedlar dikterna barnets 
förtrollning inför julen. Jag uppfattar dem som 
varma och vackra, dikter att fira en god jul till-
sammans med. Men de introducerar också ett 
tema om brist på barmhärtighet. På julen bör 
man förbarma sig över de elända, men det gör 
man inte, man ägnar sig åt sitt eget överflöd.

”Julvisa” – julens ursprung och 
karaktär

Förr i tiden var alla jular så gammaldags
alla hade den riktiga stämningen, sakta snöfall
och facklor och slädar och ljus
i alla fönster och orgelbrus
var det alltid om jularna förr i tiden.

Och överallt var det blankt och kritat och 
strött

och julbordet dignade: korvar kotletter och 
syltor

och skinkor och revbensspjäll och sött
öl och brännvin (ack, pigor och skinkor och 

kött
fanns det gott om
på jularna förr i tiden).

Och Nasse, lättrökt med äpple i mun
tronade mitt på damastduken, kallmanglad, 

vit
som niggrernas fotsida klädnader
i julnumret av missionstidningen.

Mm, djuren fick sitt.
Hästen fick havre och de små sparvarna
dansade lyckligt polska kring präktiga kärvar.
Mänskorna var mer än nu generösa, naturliga,
gammaldags okommersialiserade
om jularna förr i tiden.
Och mor hade drivit fram
hyacinter som doftade
(var fanns alla halvvissna krukväxter
och t ex matrester och t ex smutskläder
sen strax före helgen
på jularna förr i tiden?)
Far läste bibeln.
(Folk var så religiösa på jularna förr i tiden).
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Och ogifta faster läste nån annan
stämningsmättad berättelse.
Om jularna förr: det lästes så många vackra
stämningsfulla små bitar.
Den t ex om ”En hel bulle”.
Sagan om ”Den lilla flickan med 

svavelstickorna”.

Sen smackade barnen tacksamt i sig
sin julgröt.
(Ackja! Det var pli på ungarna
om jularna förr i tiden).

De visste vad som var rätt
och gjorde sin plikt
liksom de vuxna.

Fattiga fick sin skärv.

Det fanns ingen otäck världsnöd
och inga omöjliga idéer
om jämlikhet förr i tiden.

(”Julvisa”, ur Dödens ungar)

”Julvisa” trycktes första gången i Vi:s julnum-
mer 1966 under titeln ”Juldikt”.14 Att skriva 
juldikten i Vi måste vid den här tiden ha tett 
sig näst intill landsmoderligt. ”Julvisa” får 
också sägas vara praktstycket bland Åkessons 
juldikter. Här belyser jag den med hjälp av ett 
resonemang om julen som kulturföreteelse.

Dikten finns analyserad 1968 av Lena Fri-
dell. Hon kallar den för en ”antijuldikt”. Den 
utgår från en schablonfylld idyll, som un-
dergrävs alltmer för varje strof. Husmoderns 
tillkortakommanden är symptom på större 
missförhållanden i samhället och världen. I 
diktens sista strof brister idyllen med ett des-
perat avvärjande, som i Vi formuleras råare än 
i boken med ”jävla världsnöd”. Fridell pekar 
på hur diktens språk blir allt rakare för varje 
strof. I början finns rim men på slutet svor-
domar.15 Analysen kan sägas vara typisk för 
år 1968 genom att ta fasta på ett klass- och 
u-landsperspektiv. Pigorna får illustrera de so-
ciala klyftorna ”förr i tiden”. I bokversionen 

finns en antydan om även sexuellt utnyttjade, 
då pigorna i v. 9 får sällskap med ”skinkor och 
kött”. 

Dikten består av tio strofer eller versgrup-
per. Den första halvan har en bred framställ-
ning med långa versrader och ymniga substan-
tiv och adjektiv. Fram mot slutet blir stroferna 
allt kortare och versraderna smalare. Någon-
stans halvvägs inträder bruket av parenteser 
med salta kommentarer till beskrivningen, som 
består av traditionell julrekvisita. Den gamla 
goda tiden specificeras som livet på en burgen 
bondgård med dignande matbord, välskötta 
djur och många släktingar. Man läste bibeln, 
missionstidningen och – återigen – Andersens 
saga om ”Flickan med svavelstickorna”. Det 
smalradiga slutpartiet antyder ett rått förtryck. 
Barn och fattiga gjorde ”sin plikt”. 

Vi kan lägga märke till att sagan om ”Flick-
an med svavelstickorna” nu behandlas som en 
sedelärande berättelse och därmed desarmerats 
som socialt patos. Samma historia som i ”Jul-
minne” skrämde barnet kallas nu ”en stäm-
ningsfull liten bit”. Ändå förbereder omnäm-
nandet av sagan slutstrofens upprörda rop på 
rättvisa. Ännu en intertext förtjänar att pekas 
på. Povel Ramels visa ”Varför finns det ingen 
is till punschen?” från en revy 1965 ligger nära 
Åkessons julkritik. Den torde ha varit aktuell 
samma år som dikten tillkom. Ramel säger att 
han skrev sin visa i protest mot revyns sekel-
skiftesnostalgi.16 Den beskriver en rik knös, 
som i ilskan över bristen på is till punschen 
jagar ut efter iskarlen, finner honom död i ko-
lera med en svältande barnaskara, som ber om 
ursäkt. I sin råa ironi påminner den starkt om 
Åkessons dikt.

Ovan nämnde jag att julen ända från till-
blivelsen inneslutit en konflikt mellan hedo-
nistisk konsumtion och andligt innehåll. Hur 
ter sig Åkessons ”Julvisa” om vi läser den mot 
en sådan bakgrund? Julen föregicks av olika 
midvinterfester både i germanska kulturer och 
i romarriket. Det handlar om hedniska soldyr-
karfester.17 I romarriket uppstod julen under 
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mitten av 300-talet. Den ersatte då tre andra 
fester, som firades under samma tidsperiod, 
Saturnaliefesten (17–23 december), Deus Sol 
Invictus (25 december, en soldyrkarfest) och 
Kalendae (3 dagar i början av januari). Sa-
turnaliefesten och Kalendae hade lång folklig 
tradition, men Deus Sol Invictus påbjöds av 
staten. Kejsar Konstantin den Store (ca 280–
337) förde fram den, liksom han införde kris-
tendomen som ledande religion i romarriket.18 
I romarriket ersatte julen tre andra fester. På så 
sätt betonades det meditativa draget från Deus 
Sol Invictus. Men den nya högtiden skulle 
också svälja sederna från de andra två mer or-
giastiska folkliga festerna med anknytning till 
Dionysoskulten. 

Vid mitten av 1800-talet återskapades julen 
på så sätt att en mängd lokala julseder nationa-
liserades och med tiden globaliserades. I Eng-
land spelade Dickens Julberättelser stor roll vid 
utformningen av den moderna julen.19 Här 
finns temat med sociala problem, fattigdom 
och eventuell barmhärtighet. A Christmas 
Carol utkom 1843 och därefter följde en rad 
andra julberättelser. Julen blev också ett sätt 
att hantera det tilltagande varuflödet i en ny-
mornad kapitalism.20 Dickens berättelser kom 
här att fungera som ett moraliskt imperativ.

Det finns från början en latent konflikt i 
julfirandet mellan det kristna budskapet och 
det hedonistiska konsumerandet. Kalendae 
och Saturnaliefesten var överflödande och 
karnevaliska, med dionysiska mängder av pre-
senter och mat. Julen har assimilerat karnevals
elementet, som ska samsas med de nyplatonska 
dragen från Deus Sol Invictus och värnandet 
om kristen moral i hemmet.21 Motsägelsen, 
svårhanterad än idag, har alltså sitt ursprung i 
julens första koncept. 

Detta tycks märkligt oförändrat sedan mit-
ten av 300-talet. Vi ser konflikten mellan den 
orgiastiska folkligheten och den nyplatonska 
heligheten speglad i Åkessons ”Julvisa”. Den 
gammaldags julen är visserligen inte kommer-
sialiserad i modern mening, vilket inte hindrar 

att varuflödet i dikten ter sig väl så mäktigt. 
Allt köttet i strof 2–3 fyller väl den saturnalis-
ka traditionen. Bland allt detta kött, som ska 
stoppas i munnen nämns även pigorna, samt 
på sitt sätt ”niggrerna” i jultidningen. Den 
kristna barmhärtighetstanken tillgodoses ge-
nom givande, vilket innebär att de alltför rika 
skänker smulor av sitt överflöd till behövande, 
såsom sparvar, fattiga och ogifta faster. Det 
ideologiska och meditativa inslaget i julkon-
ceptet får sitt genom läsning av sedelärande 
berättelser.

Julen som ritual
Julen kan betraktas som en samhällsritual, 
då alla (?) människor gör ungefär samma sa-
ker samtidigt.22 Julen skapades från början av 
fornkyrkans prästerskap – hur ter den sig då 
för kvinnor under Åkessons 60-tal? 

 Vi har redan sett att det romerska koncep-
tet i stort sett fortfarande gäller. Efter 1800-
talets omstart har julen dock alltmer fått drag 
av populärkultur, vilket i viss mån ändrat för-
ståelsen av dess former. Miller menar att julen 
djupast sett handlar om förhållandet mellan 
hem och samhälle. För kristenheten är Kristi 
födelse en kosmologisk händelse som samhäl-
let måste hantera för sin egen självförståelse. 
Familjen har fått bilda det mikrokosmos som 
formgett den existentiella händelsen och gjort 
den fattbar. Den egna kärnfamiljen har tjänat 
som en modell för den heliga familjen.23

Julen är alltså en samhällsritual som något 
paradoxalt ska exekveras i det privata rummet. 
Andra helger såsom Lucia firas i det sociala 
rummet, kanske på arbetsplatsen. Att organi-
sera julritualen har ingått i kvinnors traditio-
nella uppgifter just för att den sker i hemmet. 
Modern har att utföra ett betydande organi-
sationsarbete och har samtidigt den kosmolo-
giska rollen som figura för jungfru Maria. Det 
behöver knappast påpekas att dessa båda upp-
gifter inte går ihop. Om vi istället tar fasta på 
julen som populärkultur ändrar detta egentli-
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gen inte något för kvinnan, som ändå får tam-
pas med diskurser om jul och mödrar.

Åkessons ”Julvisa” radar upp de rituella 
momenten såsom julotta, julbord och julkär-
var. Också sagan om ”Flickan med svavelstick-
orna” ingår i ritualen som exempel på upp-
byggliga berättelser. ”Julvisa” tar upp moderns 
rollkonflikt i den femte strofen. Mor har drivit 
fram doftande hyacinter till familjens gam-
man. Men hon har även ansvaret för matrester 
och smutskläder. Denna gammaldags jul har 
haft en god organisatör. Men den moderna 
husmoderns kommentarer hörs i diktens pa-
renteser. Var fanns smutskläderna? Folk var så 
religiösa förr … Inom parenteserna protesterar 
den moderna kvinnan mot det tvång, som den 
traditionella normen har bestått kvinnorna. 
Dikten åskådliggör bland annat bondesam-
hället som patriarkat. Vi kan lägga märke till 
att ogifta faster är så bedrövlig just för att hon 
är ogift och inte har del i det moderskap som 
julen ska celebrera.

Jag skulle vilja driva det här resonemanget 
ett steg längre. Kvinnors position vid julhel-
gen, vilken analyseras så väl i Åkessons juldik-
ter, tillhör de delar av kvinnors liv som tradi-
tionellt inte har varit begreppslagda. Hemmen 
utför en samhällsritual, vilket i sin tur inne-
bär en kollision mellan den privata och den 
offentliga sfären. Julen har antropomorfiserat 
det gudomliga till en kärnfamilj. På julafton 
blir familjen ett mikrokosmos, som drar sam-
man stort och litet, privat och offentligt. Vid 
behov kan begreppet hem vidgas till både hem-
bygd och nation med bibehållande av samma 
ideologiska innehåll.24 Det karnevaliska ele-
mentet för folk ut på gatorna, betoningen av 
familjen drar dem in i hemmet, vilket i sin tur 
vidgas av religionens kosmologiska förklaring-
ar och av moralkodex. Numera ger julens glo-
balisering ett offentligt drag åt familjefesten. 
Den enskilda familjen vet att ungefär samma 
ritual upprepas över hela jorden samtidigt.25

Hemmet torde traditionellt ha haft olika 
innebörder för män och kvinnor. För mannen 

har hemmet varit platsen för avkoppling och 
vila, medan det för kvinnan varit den vikti-
gaste arbetsplatsen med allt vad därtill hör av 
investeringar, trötthet, stress.26 Hemmet har 
tillgodosett mäns behov av intimitet och kär-
lek snarare än kvinnors behov.27 Har vi inte 
föreställningen om frivillighet i hemmet och 
tvång i offentligheten? Det förefaller som om 
denna föreställning primärt vore manlig. 

Vad säger dikten om julens privathet? 
Inte mycket, faktiskt. Så när som på de beska 
kommentarerna inom parenteserna betonas 
tvärtom julen som ritual, kollektiv handling. 
Barmhärtighet och världsnöd är ämnen som 
snarast hör hemma i det offentliga livet, åt-
minstone som de framställs i Åkessons dikt.

Julen som populärkultur
Julen har som sagt sitt ursprung i en romersk 
ritual och verkar i allt väsentligt ha behållit de 
drag som den åsattes från början. Numera bör 
man kanske i första rummet förstå julen som 
ett populärkulturellt fenomen, som bearbetad 
konsumtion.28 Inköp sker i enlighet med olika 
diskurser, vilka bearbetas med hjälp av den in-
köpta varan. Vilka föreställningar styr då vårt 
”handlande” om julen? Julen kan delas i två 
problemområden, den dionysiska konsumtio-
nen samt den heliga familjen. Utifrån denna 
indelning kan vi pröva följande lista:

Konsumtion
Man ska köpa saker
Man ska äta mycket
Man ska ge varandra presenter
Nya gardiner, nytt till hemmet
Pynt ska vara gammaldags och i någon bemär-
kelse äkta

Familj 
Familjen ska vara tillsammans, helst över 
generationsgränserna
Mamma ska stå i hemmets centrum
Man ska ha barn som tindrar med ögonen
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Kvinnan ska helst vara mor eller dotter
Traditionen triumferar över det moderna 

Julen måste sägas ha behållit karnevalsinslaget 
från den romerska saturnaliefesten. Den inne-
håller dionysiska moment, som vore otänkbara 
till vardags. Vi förköper och föräter oss.29 Reli-
giösa riter tenderar att utvecklas i populärkul-
turell riktning.30 Miles beskriver hur försam-
lingar hanterat gudstjänstformerna efter eget 
gottfinnande. Till exempel införde Fransiscus 
krubbans ritual 1224.31 På samma sätt har 
det funnits åtskilliga lokala seder knutna till 
centrala symbolkomplex. Dessa seder ingick 
i folkkulturen, då folk utvecklade dem själva 
efter den betydelse de la in i symbolerna. Låt 
oss se på ursprunget till julgranen! Grön la-
ger skulle finnas med redan i Kalendae-festen, 
alltså från julens romerska början. Symboliken 
bestod i att trädet var vintergrönt. Senare drev 
man hagtorn och körsbär att blomma inom-
hus till jul. Den första svenska julgranen hän-
för sig till 1863.32 

Åkessons ”Julvisa” ifrågasätter, bearbetar 
och utvecklar de flesta av de ovan listade jul-
diskurserna. Konsumtionen blir i dikten mer 
kuliss än sinnlig njutning. Den gammaldags 
äkta traditionen blir något att gömma sig i 
undan kraven på rättvis fördelning. Familjen 
avslöjas som ett patriarkat, där kvinnorna ut-
nyttjas och barnen förtrycks. Vi ser att ”Jul-
visa” fortsätter att bearbeta teman från de båda 
juldikterna från 1957. Också här är barnen 
utlämnade till övermakten. Flickan med sva-
velstickorna framför åter sitt dubbla budskap 
”Var barmhärtig” och ”Lägg ner gudsnådelig-
heten”. Motsatsförhållandet mellan landsbygd 
och stad har om möjligt blivit än skarpare, 
men nu har perspektivet kastats om. Tidigare 
representerade staden det främmande. Nu hör 
julens diskurs hemma på landet långt borta, 
men verklighetens plikter, såsom u-hjälp, tor-
de vara offentligt urbana. Begreppet hem har 
milt talat komplicerats i jämförelse med de ti-
diga dikterna.

Vi ser också att ”Julvisa” arbetar vidare med 
den globala konflikten från ”Jultidning”. De 
sviskonögda niggerbarnen får sin fortsättning 
med omnämnandet av ”niggrernas fotsida 
klädnader/ i julnumret av missionstidningen” 
i den tredje strofen. Det åtföljande skuldtemat 
poängteras än mer i den sena dikten, där den 
”otäcka världsnöden” rått bryter ner idyllen 
när vi hunnit till slutstrofen. Så bibehålls anti-
tesen mellan idyll och tragedi från de tidiga 
dikterna.

De tidiga dikterna spelade med motsätt-
ningen mellan barnets blick och läsarens 
kunskap om världen. I ”Julvisa” saknas den 
renhjärtade naiviteten. Idyllen beskrivs som 
förljugen, som en maktapparat avsedd att hål-
la de redan svaga i schack. Ironin spelar upp 
glipan mellan erfarenhet och diskurs. Men 
trots de grymma budskapen är också ”Julvisa” 
en varm och vacker dikt. Leendet finns kvar 
från de tidiga dikterna.

”Julräkning” – en dikt om 
konsumtion 

1.
Skinka (mästerstyckad)
Tunga (flådd och skuren)
Revbenspjäll (knäckt)

Prinskorv
Prinsesskorv
Lungkorv
Kalaskorv
Mormors mumskorv
Mormors kallsvin
Mormors fårlår
Mormors jubelsylta

Grishuvud (halvt)
Pudersocker

Mormors späckade
Mormors frestande
Mormors möraste
Mormors ideal
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Mask

Ljus (de blindas)
Röda ljus (de blindas)

2.
Klara Lyster Rasker Flink
Ajax Yaxa (luxury)
STRONGGLANS

3.
Tofflor till Karl-Kristian
   ”     ”   Karl-Emil
   ”     ”   Karl-Olof
   ”     ”   Karl
Någonting (etui?) till tant L.
          ”     (etui?)  ”   morbror V.
          ”     (etui?)  ”   Mojan
          ”     (etui?)  ”   Hasse
          ”     (etui?)  ”   Lasse
          ”     (etui?)  ”   Bosse
          ”     (etui?)  ”   Nisse
          ”     (etui?)  ”   Monica
          ”     (etui?)  ”   Annica
          ”     (etui?)  ”   Jessica
          ”     (etui?)  ”   farbror Frank
          ”     (etui?)  ”   Maria 

(”Julräkning”, ur Jag bor i Sverige)

Dikten är uppdelad i tre avsnitt. Först handlar 
det om matlagning, därefter om städning och 
i det sista avsnittet om julklappsköp. Denna 
dikt inriktar sig alltså på dionysiska juldiskur-
ser kring konsumtion och överflöd. Vi möter 
husmodern som julorganisatör, just den figur 
som vanligen lyser med sin frånvaro bland 
julens kvinnobilder. Texten består av upp-
räkningar, fiktiva göromålslistor. All den här 
maten ska hon laga, de här rengöringsmedlen 
ska hon använda och alla dessa presenter ska 
inköpas.

Dikten tillhör den Åkesson-genre, som jag 
tidigare kallat katalogdikter. Den är inspirerad 
av 60-talets nydadaism och har registret eller 
katalogen som modell. ”Sommarräkning” är 
äldst i denna diktgrupp: ”Björkar och aspar/ 

och rönnar och ekar/ och tallar och granar …” 
Så fortsätter det i 42 versrader. ”Julräkning” 
står placerad efter ”Sommarräkning” i boken 
1966. Efter den följer ”Vällingar”, som enligt 
samma mönster fångar in småbarnsfamiljens 
vardag: ”Sockervälling och slätvällning/ och 
grynvälling och hetvälling/ och solskensväl-
ling och kletvälling …” Denna dikttyp finns 
inte representerad i Ute skiner solen 1965, var-
för man kan tro att katalogdikterna i Jag bor i 
Sverige 1966 verkligen tillkommit detta år eller 
det föregående. 

Vilken kvinnobild möter vi i Åkessons ”Jul-
räkning”? Avdelning 1 börjar stilriktigt med 
julskinkan, som ska vara mästerstyckad. Olika 
sorters korv ska stoppas och mormorsrecep-
ten lagas. Som van Åkessonläsare känner jag 
obehag inför skinkan – så mästerligt styckad 
behöver den väl inte vara? Vems tunga är flådd 
och skuren? Akta mina revben! Mormor är kall 
som ett svin och gör korv av barnens lungor. 
Det stackars halva grishuvudets ohyggliga sår 
ska pudras över med socker. Och alltihop blir 
med tiden maskarnas rov, alternativt döljs 
under tomtemasken. Ljuset kommer från de 
blinda, varför mörker råder. 

Så kunde man konstruera undertexten. Av-
snittet lutar sig mot en surrealistiskt betonad 
grotesk, som antyder kannibalism. Åkesson 
beskriver ofta mänskliga relationer som ömse-
sidiga kannibalmåltider.33 De utgör en stående 
metafor för mänskliga tillkortakommanden, 
vilken förekommer även i dikter av Elsa Grave 
och Kristina Lugn.

Vad säger texten här om jul och kvinnlig-
het? Till exempel: 

– Husmodern är ihjälstressad och önskar 
julen åt fanders. (Dålig administratör.)

– Arvet från mormors recept tynger som ett 
ok. Mormor var en sann kvinna, vilket hon 
inte klarar, hon tycker ju inte ens om att stop-
pa fem sorters korv. (Dåligt självförtroende.)

– Inte desto mindre kommer hon att stoppa 
alla korvarna. (Pliktrogen och osjälvständig.)

– Den sanna kvinnan (mormor) jagar oss 
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ofullständiga döttrar med kniven. (Kannibal.)
– Nu är det 60-tal och man ska inte behöva 

finna sig i bindgalna mormödrar längre. Vem 
som helst kan se att hon gick till överdrift i sitt 
julfirande. (Summa fem undertexter.)

Texten spelar på en rad julnormer, enligt 
listan ovan. Man ska köpa mycket och äta 
mycket. Mamma ska stå stark i köket och vara 
goda gåvors givare. Därutöver ger dikten en 
analys och en diskussion av dessa juldiskurser. 
Texten ger åtminstone två svar på denna dis-
kussion. Dels säger den att diktens kvinna är 
alltför klent rustad att stå emot traditionens 
övermakt. Dels säger den dra-på-trissor med 
ett skratt.

Avdelning 2 handlar om putsmedel samt en 
billig parfym (Yaxa) – alla namnen är auten-
tiskt 60-tal. Rytmiken är taktfast ända fram till 
det sista ordet – trokéräckor avrundade med 
en spondé. Här går det raskt och säkert fram 
med städningen. Den inledande muntra räck-
an ”Klara Lyster Rasker …” höjer stämningen 
efter mormor och masken. Just den genom-
kommersialiserade tvättmedelsbranschen har 
fått med sina varunamn med deras inbyggda 
eufemismer. Också här är husmodern ihjäl-
stressad, men hon trivs uppenbarligen bättre 
med städningen än med korvstoppningen. 
Hon förefaller duktigare här, det blir fint. Av-
snittet spelar på julnormer såsom:

– Det ska vara fint i hemmet på julen.
– Mamman och hemmet går i symbios på 

julen.
Avdelning 3 behandlar julklappsinköpen 

och är i sin tur indelad i två delar. Först ska 
alla Karlar bli toffelhjältar. Sedan tvi (etui) 
för alla släktingar och vänner (”man ska vara 
tillsammans på julen”). Etuier kan man ha till 
mycket, sysaker, pennor, löständer, smycken 
m.m. Men dessa etuier kommer att skramla 
tomma som de tömda raderna som mest be-
står av citattecken. Parenteserna runt ”etui?” 
formar sig i sin tur till etuier för ordet själv.34 
Uppräkningen är stelt upprepande, det saknas 
känsla för Hasse, Lasse, Bosse och Nisse. Hur 

hanterar det här avsnittet jul och kvinnlighet? 
Den spelar på några julnormer såsom:

– Mamman är goda gåvors givare. 
– Mamman är den som håller ihop famil-

jen.
– Mamman är omtänksam och känner den 

enskildes behov.
Men diktens husmor vill inte fylla denna 

funktion. Hon känner sig utnyttjad. Under-
texten protesterar mot de idiotiska inköpen 
på listan, samtidigt som skuldkänslorna väx-
er. Det är hemskt att vara en dålig mor. För 
dikten som helhet gäller att julens orgiastiska 
konsumtion avslöjas som pliktskyldig. För den 
som ska organisera en orgie blir de tilltänkta 
njutningarna bara tråkiga arbetsuppgifter. Vi 
känner också igen ironins attityder av frustre-
ring, självkritik, skepticism och moralism.35

Vi minns att ”Julminne” såg konsumtionen 
ur barnets synvinkel. Där betydde enrisdoften 
i mammas förkläde efter julens korvstoppning 
trygghet. Faran bestod i att inget få när alla 
andra fick. Flickan med svavelstickorna frös 
ihjäl. ”Julvisa” i sin tur äcklades över den tra-
ditionella julens konsumtion genom att ställa 
den mot världssvälten.

Om kreativ konsumism
Det finns en latent konflikt i julfirandet mel-
lan det kristna budskapet och det hedonistiska 
konsumerandet. Bruket att ge bort saker blev 
ett sätt att komma tillrätta med den. Redan 
den romerska festen Kalendae överflödade av 
inköp och julgåvor på samma sätt som idag.36 
Bruket att ge presenter fanns alltså även det 
med redan i julens romerska urkoncept och 
avsåg att stärka bandet mellan föräldrar och 
barn. 

När julen reorganiserades i mitten på 1800-
talet blev den också ett sätt att hantera det ny-
mornade kapitalistiska samhällets tilltagande 
varuflöde. Då kom Dickens Julberättelser med 
sitt sociala patos att fungera som ett moraliskt 
imperativ. Julgåvorna visade på ett sätt att 
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hantera motsägelsen mellan det hedonistiska 
överflödet och den kristna välgörenhetsmo-
ralen. Man köper saker i mängder, men man 
ger bort dem.37 Julens så kallade ande (Dick-
ens) förvandlar varorna till ett instrument för 
gemenskap. In på 1900-talet uppfanns också 
julpyntet av kommersiella skäl.38

Så kallad kreativ konsumism har blivit 
ett modernt sätt att hantera konflikten mel-
lan andliga och materiella värden. Man kan 
försköna hemmet, eller sy och snickra pre-
senterna själv. På så sätt bevaras ett inslag av 
folkkultur i julfirandet. Julen framstår som en 
konflikt mellan andligt och materiellt, vilken 
bearbetas med hjälp av skaparglädje. Den kre-
ativa konsumismen får stöd i julnormen om 
autenticitet. Julen bör i någon bemärkelse vara 
äkta med hemsydda gardiner och självgjorda 
presenter. Äktheten har förknippats med gam-
la tider och med allmogejulen som idealbild. 
Julnormen har hävdat traditionen framför det 
moderna livet. Löfgren ger många exempel 
på hur man trissar upp förväntan inför julen. 
Väntan blir förväntan med hjälp av julkalen-
drar och pysselkvällar. Även dessa saker kan 
definieras som konsumtion. Önskelistan och 
julklappsinköpen blir för barn en inskolning 
i varusamhället.39 I Åkessons dikter är kreativ 
konsumism ett framträdande motiv. Kvin-
norna i hennes dikter bakar vörtlimpor och 
virkar tevärmare, vilket ironiskt framställs som 
ett ideal för den goda husmodern. På så sätt 
förbinds ”Julräkning” med en rad andra bety-
dande Åkessondikter som ”Fantasifylld korv” 
eller ”Åkej”. 

Antitesen mellan idyll och tragedi från de 
tidigare juldikterna saknas i ”Julräkning”. Låt 
säga att idyllen ändå kan anas. Med tiden kom-
mer denna husmor att ha fixat fram en fin och 
trevlig jul, och dikten andas också ibland lite 
julglädje, åtminstone i rytmens frenesi. Upp-
räkningarna formar sig till en berättelse om 
julens ingredienser, mat, pynt och presenter. 
Men den berättar också om organisatörens av-
ersion mot det hon måste göra. Satiren i denna 

dikt riktar sig snarast mot alla de förberedelser, 
vilka Löfgren karakteriserar som ”inskolning 
i varusamhället”. Här finns också en konflikt 
mellan den kreativa konsumismens gör-det-
själv och allting som ska köpas. Katalogfor-
men medför en koncentration på föremål, vil-
ken fokuserar just konsumtionen. Sakerna tar 
över mänskornas mänsklighet. Övertexten ger 
oss ett traditionellt julkoncept i urban miljö 
modell sextiotal. Undertexten ifrågasätter den 
hedonistiska konsumtionen och frågar efter 
kärlek och värdighet. Den visar upp glappet 
mellan konventionell omsorg och erfarenhe-
tens kärleksbrist. 

Julen torde som ämne betraktat vara sam-
tidigt högt och lågt, offentligt och privat. 
Dikten begreppslägger husmorsanvaret samt 
ansvaret för barnens julglädje. Det verkar lågt 
och privat. Men barmhärtighetstemat och 
världsnöden från de övriga juldikterna är sna-
rast höga ämnen som berör offentligheten.

”Juldagsmorgon 1967” – 
en dikt om familjen

                            (på besök i Gbg) 
Kalle sover.
Mika sover.
Anki sover.
Lillan sover.
Hasse sover (naturligtvis)

Ritar (blir inget)
Skriver (blir inget)
Dricker kaffe (3 koppar)
Whisky (5 droppar + 5 droppar + 7 droppar)
Käkar skinksmörgås.
          Röker.
     ”   ostsmörgås.
          Röker.
    ”    Skinka.
          Röker.
    ”    Twist.
          Röker.
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Lillan sover
gnällegumman
rosendockan
sötandas i lakanet.

Anki sover
stackars Anki
kärlekssorg
och f f g
sånt känner man till.
Fy för den lede
stackars hon.

Och stackars Karin
och       ”       Bertil
och       ”       Berit
och       ”       Ulla
och stackars hon
och stackars hon
och stackars hon
och stackars han.

Och stackars Evy
som ska skiljas.
Och stackars Leif.
Och stackars hon
och stackars han
och stackars hon
och stackars han.

Och stackars Hasse
att döma efter C-uppsatsen
”Ljuva Ungdomstid”:

Jag ser hur hon tar en tugga
en STOOR tugga. Utan att känna skriket
i mig står jag lamslagen
och ser på hur hon äter upp henne.
Efter en stund känner jag skriket,
bultningarna. Jag får yrsel, börjar
vaggaaaaaaaaa.
– Jag kan inte andas. Vad är det?
Jag slår upp ögonlocken. Där, på mej,
står hon, inte Hon, utan hon.
– Hehe.
– Vill du vara snäll och gå bort.
– Hahahaha ha ha haha HAHAHAHAHA
HAHA HOHO.

 

Mika sover
gullegubben
fick en trumma
som han inte vågat
hoppas
grät ändå
ohejdat, tyst
innan han somnade.
Inte över barnen
i Vietnam
eller på Samariten
eller Karolinska
eller Eugenia:
han grät över vår JULGRAN
som stod hemma övergiven
som han
övergivits
av sin pappa.

Som jag övergivit
barnet i min grav:
ingen tallkrans
inget ljus
inga blommor
(men jag ska
flytta stoftet
till familjegraven
om det så ska gås igenom
tusen akter och bevis).

Borde inte röka,
hade 76 i sänka.
(Tänder)

Kalle sover.

Röker.
Käkar fikon.
Röker.

Lillan sover.
Anki sover.
Mika sover.
Hasse sover (naturligtvis).

Ta en clementin?
Njeej.
Skinka?
Njaej.
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Dadlar?
Njeej.
Ritar (blir inget)
Skriver (blir inget)
Dricker kaffe (2 koppar)
Whisky (7 droppar)
Röker.
Dricker kaffe.
Röker.

(”Juldagsmorgon 1967”, ur Ljuva sextiotal)

”Juldagsmorgon 1967” ligger nära katalog-
dikterna med smala rader och återkommande 
uppräkningsavsnitt. Med sina 114 verser är den 
också bra mycket längre än vad en lyrisk dikt 
brukar vara. Åkesson använder ibland dikt-
formen till skissartade narrativ i enlighet med 
sextiotalsestetiken som gärna blandar olika 
genrer.40

Överst finner vi ett slags scenanvisning, ”på 
besök i Gbg”. Den som har läst Bengt Martins 
Åkessonbiografi vet att Åkessons svärföräldrar 
vid denna tid bodde i Göteborg. I enlighet 
med sextiotalspoetiken, som kallades ”öppen” 
och ville genombryta konstens gränsdragning-
ar, försöker denna dikt en biografisk fiktion. 
Diktens Mika, Anki och Hasse var också de 
knäsatta smeknamnen på Åkessons barn. Ju-
len 1967 hade hon dessutom en baby på snart 
två år. ”Kalle”, som fyller husfaderns position 
i dikten, kommenteras inte närmare. Det är 
barnen, som presentas med rättvist varsin 
strof.

I den här dikten varieras katalogformen. 
Två olika uppräkningssviter varvas och styr 
texten fram t.o.m. den andra strofen. Strofer-
na 3 och 4 ger utvikningar om Lillan och Anki. 
De båda följande stroferna, v. 29–43, omfat-
tar en ny uppräkningssvit. Därefter kommer 
Hasses del om tre versrader och ett insprängt 
prosaparti. Mikas parti omfattar den följande 
strofen v. 61–78. Nästa strof v. 79–92 ägnas 
familjens döda barn. Slutpartiet är något mer 
uppbrutet än dikten i övrigt. Här återkommer 
och varvas de båda uppräkningssviterna från 
diktens inledningsparti.

Dikten vill fånga den dästa stämningen 
morgonen efter julaftons orgie. Alla sover. Bara 
mamma är vaken, och hon ägnar sig åt att fort-
sätta äta, dricka och röka tills hon är övermätt. 
Lama försök till arbete rinner ut i mättnaden. 
Varje barn får sin fundering. Därjämte finns 
ett längre parti v. 29–43, vilket räknar upp folk 
som det är synd om med formuleringen ”och 
stackars …”. Passagen återkallar de andra som 
lidit i Åkessons juldikter, Flickan med Svavel-
stickorna, negerbarnen i Afrika, pigorna och 
världsnödens svältande, husmodern knäande 
under julstöket. Också de fem barnen presen-
terar lidande. Babyn kinkar, Ankis kärlekssorg 
stegras till Hasses tonårsångest, växer till Mi-
kas övergivenhet och slutligen till barnet som 
dött. Dikten fullföljer flera av de teman som 
varit aktuella i de andra juldikterna, men till-
fogar därjämte ett nytt problem.

De andra juldikterna har snarast betonat 
ritualen, julens offentliga sida. Även om vi fått 
titta in i hemmet så har ändå ritualmomen-
tet betonats på det privatas bekostnad. Men 
den här aktuella dikten låter oss verkligen gå 
in i ett hem, den försöker en djärvare intimitet 
än de tidigare juldikterna. Förhållandet mel-
lan mamman och barnen beskrivs nyanserat. 
Världsnöd eller andra höga ämnen dras inte in 
här. Barnen skildras som personligheter, de har 
inte broderats över klichén ”barn om julen”.

Vi återfinner dock även här några julnor-
mer. Mamma har en central position. Familjen 
är tillsammans, föräldrar och barn. Också ett 
par konsumtionsnormer finns tillgodosedda, 
främst den som säger att man ska äta mycket. 
Diktjaget konsumerar ost och skinka, kara-
meller, fikon, dadlar och klementiner förutom 
allt kaffet och whiskyn. Hon utför en satur-
nalisk konsumtionsorgie i sin ensamhet. Det 
blir ett ätande av bachtinskt groteska mått. 
För strängt taget är hon ju mätt från början. 
Men även julnormen om givande tillgodoses, 
då dikten kan ses som en gåva till barnen.

Hemmet är där mor är, säger folkkonstens 
väggbonader. I ”Julminne” stod mamma med 
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enrisdoftande förkläde och tog emot. I ”Jul-
räkning” mötte vi en ihjälstressad husmor 
utan kontroll över sitt eget liv. Också ”Jul-
dagsmorgon 1967” ställer mamma i centrum, 
nu som diktjag i subjektsposition, vilket ti-
digare inte förekommit. Men lägg märke till 
att ordet ”jag” inte dyker upp förrän i v. 79. I 
övrigt droppas subjektet enligt den kvinnliga 
tillbakadragenhetens påbud: Ritar – Skriver 
– Dricker – Käkar (v. 6–17). Citatet ur Hasses 
uppsats v. 47–60 kryllar däremot av ”jag”, vil-
ket illustrerar tonårspojkens självupptagenhet.

Hurdan är då diktens kvinnofigur? Vi mö-
ter henne både som yrkeskonstnär och som 
mamma. Båda rollerna tycks starka. Hon kliver 
upp ensam före barnen också på juldagen för 
att skaffa sig lite arbetsro. Men dikten, resul-
tatet av arbetsfliten, är riktad till barnen som 
kärleksgåva eller extra julklapp. Mamman har 
uppenbarligen en central roll i denna familj.

Övergivenhetens tema återkommer här. I 
den äldsta juldikten representerades det över-
givna barnet av Andersens sagofigur. De blin-
da i ”Jultidning” överges utknuffade i floden. 
Också i denna dikt utgör övergivenheten ett 
genomgående tema. Flertalet av diktens alla 
lidande figurer representerar någon variant av 
övergivenhet. Anki har övergivits av sin pojk-
vän. Av de fjorton stackars-personerna i upp-
räkningen v. 29–43 får endast en sitt lidande 
preciserat, nämligen Evy ”som ska skiljas”.41 
Hasse utsätts väl snarast för ett kannibalan-
grepp, men Mika har övergivits av sin pappa.42 
Också det döda barnet sägs vara övergivet i sin 
grav och bör flyttas till familjegraven för att få 
mer gemenskap (!). 

Mikas problem med sin pappa återknyter 
till ett annat julmotiv, nämligen Jesusbarnets 
egendomliga faderskapsförhållanden. Julevan
geliet hoppar oväntat fram som hypogram till 
Åkessons dikt. Josef sägs ju inte vara far till 
sitt barn. Gud Fader i sin tur överger Sonen, 
då han bäst skulle behöva hjälp, nämligen på 
korset. ”Varför har du övergivit mig?” är den 
centrala repliken vid en annan kristen helg, 

påsken. Diktens familj verkar modernt splitt-
rad med oklara fadersrelationer, och barnet 
kommer i kläm. Den bakomliggande evange-
lietexten ponerar dock en utvaldhet för barnet 
Mika, som bryter fram som diktens tydligaste 
figur. 

Mikas övergivenhet kallar på ett par andra 
kristna motiv, nämligen skuld och barmhär-
tighet. Skuldmotivet levandegjordes redan i 
”Jultidning” och ”Julvisa”, vilka båda spinner 
över den ”otäcka världsnöden”. På den privata 
nivån återkallas motivet tidigare ett par gånger 
med hjälp av Flickan med svavelstickorna. En 
mor får aldrig överge sitt barn – men en far 
får kanske? Orvar Löfgren kallar sin juluppsats 
”Det stora julgrälet” varmed åsyftas familje-
gräl.43 Han menar att julens betoning av ban-
det mellan barn och föräldrar gör detta band 
extra smärtsamt och komplicerat. Ropet på 
barmhärtighet skriver dikten inte ut, det finns 
med som undertext så som Åkessons dikter 
brukar arbeta över ett djupt och smärtsamt 
medlidande. 

Lars Elleström har undersökt diktens skrift-
bild, dess visuella innebörder, och finner att de 
korta raderna, de entoniga upprepningarna, 
de starka skiljetecknen och boksidans tråkiga 
rektanglar är element som förstärker övergi-
venhetens tema.44 Är då detta enbart en sorglig 
dikt? Scenen ses med mammans ögon, hon är 
diktens subjekt. Hennes julbelåtenhet blandas 
med ångest inför världens alla övergivna. De 
fjorton stackars-personerna v. 29–43 bildar en 
kör av klagan som bakgrund till de övergivna 
barnens solopartier. Ändå spelar dikten upp en 
julidyll med dadlar och fikon. I de båda an-
dra juldikterna från 60-talets mitt har idyllen 
ifrågasatts, parodierats och försvagats. Denna 
dikt ger sig hän åt hemmet på ett annat sätt än 
de tidigare och idyllmomentet återvänder från 
femtitalsdikterna.  

Babyn gråter, men så gör alla spädbarn. 
Anki har kärlekssorg, fullt normalt i tonåren. 
Hasse känner överlevnadsångest, det tillhör 
puberteten. De båda sistnämnda barnens sor-
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ger tillhör dock inte normalen för en uppväxt. 
Barn bör inte dö, och de bör inte bli övergivna 
av sina pappor. Mikas sorg kläs in i barnets 
symbolspråk och förminskas på så sätt. Det 
framgår att han ofta gråter över andra över-
givna barn inför sänggåendet, Vietnamkrigets 
barn och de sjuka, som lämnas ensamma på 
storstadens sjukhus.45 Men två föremål bryter 
fram i skildringen av Mikas sorg och minskar 
den till barnstorlek. Dels är det trumman som 
han blir så glad åt, dels den ensamma julgranen 
därhemma. Vi återfår det barnets perspektiv, 
som ironiserade de två femtitalsdikterna. Jul-
granen platsar inte riktigt som tecken för över-
givenhet. När vi väl svalt denna symbol drar 
den med sig den rena komiken och vi lockas 
skratta åt Mikas smärta och övergivenhet.

Nu är det jul…
De inbyggda motsättningarna i julkonceptet 
går inte att harmonisera. Kärleksbudskapet 
kring Jesu födelse går inte ihop med satur-
naliernas konsumtionsorige. Råkar man vara 
kvinna och husmor blir konflikten olöslig. 
Man kan inte samtidigt vara en god adminis-
tratör och en helig madonna. Den stora värl-
dens spegling i den lilla, det vill säga familjen, 
är, för att uttrycka sig milt, en övermäktig 
uppgift att jobba fram. 

Genom att se dessa omständigheter i ögo-
nen blir julen enklare att möta. Åkesson drar 
fram förljugenheten i julkonceptet och mo-
derns svårigheter att komma till rätta med 
den. Hennes analyser är övertygande. Men 
därjämte behåller hon i sina juldikter en värme 
och glädje som vi också kan ta med oss.	
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Noter

1 	 Ironi är en av de stora troperna jämte metafor, 
metonymi och synekdoke, vilka alla utmärker 
sig för dubbelhet. Det typiska för just ironin är 
att de dubbla betydelserna står i konflikt med 
varandra, medan de i t.ex. metaforen förstärker 
varandra. Kategorin ironi finns utförligt disku-
terad i Eva Lilja & Isabell Vilhelmsen, ”Social 
verklighet och text”, i Tidskrift för litteraturve-
tenskap 1996:3–4. Se även kap. 3 i Eva Lilja, Den 
dubbla tungan. En studie i Sonja Åkessons poesi, 
Göteborg: Daidalos, 1991. Lars Elleström dis-
kuterar kvinnlig ironi i En ironisk historia. Från 
Lenngren till Lugn, Stockholm: Norstedts, 2005, 
särskilt s. 50, samt i uppsatsen ”Det jävla svarta 
hålet. Ironi och intighet hos Sonja Åkesson”, i I 
diktens spegel. Nitton essäer tillägnade Bernt Ols-
son, Lund: Lund University Press, 1994, särskilt 
s. 312. Skillnaden mellan Elleströms och mitt 
ironibegrepp är (lite schematiskt) att för Elle-
ström uppstår ironi i första hand i en diskrepans 
mellan utsaga och läsarens förväntan medan jag 
betonat diskrepansen mellan social förväntan 
och kvinnors verklighet. 

2 	 Dikten finns kortfattat behandlad i Per Rydén, 
Till de folkhemske. Om den verkliga vitterheten 
under efterkrigstiden, Stockholm: Carlsson, 
1994, s. 44.

3 	 Jag har valt att benämna diktjaget ”hon” och 
lutar mig härvid på biografiska argument.

4 	 Bengt Martin uppger att Åkesson till honom 
yttrat att passagen syftar på H.C. Andersens 
saga. Bengt Martin, Sonja Åkesson, Stockholm: 
Rabén & Sjögren, 1984, s. 12. Amelie Björck på-
pekar att det finns allusioner på H.C. Andersens 
sagor även i Åkessons roman Skvallerspegel 1960. 
Amelie Björck, Sonja Åkesson, Stockholm: Na-
tur & Kultur, 2008, s. 25.

5  	 Den sedelärande berättelsen är en didaktisk 
genre som uppstod ur 1800-talets pedagogiska 
litteratur. Se Gunlög Kolbe, Om konsten att 
konstruera en kvinna. Retoriska strategier i 1800-
talets rådgivare och i Marie Sophie Schwartz ro-
maner, diss., Göteborg: Litteraturvetenskapliga 
institutionen, 2001. Sedelärande i den aktuella 
sagan är just dess dolda uppmaning att vara 
barmhärtig.

6 	 Man vågar kanske tillskriva miljön ett frikyrk-
ligt drag utifrån tvillingdikten ”Jultidning”, som 

står på motstående sida, samt omnämnandet av 
”julnumret av missionstidningen” i ”Julvisa”. 

7 	 Begreppen ”övertext” och ”undertext” är ironi
analysens vanligaste redskap, där det förstnämn-
da står för vad som är utskrivet och det senare 
för den antagonistiska, outtalade innebörden 
(som här Andersens saga). Hos en ironimästare 
som Åkesson är texten ofta mer komplicerad 
än så. Ibland finns båda textnivåerna delvis ut-
skrivna i texten, ibland förekommer ett flertal 
undertexter.

8 	 Björck går igenom Åkessons relation till kvin-
norörelsen. Björck 2008, s. 127–148.

9 	 Daniel Miller, ”A Theory of Christmas”, i Un-
wrapping Christmas, i Orvar Löfgren & Daniel 
Miller (red.), Oxford: Clarendon pr., 1993, s. 
12ff.

10 	Mark Connelly, Christmas. A social history, Lon-
don & New York: Tauris, 1999, s. 3. Connelly 
påpekar att det finns föga skrivet om julen av 
vetenskaplig halt, vilket även jag fått märka un-
der det här arbetet, bortsett från den massiva 
mängden av etnologisk litteratur om jultomtar 
osv.

11 	 Komplementaritetsteorin är diskuterad i en 
omfångsrik litteratur. Här följer jag Eva Borg-
ström, ”Om jag får be om ölost”. Kring kvinnliga 
författares kvinnobilder i svensk romantik, diss. 
Göteborg: Litteraturvetenskapliga institutio-
nen, 1991, s. 20f.

12 	 Orvar Löfgren, ”Drömmen om den perfekta 
julen”, i Svenska vanor och ovanor, Stockholm: 
Natur & Kultur,1991, s. 99.

13 	 Rydén kommenterar dikten som ett tidigt ex-
empel på veckotidningarnas betydelse för Åkes-
sons författarskap. Rydén 1994, s. 53. Min läs-
ning lutar sig i viss mån på Åkessons biografiska 
bakgrund, där frikyrkan var en framträdande 
miljöfaktor.

14 	Lena Fridell, ”Juldikt”, i Tjugotvå diktanalyser, 
Stockholm: Prisma, 1968, s. 151. De båda tryck-
ningarna skiljer sig åt på några punkter. Här 
citeras bokversionen.

15 	 Elleström tar fasta på samma sak då han låter 
dikten exemplifiera hur ironi uppstår genom att 
utsagan strider mot vedertagna fakta. Elleström 
1994, s. 317. Björck visar hur Åkesson radikali-
serades under loppet av 60-talet. Björck 2008, s. 
61. Se även Lilja 1991, s. 163.
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16 	Rydén 1994, s. 225f.
17 	Clement A. Miles, Christmas in Ritual and Tra-

dition. Christian and pagan, 2. ed., London: Ter-
race, 1913, s. 25, 159ff. [Även senare upplagor.]

18 	 Miller 1993, s. 10.
19 	 Connelly 1999, s. 9.
20 	Ibid., s.189.
21 	 Miller 1993, s. 27ff.
22 	Med ritual menas en stiliserad, upprepad, social 

aktivitet, där symboler uttrycker och definierar 
sociala relationer. Ritualen ger abstrakta förhål-
landen sinnlig form. Christel Lane, The Rites of 
Rulers. Ritual in Industrial Society, Cambridge: 
Cambridge UP, 1981, s. 11f., 17f.

23 	Miller 1993, s. 29. Miller stöder sig här på Bach-
tin.

24 	Löfgren 1991 menar att julen fått ett offentligt 
inslag under 1900-talet genom att tidningar och 
TV normaliserat den. Astrid Lindgrens barn-
böcker om Bullerbyn med dess förtätade jul-
skildring har kommit att fungera som rikslikare 
liksom Ingmar Bergmans ”Fanny och Alexan-
der”. Se även Lisbeth Stenberg, ”Nationen som 
hem. Idyll, utopi och reella kontradiktioner i 
Selma Lagerlöfs Jerusalem”, i Tidskrift för litte-
raturvetenskap 1995:3–4.

25 	 Connelly menar att den globaliserade julen 
initierades av det engelska samväldets spridning 
under 1800-talet. Connelly 1999, s. 118. Se även 
Miller 1993, s. 30f.

26 	Se t.ex. Annette Rosengren, Två barn och eget 
hus. Om kvinnors och mäns världar i småsamhäl-
let. En etnologisk studie, diss. Stockholm: Carls-
sons, 1991.

27 	Stenberg 1995.
28 	Löfgren 1991, s. 79.
29 	Ibid., s. 81.
30 	Miller 1993, s. 6.
31 	 Miles 1913, s. 105ff.
32 	Ibid., s. 266ff.
33 	 Lilja 1991, s. 252–257.
34 	För de bildliga iakttagelserna av etuierna tackar 

jag Eva Borgström, Göteborg.
35 	 Se bl.a. Norman Knox, The Word Irony and its 

Context, 1500–1755, Durham, NC: Duke UP, 
1961.

36 	Miller 1993, s. 18ff.
37 	Apropå presenter pekar Connelly på Jesusbar-

net som figura för de egna barnen, s. 201 m.fl. 

Att betona barnets högtid som givandets högtid 
bär också spår av äldre tiders folkuppfostran. 
Föräldrar bör ta ansvar för avkomman, inte slå 
barnen eller utnyttja dem som arbetskraft. Mil-
ler 1993, s. 19f.

38 	 Ibid., s. 19, 31.
39 	Löfgren 1991, s. 87–100, särskilt s. 82ff.
40 	Dikten finns analyserad i Lars Elleström, ”Vi-

suell ikonicitet i lyrik. Med några exempel från 
Sonja Åkessons diktning”, i Dikten som mötes-
plats. Festskrift till Eva Lilja, Göteborg: Kabusa, 
2008, s. 302–18, särskilt s. 311–318.

41 	Elleström påpekar att punkterna i vissa rad-
slut förstärker personernas isolering. Elleström 
2008, s. 316. 

42 	Se även Lilja 1991, s. 252–257.
43 	Orvar Löfgren, ”The great Christmas quar-

rel and other Swedish traditions”, i Unwrap-
ping Christmas, Oxford: Clarendon pr., 1993, s. 
[217]–234. 

44 	Elleström 2008, s. 318.
45 	Det står visserligen att Mika inte gråter över de 

här sakerna (på julafton), men de grupper som 
nämns har ett barnets perspektiv som pekar på 
att det är Mika som specificerat dem. 
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Summary

Blessed Christmas: 
Tradition and Resistance in Sonja Åkesson’s Christmas Poems

This article deals with five poems by Sonja Åkesson, all of which feature a Christmas celebration 
as their common theme, and analyze Christmas through a gendered perspective as well by means 
of a sharp critique of consumption. The most typical device of Åkesson’s style is the ironic dou-
ble; when looking at Christmas through her eyes, the reader is provided with a double image. 
The first two poems are written in the middle of the fifties and are seen through the eyes of a 
child. The latter three poems, written about ten years later, have the perspective of the house 
wife. Åkesson criticizes the false pictures of a happy old-fashioned celebration, of the happy 
child at Christmas, and of the clever house wife bringing Christmas into the house. At the same 
time, these five poems are characterized by joy and warmth.

My readings of these poems are contextualized using some of the cultural history surrounding 
the Christmas holiday. The young Christian church initiated this feast during the 4th century, 
and intended it as a replacement for three other Roman occasions: two of them orgiastic Diony-
sian festivals and the third a quiet day of sun worship. The church also planned to strengthen the 
bonds between parent and child with the help of this new feast. From a cosmological perspec-
tive, any family should model the sacred family during Christmas. I argue that this concept is an 
impossible one. From a gender-studies perspective, the very idea will place a woman and house 
wife in a very peculiar situation, a fact brilliantly developed through Åkesson’s five poems.  

Keywords:
Sonja Åkesson, Christmas, history & ethnology, gender studies, contextualization 


