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Verkets 
förvandlingar
Ekelöf, Bergman och den genetiska kritiken

av Jon Viklund & Anna Sofia Rossholm 

punkt för analysen. Syftet är då inte att fast-
ställa ett meningsinnehåll utan att studera 
hur meningseffekter uppstår och förändras. 
Det primära syftet med föreliggande artikel 
är att introducera den ursprungligen franska 
teoribildningen critique génétique, och visa hur 
den kan fungera i mötet med estetiska medier 
såsom film och litteratur.2 Den genetiska 
kritiken utgår i regel från ett temporaliserat 
och ickehierarkiskt verkbegrepp; alla delar av 
konstnärens work in progress – handskrifter, 
screenplays, korrektur och alternativa versio-
ner – ska betraktas som jämbördiga delar eller 
aspekter av verket. 

Genetisk kritik har traditionellt varit en 
litteraturvetenskaplig disciplin inriktad på lit-
terära manuskript, men under senare år har 
den utvecklats också i riktning mot andra 
konstarter och vidgade intermediala fråge-
ställningar. Ett andra syfte med föreliggande 
artikel är att peka på dess potential som tvär-
vetenskaplig teoribildning. Efter en allmän 
introduktion av den genetiska kritiken följer 
såsom exempel diskussioner av Ekelöfs dikt-
ning och Bergmans filmskapande. De illus-
trerar båda betydelsen av förstadierna i den 
konstnärliga processen, och hur dessa på olika 
sätt kan fungera som ingång till diskussion om 
verket, texten och mediet.

Inom de estetiska vetenskaperna finns en rad 
mer eller mindre outtalade utgångspunkter. En 
av dessa är att vi studerar stabila och avslutade 
verk. Det tycks som om förutsättningen för 
tolkningsvetenskapernas förfinande har varit 
analysobjektets idealisering som beständig och 
avgränsad enhet. Texten och verket samman-
faller ofta till ett. Vi tenderar att se verket som 
något singulärt och tidsligt avgränsat, trots att 
exempelvis en roman eller en film tillkom-
mit under en utdragen process, och att denna 
process efter första publicering i de flesta fall 
fortgår genom t.ex. omarbetningar, nyutgå-
vor och adaptioner. Hur man än ställer sig till 
detta vaneseende inom de estetiska ämnena så 
innebär det en avgränsning av de konstverk 
som diskuteras. Och överhuvudtaget grundas 
det i en mycket bestämd definition av vad det 
är i ett verk som kan bli föremål för kritisk 
granskning. 

Det vi här i stora drag vill ringa in som 
ett verk – t.ex. Ekelöfs dikt ”Ge mig gift att 
dö” eller Ingmar Bergmans tv-serie/bok/film/
pjäs Scener ur ett äktenskap – är en dynamisk 
process som innefattar ett visst konstverks 
sociala, textuella och materiella historia.1 Ett 
sätt att bryta vårt vaneseende är att ta denna 
textuella och mediala dynamik som utgångs-
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Genetisk kritik – 
en introduktion
Den genetiska kritiken växte fram i Frankrike 
i början av 1970-talet som ett svar på ett träng-
ande behov att på ett nytt sätt ta sig an de sto-
ra författararkiv med handskrifter som länge 
hade samlats i forskningsbiblioteken. På Cen-
tre national de la recherche scientifique kom 
en grupp franska och tyska forskare samman, 
initialt för att studera en stor samling Hein-
rich Heine-manuskript, men snart bildades 
ett förgrenat nätverk av forskargrupper – från 
1982 under namnet ITEM: Institut des textes 
et manuscrits modernes – som kom att stu-
dera då ännu relativt outforskade samlingar av 
arbetspapper och manuskript av Hugo, Flau-
bert, Valéry, Proust, Joyce och många andra 
författare. Tidigare hade författares förarbeten 
i huvudsak använts som textvittnen, i första 
hand för att upprätta varianter i förhållande 
till den färdiga tryckta texten. Utkast och ren-
skrifter användes i arbetet med att etablera 
en senare text eller för att i tolkningsarbetet 
precisera dess betydelse. Man invände mot en 
sådan deterministisk teleologi i arbetet och av-
såg i stället att utveckla en textvetenskap där 
författarnas manuskript studerades i sin egen 
rätt. Termen critique génétique myntades 1979 
av Louis Hay i Essai de critique génétique och 
har sedan dess fått allmän spridning.

Den genetiska kritiken uppstod i en lycklig 
korsväg i tiden av såväl filologisk och teoretisk 
förnyelse. Den teoretiska reflexionen kring 
den kreativa processen, textbegreppet, frågor 
kring liv och fiktion och intentionsproblema-
tiken kom i förgrunden i arkivarbetet. Samti-
digt medförde studierna av manuskripten en 
utveckling av de textkritiska metoderna. Den 
materiella analysen av manuskripten var från 
början en central del av arbetet (transkrip-
tionsmetoder, datering och kronologi, analys 
av papper, handstil, bläck), och här fanns en 
äldre filologisk vetenskap att bygga vidare på. 
Men målet för arbetet var något mera abstrakt: 

rörelsen i texterna och författarens kreativa 
aktivitet. I likhet med filosofer som Barthes, 
Derrida och Kristeva kom textgenetikerna 
att reagera mot det textbegrepp som präglat 
strukturalismen där immanenta strukturer 
definierade ämnet för textanalysen. Behovet 
att dessutom göra sig fri från en äldre huma-
nistisk vetenskapssyn var starkt. Men Barthes 
programmatiska perspektivförflyttning från 
verk till text inbegrep en idealisering av Tex-
ten, som blev ett metaforiskt begrepp för de 
språkliga och semiotiska egenskaper man till-
skrev densamma, något som paradoxalt nog 
förutsatte en stabil text för att möta kritikerns 
dynamiska läsningar. Rörelsen i texten låg för 
Barthes i dess väv av signifikanter. För textge-
netiken låg dynamiken i verkets förarbeten, 
vad man uppfattade som en pretextuell skrift: 
inte text utan avant-texte. Den skrivprocess 
och den genesis som fokuserades var inskriven 
i materialet.3

Den genetiska kritiken har i hög grad dri-
vits av en rad forskningsfrågor som i sig ut-
märker den som en tolkningsvetenskap. Hur 
har ett verk blivit till? Hur ser textens kom-
positionsförlopp ut? Hur skapas och förändras 
meningseffekter under arbetets gång? Såväl 
skriv- som tankeakten har stått i förgrunden. 
Samtidigt har det genetiska perspektivet ty-
piskt sett använts som komplementerande per-
spektiv i en rad skilda ämnesspecifika studier, 
i kombination med andra vetenskapsgrenar, 
t.ex. psykoanalys, narratologi och lingvistik.4 

Den genetiska kritikens särdrag tecknas 
bäst via begreppet avant-texte, som allmänt 
sett refererar till det material som föregår den 
publicerade texten, men vilket närmare be-
stämt betecknar resultatet av den kritiska ana-
lysen av de dokument som föregår tidpunkten 
då texten framträder för en publik. Begreppet 
ska alltså förstås som kritikerns konstruktion 
av dokumenten och vad de säger. Där finns en 
inskriven medvetenhet om uttolkarens herme-
neutiska position i förhållande till materialet. 
Utkasten måste ordnas, tydas och tolkas för 
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att bli meningsfulla och för att kunna lyftas 
fram som dokumentation av en kreativ pro-
cess. Idén att ”avant-texten” ska förstås som en 
retrospektiv akt där kritikern rekonstruerar en 
process, och inte som ett beständigt objekt, är 
ett viktigt teoretiskt ställningstagande. Daniel 
Ferrer har lagt betoningen på hur skriften i 
manuskriptet skiljer sig från text som vi van-
ligtvis förstår den. Manuskriptet är snarare 
hypertext eller hypermedium än text i strikt 
mening. För det första är utkastet inte ett kon-
sumtionsobjekt, inte en text som ska läsas i 
betydelsen repeteras ordagrant, utan ett slags 
instruktioner eller kommandon för att den ska 
kunna processas på nytt, dvs. leda till ett nytt 
utkast med en ny idé om vad verket är.5 För 
det andra är utkastets skrift ofta ickesekventiell 
eller åtminstone ickelinjär. Till skillnad från 
en tryckt text måste den många gånger läsas 
som en bild (den kan förstås även innehålla 
bilder och andra ickespråkliga tecken) för att 
förstås.6 

Den genetiska kritiken förstår alltså utkast 
och andra slags arbetsmanuskript som just 
preliminära anteckningar avsedda att bearbe-
tas vidare. Även om det kan förekomma andra 
läsare redan vid en tidig tidpunkt i ett verks 
tillblivelse så ligger det i utkastets natur, till 
skillnad från den tryckta texten som publice-
ras för att i just denna form nå en läsare, att 
det är under arbete. Detta får konsekvenser 
för hur man betraktar utkasten. Det handlar, 
som Jean Bellemin-Noël skriver i en studie 
från 1972 (där begreppet avant-texte för övrigt 
myntas), om material som föregår det tillfäl-
le då det börjar behandlas som text.7 Frågan 
uppstår då vilket förhållandet är mellan avant-
texte och text? Den genetiska kritikens inrikt-
ning på processen i förarbetena och allmänt 
sett relationer mellan skilda stadier i ett verks 
texthistoria sätter alltså frågan om relationen 
till det tryckta verket i fokus. Hur kan man 
läsa ett verk genom dess skilda manifestatio-
ner i olika utkast och tryckversioner? Från en 
strukturell synvinkel måste man hävda varje 

versions autonomi. I princip gäller detta även 
vid liten varians mellan skilda versioner: änd-
ras ett ord i en text uppstår nya betydelsere-
lationer, och delarna påverkar helheten. Men 
en absolut avgränsning mellan versionerna av 
ett verk är en begränsning hermeneutiskt sett. 
Louis Hay har i en artikel om textbegreppet 
och den genetiska kritikens syn på den tidsliga 
aspekten i en text anfört ett slående exempel 
i Paul Eluards berömda dikt ”Liberté”, först 
publicerad 1942 under kriget då författaren 
engagerade sig i den franska motståndsrörel-
sen. Dikten bygger på en utpräglat anaforisk 
upprepningsteknik:

Sur mes cahiers d’ecolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

De anaforiska upprepningarna reproduceras i 
19 strofer liksom den avslutande raden i stro-
ferna. Endast i den sista strofen ändras denna 
rad genom benämnandet av namnet:

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté. 

Denna dikt blev i Frankrike emblematisk för 
befrielserörelsen och en nationell succé, och 
för en historiker är detta företrädesvis dess 
primära kontext för tolkningen. Men dik-
tens starka koppling till en historisk situation 
kommer i en intressant belysning genom att 
det avslutande och avgörande ordet först är 
resultatet av en sen ändring: i sin ursprung-
liga avfattning avslutades den med poetens 
älskades namn. Som Hay påpekar är textens 
tidigare version viktig för förståelsen av dik-
ten som helhet. Detta gäller förstås i synner-
het för Eluard-specialisten. Ändringen av det 
avslutande ordet visar kopplingen mellan liv 
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och politiskt engagemang, två för Eluard sam-
manvävda teman som alltså närmast framstår 
som utbytbara i dikten. Men saken är förstås 
mer komplicerad än så. De två texterna är så 
distinkt skilda till sina betydelser att frågan 
är om de kan beskrivas som två versioner av 
samma dikt – det rör sig snarare om en dikt till 
Nusch, dvs. Eluards älskarinna, och en till den 
franska frihetstanken. Hay gör här en viktig 
poäng som också har en generell betydelse för 
relationen mellan avant-texte och publicerad 
text i andra fall:

[…] the perspective of genesis shows us that 
this first, distinct work was one of the possibi-
lities of the text, though it was neither integra-
ted nor subsumed in the second work. In other 
words, the writing is not simply consummated 
in the written work. Perhaps we should consi-
der the text as a necessary possibility, as one ma-
nifestation of a process which is always virtu-
ally present in the background, a kind of third 
dimension of the written work. In this open 
(or half-open) space, the work is fatefully tos-
sed between impetuous forward movements 
and calms of exhaustion, between stammering 
and lacunae, from interruptions to unachieve-
ments that keep bringing us off course. The 
text is not annihilated by the weight of its pos-
sibilities but rather it stands out as an object 
which is far more complex than our former 
conceptions and far more aleatory than our 
modern ones.8

Jämförelsen mellan en publicerad text och dess 
förarbeten belyser alltså dess potentiella dyna-
mik. Den genetiska kritiken sätter därmed 
fingret på en vanlig missuppfattning, nämli-
gen att verket är en produkt av en målmed-
veten skapelseakt. Visst finns det exempel på 
konstverk som skapats närmast utan förarbe-
ten, men vanligen är den kreativa processen 
mindre planmässig. Genetisk kritik erkänner 
och inriktar sig på den tydligt observerbara in-
tentionaliteten i den skapande processen sam-
tidigt som den pekar på dess tvära växlingar 
(för att inte tala om påverkningar utifrån). 

Författarintentionen ses ofta således som 
– med Hans Walter Gablers ord – ”not a me-
taphysical notion to be fulfilled but a textual 
force to be studied”.9 I jämförelse med textkri-
tiken, som den traditionellt har sett ut, avsäger 
sig därför den genetiska kritiken uppdraget att 
etablera en text.10 Problemet med intentiona-
lismen i många analyser är att den implicerar 
en idé om en singulär författarintention in-
riktad på den finala tryckta texten. Ett sådant 
perspektiv riskerar uppenbarligen att komma 
till slutsatser om författarens intentioner 
på ett tidigt stadium utifrån kunskapen om 
slutresultatet. Men skrivandet är dynamiskt 
och idén om verket ändras konstant. Under 
produktionen får texten ett eget liv. En tidig 
företrädare för den genetiska kritiken som Jean 
Bellemin-Noël – tydligt influerad av den fran-
ska poststrukturalismen och psykoanalysen 
– postulerar avant-texte som det Andra i för-
hållande till texten.11 Och saken kan uttryckas 
mera prosaiskt: författaren är under skrivpro-
cessen hela tiden sin egen läsare, sin uttolkare. 
Daniel Ferrer påpekar att texten i så måtto inte 
är producerad av författaren, utan författaren 
av texten.12 

Fokus litteratur : Ekelöf och den 
eviga omprövningens praktik 
och estetik
Den genetiska kritikens förtjänster blir tydliga 
inom litteraturen med ett exempel som Gun-
nar Ekelöf, en författare som aldrig blev färdig 
och som såg denna dimension i arbetet som en 
väsentlig del av sitt verk. Det ofärdiga eller det 
växande framstod som positiva begrepp för ho-
nom.13 Han lyfte paradoxalt fram förnyelsen i 
sitt författarskap som en ”ständig omprövning 
av ett och detsamma”.14 Denna egenskap tog 
sig uttryck genom återbruk av äldre utkast och 
citat från egna dikter, genom återvändande 
till stående teman i författarskapet och omar-
betningar av redan publicerade dikter. Grän-
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serna mellan hans dikter framstår därför som 
flytande. Verkbegreppet löses upp i enskilda 
dikters relationer sinsemellan. Att avgränsa 
verket ”Djävulspredikan”, en dikt som har 
förgreningar i snart sagt hela författarskapet, 
är strängt taget omöjligt. Som Bengt Landgren 
har visat i en ingående analys omarbetade Eke-
löf dikten in i det sista, och det är svårt att 
se den annat än som oavslutad: dess sista om-
arbetade version – det annoterade exemplaret 
av Vägvisare till underjorden – är ett ofärdigt 
utkast, fyllt av ändringar och reflexioner över 
diktens mening.15 Vid sidan av de multipla 
textversionerna (utkast, tidskrifts- och bok-
versioner, vetenskapliga utgåvor), finns inspel-
ningarna, både privata och av Sveriges Radio 
regisserade uppläsningar. I detta ljudmedium 
iscensätter Ekelöf sina texter på ett personligt 
vis, och flera dikter läser han in i nya versio-
ner, och tolkar dem då på ett nytt sätt. I de 
tidskrifter, tidningar och bibliofila utgåvor där 
Ekelöf också lät publicera versioner av sina 
dikter tillförs till sist en visuell aspekt till ver-
ken: i samtidens kulturella kretslopp skulle ju 
modern lyrik i regel publiceras med modern, 
abstrakt konst, och här upprättas relationer 
mellan bild och text som på intressanta sätt 
speglar samtidens värderingar och uppfatt-
ningar av litteraturen. Det ska sägas att den 
rika Ekelöfforskningen många gånger har tagit 
upp frågan om enskilda dikters framväxt, och 
Ekelöfarkivets överflöd av utkast och anteck-
ningar har inte sällan använts för att precisera 
eller problematisera tolkningar. Trots att ingen 
av dessa studier har haft den genetiska kriti-
kens systematiska inriktning på skrivprocesser 
finns alltså redan en väsentlig grund av kun-
skap om Ekelöfs manuskript att utgå ifrån.16

Som vi har konstaterat vad gäller material
läget finns det alltså i regel flera bud om vil-
ken text eller version som ska representera 
verket. Frågan om vilken ”den rätta texten” 
är blir närmast ideologisk, beroende av synen 
på just begrepp som text, verk och intention 
– något som aktualiserats av forskningen på 

senare tid.17 I Ekelöfanalyser är dessa antagan-
den i regel tysta, men i den befintliga textkri-
tiska utgåvan formuleras de explicit, dessutom 
med polemisk udd: här handlar det ju om att 
välja en version och etablera en text, en nor-
merande operation som givetvis överför de 
givna antagandena på de läsare och forskare 
som stödjer sig på utgåvan i fråga.18 Ett gene-
tiskt perspektiv, däremot, fokuserar texternas 
materialisering och förskjutningar i skilda 
dokument, samt deras transmission genom 
skilda publiceringsformer. Därmed motverkas 
en idealisering av den enskilda texten som blir 
fallet när en enskild version av en dikt ges en 
privilegierad status. Man väljer så att säga att 
inte välja, varigenom omprövningens och väx-
lingarnas roll i författarskapet blir själva objek-
tet för analysen. 

Med en typologi hämtad från Sigfried 
Scheibe kan Ekelöf beskrivas som en utpräglad 
Papierarbeiter.19 I likhet med en författare som 
James Joyce tänkte han med pennan och lät 
inspirationen ta sig uttryck i en utdragen pro-
cess av komposition, renskrifter och revidering 
(också efter publicering). Detta i motsats till 
de författare som till största delen komponerar 
texten i huvudet, Kopfarbeiter; man tänker på 
författare som Ibsen eller Strindberg.20 Många 
gånger tycks dikter växa fram ur korta frag-
ment från hans anteckningsböcker, och inte 
sällan fungerade hans ungdomsproduktion av 
utkast från tiden kring 1930 som en källa till 
ny diktning. 

För att illustrera den genetiska kritikens 
perspektiv på skrivprocessen ska vi ta upp 
Ekelöfs sena dikt ”Ge mig gift att dö”, skri-
ven ett par år före författarens död, men med 
utgångspunkt i en tidig dikt, den välkända 
”apoteos” från debutsamlingen sent på jorden 
vars första rad den inledningsvis citerar. Ekelöf 
har efterlämnat en rad utkast till dikten och 
därutöver har vi två avvikande publicerade 
versioner, den ena i Vägvisare till underjorden 
(1967), den andra i Sydsvenska Dagbladet från 
samma år. I de sista utkasten har Ekelöf situa-
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tionen klar för sig: det är den skeppsbrutne 
som talar, och referenserna till Odysseus och de 
öar han strandsätts på samt nymferna han och 
hans män möter är uppenbara (med anspel-
ningar på bl.a. Kirke och Kalypso) om än inte 
entydiga.21 Men i flera tidigare utkast är denna 
koppling inte explicit, om den alls finns där. I 
utkast 33 tycks dikten istället utgå från en mer 
privat referensram.22 Ekelöfs avant-texte präg-
las generellt av en egenartad dialektik mellan 
privat och allmänkulturellt, eller, på ett annat 
plan, mellan utsägelsepositionens och tilltalets 
skilda positioner: jag, du eller en tredje per-
son, och en genetisk analys kan beskriva dessa 
skiftningar samt de meningssammanhang som 
finns kvar som rester, eller som ”möjligheter”, 
från tidigare utkast. Här ska det processinrik-
tade perspektivet illustreras i förhållande till 
en mycket begränsad del av dikten, främst de 
två inledande raderna. Här citeras ett större 
urval av författarens utkast:23 

33	 Gift att dö eller drömmar att / leva – numera
	 önskar jag mer än drömmar att / leva gift att

dö

35 	Semi-Rondel
	 Jag bad om gift att dö eller drömmar att leva 

/ Numera / önskar jag mera än drömmar att 
leva gift att dö

36	 Rondel
	 Jag bad om gift att dö eller drömmar att leva / 

Numera / önskar jag mer än drömmar att leva 
gift att dö

38	 ”Ge mig gift att dö eller drömmar att leva!” 
Numera

	 ber jag hellre om drömmar att dö än om
gift att leva

39	 mångerbefarne /Den gamle Odyssevs / 
	 Guldbröllop?
	 ”Ge mig gift att dö eller drömmar att leva!”

Numera
	 ber jag mera om drömmaren att leva 

glömma än giftet att dö

40	Odyssevs
	 ”Ge mig gift att dö eller drömmar att leva” 

Numera
	önskar jag hellre än gift att drömma gift att

dö

41	 Den mångbefarne Odyssevs
	 ”Ge mig gift att dö eller drömmar att leva!”

 Numera
	 ber jag mera om drömmar vatten att 

	 glömma än gift att dö

43	Polvuvainoı
	 Ge mig gift att dö eller drömmar att leva!

	 Numera
	 önskar jag mera vatten att leva än gift att dö!

43	 Odyssevs död
Ge mig gift att dö eller drömmar att leva!

	 Numera
	 önskar jag mera vatten att leva än gift att dö!

45	 Ge mig gift att dö eller drömmar att leva 
	 – numera

	 önskar jag mera gift att drömma än gift att 
	 leva dröm att leva

	 [Sydsvenska Dagbladet, 15/4 1967]
	 ”Ge mig gift att dö eller drömmar att leva” 

	 – Numera
	 önskar jag hellre än giftet att drömma giftet

 	 att dö

	 [Vägvisare till underjorden (1967)]
	 ”Ge mig gift att dö eller drömmar att leva” 

	 – Just nu
	 önskar jag hellre än drömmar att leva gift att

 	 dö

Jämför man de inledande raderna i det första 
bevarade utkastet med inledningen till ver-
sionen av dikten som publicerades i Vägvisare 
till underjorden har inte mycket hänt. Bortsett 
från några småord säger de samma sak. Sam-
tidigt är vägen mellan dessa versioner lång. 
Det aktuella citatet tycks fungera som en pro-
duktiv stimulus för skrivandet. Den kiastiska 
relation som upprättas i den inledande raden 
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genererar nya sammansättningar genom de två 
inledande sidoordnade korsställningarna: ”gift 
att dö” / ”drömmar att leva” och ”drömmar att 
leva” / gift att dö”. Dessa fraser prövas under 
skrivandets gång med nya ord: ”drömmar att 
dö”, ”gift att drömma”, ”drömmar att leva”, 
”drömmar att glömma” utifrån ett utvidgat 
tematiskt komplex. Den skapande fantasin ge-
nererar nya betydelser ur metaforiska associa-
tioner, t.ex. ”drömmar att glömma” som änd-
ras till ”vatten att glömma” i enlighet med den 
mångtydiga föreställningen om vatten som 
symbol för det undermedvetna, för drömmar 
etc. I ett följande utkast ändras raden till ”vat-
ten att leva”, på sätt och vis en återgång till den 
fras som ursprungligen höll platsen i korsställ-
ningen: ”drömmar att leva”.

Det inledande citatet illustrerar således hur 
textens förvandlingar inte bara är att förstå 
som en framåtrörelse utan också som en åter-
gång. Från ett genetiskt perspektiv påminner 
det inledande citatet om vikten att inte låta 
den enskilda dikten sätta ramarna för studien. 
Texten revideras både med utgångspunkt i 
tidigare versioner och i det enskilda utkastets 
autonoma enhet. På så sätt kan revideringar 
förstås ibland från en diakron synpunkt, 
ibland från en synkron. I det enskilda utkastet 
finns hela tiden en struktur som är central för 
den skapande kreativiteten. Den versform som 
Ekelöf experimenterar med i dikten – rondeln 
– bygger såväl på en återkommande refräng 
som på ett visst antal stavelser samt rim, fakto-
rer som styr många av ändringarna.

I ljuset av ändringarna berättar utkasten 
emellertid också om författarens poetik i en 
vidare mening. Det är en uppenbar skillnad 
mellan att önska sig vatten att leva på ett ställe 
och gift att dö på ett annat. Men det vore miss-
visande att säga att dessa varianter i första hand 
registrerar en vacklan mellan att vilja leva och 
att vilja dö. Processen tycks tyda på att Ekelöf 
prövar förbindelsen mellan t.ex. död, dröm, 
vatten, glömska och liv. I den sista versionen 
gör han en ren inversion av den citerade raden 

så att en korsställning uppstår. Typiskt nog är 
detta som sagt en återgång till det första be-
varade utkastet; Ekelöf går gärna tillbaka till 
tidiga formuleringar i slutet av skrivprocessen. 
I versionen publicerad i Sydsvenska Dagbladet 
ser vi en skevare återtagning av citatet, där 
”drömmar att leva” på sätt och vis förskjuts 
till ”giftet att drömma”, vilket ger ett annat in-
tryck. Med den diakrona överblicken tycks det 
som om meningen inte i första hand ligger i 
orden själva utan snarare ”mellan raderna”, för 
att citera Ekelöfs ”Poetik”. Spänningen mellan 
versionerna sätter på så sätt ett centralt tema i 
författarens diktsyn i fokus.

En typisk egenhet i Ekelöfs skrivande är 
hans prövande hållning också till diktens över-
gripande hemvist eller meningsstruktur. Ma-
nuskriptet blir en experimentyta för diktens 
möjliga betydelser. Konkret yttrar sig detta 
exempelvis i metoden att undersöka den es-
tetiska verkan av en rad skilda titlar. Ekelöf 
prövar i flera tidiga utkast att benämna dik-
ten efter den versform som han på ett fritt sätt 
experimenterar med: ”Rondel”, ”Semirondel”, 
”Dubbelrondel”. I de senare utkasten är det 
snarare skilda aspekter av Odysseustematiken 
som undersöks. I en på ett genomgripande sätt 
bearbetad renskrift har Ekelöf textat fyra skil-
da titlar, varav två har strukits under samma 
omarbetningsfas (troligen i denna ordning): 
”Guldbröllop?”, ”Den gamle Odyssevs”, varpå 
adjektivet i den senare rubriken först ändrats 
till ”mångerfarne”, sedan ”mångbefarne”. I 
senare utkast prövas titlar som ”Odyssevs”, 
”Polvuvainoı” (dvs. Odysseus epitet Polyainos, 
’mångprisad’), ”Odyssevs död” och ”Odyssevs 
återkomst” – den senare i Sydsvenska Dag-
bladet. Ibland återspeglas ändrade rubriker i 
förändringar i texten, men lika ofta fungerar 
rubrikerna i utkasten som frågor som förfat-
taren ställer till sig själv. Är det detta dikten 
handlar om? Den andra sidan av denna egen-
het att tänka med pennan är alltså att förfat-
taren konstant prövar sig själv som läsare.

Vi närmar oss här frågan om textens sta-
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tus i utkasten. Som vi påpekade ovan finns 
det skäl att teoretiskt skilja mellan avant-texte 
och text. Ett utkast kan betraktas som en rad 
uppmaningar som författaren i reviderings
fasen förstår som antingen ’detta ska repeteras 
ordagrant’, ’detta ska strykas’ eller ’detta ska 
ändras’. Vi går här inte in på andra typer av 
kommentarer (rimlistor, pilar, citat etc.) som 
utmärker manuskripten, men för att inte 
förbise en alltför central egenskap i Ekelöfs 
avant-texte, som han långt ifrån är ensam om, 
kommer vi slutligen ta upp ett sista exempel 
från den aktuella dikten som illustrerar något 
som skulle kunna betecknas som det planlösa 
eller det lekfulla skrivandet. Ofta stöter man 
på passager i Ekelöfs manuskript som aktu-
aliserar frågan huruvida utkastet ska förstås 
teleologiskt som ett planmässigt försök att 
formulera ett utkast avsett som ett led på väg 
till publicering, eller om utkastet snarare är 
ett uttryck för en skrivandets lekfullhet. Att 
göra en distinktion mellan dessa positioner är 
vanskligt (strountesdiktningen visar ju att det 
lekfulla skrivandet är en del av hans poetik), 
men det är ändå nödvändigt för att illustrera 
de dynamiska växlingarna mellan skilda typer 
av utkast. När Ekelöf vid ett tillfälle reviderar 
en maskinskrift av dikten, här betitlad ”Ron-
del” (35), får man en känsla av att författaren 
under skrivprocessen förvandlar den tidigare 
versionen till ett pekoral. Efter raderna ”Ge 
mig ett vapen att dö, ge mig en källa / trolsk, 
på en öde ö, jag vill inte inget mera” tycks Eke-
löf vilja svara sig själv:

Eller ljuger jag? Jag vill leva. Rida mil.
Jag vill stå man mot man om han är något 

värd
Han må skjuta en pil, jag kan hantera ett 

svärd
Har han kroknäsa eller snabel
Har jag en brokig sabel av blåbränt stål

Exemplet antyder hur textens genesis inte all-
tid – rent av sällan – är att förstå som en lin-
jär process. Här tycks författarens avsikt inte 

vara att föra texten närmare målet den färdiga 
dikten. Om det finns ett mål med skrivandet 
här handlar det snarare om skrivandet självt. 
Att detta manuskript, och många andra, har 
sparats av författaren i det som nu utgör det 
omfattande arkivet i Uppsala universitetsbib-
liotek, är slutligen en handling i sig som har 
konsekvenser för hur man ska förstå Ekelöfs 
diktverk. Även om merparten av texterna inte 
har stämplats med ett bon à tirer, ett färdigt för 
tryckning, har författaren genom handlingen 
att spara och samla utkasten gett dem en 
signifikant plats i sitt oeuvre, texter som berät-
tar en historia om det som Ekelöf själv fann så 
centralt: skrivandet som växling, omprövning 
och återgång.

Genetisk kritik i 
tvärvetenskapligt 
perspektiv: fokus film
Den filmiska ”avant-texten” är på många 
sätt mer flytande än den litterära. Filmen 
som industriell och teknologisk konstart där 
reproduktionen är en del av filmens estetiska 
förutsättningar öppnar i sig för en förståelse 
av verket som version eller process snarare än 
stabilt original. När man studerar film utifrån 
genetisk kritik ställs de intermediala frågorna 
i centrum och relationen mellan kopia, origi-
nal, version och ursprungstext kopplas till pro-
blemställningar kring reproduktionsmediets 
specifika förutsättningar. En films förstadier 
begränsas inte heller till manuskript och andra 
skrivna utkast: storyboards, skisser, fotografier 
och annat bildmaterial är i lika hög grad för-
stadier till den färdiga filmen. En stor del av 
detta material är skapat just som förberedande 
utkast, framställt för att tas bort i det slutgil-
tiga verket. Stora mängder filmat eller ljudin-
spelat material försvinner under klippningen 
eller kommer aldrig ens till klippbordet då det 
ersätts av omtagningar. Eftersom filmmediet 
är en industriell konstform förutsätter den 
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också en viss standardisering av manuskriptets 
utformning.24 Samtidigt är de skriftliga utkas-
ten i sina många faser och versioner, skrivna i 
olika delar av processen för olika medskapare, 
i sig ett ytterst mångfasetterat medialt uttryck. 
Sådana förarbeten kan likaväl ha formen av en 
prosatext (som ofta hos Bergman) eller som ett 
diagram med kurvor som ska fånga karaktä-
rernas emotionella utveckling (vilket gjordes 
för filmen Top Gun).25 De olika utkasten av ett 
manuskript är också dokument av olika faser i 
produktionen av filmens framställning. Över-
strykningar som ofta betyder att ett avsnitt 
är filmat – men ibland att det är borttaget 
– samsas med revisioner i dialogen eller an-
teckningar om vilken av alla omtagningar som 
var mest lyckad, och teckningar på baksidan 
eller i marginalen av hur enskilda dialogpartier 
ska filmas. Skådespelare och andra medarbe-
tare kanske har sina dialogmanus och gör helt 
andra anteckningar som går i andra riktningar. 
Den diakrona verkprocessen som framhävs i 
genetisk kritik får en rumslig utvidgning när 
vi försöker återskapa en films tillkomsthisto-
ria genom olika medskapare som simultant 
skapar delar av verket. Ett återskapat dialog-
manus, som ofta ska harmoniseras med den 
färdiga filmen, kan naturligtvis i efterhand 
tryckas i bokform. Här blir förstadiet också en 
efterkonstruktion. Genom nya medieformer 
som i viss mån går tillbaka till förstadier visas 
hur adaption och genesis går ihop. En films 
genesis kan utvidgas till dess remakes, till nove-
lisations och litterära förlagor. 

Filmen är i sig en kopia av ett negativ, som 
inte är ett original i sig. I filmens analoga for-
mat är varje filmrulle potentiellt en ny ver-
sion som för varje visning förändras eftersom 
kopian slits från gång till gång och därmed 
förändrar filmens uttryck. I dess digitala form 
är möjligheterna till förändring ännu större. 
Många filmer klipps om relativt omedelbart 
efter en första visning på grund av ett nega-
tivt publikmottagande och får i nyutgåvor 
och restaureringar en högst komplicerad origi-

nalstatus. Ett klassiskt exempel är Fritz Langs 
Metropolis (1927) som existerar i flera radikalt 
olika versioner som inte motsvarar den som 
ursprungligen visats för publik. ”Myten om 
verkets ursprung”, för att använda Thomas 
Elsaessers ord om hur denna films ”original” 
omdefinierats genom historien, florerar i de 
olika restaureringsarbetena. Metropolis har gått 
från medvetet moderniserade versioner med 
samtida musiksättning (Moroder-versionen), 
till, som i den senaste restaurerade utgåvan, 
försök att återskapa den version som först vi-
sades för publik.26 

I en av de få texter som behandlar mötet 
mellan genetisk kritik och film som konst-
form berör Ferrer och Jean-Loup Bourget film
mediets ”försprång” i relation till litteraturen: 
filmens genesis har, till skillnad från litteratu-
rens, alltid intresserat en bredare utomakade-
misk offentlighet.27 Dagens dvd-utgåvor med 
bonusmaterial som dokumenterar olika steg 
i skapandeprocessen, såsom bortklippta sce-
ner eller ”making of”-filmer där inspelningen 
och/eller postproduktionen dokumenteras, är 
ett ypperligt exempel på hur verkets genesis 
säljs som kommersiell bonusprodukt till själva 
filmen. Här liknar bonusutgåvan närmast den 
textkritiska editionen. 

Filmen som process snarare än produkt har 
också, liksom i litteraturen, varit en del av den 
estetiska filmmodernismens projekt. I Jean 
Cocteaus filmdagbok Journal d’un film blir 
exempelvis dagboksdokumentationen av fil-
mandet av La Belle et la Bete ett sätt att fånga 
verkets flyktighet genom dess tillkomstpro-
cess.28 Än mer talande är Pierre Paolo Pasolinis 
tankar om att filmmanuskriptets konststatus 
ligger just i det ofärdiga, i att manuskriptet ”är 
en struktur som är skapad för att bli en annan 
struktur”.29 

Genom att innefatta filmen i den genetiska 
kritikens material kan alltså textbegreppet och 
verkets tillkomstkronologi ytterligare proble-
matiseras. John Bryants The Fluid Text. Theory 
of Revision and Editing for Book and Screen är 
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ett gott exempel på en utvidgad tillämpning 
av den genetiska kritiken genom dess integre-
ring av filmmediet i studiet av ”den flytande 
texten”. Bryant inkluderar versionerna (manu
skript och utkast) före verkets offentliggörande, 
men diskuterar i lika hög grad de versioner av 
verket som publiceras efter (t.ex. adaptioner). 
Det multipla textbegreppet inom genetisk kri-
tik öppnas här mot en bredare diskussion av 
”versionering” som kärnan i textproduktion. 
Versionen kan i lika hög grad vara ett utkast 
eller manuskript som en adaption av verket i 
ett annat medium. Här ifrågasätts i praktiken 
skillnaden mellan text och avant-texte. Istället 
blir hela texten ”flytande”, ständigt omskapad 
av olika författare, medarbetare och uttolkare.

Filmen har alltså en dubbel och till synes 
paradoxal status i jämförelse med det litterära 
utkastet. Å ena sidan består ”avant-texten” 
till stor del av material som medialt skiljer sig 
från det slutgiltiga resultatet och blir därmed 
inte betraktade som versioner av verket – en 
opublicerad dikt är fortfarande en dikt, men 
ett filmmanuskript kan aldrig betraktas som en 
film. Å andra sidan är själva processen framlyft 
så att många förarbeten når en bredare offent-
lighet; borttagna scener i filmen är genom bo-
nusmaterialet i dvd:n långt mer spridda för en 
offentlighet än bortredigerade partier i en ro-
man. Ferrer och Bourget förklarar intresset för 
filmens genesis utifrån frånvaron av original. 
Förlusten av vad Walter Benjamin menar vara 
konstens ”aura” i filmen som reproduktions-
medium – originalets unicitet – kompenseras 
i Ferrers och Bourgets läsning i sökandet efter 
detta förlorade original i verket som process.30 

Eftersom det filmiska verket i högre grad än 
det litterära i olika sammanhang förstås utifrån 
såväl sin produktions- som receptionskontext 
finner vi ofta akademiska teoribildningar som 
ifrågasätter det stabila textbegreppet. Filmen 
som stabil ”text” är kanske i första hand en idé 
som växt fram ur 1970-talets filmsemiotik och 
som i hög grad kritiserats under senare decen-
niers teoribildning. Rick Altman exempelvis 

beskriver en utveckling i filmvetenskapen från 
en förståelse av film som text till en läsning 
av filmen som ”event”.31 Att betrakta filmen 
som ”händelse” innebär att verket ses perfor-
mativt och att visningskontext, distribution, 
produktion och receptionsaspekter blir en del 
av läsningen. Vi har med andra ord förflyt-
tats mot en mer kontextorienterad förståelse 
av filmen. Versionsstudier pekar emellertid 
både mot text och kontext. De öppnar i lika 
hög grad mot textnära jämförande studier av 
hur ett verk förändras från en version eller ett 
textstadium till ett annat som de öppnar mot 
ett studium av de förutsättningar i produktio-
nen, visningen och receptionen som produ-
cerar dessa skillnader. Samtida filmvetenskap 
saknar motsvarande teoretiska redskap som 
vi finner inom litteraturvetenskapen för den 
förra aspekten, för ett textnära förhållnings-
sätt till version och skapelseprocess. Särskilt de 
skriftliga underlagen, manuskripten i alla dess 
stadier, har traditionellt varit en närmast från-
varande del av den filmestetiska diskussionen, 
något som i viss mån håller på att förändras i 
dagens forskning. Bristen på teoretisering av 
det skriftliga underlaget till filmen är en kon-
sekvens av att ”filmens språk” ses i kontrast 
till skrift och verbalt språk, en diskurs som 
dominerat klassisk filmteori från 10- och 20-
talets filmestetiska traktat till auteurteorin och 
efterkrigstidens filmmodernism. Här skulle 
genetisk kritik kunna tjäna ett verkligt syfte, 
framför allt i en kombination med samtida 
nyorienterande adaptionsteori och manus-
kriptstudier.32 Den genetiska kritikens mul-
tipla textbegrepp kan både bryta ner den inom 
adaptionsteorin gängse hierarkiska synen på 
relationen mellan förlaga och adaption, samt 
fungera som en teoretisk ram för filmmanus-
kriptets dubbla status av att vara både ett verk 
i sig självt och samtidigt ett förstadium till 
verket. 

Filmens genesis är med andra ord både 
dold och framhävd, bortprioriterad i arkiv och 
filmestetik, men samtidigt offentliggjort som 
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kommersiella biprodukter. Filmen är i sig en 
kopians konstform. Originalet framstår som 
en myt, något som öppnar för versionering i 
hög utsträckning men samtidigt närmast för 
en fetischering av vad man uppfattar som 
”ursprunget” eller originalversionen. Dessa 
paradoxer och motsägelser ställer frågor om 
verkets identitet på sin spets och visar i vilken 
grad filmens estetiska och textuella dimensi-
oner måste läsas och förstås utifrån ett text-
begrepp som både tillvaratar närläsning men 
inte låser den text som ska tolkas i en definitiv 
version. 

Ingmar Bergmans 
medieversioner: 
anteckningsboken som 
avant-texte
Ingmar Bergmans verk utgör en exceptionell 
fallstudie för genetisk kritik tillämpad på film. 
Dels är tillgängligheten till materialet stort 
genom inrättandet av Ingmar Bergmans arkiv, 
en donation av regissören själv av manuskript, 
arbetsböcker, dagböcker, produktionshand-
lingar, fotografier och brev; dels genom att 
Bergmans verk i hög grad är både intermedialt 
och versionerat. Exemplet Bergman illustrerar 
både de specifikt filmiska problemställningar 
som uppstår i en analys av en films genesis 
samtidigt som en analys av Bergmans skapan-
de blir förhållandevis litterärt. Bergman skri-
ver egna originalmanus, han har jämförelsevis 
stor kontroll över produktionsprocessen och 
arbetar inom flera medier. Han har författat 
pjäser och prosaverk och flera av hans film-
manuskript är utgivna i bokform, som dialog-
manus eller prosaversioner publicerade som så 
kallade filmberättelser. Exempelvis finns ver-
ket Scener ur ett äktenskap både som film- och 
tv-serie (båda versionerna finns nu på dvd), 
det har satts upp på scen ett flertal gånger på 
olika språk och platser. Det finns utgivet som 
dialogscener i bokform och existerar i en rad 

utkast och manusversioner, från arbetsboken 
där Bergmans dagboksanteckningar varvas 
med idéer om karaktärerna och scenernas ut-
veckling, till mer eller mindre färdiga dialog-
manus med anteckningar i marginalen från 
inspelningstillfället. I Bergmanforskningen är 
detta mångfasetterade skapande och versio-
neringen relativt lite uppmärksammad. Det 
finns naturligtvis signifikativa undantag, fram-
för allt Maaret Koskinens arbeten, och senare 
års forskning tenderar att omvärdera Bergman 
i en intermedial riktning.33 Emellertid utgör 
anteckningsböcker, manuskript och alterna-
tiva versioner fortfarande sekundärt material 
i Bergmanforskningen. Ingmar Bergmans ar-
kiv öppnar för möjligheter till djupdykningar 
i filmernas genesis, i deras framväxt i arbets-
böcker och råmanus. Det rör sig om en unik 
tillgång till material som inte mäter sig med 
hur filmproduktion vanligtvis dokumenteras 
och arkiveras. Att materialet dessutom är digi-
taliserat och därmed tillgängligt för forskning 
gör samlingen exceptionell också i jämförelse 
med många stora författares produktioner. 

Arkivet i sig vittnar om en uppluckring 
mellan privata och offentliga dokument, 
mellan publicerat och opublicerat material. 
Bergman initierade själv arkivets instiftande 
och har därmed verkat för offentliggörande 
av såväl rent privata som halvprivata doku-
ment, liksom olika versioner av verken: brev, 
dagböcker, arbetsböcker och manusversioner, 
texttyper som ofta glider in i varandra. Berg-
mans bortgång har dessutom i sig lett till en 
viss kommersialisering efter offentliggörandet 
av arkivet. Förlaget Taschens gigantiska coffee 
table-bok The Ingmar Bergman Archives är kan-
ske det mest uppenbara exemplet. Här fung-
erar tagningsprotokoll och manusutkast som 
attraktiva bilder, som fysiska spår av Bergmans 
arbete, en fetischering av en filmisk ”aura” om 
man så vill, men likafullt en konkret koppling 
mellan skaparens hand och hans verk. Film-
museum Berlin och The Academy of Motion 
Pictures Arts and Sciences i Los Angeles har 
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också visat delar av arkivmaterialet i utställ-
ningen Ingmar Bergman. Truth and Lies. Här 
blir både de dokument som ursprungligen är 
skrivna för att vara ett steg på vägen i produk-
tionsprocessen, eller som Bergman skrivit i 
första hand till sig själv, verk i egen rätt. Detta 
vänder också på genesens kronologi: de ”för-
sta” eller ”ursprungliga” utkasten till verken 
blir de senast offentliggjorda versionerna eller 
omarbetningarna av verket. 

Liksom många konstnärer och författare an-
vände sig Bergman flitigt av anteckningsboken 
för att skissa fram idéer och dryfta tankar om 
skapandet med sig själv. I anteckningsboken 
materialiseras verken för första gången. Det 
är den genre, uttrycksform och det medium 
som fångar in de övriga, och därmed blir en 
estetiskt och medialt överskridande form som 
också är avgörande för förståelse av Bergmans 
verk som helhet. Anteckningsbokens centrala 
roll i Bergmans skapande speglar, som också 
Koskinen påvisat, ett ambivalent förhållande 
till skrivandet i den kreativa processen som 
samtidigt centralt och underställt bildska-
pandet.34 I arkivet finns ”arbetsböcker”, som 
de heter i katalogen, från 1930-talet fram 
till 2000-talet.35 En närmare diskussion av 
anteckningsboken som egen genre kan visa 
hur ett närstudium av en specifik avant-texte 
kan ge nya perspektiv på verket som helhet. 

Anteckningsboken som genre är en va-
riant av dagboken och utgör därmed en öp-
pen gränsöverskridande form där själva skri-
vandets kronologi utgör ramen för de idéer 
och utkast till berättelser som presenteras i 
boken. I Bergmans anteckningsböcker varvas 
utkast som senare kommer att materialiseras 
i filmer, teateruppsättningar eller tv-serier 
med reflektioner kring Bergmans vardag, t.ex. 
kring skapandeprocessen som sådan, men 
också kring vädret, dagsstämningen eller var-
dagliga händelser.36 I anteckningsboken, som 
genremässigt kan ses som en variant av dag-
boken, står skrivandets linearitet mot en upp-
bruten tidsram där den skrivande stundens 

presens samspelar med de berättelser som kan 
utspela sig i det förgångna, i framtiden eller 
i en imaginär tidsrymd. Den franske littera-
turteoretikern Philippe Lejeune ser dagboks-
genrens framväxt som en aspekt av moder-
niteten kopplad till såväl ”panoptisk” insyn i 
det intima som till klockans och almanackans 
mätning av tid.37 Dagboken förstås av Lejeune 
som en genre som bryter mot den ”objektiva” 
tidsräkningen, men samtidigt med almanack-
ans struktur följer den linjära tidens utsträck-
ning. Subjektets minne samspelar med den 
uppmätta regelbundet framåtskridande tiden. 
Här finns en parallell mellan dagboken och 
filmen som medium. Skrivandets kronologi 
och det skrivnas tid motsvarar filmens tving-
ande tidsliga utsträckning i relation till ett 
öppnande av tid och rum genom montagets 
dynamiska tidrymd. 

Dagbokens estetik inom film och littera-
tur har i samtida forskning blivit ett alltmer 
omdiskuterat ämne, och vi finner även exem-
pel på studier som utgår från dagboksgenren 
för att diskutera intermediala samspel mellan 
film och litteratur.38 Emellertid är den faktiska 
anteckningsboken som kreativt redskap i ska-
pandet av film och litteratur i andra genrer 
en relativt outforskad domän. Detta har med 
bristen på tillgänglighet att göra, men också 
att dessa texter betraktas som något alltför av-
lägset det färdiga verket; de anses snarare vara 
av biografiskt än estetiskt intresse. En analys 
av den faktiska anteckningsboken utifrån 
dagboksgenrens estetiska form synliggör dess 
dubbla status både som estetisk form och som 
avant-texte. 

I en författares, konstnärs eller filmskapares 
anteckningsbok blir samspelet mellan tids
nivåer också ett samspel mellan fiktion och 
verklighet. De olika sfärerna går ihop i en este-
tisk form som både spårar själva arbetsproces-
sen och utgör ett verk i sig. Skapelseprocessen 
i anteckningsboken visar ytterst konkret att, 
med Adam Sitneys ord om den självbiogra-
fiska filmen, ”the creation of an artist is both 
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the work he makes and his self-invention as 
an artist”.39 

Bergmans anteckningsbok är ett häfte, 
ibland en inbunden bok, ibland ett block, där 
han för hand skriver ner tankar kring sitt ska-
pande och utformar idéer till kommande verk. 
Ibland ingår utkast till flera verk i samma bok, 
ibland fortsätter verken från en bok till en an-
nan och går in i varandra. Ofta dryftar Berg-
man idéer med sig själv. Han funderar över de 
olika karaktärernas inre tankar, mentala till-
stånd och erfarenheter. Det är en genre som 
utgör ett grundläggande medieöverskridande 
arbetsredskap i Bergmans skapande. Här finns 
anteckningar om idéer till kommande verk 
inom alla de medier han arbetar inom, liksom 
kommentarer kring själva skapandeproces-
sen. Anteckningsboken fungerar som ingång 
till Bergmans verk som helhet både vad gäller 
förhållandet mellan privat erfarenhet överförd 
till offentligt verk, och transformationen från 
ord till bild. Om manus och manusutkast ofta 
ses som mallar för den färdiga filmen, som ett 
kontrollerande verktyg av verket i blivande,40 
finns hos Bergman snarare ett bejakande av 
det öppna och osäkra. Ofta uppstår idéer i ett 
slags dialogform där han ställer frågor till sig 
själv. I anteckningar kring Viskningar och Rop, 
exempelvis, frågar Bergman sig själv vad Anna 
drömmer, svarar att han inte vet och speku-
lerar sedan kring drömmens uttryck.41 Berg-
mans förkärlek för det osäkra och det blivande 
i den konstnärliga processen står i kontrast till 
hans behov av att ha kontroll över arbetspro-
cessen i sin helhet.

Efter arbetsbokens första utkast följer 
manusversioner och andra versioner som kan-
ske ter sig närmare det färdiga verket, men 
det är arbetsbokens gränsöverskridande ka-
raktär som speglar Bergmans verk som gräns-
snitt mellan olika medier, mellan intimt och 
offentligt och som process snarare än sluten 
text. Bergmans intresse för de intima med-
ieformerna i relation till långfilmsformatet 
stannar inte vid dagboksgenren. Teaterarbe-

tets truppsamarbete och slutna rum samspelar 
ständigt med filmens form;42 i arbetet med 
tv-mediet som kom att dominera Bergmans 
skapande från tidigt 1970-tal utnyttjas mediets 
intima tilltal och produktionsformat.43 Från 
1950-talet filmade Bergman också sina egna 
inspelningar i filmdagbokens form, en bland-
form mellan privat fotoalbum i filmens form 
och dokumentation av en arbetsprocess.44 De 
intima uttrycksformerna blir motorn i den 
process som omförhandlar gränserna mellan 
privat och offentligt. En studie av dessa öppnar 
därmed för en förståelse av det självbiografiska 
hos Bergman som estetiskt uttryck. Det öpp-
nar för en dynamisk läsning av skriften som 
avtryck av konstnärens subjekt i den skapande 
processen som inte bara ifrågasätter det naiva 
likställandet mellan liv och verk som domine-
rat stor del av äldre Bergmanforskning, utan 
problematiserar också en mer postmodern för-
ståelse av jaget som offentlig mediekonstruk-
tion av auteurens ”persona”.45

Anteckningsbokens estetik samspelar med 
den filmiska iscensättningen av det vi kan 
kalla ”den intima skriften” i Bergmans verk, 
det vill säga den filmiska representationen av 
brev, dagböcker, anteckningsböcker och lik-
nande. Det är anmärkningsvärt hur stor plats 
den intima skriften får i det färdiga verket, inte 
minst i filmer från sent 1950-tal till tidigt 1970-
tal och hur skriftens iscensättning bryter mot 
berättarkonventioner. Dagbokens roll i Såsom 
i en spegel, den långa brevuppläsningen i Natt-
vardsgästerna, anteckningsboken i Tystnaden, 
det avslöjande brevet i Persona, avskedsbre-
vet i En Passion och dagboken i Scener ur ett 
äktenskap är exempel på den intima skriftens 
betydelse i Bergmans skapande. I iscensätt-
ningarna av den intima skriften ser vi både 
en parallell och ett spår av anteckningsbokens 
gränsöverskridande karaktär. I berättandet får 
det ofta rollen av avslöjandet eller blottläggan-
det av den intima hemligheten i berättelsen. 
I Persona bryter brevet Elisabets (Liv Ull-
mann) tystnad och avslöjar hur hon observe-
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rar sin omgivning; i En Passion avslöjar brevet 
Annas (Liv Ullmann) livslögn om det lyckliga 
äktenskapet; i Nattvardsgästerna utgör brevet 
en desperat kärleksförklaring i den menings-
lösa tillvaro karaktärerna befinner sig i. Skrif-
tens iscensättning fungerar som figur för den 
medieöverskridande processen från skrift till 
film eller bild – eller andra mediala gränssnitt 
som stillbild/rörlig bild – och förflyttar oss till 
tidens och rummets gränsland där kommuni-
kationen mellan fiktionens karaktärer befinner 
sig på gränsen till auteurens direkta tilltal till 
åskådaren.

Ett talande exempel är dagboksscenen i Sce-
ner ur ett äktenskap där Liv Ullmanns karaktär 
Marianne läser ur sin dagbok för sin somnan-
de make. Sekvensen bryter mot seriens övriga 
tids- och rumsrepresentation genom att vara 
visuellt tillbakablickande. Vi förflyttas från sce-
nens slutna presens till en annan tidsrymd och 
får se en serie av mer eller mindre kronologiskt 
ordnade fotografier på Ullmann från barndom 
till vuxen ålder, som ett slags illustrationer till 
orden vi hör upplästa ur dagboken. Sekvensen 
kommenterar skaparprocessens modus från 
skrift till tal och bild och överskrider samtidigt 
gränsen mellan fiktion och dokumentärt (vi 
blir medvetna om att fotografierna är bilder 
av skådespelerskan Liv Ullmann snarare än 
den fiktiva karaktären Marianne). Dessutom 
problematiserar fotografierna relationen mel-
lan det läsande subjektet och jaget som objekt: 
fotografierna överskrider Mariannes perspek-
tiv genom att vi också får se barndomsbilder 
på hennes make (Erland Josephson). Här 
skapas en spänning mellan det fotografiska 
fragmentet som spår av det förflutna och den 
rörliga kamerans presens. Kameran panore-
rar över stillbilderna, går ömsom nära för att 
fånga en detalj eller ett fragment av fotografiet, 
rör sig ömsom utåt för att låta oss se helheten. 
Dagboken berättar om Mariannes barndoms-
minnen, och bilderna ter sig i sin kronologiska 
ordning som en sorts biografi i miniformat in-
tegrerad i scenen. Men Marianne berättar inte 

om sig själv i en utveckling av händelser som 
en traditionell biografi skulle göra utan reflek-
terar i dagboksgenrens presens över sina min-
nen i nuet och sin avsaknad av kunskap om en 
sann oförfalskad identitet.

På en nivå står fotografierna både i motsats 
till röstens berättelse (yttre bild mot inre röst, 
iscensatt porträtt mot autentiskt vittnesmål) 
och den rörliga bilden (minne mot presens). 
Emellertid speglas också medierna i varandra 
och skapar en spänning mellan likhet och 
avstånd. Fotografierna i succession fungerar 
som en mise-en-abyme av scenerna som hel-
het.46 Scenernas presens blir i ljuset av foto-
grafiet ett minnesalbum av fragment från ett 
äktenskap som speglar seriens förhållandevis 
fragmenterade struktur. Som Lejeune visat 
förhåller sig dagboken till tid på ett sätt som 
snarare liknar den fotografiska bildens samtida 
nu och då än den narrativa berättelsens linjära 
utveckling. Liksom fotoalbumet är dagbokens 
ingångar en samling minnesbilder i kamp mot 
tidens framskridande som både utgör spår av 
och konstruerar subjektet.47 En kritiker för 
Sight and Sound ger till den brittiska premiär
visningen av verkets filmversion talande nog 
Scener ur ett äktenskap det negativa omdömet 
att vara mer av ”ett första utkast”, en ”gigan-
tisk anteckningsbok” full av ”råmaterial”.48 
Med den metaforen kommer han närmre san-
ningen än han anar: anteckningsboken som 
genre fångar detta verk som samtidigt ett min-
ne och något i blivande.

Spegelrelationen mellan anteckningsbok 
och den intima skriftens iscensättning blir än 
mer komplex om vi ser till hur denna dagboks-
scen successivt växer fram från arbetsbok till 
manusversioner. Dagbokssekvensen är frånva-
rande i arbetsbokens första utkast, som i övrigt 
innehåller beskrivningar av många av de scener 
som kommer att återskapas i verket. Däremot 
finns dagbokens formuleringar såsom vi hör 
Ullmann läsa upp dem delvis ordagrant åter-
givna i anteckningsboken. Formuleringarna 
utgör inte delar av scenbeskrivningarna och 
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läggs inte i de fiktiva karaktärernas mun, men 
är Bergmans egna reflektioner kring de ka-
raktärer som ska ingå i dramat, hans tankar 
kring Mariannes och Johans själsliga tillkor-
takommanden. Dagboken i fiktionen blir ett 
uttryck som i konkret bemärkelse iscensätter 
överföringen av Bergmans röst, hans tal till 
sig själv, till filmens fiktion. Manusversioner 
skrivna i ett senare stadium av produktionen 
vittnar om att idén om fotografierna tillkom 
relativt sent i processen, efter att de upplästa 
orden i filmens diegesis integrerats i fiktionen 
med den upplästa dagboken. I det maskin-
skrivna regimanuskriptet har Bergman för 
hand antecknat att textpartiet Marianne läser 
är för långt, att ingen skulle orka lyssna på en 
så lång monolog och att han måste korta ner 
den. Men istället för att korta ner lade han till 
fotografierna som både samspelar med och 
problematiserar ordens betydelse. Filmmediet 
dokumenterar själva inramningen och ordens 
övergång till bild blir till spår eller minne av 
adaptionsprocessen som sådan. Om anteck-
ningsboken som genre blir den ram som låter 
konstnärens egna reflektioner samspela med 
fiktionen kommer filmen synliggöra orden 
som spår av författaren. Både arbetsbok och 
film är således i viss mån intermediala texter, 
texter i blivande mellan medier. Utkastet strä-
var mot att bli en annan medial form och fil-
men dokumenterar transpositionen från skrift 
till rörlig bild. 

Avslutning
Den genetiska kritiken är ett dynamiskt forsk-
ningsområde som de senaste åren öppnat sig 
för nya text- och medieformer. Vår diskussion 
av genetisk kritik som perspektiv i såväl film- 
som litteraturvetenskap lyfter fram hur centra-
la begrepp omförhandlas i nya sammanhang 
och hur olika material ställer olika slags frågor 
om verkets tillkomst och identitet. ”Avant-
texten” får i film ett vidgat innehåll eftersom 
gränserna mellan förstadier, efterbearbetning-

ar och senare versioner ofta suddas ut och den 
diakrona utvecklingen samspelar med en syn-
kron utvidgning i parallella stadier (där exem-
pelvis ett kollektiv av filmarbetare arbetar med 
olika former av förarbeten). Filmens rörliga 
bilder i samspel med ord, ljud och musik gör 
också att mediala dimensioner och adaption 
från verbala till visuella uttrycksformer ställs i 
förgrunden. Dessa förskjutningar visas på ett 
egenartat sätt i Bergmans verk där mediernas 
materiella aspekter blir centrala och menings-
bärande aspekter av verket, något som blir 
tydligt i hur den illustrerade dagbokscenen 
i Bergmans Scener ur ett äktenskap speglas i 
anteckningsbokens estetiska uttryck. Den fak-
tiska anteckningsboken som avant-texte ska-
par som filmens iscensättning av dagbokens 
skrift ett samspel mellan tidsliga och rumsliga 
nivåer och estetiska uttrycksformer. 

En jämförelse mellan Ekelöf och Bergman 
visar hur skriftens transformationer tar sig 
olika former i olika individuella konstnärskap 
inom olika medier och konstformer. Hos både 
Ekelöf och Bergman är anteckningsboken en 
ständig följeslagare i den skapande processen 
och det är ofta i mötet mellan pennan och 
anteckningsboken som idéer till verk uppstår. 
Denna likhet blir en utgångspunkt för att för-
stå olikheterna mellan dessa två skapare: Eke-
löfs anteckningsböcker följde med honom un-
der hela livet och gav direkta uppslag till nya 
dikter som omarbetas i olika stadier; Bergmans 
anteckningsböcker blir en öppen form i sam-
spel med alla de konstformer och medier han 
arbetade inom. Bergman sedd genom Ekelöf 
och vice versa öppnar mot en problematise-
ring av verkbegreppet hos båda. Om inte 
begreppet vore ett sådant monstrum kunde 
man tala om en inter-avant-textualitet, konsti-
tutiv för all kreativ verksamhet, men särskilt 
betydelsefull för konstnärer som Bergman och 
Ekelöf för vilka arbetsprocessen inbegrep ett 
intensivt inre samtal, en kreativ process med 
pappret som scen.

Den genetiska kritikens öppning mot fil-
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mens interdisciplinära fält, med flera medier 
i samspel och där verkets gränser luckras upp 
än mer, kan också mana till nya perspektiv på 
den dynamiska processen inom litteraturen. 
Att dessa frågor är relevanta – om än inte helt 
nya – visar dagens spridning av konstnärliga 
verk genom nya mediala versioner i form av 
digitala hypertexter, ljudböcker och e-böcker. 
Dagens pocketböcker börjar dessutom alltmer 
likna filmens dvd-utgåvor med extramaterial 
och intervjuer. Den genetiska kritikens styrka 

som kritisk disciplin ligger visserligen inom 
ramen för den enskilda konstnärens krea-
tiva projekt, där man kan följa den skapande 
processens pendlingar mellan fram- och till-
bakablickande, mellan olika konceptioner 
av verket. Men inriktningen mot ett vidare 
verkbegrepp inbjuder i dag inte desto mindre 
till en uppmjukning av verkets gränser, vilket 
också ibland innebär att man omvärderar för-
fattarsubjektet. 
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Summary

Transformations of the Work: 
Ekelöf, Bergman, and Genetic criticism

This article discusses genetic criticism as an interdisciplinary field of study, focusing on its 
application in the analysis of film and literature. Genetic criticism analyses works of art as textual 
histories, placing particular emphasis on the creative process, rather than the “final” state of the 
work. The object of study is the “avant-texte”; traditionally understood as the critical reconstruc-
tion and examination of author’s drafts, manuscripts, proofs, and other kinds of annotations. 
Over the past few years, the application of genetic criticism has expanded to include a variety 
of media and art forms; this article dicusses the implications of these new interdisciplinary per-
spectives. The article presents a general theoretical introduction to genetic criticism, followed 
by two case studies involving the works of Gunnar Ekelöf and Ingmar Bergman. In both cases, 
the key concept of the “avant-texte” is discussed; however, in the study of film, the diachronic 
relation between “text” and “avant-texte” is reevaluated. Here, the intermedial dimension of the 
filmic text is reinforced, and issues pertaining to media materiality and technological media in 
film aesthetics alter the conception of “original”, “copy” and “version”. 

There are a number of similarities and differences between Ekelöf and Bergman as writers 
and creators. Both use older drafts and notebooks extensively and, in both cases, the process of 
invention seems to emerge in the very material process of writing. Yet, Bergman’s notebooks are 
clearly focused, and may be regarded as an open genre suggesting new forms of mediation. By 
contrast, Ekelöf ’s continuous drafting of the same poem may be regarded both as a method of 
writing and a special trait in the author’s poetics. Ekelöf and Bergman both exemplify media-
specific processes of creation, the various aspects of the “avant-texte”, and the ways in which the 
“avant-texte” suggests different aesthetic approaches to the work of art and artistic creation.
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