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och legender. Det är för att visa på det till 
staden bundna minnet som Benjamin strävar 
efter att kombinera autobiografi och historie-
skrivning, bild och berättelse, memorerings-
teknik och rituellt präglad hågkomst.

Benjamin behandlar staden som mång-
tydigt minnesrum på ett exemplariskt sätt i 
en kort text från 1929, en recension av vän-
nen Franz Hessels bok Spazieren in Berlin.1 I 
denna recension, ”Flanörens återkomst [Die 
Wiederkehr des Flaneurs]”,2 menar Benjamin 
att Hessel förvandlar Berlin till ett ”mnemo-
tekniskt hjälpmedel” för den ”ensamme vand-
raren”. Med sammanställningen av stad och 
minne kommer det arkitektoniska rummet att 
betraktas som ett medium för den enskildes 
kunskap om ett förflutet som överskrider hans 
egen omedelbara biografiska bakgrund. Kon-
struktionen fungerar som en modifikation 
av, eller ett alternativ till, två olika och delvis 
motsatta minnesmodeller: å ena sidan Marcel 
Prousts föreställning om ofrivillig hågkomst 
(mémoire involontaire) och å andra sidan den 
antika minneskonsten (ars memoriae). Flanö-
ren3 utforskar staden som ett för många män-
niskor och generationer gemensamt livsrum 
impregnerat av berättelser på ett sätt som 
avviker både från kulten av individens epifa-
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Den tyske kritikern och filosofen Walter Ben-
jamin är utan tvivel en förgrundsfigur inom 
studiet av minnets konstitutiva betydelse för 
kulturen. I det följande vill jag presentera Ben-
jamin som en tänkare vars mål var att mjuka 
upp gränserna mellan olika minnesformer. 
Genom en närläsning av en av hans täta texter 
om litteratur vill jag visa hur han försöker 1) 
förena det personliga, biografiskt förankrade 
minnet med en kollektiv historia, 2) knyta en 
primärt visuellt orienterad minnestyp till nar-
rativa strukturer och 3) sammanföra en me-
moreringsteknik utvecklad inom den antika 
talekonsten med en emotionellt laddad rela-
tion till det förgångna. Benjamins syfte med 
dessa tre parallella operationer är att på ett 
känsligt sätt fånga in individens kognitiva och 
affektiva relation till en specifik miljö, näm-
ligen den moderna storstaden. Den enskil-
des erfarenhet av det urbana rummet bygger, 
menar Benjamin, på en komplex förening av 
olika färdigheter och upplevelser, som tvingar 
oss att undersöka övergångarna mellan olika 
minnesbegrepp och varaktighetskonstruktio-
ner. Staden är en plats för den enskildes och 
kollektivets historia, för vardagslunk och exta-
tiska upplevelser och man lär känna den både 
genom visuella intryck och otaliga anekdoter 
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niska återupplevelse av sitt privata förflutna 
hos Proust och den klassiska mnemotekni-
kens rent instrumentella bruk av arkitekturen 
som en lämplig lagringsplats för information. 
Båda modellerna är för Benjamin knutna till 
Hessels namn. I en annan, tidigare recension 
hävdar han att Hessels litterära arbeten präglas 
av en kunskap om antiken som var utan mot-
svarighet i hans samtid och tillsammans hade 
Benjamin och Hessel mellan åren 1925 och 
1930 arbetat med en översättning av Prousts 
romansvit.4 

I sin komprimerade presentation av Hessels 
bok om Berlin kan man skönja hur Benjamin 
för samman personligt minne och kollektiv 
historia, visuella intryck av staden och berät-
telser om den, uppövad memoreringsfärdighet 
och sorgefylld tillbakablick. Men för att be-
lysa de olika aspekterna av Benjamins projekt 
måste vi först gå igenom på vilket sätt den 
antika minneskonsten lät den enskilde på ett 
kontrollerat sätt förstärka och utöka sin min-
neskapacitet.5 De handböcker i retorik som 
behandlar minneskonstens principer visar hur 
den grundar sig på en parallellisering av en 
retorisk och en arkitektonisk struktur, textens 
och rummets ordning, en koppling med up-
penbar relevans för Benjamin och Hessel. Den 
tränade talaren kunde memorera ett argument 
eller en del av ett anförande genom att för sitt 
inre öga placera ut ett objekt eller en bild som 
föreställde det på en plats i en rumslig struk-
tur, till exempel en byggnad, en trädgård el-
ler en stad. Talarens minne fick därmed stöd 
av ett koordinatsystem av platser och bilder, 
loci och imagines. För att kunna lagra ett så 
omfattande tal som möjligt var den skolade 
retorikern tvungen att välja en längre serie 
av sammanhängande rum, oftast en stor och 
varierad byggnad, i vilken en kedja av em-
blem kunde ställas ut. När det sedan var dags 
att hålla talet promenerade han planmässigt 
igenom den tänkta byggnaden för att i varje 
rum hämta den information eller den del av 
talet som de enskilda bilderna representerade. 

Mnemotekniken bygger alltså på förmågan att 
visualisera ett reellt eller fiktivt rum där man 
kan orientera sig mellan olika platser, som i 
sin tur fungerar som ramar kring bilder med 
ett särskilt socialt, sakralt eller individuellt as-
sociationsvärde.6 

I sin artikel undersöker inte Benjamin hur 
Hessel systematiskt tillämpar den antika min-
neskonstens regler; flanören är ingen retor. 
Men det urbana rummet fungerar ändå som 
ett ”mnemotekniskt hjälpmedel för den en-
samme vandraren”, för att ännu en gång citera 
recensionens nyckelformulering. Hessels fla-
nörgestalt knyter strövtåg, bildmotiv och nar-
rativa sekvenser till varandra på ett sätt som 
påminner om talarens väg genom sin minnes-
byggnad. Därmed följer Hessel principen att 
en rumslig ordning underlättar erinring, men 
kopplar berättelser om staden till dess histo-
riskt formade topografi. Det som flanören vill 
memorera är alltså inte ett tal som kan delas 
upp och spridas ut över gatunätet utan just 
staden själv, dess platser, bilder och historier. 
Hessel har till exempel memorerat Paris, dess 
karakteristiska ornament och visuella detaljer, 
som tobaksaffärernas röda tenncigarrer och de 
små barernas zinkdiskar, och hans bok Spazie-
ren in Berlin är ett försök att på ett liknande 
sätt kartlägga och bevara bilderna av Berlin. 
Eller de bilder som utgör Berlin: det register 
som de otaliga utflykterna i staden till slut 
resulterar i, används inte som ett magasin för 
någonting annat än staden själv.

Samtidigt är Hessels bok ingen uppräkning. 
Den stad flanören går in i beskrivs enligt Ben-
jamin inte impressionistiskt, som ett myller av 
synintryck och typiska emblem, utan avlockas 
i stället anekdoter; bild förenas med berättelse. 
Spazieren in Berlin är rentav ett ”helt igenom 
episkt verk”: ”Ty Hessel beskriver inte, han be-
rättar. Vad mera, han berättar det han en gång 
hört. Spazieren in Berlin är ett eko av det som 
staden en gång berättade för barnet.”7 Histo-
rieberättande är i Benjamins verk en praktik 
eller rentav ett hantverk genom vilken berät-
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telser förmedlas från generation till generation 
för att på så sätt bilda en traditionskedja.8 Det 
episka gods som står berättaren till förfogande 
utgörs av historier som traderas från mun till 
mun, och det ger honom tillgång till en stor 
reservoar av erfarenheter. Berättaren framträ-
der till och med som en rådgivare som värnar 
visheten, sanningens episka aspekt. Den an-
tika minneskonsten är däremot ett instrument 
med vars hjälp man kan transponera ett tal till 
ett arkitektoniskt rum, för att vid ett senare 
tillfälle avkoda emblemen och översätta dem 
till en sammanhängande text. I Benjamins 
beskrivning av Hessels bok kan man skönja 
en kombination av olika typer av kulturell 
lagring, eller en samverkan mellan ett episkt 
berättande som vidareförts från generation till 
generation och en visuellt orienterad memo-
rering. De berättelser flanören en gång tagit 
del av och som berikar hans rent personliga 
erfarenhet är sammanlänkade med gator och 
platser i den stad som han rör sig igenom. På 
så sätt förenas generationsövergripande tra-
deringsprocesser med en erinring utspridd 
i och understödd av stadsrummets geografi 
och arkitektur. Benjamins beskrivning av hur 
flanören aktiverar berättelser om staden som 
deponerats på olika platser påminner rentav 
om hur nomadfolk låter landskapet de färdas 
igenom vara en behållare för råd, varningar 
och sagor.9 

Återigen: Hessels flanör är ingen expert i 
vältalighet, som efter behov möblerar en ar-
kitektonisk struktur med information. Han 
är  i stället en historieberättare, vars berättelser 
om staden kommer till honom i samband med 
vandringarna genom dess rum. Är han över 
huvud taget en flanör? I Benjamins recension 
framstår Hessel inte direkt som en dandy eller 
modern vagabond som fäktar sig genom mas-
san eller berusar sig på ett kaos av förnimmel-
ser i det ständigt föränderliga vimlet och vars 
demonstrativa sysslolöshet utgör ett slags tyst 
revolt mot tilltagande samhällelig specialise-
ring. I stället presenteras flanören som en epi-

ker med en förmedlande position mellan nuet 
och det förgångna, mellan en samtida publik 
av stadsinvånare och den historiskt laddade 
plats som de bebor.10 

I Benjamins recension av Hessel ser man alltså 
en egensinnig omvandling av mnemotekniken, 
där staden sätts i bruk som en mnemoteknisk 
struktur för sin egen historia. För flanören är 
staden ett rum genomsyrat av det förflutna; 
den är ett ”landskap byggt av liv”.11 Därmed 
markerar Benjamin också ett tydligt avstånd 
från den författare vars verk han och Hessel 
ägnade sig åt att översätta, Marcel Proust. I 
sin romansvit upprättar Proust en distinktion 
mellan en viljestyrd erinring och ett långt ri-
kare ofrivilligt minne utlöst av sinnliga upp-
levelser, som oförutsett drabbar den enskilde 
och låter hans barndomsvärld flamma upp 
på nytt. I sina anteckningar citerar Benjamin 
Proust: ”Det tjänar ingenting till att vi söker 
påminna oss det [förflutna]. Det ligger gömt 
utanför tankens område och utanför dess in-
flytande, i ett materiellt föremål […] men i 
vilket föremål, det anar vi inte”.12 Proust tän-
ker sig alltså ett kroppsligt minne som inte 
går att framkalla genom en medveten viljeakt. 
Den som kämpar för att komma ihåg något 
kommer bara att stöta på fakta, upplysningar 
och knappast återuppleva ögonblick från det 
förflutna. Det ofrivilliga minnet däremot stör-
tar den enskilde in i en slumrande tid, som 
omsluter honom med en oanad sinnlig inten-
sitet och därmed skänker honom en lycka som 
ögonblicket inte gjort förut, den gång man 
faktiskt upplevde det. Denna minnesupplevel-
se är rentav den högsta formen av estetisk erfa-
renhet. Och även enligt Benjamin måste man 
låta sig drabbas av det förflutna. En förgången 
tid ligger inte stilla på en säker plats som något 
avslutat och färdigt man lätt kan besöka, eller 
som något man först måste söka sig till och 
sedan göra rättvisa i en noggrann skildring. 
Det förflutna uppträder snarare i blixtlika och 
överrumplande konstellationer med nuet. 
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Benjamin behåller således i någon form 
Prousts syn på det uppblossande förflutna, 
men han vägrar att göra det till ett exklusivt 
individuellt förlopp som inte heller med vil-
jans hjälp går att söka sig till. Genom att knyta 
minneskonsten till det urbana rum som flanö-
ren ihärdigt genomströvar för han in en kollek-
tiv dimension i erfarenheten av det förflutna, 
och menar att denna erfarenhet är tillgänglig 
på ett annat sätt än genom slumpen. Det går 
att företa metodiska undersökningar och ut-
grävningar.13 Man kan säga att flanören ge-
nom sina vandringar medvetet utsätter sig för 
en minneserfarenhet när han uppsöker barn-
domens platser, en resa som Proust knappast 
skulle uppmana till, och att denna erfarenhet 
också gränsar till ett förflutet som inte bara 
tillhör honom själv. I Benjamins ofullbordade 
arbete om passagerna i Paris finner man föl-
jande stycke, som varierar några formuleringar 
ur recensionen av Hessels bok: ”För flanören 
inträffar följande förvandling med gatan: den 
leder honom genom en svunnen tid. Den le-
der nedåt, om inte till mödrarna så dock in i 
en förgången tid, som kan vara så mycket dju-
pare därför att den inte är hans egen privata. 
Likväl är detta förflutna alltid en ungdomstid. 
[…] det som är en förfaders barndom, det är 
hans egen”.14 Staden är ett traditionsrum och 
de berättelser som är knutna till specifika plat-
ser i detta rum och som flanören en gång hört, 
ständigt påminns om och sedan också i egen-
skap av författare eller berättare förmedlar till 
andra, handlar inte enbart om honom själv. 
Eftersom Benjamin gestaltar sin tankegång 
med mytiska figurer kan det dock vara svårt 
att se hur denna sammansmältning av det pri-
vata förflutna och tidigare generationers ung-
domstid äger rum. 

I ett efterföljande stycke, som inte på sam-
ma sätt är präglat av riktningen mot en dold 
värld under markytan, kan man uppfatta Ben-
jamins idé något tydligare. Här framträder 
staden som den plats där man genom att oför-
tröttligt flanera kan omvandla ett vetande till 

en kroppsligt levd erfarenhet och på det sättet 
införliva en kunskap om historien i det egna 
minnet. Staden är ett mnemotekniskt hjälp-
medel i den meningen att man där kan låta sig 
drabbas av det förflutna man tidigare läst om 
och därigenom producera minneslika erfaren-
heter. I stadens rum förvandlas ”döda fakta” 
till levd erfarenhet: 

Det minnesskapande rus i vilket flanören drar 
fram genom staden, hämtar inte bara näring 
ur det som sinnligt framträder inför hans 
blick, utan kan bemäktiga sig det rena vetan-
det och döda fakta som något erfaret och levt. 
Detta vetande genom känslan överförs fram-
för allt muntligen från den ene till den andre. 
Men det har under 1800-talet faktiskt satt sina 
spår i en nästan oöverskådlig litteratur. Redan 
före Lefeuvre, som skildrade Paris ”rue par 
rue, maison par maison”, har den drömmande 
dagdrivarens landskap och staffage målats upp 
om och om igen. Studiet av dessa böcker var 
för parisaren som ett andra liv, helt inställt på 
drömmandet; och det vetande som dessa böck-
er gav honom fick bildmässig gestalt under ef-
termiddagspromenaden före apertifien.15 

För flanören är staden som kollektivets bostad 
varken en bekväm lagringsplats för stora 
mängder fakta eller det föremål genom vilket 
hans rent privata förflutna öppnar sig för ho-
nom på nytt. Den är en miljö där han genom 
sitt ändlösa vandrande somatiskt kan inlemma 
en större historia i sin egen, sinnliga erfaren-
het: den enskildes biografi smälter samman 
med historia kopplad till ett kollektiv. Att fla-
nera, att röra sig i rummet tills man uppnår 
ett rustillstånd, börjar alltmer likna drogkon-
sumtion eller andlig träning som syftar till en 
utvidgning av den egna upplevelsekretsen.16 
Vandrandet är flanörens metod att på ett med-
vetet och metodiskt vis försätta sig i en extas, 
genom vilken stadens historia kan bli en del av 
hans erfarenhet. 

I kraft av sin gränserfarenhet kan den en-
samme vandraren sedan också framträda inför 
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andra som ett medium för stadsbornas för-
flutna. Det gör i alla fall Hessel: i Spazieren in 
Berlin vänder han sig till sina läsare som någon 
som med sin särskilda kunskap förvaltar min-
net av den stad han ständigt promenerar ige-
nom. Vi är vana att i flanören se en figur utan 
påtaglig samhällelig funktion; flanören driver 
runt i staden utan mål, uppdrag eller avsikt. 
I Benjamins recension framträder dock flanö-
ren som en sambandscentral för ett kollektivt 
minne i det att han suger upp kunskap, eller 
går in i den, för att sedan föra den vidare till 
sina läsare. Eller: han gör kunskapen till något 
kollektivt genom sin förmedlande verksamhet. 
Berättelser om staden som kan bindas till sta-
dens topologi omsätts i honom till personlig, 
kroppslig erfarenhet, för att därefter också pas-
sera genom honom till andra i form av stads-
legender. 

Benjamins övergripande projekt är att an-
vända sig av element ur den antika minnes-
konsten för att socialt och historiskt bredda 
Prousts mer privata minnesbegrepp, men som 
vi sett förvandlas också denna minneskonst i 
artikeln till någonting annat än en ren förva-
ringsteknik för textmaterial. Man kan emel-
lertid inte säga att Benjamin belastar ett slipat 
kognitivt redskap – minneskonsten – med 
märkligt anakronistiska bilder av en underjord 
och en musa17 som leder flanören dit; snarare 
återför han mnemotekniken till det rituella 
sammanhang där den har sina rötter. Den 
uppkomsthistoria som ofta får inleda redogö-
relser för minneskonsten vittnar om detta ur-
sprung. Poeten Simonides från ön Keos (500-
talet före vår tideräkning) var vid ett tillfälle 
inbjuden att sjunga vid en fest i ett hus, men 
kallades under middagen ut av två främlingar, 
som visade sig vara tvillinggudarna Castor och 
Pollux, vilka han besjungit. Under Simonides 
frånvaro rasade huset ihop och begravde alla 
gästerna i bråten, vilket gjorde det omöjligt för 
de efterlevande att identifiera sina döda. Simo-
nides mindes dock hur de hade suttit place-

rade vid borden och kunde på så sätt erinra sig 
vilka som varit närvarande. Därigenom hade 
han också upptäckt den princip som minnes-
konsten bygger på: en rumslig ordning möjlig-
gör precis erinring. Den genom den plötsliga 
katastrofen upptäckta minneskonsten fung-
erar således inte enbart som ett instrument att 
lagra information, utan också som ett sätt att 
rädda det oåterkalleligen förlorade förflutna 
och att i minnet återuppbygga det som öde-
lagts. Simonides upptäcker minneskonsten 
just i rollen som vittne, vilket antyder att min-
neskonsten från början var vigd hågkomsten 
av de avlidna.18 

Filologen Stefan Goldmann har i en artikel 
visat att den tydligaste symbolen för Simonides 
förmedling mellan de döda och de efterlevan-
de är tröskeln, som även Benjamin i sitt verk 
betraktar som den magiska gränsen mellan två 
världar: tröskeln är ett stående inslag i en myto-
logisk topografi.19 I berättelsen om Simonides 
faller taket in just när Simonides gått ut för 
att tala med de två män som låtit kalla på ho-
nom. Därigenom passerar Simonides inte bara 
en tröskel mellan huset och gården, utan även 
en gräns mellan dem som omkommer inne i 
huset och dem utanför, mellan de döda och 
de levande. En av de vanligaste symbolerna för 
Castor och Pollux, de tvillinggudar som räd-
dar Simonides undan katastrofen, var också 
två bjälkar som formade en ”Dokana”, en pas-
sage som leder in till ett heligt rum eller en 
grav. Gudarnas uppdykande pekar inte bara på 
Simonides privilegierade ställning bland män-
niskor, utan antyder även att han rör sig från 
en värld till en annan genom en helig passage 
markerad av två bjälkar. När han kallas ut av 
gudarna lämnar han de dödas hus för att be-
rätta om dem för de överlevande. Goldmann 
kallar därför Simonides för en tröskelkännare, 
en gestalt med en särskild kunskap om över-
gångar som med gudarnas beskydd rör sig 
mellan världens olika regioner. 

Benjamins flanör är i recensionen av Hessels 
Berlinbok även han en tröskelkännare, som re-
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gistrerar minsta passage i rummet eller tiden 
och fylls av vördnad inför den skara husgudar 
som vakar över ingångar och trappavsatser: 
”Berlin har få portar, men denne store tröskel-
kännare [Hessel] känner till de små övergång-
arna, som skiljer stad från land och stadsdel 
från stadsdel”.20 Är flanören i själva verket en 
schaman?21 Indicierna hopar sig: Benjamin ta-
lar om en gestalt som drar runt i staden i ett 
extatiskt tillstånd, inkorporerar tidigare gene-
rationers upplevelser och rör sig över gränser 
mellan olika världar. Flanören tycks förmedla 
mellan levande och döda, han är ett medium 
för kontakt mellan annars skarpt åtskilda zo-
ner. 

Men just det stycke som handlar om trösk-
larna och som mer än något annat bekräftar 
flanörens mytiska drag betonar också den mo-
derniseringsprocess som gör flanörens särskil-
da kunskap om stadens förflutna till en ange-
lägen men allt mer marginaliserad företeelse. I 
takt med att en äldre boendekultur utplånas i 
den ständigt omgestaltade moderna storstaden 
försvinner också de myter och traditioner som 
omgivit den magiska passagen, och de statyer 
som Hessel visar sina läsare är dammiga och 
namnlösa.22 Flanören som utforskar staden 
är en otidsenlig figur i en samtid där känne-
domen om förmoderna sedvänjor vittrar bort 
och de trösklar han intresserar sig för är kanske 
inte passager till en svunnen värld utan just 
undanträngda minnesmärken från en tid då 
liknande övergångar fortfarande hade en ri-
tuell funktion. Flanören tar farväl, men inte 
av de döda utan av hela den kultur i vilken 
avskedet omgärdats av en mängd myter och 
ritualer. 

Flanören söker sig tillbaka till en förfluten tid, 
men gör det i en stad som är i färd med att 
sudda ut spåren efter den. Finns det en publik 
som vill ta del av en sådan utflykt? Går man 
från Benjamins recension till den bok han re-
censerar ser man denna publiks konturer: den 
består av sofistikerade kulturturister. Benjamin 

betonar i artikelns inledning att Hessels flanör 
inte är någon simpel turist, och det stämmer 
att Hessel intresserar sig mer för de små de-
taljerna än för stadens stora monument (det 
vill säga de uppenbara elementen i den offici-
ella minneskulturen). Icke desto mindre färdas 
Hessel i sin bok tillsammans med turister. Det 
längsta kapitlet – ”Rundfahrt” – omfattar un-
gefär en tredjedel av boken och beskriver en 
tripp genom Berlin på en turistbuss med en 
amerikansk guide. Resan med turistsällskapet 
tar berättaren, eller den nu bilburne flanören, 
från gata till gata allt medan han förmedlar 
anekdoter och historiska fakta om Berlin till 
läsaren. Rutten förser Hessel med den yttre ra-
men för hans många historier och tillåter ho-
nom att portionera ut sin esoteriska kunskap 
om hemstaden i lagom långa utvikningar. Fla-
nören är kanske inte någon turist, men iklär 
sig rollen som alternativ ciceron för att ge läsa-
ren en mer heltäckande bild av Berlin än vad 
guiden på bussen förmår. Till varje station på 
resan fogar han en liten berättelse eller reflek-
tion där gammaldags portar och ornamente-
rade ingångar får bilda passager till fantasier 
om vad som en gång tilldragit sig bakom dem. 
Resan med en sightseeingbuss innebär en til�-
lämpning av minneskonstens grundläggande 
regler – guiden tar sig från plats till plats enligt 
en fastlagd bana för att i vart och ett av stads-
rummen hämta den uppgift eller legend som 
det bär på: staden kommer till användning 
som ett mnemotekniskt hjälpmedel. Samtidigt 
ser vi, tack vare Benjamins text, turistguidens 
släktskap med en gestalt som Simonides från 
Keos: han bevarar minnet av de människor 
som en gång levt och verkat i staden. (Är lo-
kalpatriotiska amatörhistoriker och turistgui-
der vår tids schamaner?)

Benjamins recension av Hessel från 1929 be-
gränsar sig knappast till en sammanfattning 
och värdering av en nyutkommen bok. Vid 
en jämförelse framträder ett glapp mellan 
Benjamins täta och metaforiska reflektioner 
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och vännen Hessels charmerande men kan-
ske något triviala stadsskildring. Vad handlar 
Benjamins artikel om? Recensionen samlar in 
och binder samman en rad olika minnestyper: 
retorikens minneskonst, det episkt bundna 
minnet som förmedlas från generation till 
generation, riter och monument tillhörande 
en hågkomstens kultur och även Prousts före-
ställning om det ofrivilliga minnet. Benjamin 
knyter minnet av visuella detaljer i stadsbilden 
till muntligt förmedlade historier, han omfor-
mar Prousts lära om den enskildes omvälvande 
minnesupplevelser av ett rent privat förflutet 
genom att kombinera den med föreställningen 
om det urbana rummet som en ort för kol-
lektivets historia, och han visar på den antika 
memoreringsteknikens rötter i en ceremoniell 
minneskultur vigd åt de döda. Med staden 
som minnesrum i fokus sammanför Benjamin 
bild och berättelse, privat biografi och historia, 
memorering och hågkomst. Staden föranleder 
honom att utforska en mängd samband och 
övergångar mellan olika minnestyper. 

Det kan verka märkligt att en text om Ber-
lin och dess konnässör utvecklar sig till en 
genomgång av olika minnesparadigm, men 
konstellationen synliggör en för Benjamin 
viktig insikt: minnet är alltid knutet till ett 
medium.23 I ”Flanörens återkomst” framträ-
der reflektionen över minnet och dess mediala 
författning i form av tanken att man minns 
staden genom staden själv, att staden är sitt 
eget arkiv. I den mån som staden alltmer för-
vandlas till ett rum för sina egna bilder, som 
måste inpräntas, laddas med betydelser och 
sammanföras i ett register, är staden en bok. 
Det är då artikelns ämne: minnets mediala 
konstitution, staden som en text om staden, 
Berlin som mnemotekniskt hjälpmedel.24 

En sista reflektion: Hessel, den ensamme 
vandraren, är utan tvivel en man. När Ben-
jamin talar om de gator som sluttar ned mot 
det förflutnas rike nämner han att flanören 
vägleds av hågkomstens musa mot den plats 
som vanligtvis bebos av urmödrarna. I hans re-
cension befolkas Berlin av en mängd kvinnliga 
gestalter, men det stora flertalet tillhör myto-
login. En och annan concierge nämns också, 
men kvinnliga vicevärdar är självfallet knutna 
till hus och möter vandraren vid de trösklar 
som avgränsar de privata bostäderna från ga-
tan och offentligheten. Bristen på kvinnliga 
gestalter i en text om flanören tror jag har att 
göra med ett trivialt faktum: en kvinna strövar 
antagligen sällan utan beledsagare i det urbana 
rummet, i alla fall inte i 1800-talets Paris och 
kanske inte heller i 1920-talets Berlin. Att ägna 
dagar och nätter åt att flanera var ett manligt 
privilegium. Och att minnas? Om det en-
skilda såväl som det kollektiva minnet fordrar 
tillgång till någon typ av beständiga materiella 
bärare, till medier av olika slag, kan det inne-
bära att kvinnor, som genom historien uteslu-
tits från ägandeförhållanden och överföring av 
tillgångar, inte heller har kunnat delta i den 
fortlöpande traditionsbildningen. 25 Benja-
min beskriver storstaden som ett gigantiskt 
lagringsutrymme för kollektivets minne, som 
den ensamme vandraren vill utforska, aktivera 
och hålla levande. Om kvinnornas utrymme 
och rörelsefrihet i staden är betydligt mer be-
gränsad än männens hålls de även utanför från 
det arkitektoniskt bundna minnet. Flanören 
på spaning är berättare, lokalhistoriker, scha-
man och turistguide men naturligtvis inte en 
kvinna. 
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Summary

Berlin as Mnemonic Device: 
Walter Benjamin on Franz Hessel

In reviewing a work by Franz Hessel, Walter Benjamin speaks of Berlin as a mnemonic device 
for the lonely wanderer. This article unpacks this peculiar claim by arguing that Benjamin maps 
ars memoria, a technique for memorization in rhetoric, onto the modern cityscape. According 
to the particular art of memory to which Benjamin refers, emblems placed in an imagined series 
of rooms signify consecutive parts of a speech to be remembered. The mnemonic technique thus 
allows the trained orator to trace a narrative sequence through interconnected spaces that encase 
a chain of images. By referring to the city as a mnemonic device, Benjamin indicates how the 
topography and visual character of the urban space may serve as a repository for narratives that 
circulate across city-dwelling generations. The Berlin flâneur thus uses movement through the 
city to release its deposited past. In Benjamin’s article, the lonely wanderer finally emerges as part 
shaman and part tourist guide.

Keywords: Walter Benjamin, flâneur, memory, city


