


FADERN OCH
ORDNINGEN

En religionsfenomenologisk lasning
av Birgitta Trotzigs Sjukdomen

av Niclas Johansson

»Det finns ett faderstema och ett moderstema
i min romang, sdger Birgitta Trotzig om Sjuk-
domen (1972) i en intervju med Karl Erik
Lagerlof.! Att det i romanen finns en opposition
mellan ndgot fadersrelaterat och ndgot moders-
relaterat uppfattar ocksa l4saren intuitivt. Den-
na intuition har blivit vigledande for receptio-
nen, som dominerats av forsok till utliggningar
av en dikotomisk opposition i romanen, pa ett
sitt som jag aterkommer till. Syftet med denna
lasning av romanen &r att foresla en annan tolk-
ning, dir den centrala motsittningen uppfattas
som en nivaskillnad snarare dn en dikotomi. Jag
ska fokusera pa faderspositionen och visa att
denna dr offret for en ironi som Trotzig iscen-
sdtter i sin roman och att den pa sd vis utgor
en lagre plattform i forhéllande till forfattarens
eget system av uppfattningar och trosforestill-
ningar. En dikotomisk virldsbild genereras i
sin tur utifran faderspositionen, med dess fore-
stdllningar om rent och orent. Jag tror att en rad
problem i receptionen av romanen beror pa en
sammanblandning av dessa tva distinktioner:
den forsta mellan forfattarens egen (knapphén-
digt antydda) position och den forkastade (men
utforligt gestaltade) faderspositionen, och den
andra mellan det som i faderspositionen upp-
fattas som rent respektive orent.>

Min ldsning utgar fran Trotzigs uppfattning
att méinniskan dr ett »religiost djur«, och att
en fornekelse av den religiosa dimensionen
tenderar att alstra forvridna pseudoreligiosa

fenomen. Jag ska utifran ett religionsfenome-
nologiskt perspektiv forsoka visa att fadersposi-
tionen later sig beskrivas som ett pseudosakralt
erfarenhetssystem, som uppstar ur fornekelsen
av att naturen i sig sjilv dr helig. Detta erfa-
renhetssystem forkastas i sin tur av forfattaren
genom en ironisk framstillning.

Perspektiv pa
faderspositionen

Sjukdomen handlar om Elje som vixer upp med
sin far Albin i en lantarbetarldnga i Skurup.
Modern dr en galizisk géstarbetare som Albin
triffat under sin tid vid chamottfabriken i Bro-
molla och som forsvinner sparldst medan poj-
ken fortfarande dr ett spadbarn. Eljes uppvéxt
praglas av moderns franvaro och av faderns
stringa uppfostran. Overbeskyddad och stéin-
digt bevakad misslyckas Elje bade i skolan och
vid monstringen. Vid 24 ars alder rymmer han
och gér till sjoss. Efter att ha blivit misshandlad
av besittningen flyr han da de kommer i land i
Gdynia. Efter en periods kringirrande i Polen
traffar han en prostituerad, men avvisas da han
inte forstar att han maste betala. Efter ytterligare
ndgon tid arresteras han av polisen och skickas,
efter forhor, tillbaka till Sverige, dér han ater-
vénder till fadern. Hér inskjuts berittelsen om
en polsk flicka som skickas hemifran for att bli
svinvakterska. Hon véldtas, fornedras och avvi-
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sas dd hon blivit gravid. D4 hon atervinder hem
mots hon av fordldrarnas kyla, varpa hon brin-
ner ner hemmet. Darpa aterupptas beréttelsen
om Elje med att han fér ett nervsammanbrott i
samband med andra vérldskrigets utbrott. Han
spéarras nu in pad mentalsjukhuset Sankt Lars
samtidigt som virldskrigets massakrer utspe-
las. Pa 50-talet kommer ett polskt extrabitride
till Sankt Lars. Hon far ett ndra forhallande till
Elje, men mordas av honom en natt. Elje dor
efter att ha jagats av polisens hundar.

Lésaren uppfattar intuitivt att fadern och mo-
dern stdr mot varandra som tva motsatta prin-
ciper eller forhallningssétt och sympatiserar pa
ett sjilvklart sitt med modern. I forsdken att
utarbeta denna forstaelse har man ofta uppfat-
tat motsdttningen pa ett etiskt plan, dir fadern
stdr for det onda och modern for det goda.’ Ett
problem for sddana lasningar &r att det framfor
allt &r 1 faderspositionen som man dver huvud
taget moter etiska kvaliteter, och dartill ett re-
lativt stort matt av god vilja: »Allt [Albin] hade
velat var att forma sonen till ett redskap mot
det onda: for hans eget béstas skull.« (s. 208)
Moderspositionen saknar daremot helt etiska
bestdmningar.

Fragan dr om den relevanta antitesen inte &r
av ett annat och mer grundlaggande slag. Trot-
zig sjdlv lyfter ofta fram Fjodor Dostojevskijs
amoraliskt religiosa forhallningssétt till vérl-
den. I en artikelserie pa 50-talet menar hon med
den ryske forfattaren att om »Gud inte finns,
har begreppet om ont och gott sitt fiste endast
inom méanniskan sjdlv: den minskliga nyttan
blir dess mattstock.«* Sd foregas for Trotzig
den etiska distinktionen av en religids, dér det
goda karakteriseras sdlunda:

De moraliska principerna blir pa sa sétt egentligen
endast synpunkter pa tingen, men aldrig dessas in-
nersta lag — och ménniskans inre, djupare upple-
velse kommer inte att gélla deras avhingighet av
det goda eller det onda, men deras absoluta egen-
vérde, deras gatfulla, tillitsfulla vilande i sitt eget
visen. »Allt dr gott« — dvs. »allt dr«. S& smailter
den estetiska visionen av vérlden samman med den
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religidsa: tingen vilar i sitt eget vésen, och detta
vésen existerar och lever endast i sitt férhallande
till den gudomliga verkligheten, Gud.’

Trotzig for hdr samman ett estetiskt forhall-
ningssitt med ett religiost pa sa vis att det att
nagot dr, genom relationen till det gudomliga,
blir viktigare &n det att ndgot bor vara. Guds-
forhallandet utgor en garant for den oférfals-
kade naturen. Ondskan bestar i detta (religidsa)
sammanhang snarare i en fornekelse av naturen
(och, om man sa vill, i att infora ett etiskt for-
héllningssitt pd den estetiska nivan): »Sa fore-
faller lidandet och det onda sta i det forhallan-
det till varandra, att det onda ar det fornekade
lidandet, alltsd méinniskans fornekelse av sin
egen verklighet. Lognen dr hgmodets och det
ondas hjirta.«® Att Trotzig 4ven menar att ett
religiost perspektiv ligger i grunden for hennes
forfattarskap har klargjorts av Krzysztof Bak,
och att sd ar fallet mer specifikt i Sjukdomen
bekriftas i ett uttalande av forfattaren: »Det &r
inte ondskan i allméinhet det handlar om, utan
om att skéra bort och fortranga. Fadern och Je-
hovas vittnen och "Kejsaren’ — detta stir i roma-
nen mot en annan syn pa vad som &r heligt.«’
Faderspositionen kan uppfattas som ett for-
hallningssitt till viarlden, som, ur Trotzigs syn-
vinkel, dr religiost bestdmt utifran fornekelsen
av inkarnationen, det vill sdga fornekelsen av
att skapelsen som sadan ar helig. Som varje 14-
sare mirker, och som Trotzig sjdlv papekat, ar
det intressanta i detta ssmmanhang inte entydigt
och uteslutande personen Albin, men vél den
position han intar under en stor del av romanen,
och som associeras till maskinen, kejsaren och
sd vidare.® I denna faderns position moter ldsa-
ren paradoxalt nog en virldsforstaelse full av
religisa referenser. Det &r just detta fenomen
som intresserar mig hér: utifran fornekelsen
av naturens inneboende helighet tycks ett helt
pseudosakralt erfarenhetssystem uppsta.
Trotzig talar inte sdllan om sadana urartade
religionsformer eller pseudosakrala strukturer,
vilka antingen kan ta sig manifest religidsa ut-



tryck eller doljas under en sekulariserad yta.
Detta har sin upprinnelse i att hon »hor till dem
som definierar ménniskan som ett religidst
djur«.’ Den religiésa dimensionen i det mansk-
liga varat riskerar dock alltid att osynliggoras
eller missbrukas. D& forfattaren talar om de
perverterade religionsyttringar som uppstar ur
fornekelse eller exploatering finner hon ofta att
Overtro pa fornuftet, fariseisk regelmissighet 1
forhallandet till varat, manikeisk uppdelning av
det varande och ovilja att se mdnniskans morka
och kaotiska sidor dr utmérkande drag i sddana
pseudoreligioner.'” Den samhillskritik — med
den implicita koppling som goérs mellan tredje
riket och det svenska samhdllets olika makt-
instanser — som manga kommentatorer upp-
marksammat i Sjukdomen later sig ocksa for-
stds utifrn detta perspektiv.!! Savil utopiska
ideologier som sekteriska sammansvéarjningar
uppfattas av forfattaren som »uttryck for den
religidsa sfiren i mianniskan«, och hon menar
att &ven »Sveriges historiska egenart« kan ka-
rakteriseras som »en sjunken religids utopi«.'?
Pé sin egen frdga om varifran »denna till sist
mordande utopi« kommer, svarar hon sjilv:

Men det finns en envist dtervindande motinstinkt
[till den kristna dialogen]: att forneka tiden och
diarmed doden. Att installera evighetens tillstand i
den jordiska floden i vilken man inte nerstiger tva
ganger. Att i det jordiska samhillet, det forander-
ligheten och doden underkastade, redan nu (direkt
och med yttre maktmedel dir sa behdvs) instal-
lera ett paradisets, ododlighetens, oféranderlighe-
tens tidlosa tillstdnd. Besynnerligt forvridna och i
ett sjukt ljus aterviander den religidsa instinktens
virld, perspektiv, férvantningar som ett slags ge-
sunkenes Kulturgut i de totalitira utopiernas sam-
hillsgestaltningar.'?

Pé ett annat stélle skriver Trotzig om den to-
talitdra ideologins forhallande till den religiost
grundade gemenskapen att »[d]en kan &stad-
komma en mekanisk enhet, en dodlig parodi.
Men den kan inte &stadkomma en levande
kropp.«!*

Jag ska nu forsoka visa hur relationen till
vérlden utifran faderspositionen kan beskrivas

som strukturerad utifrdn en sddan »dddlig paro-
di« pé det sant heliga, eller vad vi kan kalla ett
pseudosacrum. Detta pseudosacrum viljer jag
att kalla Ordningen (skrivet med inledande ver-
sal) for att lana ett ord som i romanen dterkom-
mande betecknar den strukturerande princip
som antingen uppfattas eller dstundas i faders-
positionen. Analysen ska fortsitta i tva steg.
Forst ska jag med utgangspunkt i religions-
fenomenologin visa att Ordningen, utifran El-
jes och Albins perspektiv, utgor en systematiskt
sammanhingande sakral struktur, ett sacrum.
Direfter ska jag visa hur forfattaren vinder
upp och ned pa denna forestdllningsvirld och
med ironiska medel framstiller Ordningen som
en forvriden — och diabolisk — imitation av den
kristna religionen.

Heligt och profant

Religionsfenomenologin, sd som den utvecklats
av framfor allt Mircea Eliade, dgnar sig at feno-
menologisk beskrivning av religiésa fenomen i
syfte att studera dem komparativt.'> Den lampar
sig vdl for mitt syfte, eftersom den ger mojlig-
het att finga nagot som upplevs som heligt for
Elje och Albin, oberoende av bade ldsarens och
forfattarens egna héllningar. Religionsfenome-
nologin utgar fran en atskillnad mellan en he-
lig och en profan sfar, med utgangspunkt i det
heligas manifestationer, sa kallade hierofanier.
I Rudolf Ottos klassiska beskrivning ges de be-
stimningen mysterium tremendum et fascinans:
ett mote med ett helt annat och 6verldgset varan-
de, som bade injagar fruktan och utdvar en oer-
hord lockelse pd ménniskan.!® Det heliga dr ett
overldgset varande som upptrader i ménniskans
vardagliga, profana virld, utan att kunna forstas
med dess kategorier. Dédrigenom visar det sig
ocksa som nagot absolut, av vilket allt relativt
— profant — varande dr beroende.!” Varje sddan
hierofani sakraliserar sitt medium, avskiljer det
frén allting runt omkring och skapar pa sa vis en
skarp gréns mellan heligt och profant.!'®
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Det heligas fascinosumkaraktir gor emel-
lertid att ménniskan strivar efter ett mer per-
manent band mellan sig sjdlv och det heliga,
ett band som skapas genom symbolen. I hiero-
fanin bryter det heliga punktmissigt in i den
profana vérlden, medan symbolen som utgar
frén uppenbarelsen skapar en mer permanent
koppling till det hogre varandet.' Symbolen
»forldnger det heligas dialektik«, och uttrycker
darmed ocksa alltid en aspekt av det heliga.?®
Utgéende frdn hierofanierna bildas alltsd sym-
boliska strukturer i den religiésa ménniskans
erfarenhetsvirld, vilka utgér manniskans moj-
lighet att tilldgna sig sin virld.

Symbolen forstadd pa detta sétt organiserar
den religiésa ménniskans varldsuppfattning
i meningsfulla strukturer. I varje sacrumkon-
struktion kan olika foreteelser fa helig status
och symbolisk laddning, men Eliades insats
bestar i att han visat hur de meningsfulla struk-
turerna foljer vissa universella monster. Eliade
undersoker hierofanier som kopplas till olika
erfarenhetssfarer och uppticker pa sa vis all-
minna strukturer for det heligas manifesta-
tioner i himlen, solen, ménen, vattnet, jorden,
vixtligheten, jordbruket och sa vidare. Varje re-
ligion aktiverar endast vissa av dessa monster,
med undantag av de universellt giltiga organi-
sationsmonstren for tids- och rumserfarenhe-
ten. Jag ska dérfor fokusera pa de tva sistndmn-
da, samt visa hur Ordningen anvéinder sig av de
celesta symbolernas monster.

Rummets organisation utgar fran de platser
som sakraliserats genom hierofanier. Via des-
sa utbildas en struktur i rummet, dér de heliga
platserna ér orienteringspunkter for manniskan,
och utifran vilka hela hennes rumsliga virld
visar han mot ett mer verkligt rum. Pa sa vis
konstitueras en helig sfar i rummet, som star
1 opposition till det profana rummet som kos-
mos till kaos. Det &r endast det heliga rummet
som i egentlig mening utgdr en virld, bortom
dess granser rader endast ett formlost intet som
ar obeboeligt for ménniskan.?! Av avgorande
betydelse for det heliga rummet dr centrum-
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symboliken: det kosmos som upprittas genom
det heligas manifestationer konstrueras utifran
platser som i starkare mening &r heliga, efter-
som de utgér 6ppningar mot en transcendent
varld och ger det profana rummet en menings-
fullhet. De kallas centra i den dubbla bemair-
kelsen att de utgér en métespunkt for de olika
kosmiska virldarna — den jordiska, den him-
melska och den underjordiska — och att de i den
religitsa manniskans véarldsbild star i centrum
av den kénda virlden.?? Dessa centra utmérks
bland annat av coincidentia oppositorum (mot-
satsernas mote) och en imago mundi-symbolik,
dér centret utgdr en mikrokosmisk avbildning
av makrokosmos.?

Aven tidsuppfattningen organiseras for den
troende enligt universella monster, diar det
mest utmirkande dr den dualistiska tidsupp-
fattningen, som skiljer det vardagliga profana
tidsflodet fran en ontologiskt stabilare helig
tid. Den profana tiden &r endast ett destruktivt
och meningslost flode, medan den heliga tiden
ar meningsfull, regenerativ och evigt aterkom-
mande.?* Den heliga tiden bryter regelbundet in
i den profana och gor vérlden — och den profa-
na tiden — verklig och meningsfull: »den heliga
tiden uppvisar den paradoxala aspekten av en
cirkuldr, reversibel tid, som kan aterupprepas
och representerar en evig nirvaro, i vilken man
genom riterna periodiskt ater fogar in sig.«%
Den heliga, meningsfulla och regenerativa ti-
den, konstrueras for den religiésa ménniskan
utifrén den mytiska tidens regelbundna inbrott
idet profana tidsflodet. Den mytiska tiden 4r en
tid fore all historia, in illo tempore, vilken onto-
genetiskt foregdr den historiska tiden och ger
vérldens tillstdnd bade mening och etiologisk
forklaring. Den mytiska tiden gors nérvarande
i den ménskliga da betydelsefulla handlingar
upprepas i riterna eller aterberittas i myterna.
Dirigenom blir ménniskorna »samtida« med
gudarna och de forhistoriska hjéltarna, vars
handlingar bade forklarar vérldens tillstand och
skapar monster for den troende.



Heligt och profant
i Ordningen

Vinder vi oss nu till Ordningen, sé finner vi en
lang réicka hierofanier, i vilkas skdrningspunkt
det heliga objekt som jag valt att kalla Ord-
ningen konstitueras. Da fadern ldser for Elje ur
domaren Rutherfords skrifter far Elje veta att
»det fanns en lang racka skrifter till, tillrackligt
for hela livet — for att tjana som byggnadsstéll-
ning eller rentav som sjélva den inre benbygg-
naden i livet« (s. 80). Den verkan som detta har
pd Elje ér ett tydligt mysterium tremendum et
fascinans: han erfar pa en géng sin egen liten-
het infor den ofattbara uppenbarelsen och lock-
elsen i dess makt. Hir manifesteras det heliga
i skrifterna, som ddrmed sakraliseras och far
karaktdr av det absoluta varande av vilket allt
annat beror. Da skrifterna blir platsen for det
heligas manifestation yttrar sig alltsa det »helt
andra« i nagot varldsligt varande och lénar dar-
med dess egenskaper och skrifterna avskiljs
som sakrala. Darmed etableras ocksa atskill-
naden mellan en helig och en profan sfir med
deras respektive kinnetecken. Det heliga kallas
en »ny stark stomme«, medan det profana ar
det »forruttnat uppmjukade« (s. 80). Likasa Al-
bins mote med landsfiskalen &r av hierofanisk
typ. Tremendum-aspekten kommer till uttryck
i »denna uniforms leende ovanifidn — det var
néstan outhérdligt for en man med négon sjalv-
kdnsla« (s. 58), medan fascinosum-aspekten
yttrar sig i Albins »leende, leendet underifran«
(s. 59), varigenom han uppnar sin egen anknyt-
ning till det heliga: »Overhet och underséte
nickade i1 samforstand.« (s. 59) Hér sakralise-
ras ocksa uniformen och uppdelningen av mén-
niskor i folkbokforingsregistret, alltmedan det
utldndska och l6sdrivandet hanfors till den pro-
fana sfaren. P4 motsvarande sétt konstituerar
en rad hierofanier (Albins intrdde i chamott-
fabriken (s. 42 f), Eljes onanistunder (s. 73 f),
fordridngens ingripande (s. 100 f), métet med
virldsmaskinen och kejsaren (s. 149) med

flera) en indelning av vérlden i en helig sfar —
som knyts till det ordnade, torra, vita, manliga,
militdriska, likformiga och sa vidare — och en
profan sfar — som utmirks av morkret, leran,
fuktigheten, spraksvarigheter, det galiziska, det
kvinnliga och sa vidare. De foreteelser som pé
sa vis markeras som heliga vixer efterhand till
symboler enligt det heligas fenomenologiska
monster.

S4 sker exempelvis 1 organisationen av
rumserfarenheten. Har finner vi i uppvaxt-
kapitlet (s. 73—-89) en tydlig distinktion mellan
det heliga rummet — hemmet och akrarna — och
det profana rummet — skogen, avtrddet och
godselstacken. Det forra utmérks av starkt ljus,
ordning och likformighet, medan det senare
utmérks av morker, lera, fuktighet och kaotisk
oordning. Det &r endast det heliga rummet som
egentligen utgor ett beboeligt rum, vilket un-
derstryks inte minst av att Albin, sedan han vil
slagit sig ner i lantarbetarldngan, inte ror sig
dérifran (med undantag av en resa till Eslov i
slutet av romanen, vilken dock sammanfaller
med Albins begynnande tvivel gentemot Ord-
ningen). En stark markering av det heliga rum-
met sker 1 Albins och Eljes helgpromenader, »i
likadana rena vita skjortor« (s. 83), ner till vig-
skilet 1 skymningen. Dessa utgdr riter i syfte
att inskdrpa griansen mellan heligt och profant:
mellan den egna byn och det frimmande, mel-
lan dag och natt, mellan rent och orent.?® Det
heliga rummets grinser utmérks av det som de
ser vid végskélet: »De stod en stund och sag
bort ldngs stora vdgen som rann ivdg at vis-
ter in i aftonglansen.« (s. 83) Vigarna dr det
meningslosa och ogéstvinliga profana rum dir
Albin tillbringat sin 16sdrivarperiod: »véigarna
var ocksd band, de kom ndgonstans ifran de
ledde fran en plats som hade namn till en an-
nan som ocksd hade namn« (s. 37). Granspro-
menaden forsiggar vidare i skymningen, alltsa i
griansen mellan ljus och mérker, en typisk mar-
kor for oppositionen mellan heligt och profant
som accentueras i Ordningen, vars heliga rum
genomgaende &r vitt och starkt belyst. Vid vig-
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skilet heter det ocksa att vigen »rann ivige,
vilket konnoterar Ordningens kanske skarpaste
rumsliga avgrinsning: i Ordningen ar det fly-
tande vattnet profant, medan varje heligt rum
ar torrt.

En rad vérldscentra kan urskiljas i Ordning-
ens rumsgestalning: knidckebrodsfabriken, cha-
mottfabriken, landsfiskalskontoret, Stroms hem
i Skurup, polishuset i Brnsk och sjukhuset Sankt
Lars. Dessa édr alla platser med initiatorisk be-
tydelse for Albin och Elje, utifran vilka det he-
liga rummet breder ut sig. Det ror sig alltsd om
ett flertal centra som uppvisar starkt syntetiska
drag, liksom Eliade menar att for den religio-
sa ménniskan »alla hus — liksom alla tempel,
palats, stider — befinner sig pa en och samma
plats, i Universums Centrum.«?’ De utgor sna-
rast seriella manifestationer av ett och samma
heliga centrum. Ordningens centra utmérks
alla av vitheten, likformigheten, den valdsamt
formande aktiviteten som forsiggér dér, liksom
de ocksa konstitueras i opposition mot det pro-
fanas viktigaste kinnemairke — leran. De flesta
av Ordningens byggnader dr byggda av tegel
— brind lera som givits form och forlorat sin
fuktighet (s. 14, 16, 149, 231). Chamottfabri-
ken, platsen dar Albin intrider i Ordningen, ar
just en plats dér lera formas och brinns: »Han
blev anstilld som blandare (att sld leran sa att
varje luftblasa som skulle kunna springa god-
set i ugnarna utplanades)« (s. 43). Motsvarande
aktivitet pagar pa Sankt Lars, dér Elje ser en
kvinna »fastlast i en ordrlighet sddan som god-
set i kaolinbrdnnugnens tvatusengradiga hetta«
(s. 185).

Centrumkaraktdren markeras av det stora an-
tal gudomligheter som upptréder just pa dessa
platser. I kndckebrddsfabriken, som Albin upp-
lever som ett »brodluktande paradis«, moter
Albin en »skock dnglar« (s. 38). Anglarna ater-
kommer 1 Strdms hem: da Albin »ropar fran
marmorpelaren« teofaniseras hans uppenba-
relse inte bara av hans upphdjda position, utan
dven av hans attribut, »eld och svird«, och av
att han omges av »de verkstillande skarprit-
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tardnglarna« (s. 81). Inte minst i teofanierna
sker den for centrumsymboliken utmédrkande
coincidentia oppositorum, da tidigare motsatta
gestalter 10per samman. Kejsaren, som i 1ov-
hogen stétt i opposition till fadern, forenas i
Brnsk med Albin: »Han kunde inte reda ut om
det var fadern eller kejsaren som var sonder-
delaren, rensaren, som hdoll maskinen igdang.«
(s. 148) Som »uniformskront ansikte« (s. 148)
identifieras de i sin tur med landsfiskalen. Vi-
dare kopplas fadern samman med ldraren: »Fa-
dern dr ldraren. Forr var lararen den hatade och
fadern var tillflykten, den skyddande famnen.«
(s. 150)

Slutligen foreter varje virldscentrum en
imago mundi-karaktér: de dr i sig en bild av
hela vérlden. Hos landsfiskalen finns en imago
mundi 1 »registret over sdidana som hon, vil-
ket ger kunskap om vem »som horde ordningen
till. Och vem till de flytande upplésande« (61).
Ytterligare tydliga imagines mundi aterfinns 1
Stroms hem, forst d4 den »grona flagiga vig-
gen bakom fadern« askadliggdr dennes virlds-
forklaring (81), och senare dé kejsarens hand,
»péa den stora kartan som fadern har fést upp
pa viaggen i koket, flyttar [...] utan att tveka el-
ler darra alla de olikfargade knappnalarna, som
utmaérker frontlinjerna och de olika frontavsnit-
ten« (188).

Lat oss sa betrakta tidsgestaltningen i ro-
manen. Det mest utmérkande for den religidsa
ménniskans tidserfarenhet &r atskillnaden mel-
lan den heliga och den profana tiden. Ocksa hir
foljer Ordningen sacrums monster. Tiden upp-
trader ofta i samtidigt dubblerande och motsé-
gande figurer. Det ségs till exempel i beréttel-
sen om Albin: »Och tiden gick den ocksa. Den
stod stilla. Eller den flog.« (s. 61) Eller i be-
rattelsen om Elje: »Sa gick tiden. / Men fanns
tiden?« (s. 87) I bada fallen sammanhinger
tidens formuppldsning, meningsloshet och de-
struktivitet med det profana tillstdndet. D4 Elje
forirrat sig i Polen sammanfaller den profana
tiden med det profana rummet: »varken i tiden
eller rummet visste han var han var« (s. 132)



och »riktningen forsvann hela tiden pa det ret-
sammaste sitt, en gang hade han sett en klocka
uppe pa ett torn men siffrorna var obegripliga
eller i varje fall oldsliga.« (s. 134) Under Al-
bins kringirrande liv i det forvirrande profana
rummet erfar han att »[t]iden ruttnade och foll
sonder och fanns inte« (s. 41). Ordningens att-
raktion pa honom har en tydligt tidslig aspekt:
»Han ville komma in i tiden, in i sig sjélv, han
ville att hans liv skulle gd frdn en begynnelse
till ett slut« (s. 41). Han soker en meningsgi-
vande tidserfarenhet, vilken han ocksa finner i
chamottfabriken: »For nu var han i en ordning.
Den borjade klockan sex pa morgonen och slu-
tade klockan sex pa kvéllen.« (s. 43 f)

Den heliga tiden konstitueras genom riten
som utgdr en typ av hierofani, varigenom tiden
sakraliseras. En rad av Ordningens riter mar-
keras som sadana genom allusioner pa kristna
riter. Det ror sig exempelvis om Albins nattvard
i knédckebrodsfabriken (s. 38), hans dop i kana-
len (s. 39) och Eljes syndabekdnnelse (s. 81).
Ytterligare andra utmirks genom sin periodi-
citet, sin hogtidliga sidostéllning i det vardag-
liga livet och typiskt sakrala attribut som vithet
och renhet. Det giller bland annat de tidigare
ndmnda helgpromenaderna ldngs helgedomens
grins och Albins besdk pa landsfiskalskonto-
ret, »hans fasta punkt i tillvaron [...] Det var
ett slags hogtidsstunder. Han tvittade sig noga,
rakade sig sérskilt for detta besdket och kladde
sig i sondagsklader« (s. 60).

Ritens inre meningsfullhet beror emellertid
pa att den troende upprepar en handling som ti-
digare utforts av gudomliga forebilder. Genom
denna upprepning gor sig den troende till gu-
darnas samtida och férbinder sin tid med den
mytiska tiden. Enligt detta mdnster avtecknar
sig stora betydelsebdrande linjer i Ordningen.
Genom de teofaniska hierofanierna forlédnas
flera personer en gudomlig karaktér och deras
handlingar ritualiseras av efterfoljarna. Motet
med landsfiskalen utdvar, som tidigare visats,
en religios attraktionskraft pa Albin, som tin-
ker att han »skulle gdrna haft en uniform sjdlv«

(s. 61). Den forhorsscen som utspelar sig mel-
lan dem upprepas foljdriktigt i Albins forhor av
Elje (s. 81). Elje upprepar senare i sin kejsar-
drom den gudalike faderns forhor (s. 196). Den
»mur vita médn« (s. 38) som formerar sig runt
Albin i knickebrodsfabriken repeteras av sjo-
ménnen pd m/s Althea (s. 125) och polismén-
nen i Brnsk (s. 149). Greppet med vilket Albin
rycker at sig den nyfodde Elje (s. 30) upprepas
av fordrangen (s. 101) och hallicken (s. 140 f.).
I'sjélva verket utgor hela Eljes initiatoriska resa,
med provningar och stegvisa insikter, over det
profana havet och Polen fram till Sankt Lars, en
rituell upprepning av faderns vig over lands-
vigarnas kaos till lantarbetarldngan i Skurup.
En resa for vilken han till och med packar sam-
ma unicaviska med finkostymen som en gang
fadern (s. 34, 121).

Maskin och kejsare

For att endast 1 ndgon mén visa hur Ordningen
dven aktiverar monster fran andra sfarer, ska
jag visa att en celest symbolik kan pavisas i
detta religidsa erfarenhetssystem. Himlavalvet
uttrycker, enligt Eliade, for den arkaiska mén-
niskan upphdjdhet, odndlighet, allmakt och
allvetande.?® De hierofanier som hérrér fran
denna sfér forses darfor i regel med dessa attri-
but. Himmelska gudomligheter uppfattas som
suverdna hérskare, upphdjda gudar som ska-
par virlden, kédnner till dess alla delar och har
oinskrénkt makt dver den, samtidigt som de i
sin Overldgsenhet dr helt oberdrda av jordiska
hindelser.?’ Dessa »fruktansvirda despoter,
som exempelvis Varjuna, Uranus, Oden och
Jupiter, deltar i allméinhet heller inte i strider.
Istdllet upptrdder de ofta i par med en annan
lagre gud, som exempelvis Indra, Zeus, Tor el-
ler Mars, som har mer specifika formagor och
som militdrt ingriper i strider med konventio-
nella medel. De senare ar ofta aktivare, har en
mer utvecklad kult kring sig och ingriper mer
patagligt i ménniskornas liv, alltmedan den

Niclas Johansson TFL 101



himmelske suverdnen blir en deus otiosus, en
tillbakadragen gud som delegerat makten till
lagre gudar och som inte behdver nagon kult
eftersom han star sa hogt 6ver manniskorna att
han inte later sig paverkas av dem.>

Av detta slag dr ocksd forhallandet mellan
maskinen och kejsaren i Ordningen. Maskinen
foreter pé flera stéllen i romanen tydligt guda-
lika drag. S& exempelvis 1 Albins teologiska ut-
laggning: »Gud tillater saker, sa han. Man vet
inte varfor. Saker och ting hdnder. Det ar lik-
som en maskin tar tag, sedan hinder det som
ska hidnda. Gud gor ingenting. Eller ocksa ar
det han som 4r maskinen och gor det han ska
gora.« (s. 74) Den maskingud som hir omtalas
bér den uraniske gudens typiska kdnnetecken:
han &r allsméktig och delaktig i allt, men likvél
upphojt oberdrd — en dverldgsen deus otiosus.
Gar vi till skildringen av Bromolla (s. 27—28),
s upptécker vi ocksé att maskinen dr Ordning-
ens skapargud. Kapitlet utgor en skapelsemyt
dér den beboeliga virlden (Bromollas fabriks-
samhdlle) uppstar genom maskinens ordnande
av en kaotisk akvatisk urmateria. Myten foljer
samma monster som den sumerisk-akkadiska
skapelsemyten Enuma Elish, dér kosmos upp-
star genom Tiamats, ordningsprincipens, mord
pd och formande av den ursprungligt kaotiska
och akvatiska Marduk.

En relation mellan en suverin harskare och
en lagre, militdrt aktiv, gudomlighet framtrader
dérefter i ett forsta steg mellan maskinen och
Albin, och i ett andra mellan Albin och Elje.
Eliade uppmérksammar, i Georges Dumézils
efterfoljd, att en knutsymbolik ofta dr forenad
med tron pa gudar av den himmelskt suverd-
na typen.’! Den himmelske suverdnen avbil-
das inte sédllan med ett rep och istillet for att
strida med konventionella medel besegrar han
sina motstdndare genom att binda dem eller
genom att utdva nagon typ av tvingande magi.
Detta magiska eller mekaniska bindande ar
ocksa maskinens sitt att agera. D& Albin fore-
ldser om maskinguden fragar sig Elje: »Ar det
Guds delar man dr fastlast vid som vid ett vil-
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digt maskinvdsende?« (s. 74) Pa detta stt bin-
der maskinen ocksd Albin, som d4 han jagar
Eljes blivande mor inte kan »hindra sig sjilv
fran att gora det [...] det som vaknat i honom
var starkt som en maskin under driviemmen«
(s. 19). Relationen mellan en hdgre passiv gud
och en ldgre verkstéllande gud upprepas sedan
i relationen mellan Albin och Elje fran och med
moderns forsvinnande, da Albin ger sig ut »{or
att plikt-leta efter henne« men bér Elje »liksom
ett skydd — han bar honom framf6r sig, den lille
tittade och sag for honom« (s. 57). Albin blir
hédanefter en ordrlig figur, som sedan han sla-
git sig ner i lantarbetarldngan i Skurup inte flyt-
tar sig dérifran. Hans allvetande dgon och him-
melskt uppdykande ansikte dr dock allestddes
nérvarande for Elje (s. 119, 124, 133, 145, 148,
199, 200 osv.). Han utgér for Elje en himmelskt
allvetande deus otiosus. Elje forblir bunden av
»faderns 6gon«, »dgonen-i-ryggen«, »som om
det vixt ut rotter fran dem, fran ryggen ut langs
revbenen och fram mot brdstet hotade hjar-
tat« (s. 90). Och for Albin forblir Elje »liksom
hans rot ner i verkligheten« (s. 208). Vi kan pa
s vis utldsa vad Eliade kallar en »det heligas
gradvisa nedstigning i det konkreta«, fran den
uraniska gudens transcendens och passivitet
till den ldgre gudens dynamiska effektivitet,
i passagen fran Albin till Elje.?? Mytologiskt
handlar det i Ordningen om relationen mellan
maskin och kejsare, mellan skapande och verk-
stdllande gudomlighet.

Motbilden

Vad jag har forsokt visa ovan &r alltsa att Ord-
ningen utgdr ett sammanhédngande system av
religiosa forestéllningar. Nu ska jag ga over till
det andra steget i analysen och demonstrera hur
forfattaren visar att Ordningen konstituerar en
ohallbar syn pa vad som &r heligt, att det ut-
g0r »en dodlig parodi« pa den sanna religio-
nen. Det dr med hjélp av ironiska medel som
Trotzig hér skapar vad hon kallar en »motbild«



och visar att Ordningen ir ett pseudosacrum,
eller rent av en diaboliskt forvriden imitation
av kristendomen.

Uttrycket »motbild«, som Trotzig ibland an-
vént for att beskriva sina texter, har i forskning-
en tagits tillvara av inte minst Christina Bergil,
som i sin avhandling Mérkrets motbilder talar
om ett dikotomiskt spanningsforhallande mel-
lan tva symbolvérldar, vilka hon kallar kejsar-
makten och motvirlden, och som »kontrasterar
rittfardigheten genom lagen mot réttfardighe-
ten i Kristus«.* De tvd »symbolvirldar« som
Bergil talar om utgors i hennes framstillning
av tva positivt bestimda idéparadigm som stér
i konflikt med varandra. Detta sitt att uppfatta
begreppet motbild &dr problematiskt av tva skal.
Dels visar inte Bergil pa nagot tydligt sitt hur
dessa »symbolvirldar« bildar koherenta helhe-
ter i romantexten, utan forlitar sig till ett brett
falt av utomlitterdra referenser, vars relevans
och koherens inte kvalificeras. Hon gor en ofta
mycket bokstavlig tolkning som tenderar att ge
texten en stark entydighet, dir textens teologis-
ka referenter betraktas som dess entydiga inne-
bord. Dels fungerar motbilden i Bergils tolk-
ning som en positiv idealbild uppstilld bredvid
den morka verkligheten, medan Trotzig sjilv
betonar motbildens negativa och ifrdgasittande
karaktar:

Ifragaséttande, ur-sadeln-kastande. Motbild, mot-
sprak. Mycket mer dn som uttryck for nagot, tja-
nar den poetiska bilden som uttryck mot. Sjilva
impulsen till den konstnérliga aktiviteten dr inte en
tillfredstillelse med sakernas tillstand utan en oro,
ett ifragaséttande av sjdlva existensen — man kastar
in en motbild mot det som ér, ‘det bestaende’, ’till-
stindet’, det slutna sken-varandet.>*

En motbild ar alltsa for Trotzig en bild som ifra-
gasitter vedertagna bilder eller uppfattningar
och som skakar om ldsaren och tvingar honom
eller henne att forhalla sig till sin existens.

Ett annat forsok att utligga »motbilden«
gors av Ebba Witt-Brattstrom, som talar om
en »motdiskurs« som formeras i romanen och
som »ifradgasdtter och hotar alltmer den pa-

rallella Elje/Kejsar-diskursen«.®® Ett problem
med denna ldsning &r att Witt-Brattstroms
distinktioner mellan olika diskurser i roma-
nen, i brist pa andra kdnnetecken, helt relate-
ras till konstillhorighet: »I denna diskurs talar
kvinnokonet.«*® Som Carin Franzén papekat ar
det »vanskligt att relatera den poetiska diskur-
sen till "kvinnokonet’ i Trotzigs berittelser«,
eftersom den fortryckande positionen inte dr
yknuten till nagot kon, utan till [kdnsobero-
ende] sociala mekanismer«.?” Det dr ocksa litt
att se att fenomen som liknar dem i Sjukdomen
upptrader i helt andra kéns- och familjemaissiga
konstellationer i andra texter i forfattarskapet. I
novellen »Levande och doda«, i samlingen med
samma namn, gestaltas exempelvis en relation
mellan Eljes namne Elis Nathanael Kiebitz
och hans onkel Salomon, som i allt vdsentligt
har samma karaktir som den mellan Elje och
Albin. Elis Nathanael ar emellertid inte pri-
mirt moderlos, utan mer generellt ursprungs-
16s: »Elis Nathanael var foréldralds sedan sitt
sjunde ar.«*® Och hér dr det inte han, utan den
kvinna han gifter sig med, som — liksom Elje —
blir »tvekluven som med kniv« och besatt av
watt rena virlden«.* I novellen »Drottningen,
som gestaltar livet pa garden Béck (parallell
till familjen Strom) intas faderns-kejsarens
roll av Drottningen, och den ordlése dr hen-
nes bror Albert. Dottern i Dykungens dotter ty-
ranniseras av »Mojans 6ga, klart, frimmande,
allt-bestimmande«, liksom Elje av Albins, och
hennes far ér, liksom Eljes mor, mork, spraklos
och forsvunnen i dyn.*?

lroni

Jag menar istillet att det 4r med hjélp av klas-
sisk ironi som Trotzig skapar vad man skulle
kunna kalla en motbild. For att visa pa forfat-
tarens ironiska mangver ska jag ta min utgéngs-
punkt i Wayne Booths A Rhetoric of Irony.*!
Booth menar att ironin bestar i ett forhallande
mellan tva topoi eller plattformar, vilka var for
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sig utgdr ett komplex av sammanhdngande fo-
restdllningar, forsanthdllanden och ésikter, »a
whole structure of meanings«.*?> Den direkt ut-
sagda meningen utgar fran en lagre plattform,
som forfattaren uppfattar som ohallbar, vilket
forvintas genomskadas av ldsaren. Att forsta en
ironi innebdr ddrmed, i ett forsta steg, att inse att
forfattaren inte menar vad han siger, darfor att
de implikationer detta skulle innebéra konstitu-
erar en (ur forfattarens synvinkel) ohallbar eller
oacceptabel plattform, och, i ett andra steg, att
rekonstruera forfattarens verkliga plattform pa
ett hogre plan. Pa den ldgre plattformen befin-
ner sig sdledes vad D.C. Muecke kallar ironins
offer, de tinkta eller verkliga personer som om-
fattar ett forestéllningskomplex som forfattaren
menar sig ha genomskadat.** Ironin bestér se-
dan i forfattarens inbjudan till 14saren att gora
ett sprang till den hogre plattform dér han sjéalv
befinner sig. Ironin fungerar alltsd som en per-
formativ talhandling, dér ldsaren uppmanas att
aktivt utfora det intellektuella arbete det inne-
bir att stélla sig pa forfattarens sida.

Nér jag nu visat hur Ordningen utgdr ett
sammanhdngande forestdllningssystem, kan
detta tas till utgangspunkt for en beskrivning
av ironin i Sjukdomen. Ordningen utgdr nim-
ligen i sig den ldgre plattform pé vilken off-
ren i Trotzigs ironi befinner sig. En fullstdndig
beskrivning av ironin skulle innebéra bade att
visa den ldgre plattformens ohallbarhet och att
rekonstruera forfattarens egen, for att pa sa vis
klargora det avstand som utgér vad Beda Alle-
mann kallat ironins »Spielraum«.* Hér ska jag
emellertid koncentrera mig pa den forsta delen
och fokusera pa hur det framgér att det &r just
Ordningen som sacrumkonstruktion som upp-
visas som ohallbar. Detta later sig goras med
hjélp av de fem slag av ironisignaler som Booth
rdknar upp.®

Direkta varningar med forfattarens egen
rost. Den forsta typen av ironisignal som
Booth uppmérksammar dr den som tydligt ytt-
ras med forfattarens egen rost, ddr bland annat
titeln ndmns som locus for sddana varningar.
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Titeln »Sjukdomenc &r lika ironisk som resten
av romanen, och kan inte med sidkerhet tillskri-
vas forfattarens egen rost. Utifrdn Ordningens
plattform kan den syfta pa Eljes hjértfel (s. 86,
245), den psykiska sjukdom som gor att han
spérras in pa Sankt Lars eller den sjukdom som
kejsaren drommer om att sénda 6ver ménsklig-
heten (s. 194). Utifran forfattarens hogre platt-
form ges den antagligen ytterligare djup utifran
pastaendet att »[l]ikgiltigheten &r en vit sot en
smitta, en sjukdom som gér till déden« (s. 7).
Har finns en allusion pa Johannesevangeliets
elfte kapitel, dér Jesus far hora att Lasaros ar
sjuk, men séger att »[d]en sjukdomen leder inte
till ddden utan skall visa Guds hérlighet« (Joh.
11:4), varefter han uppvécker Lasaros fran do-
den. Detta ér dock en tolkning som endast kan
goras utifran romanens helhet och inte i sig &r
ndgon ironimarkar.

Kdnda fel. Booth tar upp felanvinda tale-
sdtt, historiska oriktigheter och brott mot kon-
ventionella omddmen om historiska fakta som
mojliga ironisignaler. 1 Sjukdomen aterfinns
detta slags felaktigheter framfor allt i forhal-
lande till de intertexter som romanen aktuali-
serar. Dit hor bland annat de tidigare ndmnda
parodierna pa kristna riter. Albins nattliga in-
brott i kndckebrodsfabriken kan exempelvis ses
som en omvind variant av den heliga nattvar-
den — en nattvardsparodi helt i det vitas (m;jo-
lets) tecken. Har dr det inte, som i den kristna
eukaristin, friga om ett offer, utan om inbrott
och stold.* Albin far inte del av Kristi kropp,
utan dr »som vore han inne i magen p4 ett stort
brod.« 47 (s. 38) Som kommunion innebér ock-
sa den kristna nattvarden upptagandet i en he-
lig gemenskap, vilket dr raka motsatsen till vad
som hiander med Albin: han dter i ensamhet,
blir 6verraskad av de vita dnglarna och utkas-
tad.*® Dirpa foljer dopet i kanalen, som bar ini-
tiationsritens typiska kdnnemaérken: da han ser
den isiga vattenytan under sig tdnker han »att
nu — NU — var livets sista stund« (s. 39) och da
han kommer upp grater han »som ett litet barn
nu, hickande p& smabarns sitt.« (s. 39)* Dopet



innebér dod och panyttfodelse, men samtidigt
inget verkligt dop, for han har »i alla fall hela
tiden huvudet dver vattnet« (s. 39).%° Dessa tva
omvéndningar av Kristna riter innebér ocksa en
omvénd initiation. Albin upptas inte i en ge-
menskap, utan utesluts: »Det var invigelsen till
det verkligen felaktiga, den stora forvirringen. /
Sa visste han att han var utskott, avfall.« (s. 40)
Omvéndningen i forhéllande till kristendomen
markeras ocksé av ordningsfoljden mellan ri-
terna, dar mottagandet av sakramentet pa ett
otillatet sitt foregar dopet.>!

Aven i berittarens diskurs forekommer sig-
nifikativa felaktigheter. I romanens andra me-
ning deklareras att »Elje stod i pappren som
Strom, Elje Jesaja (Jesaja, han som kommer i
Herrens namn)« (s. 5). Som Bergil papekat be-
tyder Jesaja inte »han som kommer i Herrens
namng, utan »Herren frilsar«.> I alla dessa fall
riktas ironin mot det religidsa sammanhanget.
Det dr Ordningen som pseudosacrum som ut-
pekas som offer for ironin.

Konflikter mellan fakta inom verket. De inter-
na konflikter som forekommer i romanen ater-
finns framfor allt pd den symboliska nivén. For-
fattaren utnyttjar ofta flera betydelselager och
inneboende konnotationer hos orden for att ge-
nerera inkoherenser och absurditeter i Ordning-
ens symboliska strukturer. Ett exempel ar Eljes
resa till Polen. Han dker med baten m/s Althea,
vars namn rimligen kan ses som en anspelning
pa det grekiska sanningsbegreppet aletheia, som
etymologiskt innebir atererinring. Resan kan
alltsa ses som en anamnetisk fard dver glom-
skans flod Lethe mot Eljes forlorade polska ur-
sprung. I Ordningens sacrumkonstruktion fung-
erar ocksa resan som en initiatorisk fard ner i
dodsriket och tillbaka. Men redan efter nagra si-
dor har baten bytt namn fran m/s Althea (s. 124)
till m/s »Althea« (s. 131). Citattecken infogas,
som for att sdga att resan felaktigt menas ha den
innebord den har i Ordningen.

Andra exempel finns i Albins teologiska ut-
laggningar. Han beréttar for Elje att »Satan [...]
i bibeln bland annat fatt namnet Ormen, som

betyder bedragare« (s. 82). Redan det faktum
att »Satan« och »Ormen« inleds med versal,
medan »bibeln« skrivs med gemen, signalerar
ett ironiskt forhallningssitt. Men viktigare dr
att Albin, som hér foretradder Ordningen, gor en
entydig tolkning av ormsymbolen som »bedra-
gare«. I det foregdende har ndmligen en annan
aspekt av ormens symboliska potential utnytt-
jats. Det talas om ett hot som kan leda till »att
av Jehovas organisation blir oigenkdnnlig upp-
16sthet, ormens vergivna sonderfallande doda
skinn-lekamen.« (s. 81) Det som istéllet sitts
i fokus hir dr ormens formaga till aterfodelse
genom att ldmna den gamla kroppen bakom
sig i fokus. Denna formaga har gjort att ormen
ofta forknippats med manen och kvinnan och
har kommit att symbolisera forvandling, rege-
neration och fertilitet.’> Har forknippas alltsa
Ordningen med ormens ddda kropp och fast-
hallandet vid en form som livet limnar bakom
sig. P4 sa vis uppenbaras en konflikt mellan tva
tolkningar av ormsymbolen.

Ett sista exempel pad interna konflikter i
Ordningens meningsstruktur dr Eljes mycket
omdiskuterade uttalande fran sjuksdngen pa
Sankt Lars: »GUD EI EN ORNE« (s. 186).
Utover den tidigare forskningens utldsningar
av »orne« som »oren«, »ordning« och »galt«,
kan det dven uppmérksammas att ordet dr ett
anagram for Nero.>* En sddan utldsning stirks
bade av det faktum att romanens tredje nu-
meriskt utskrivna »6« forekommer pd samma
sida, som for att alludera pa den antika talmys-
tikens omskrivning av »kejsar Nero«, samt att
det dr just hdr som kejsaren slutligen helt tar
makten.> Det som sedan foljer har beskrivits
som ett apokalyptiskt skeende.’® Pa sa vis an-
tyds en identifikation mellan apokalypsens tva
kontrahenter, Gud och odjuret kejsar Nero. Har
anvinds alltsd en biblisk referens, dér den cen-
trala konflikten forvandlas till en identifikation.
Sammanforandet av Gud och kejsare innebér
ett upphévande av den atskillnad mellan and-
lig och virldslig makt som Trotzig ofta fram-
haller som mycket viktig. Hon sédger att hen-
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nes konvertering till katolicismen bland annat
hade att géra med »det hdr med kejsaren och
Gud. Giv ét kejsaren vad kejsaren tillhor... osv.
Jag menar: jag tycker att religionen ska vara
ett anti-samhdlle 1 samhéllet.«’” Hon kritise-
rar den grekisk-ortodoxa kyrkan for att lata sin
symbolvirld underordnas tsaren, sd att »tsa-
ren blir Guds stillforetrddare pa jorden, den
vérldsliga makten blir uttryck for den gudom-
liga virldsordningen.«® Detta &r just vad som
héinder i Sjukdomen.

Stilkonflikter. Ménga sprakliga stilnivéer
blandas 1 Sjukdomen och flera f6rsdk har gjorts
att ta dessa till utgdngspunkt for identifieran-
det av ett antal motstridiga diskurser i romanen.
Ett av dessa gors av Ulf Olsson, som hdvdar
att texten inte har en »egentlig innebord«, utan
att »budskapet bestar i den sprakliga hand-
lingen som sddan«.*® Han menar att tva roster
kan horas i romanen: litteraturens (vansinnets)
egen och Kejsarens. Den forra karakteriseras
av »paradox, oxymoron, paratax — men ocksa
genom mer textuella strategier som parodi och
parafras«.®® Den andra ges endast den generel-
la bestimningen att vara »maktens« och »for-
nuftets« och exemplifieras snarare dn beskrivs:
»Hur TALET f6rvandlas till droppar. Talet for-
vandlas till stailmantlade explosionsféremal.
TALET blir till fastklibbande gaseld.« (s. 195)
Men man kan fraga sig om denna distinktion
verkligen avgransar de tva roster som den avser
att géra. Ar det inte egentligen de prosalyriska
partierna Olsson urskiljer med vansinnesspra-
ket, sé att hela den omgivande texten faller
under kejsarspraket, trots att Olsson menar att
detta inte far »bli litteraturens rost, den maste
synliggoras men fér inte Gvertas«?%! Och ar
karakteristiken av vansinnesspraket verkligen
sadan att det avgrinsas fran kejsarspraket? Ar
inte »fastklibbande gaseld« en oxymoronartad
metafor och dr inte »TALET« en parafras pa
apokalypsens tal?

Jag tror att det dr svart att Gvertygande pa-
visa saddana enhetliga diskurser utifran stilis-
tiska kénnetecken, och rimligare dr antagligen
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att som Bak uppfatta de sprikliga inkonsek-
venserna som utslag av en rorligt konstruerad
skazberittare.®> Men just konflikterna mellan
stilnivaer kan dnda signalera var ldsaren bor
misstdnka ironi. Ett exempel dr kapitlet om kej-
sarens drom. Det inleds i profetisk stil —»O, att
sdnda dem en sjukdom« (s. 194) — vilken med
alderdomliga verbbdjningar och ordval genom-
16per hela kapitlet. Men den varvas med andra
stilnivder, déribland en vetenskaplig: »Effekten
pa olika personer &r oforutsebar och kan dven
pa samma person variera betydligt fran expe-
rimenttillfdlle till experimenttillfille och dven
inom ramen for samma experiment.« (s. 194)
Dessa stilnivaer bryts i sin tur mot Eljes eget
stilregister: »Bekédnner du dig som oren lort av
oren lort f6dd oren lortdtare?« (s. 196) Ironin
mot Ordningens forhallningssitt skapas hér ge-
nom ett titt sammanvévande av tre stilnivaer
som konnoterar religios trosvisshet, vetenskap-
lig objektivitet och naiv sjidlvhdvdelse, samti-
digt som det forlopp som skildras &r en vald-
sam massaker.

Konflikter med forfattarens egna dsikter. Det
finns flera fall da uppfattningar som uppenbart
strider mot forfattarens egna uttrycks direkt i
texten. Till de mest uppenbara hor naturligtvis
de stillen dér nazisternas krig hyllas, men det
finns dven andra dér det tydligare framgér att
det dr Ordningen som sadan, och inte endast
Eljes forestillningar, som utsitts for ironin. Ett
exempel dr de otaliga fall da minniskan formas
och renas i Ordningens centra. Vid ldsningarna
i hemmet menar Albin att »[d]roppen skulle sa
smaningom forma stenen.« (s. 80) I Brnsk blir
Elje »utgjuten och samarbetsvillig och forblir
sa, ett villigt vax. Det later sig formas« (s. 150
f). Pa Sankt Lars talas det om en »sort eller typ
som hér i lugn och ro skulle masseras gjutas
och brinnas fram« (s. 185). Detta &r ett myck-
et uttryckligt exempel pa en asikt som gar pa
tvérs mot Trotzigs egen. Hon kritiserar exem-
pelvis det »sovjetiska experimentet« att forso-
ka »skapa en 'ny ménniska’, forst uppritad pa
papper, dér alla morka eller dunkla sidor sé att



sédga dr bortopererade.«® Ett annat exempel dr
insisterandet pa »inprintandet av skillnaderna
mellan mdnniskor [ ...] vicka befolkningen till
medvetande om i vilken grad skillnaden mel-
lan folk och folk dr vdsentlig« (s. 193). Detta
kommer inte bara till dvertydligt uttryck i de
krigsforhdrligande kapitlen, utan dven pa bland
annat landsfiskalskontoret, dér registret bakom
uniformens rygg klargdr »[v]em som horde
ordningen till. Och vem till de flytande upplo-
sande.« (s. 61) Trotzig menar sjélv att grinsen
mot den andre dr en nédvindig utgdngspunkt —
som inte far forbises — for minniskan, men att
malet dr att na over den:

Partikularism och universalism — dessa tva led ar
nodvindiga for varandra men &r inte likvdrdiga:
partikularismen &r den oundvikliga borjan, univer-
salismen malet.

Men familjer, folkslag, nationer, nationalkyrkor
och sekter 6verhuvudtaget har under tidernas lopp

1 Birgitta Trotzig, Sjukdomen, Stockholm:
Bonniers, 1972. Hanvisningar till romanen sker
i det foljande genom sidhdnvisningar inom pa-
rentes 1 brodtexten. Karl Erik Lagerlof, »Skriva
for att sla hal pa ytan« i Dagens Nyheter 28/5
1983.

2 Det kanske tydligaste exemplet pa sam-
manforandet av en rad sinsemellan oforen-
liga motsatspar gors av Sara Gordan i »Det
ratta ropet — kommentar till Birgitta Trotzigs
Sjukdomen« (Ariel, 2001:2/3, s. 50—65). Har
stills i en stor »dualism« ondska, manlighet,
maskinsamhélle, Gud och ldsare & ena sidan
mot godhet, kvinnlighet, mansklighet, stumhet
och diktande & andra sidan, samtidigt som
motséttningen ges en dialogfilosofisk inramning
med uppmaningen att nd 6ver gransen till den
Andre. Trotzig menar knappast att man ska
strdva efter att nd dver grinsen till en annanhet
som &r bestimd som ondska och krig och inte
heller att det skulle finnas ndgon inneboende
koppling mellan ondska, Gud och manlighet.

alltfor ofta valt att stelna i den infantila gestalten,
inom det fran borjan givna husets viggar — valt att
gora skillnaden, den avskiljande grinsen till sin
idol.*4

I Ordningen har griansen blivit just till en idol.

I denna artikel hoppas jag ha kunnat visa det 16-
nande i att i en ldsning av Sjukdomen fokusera
pa faderspositionen i sig for att framhdva det
som forfattaren sjalv anger som bokens tema:
»Jag ville skildra krigets uppkomst inne i sjélen
pé folk.«% Dirigenom trider ndmligen Trotzigs
ironi klarare i blickféltet. Det som skildras i ro-
manen &r hur en férnekelse av naturens innebo-
ende helighet forvridet far det heliga att ater-
vinda i dodlig form. Den inbegriper saledes en
kritik av ett samhille som fornekar mannisko-
varats religiosa dimension, nagot som séllan
framhélls 1 litteraturforskarnas maktteoretiska
eller psykologiserande ldsningar.

3 Gordan tar sin utgangspunkt i Lévinas: »Etiken
foregér existensen, den ar absolut.« (s. 59)
Joachim Israel fokuserar pa den »moraliska
battringen« och finner »en kongruens mel-
lan Birgitta Trotzigs och Martin Bubers syn
pa moralens grundlaggande problem: att
definiera det goda och skilja det fran det onda
som riktlinjer for vart handlande« (»Birgitta
Trotzig som samhéllskritiker: En sociologisk-
fenomenologisk studie«, i Artes, 1999:3,

s. 83-88, s. 87, 88). Ulf Olsson menar att texten
»alstrar moraliska effekter« pa ett sitt som &r
knutet till motsittningen mellan faderns och
vansinnets sprak (»De forstummades skrik:
Vansinnets historia hos Birgitta Trotzig«, i
Birgitta Ivarson Bergsten (red.), Fem forfattar-
dagar: Samlade foreldsningar fran forfattar-
dagarna vid Mdlardalens hégskola 1996—2000,
Visteras: Malardalen University Press, 2001,

S. 225-241, s. 233). Carin Franzén foljer Olsson
i sparen da hon menar att litteraturens etik hos
Trotzig »ligger mer precist i den konstnérliga
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Summary

The Father and the Order in Birgitta Trotzig s Sjukdomen. A Religio-Phenomenological Approach
This is a reading of Birgitta Trotzig’s novel Sjukdomen (1972), that, contrary to what has common-
ly been done in earlier reception, does not take the dichotomy between father-theme and mother-
theme as its point of departure. Instead, it focuses on the position of the father and argues that from
this perspective, the world is conceived of in terms of a system of beliefs and meanings (referred
to as the Order) that can be described as pseudo-religious. This is based on the author’s view of
man as a religious animal, for which religious structures return in diabolic form when the inherent
sacredness of nature is renounced. In the first part of the article, phenomenology of religion is used
to show how the Order forms a coherent religious meaning system. In the second part, rhetorical
analysis is used to show the author’s use of ironical devices in the depiction of the Order.
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