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Strindbergs  
erotiska trianglar
Ann-Sofie Lönngren, Att röra en värld:  
En queerteoretisk analys av erotiska 
trianglar i sex verk av August Strindberg
Lund: Ellerströms, 2007, 303 s. (diss. Uppsala 2008)

»Dock, med två personer kunde jag skapa en li-
ten verld, och med tre röra den!« Med detta tve-
tydiga citat inleder litteraturvetaren Ann-Sofie 
Lönngren sin avhandling Att röra en värld: En 
queerteoretisk analys av erotiska trianglar i sex 
verk av August Strindberg. Strindberg var var-
ken den förste eller siste att intressera sig för 
den erotiska triangeln. Det är däremot osäkert 
huruvida han var medveten om att den väster-
ländska romantiska berättelsens grunddrama-
turgi kan sammanfattas i triangelformat, som 
en berättelse om hur älskaren »vinner« sin äls-
kade från en fruktad rival eller tragiskt miss-
lyckas att få henne. Kärlek kan uppenbarligen 
endast nås genom övervinnande av hinder.

Den franska litteraturvetaren René Girard 
utpekar i Mensonge romantique et vérité ro-
manesque (1961) rivalitetens centrala roll i 
romantiska kärleksberättelser. Han kallar först 
fenomenet triangulärt, senare mimetiskt begär. 
Detta begär väcks av rivalens begär snarare än 
av kärleksobjektet. Kärlek förmedlas inte av en 
rät linje utan av en triangel. Man älskar därför 

att någon annan älskar. En karaktär blir värd att 
begära genom en annan persons begär. Till den-
na triangularitet kan man också foga den kapi-
talistiska triangeln mellan äktenskap, släktskap 
och (privat)egendom. Strukturerande former 
av sexuella relationer hjälper till att utforma 
sociala och samhälleliga strukturer. Strävan ef-
ter kvinnans jungfrudom som handelsvara och 
trohet som ägandevärde bör ses i förhållande 
till mannens förstfödslo- och arvsrätt.

Girard studerar i huvudsak heterosexuellt 
begär, men tangerar det samkönade begäret i 
avsnittet om Marcel Proust. Den feministis-
ka litteraturvetaren och queerteoretikern Eve 
Kosofsky Sedgwick påpekar i sin inflytelse-
rika studie Between Men: English Literature 
and Male Homosocial Desire (1985) att den 
engelskspråkiga litteraturen från Shakespeare 
och framåt strukturerats av den manliga homo-
socialitetens erotiska triangel. Den patriarkala 
kulturens kvinnosyn med kvinnan som en le-
gal, ekonomisk, religiös och sexuell handels-
vara mellan män (med heterosexuell kärlek och 
äktenskap tronande som den högsta belöning-
en) har präglat också den patriarkala kulturens 
konstnärliga produkter.

Den engelskspråkiga litteraturen är enligt 
Sedgwick homosocial till den grad att dess dju-
paste struktur alltid utgjorts av manligt samför-
stånd. Detta samförstånd utspelar sig i fiktio-
nen mellan två män och en kvinna. Mannens 
verklige partner är inte kvinnan utan den andre 

recensioner 
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mannen. Det råder ett osäkert förhållande mel-
lan homosocialitet och homosexualitet. Den 
homosociala manliga överordningen skapar en-
ligt Sedgwick starka band mellan män. Samti-
digt påpekar hon att om dessa band mellan män 
blir alltför laddade (läs: öppet homosexuella) 
resulterar detta i en ideologisk motsägelse av 
stora mått. Om en man blir som en »kvinna« i 
ett homosexuellt samlag, hur kan en sådan man 
i så fall skiljas från en kvinna? Erotiseringen 
av banden mellan män undergräver i detta fall 
hela den könsskillnad mellan kvinna och man 
som patriarkatet vilar på.

På detta sätt blir den manliga homosexualite-
ten ett hot mot den patriarkala kulturen. Sedg
wicks resonemang går ut på att man/kvinna/
man-paradigmet blir ett sätt att hålla den man-
liga homosexualiteten stången genom att be-
tona den patriarkala homosocialiteten. Därför  
återkommer triangeln man/kvinna/man, triumf
atoriskt installerad och hyllad i slutet av böck-
er, pjäser och senare i filmer. Sedgwick drar sin 
tes till den yttersta konsekvensen: att den euro-
peiska litteraturen sedan renässansen präglats 
av en massiv betoning av manligt samförstånd. 
Kriteriet för att ett verk ska upptas i kanon är 
den mängd av manligt samförstånd det upp-
visar. Litteratur kanoniserar manligt samför-
stånd och manligt samförstånd kanoniserar 
litteratur.

Sedgwicks resonemang är utgångspunkten 
för Lönngrens analyser av En dåres försvars-
tal som den äktenskapliga kärlekens död, Ford-
ringsägare som den äkta mannens död, Leka 
med elden som den manliga maktkampens 
död, Brott och brott som begärets död, Döds-
dansen som äkthetens död och Till Damaskus 
I–III som materiens död. Hon har valt att ute-
slutande diskutera trianglar bestående av två 
män och en kvinna. Fokus på studien vilar på 
det dynamiska och känslomässiga förhållandet 
mellan de båda rivalerna. Lönngren problema-
tiserar de erotiska trianglarnas förmodat olik-
könade erotiska tematik. Hon intresserar sig 
för hur det sexuella begär som uttrycks i dessa 

konstellationer påverkar gestalternas genus
performativitet.

Förutom Between Men bygger Lönngren på 
Sedgwicks uppföljare Epistemology of the Clo-
set (1990) där utgångspunkten är att analyser 
av den västerländska 1900-talscivilisationen 
med nödvändighet förblir ofullständiga om de 
utesluter den kroniska kris som uppdelningen 
i homosexualitet och heterosexualitet innebär. 
Garderoben, skriver Sedgwick, är den definie-
rande strukturen för förtrycket av homosexu-
ella under 1900-talet. Garderoben existerar inte 
på grund av homosexualitet utan på grund av 
den obligatoriska heterosexualiteten. Genom 
att placera garderoben som undersökningens 
mest centrala metafor betonar hon dess bety-
delse som förtryckets hjärtnerv. Då har gar-
deroben kommit att användas till att beteckna 
förnekelsen, förtigandet och ignoransen av den 
samkönade sexualiteten. Garderoben fungerar 
både metaforiskt och konkret rumsligt som en 
beteckning på den plats i skymundan dit homo-
sexuella varit hänvisade i ett heteronormativt 
samhälle.

Lönngren menar att den erotiska triangeln är 
en strukturerande princip i de texter hon ana-
lyserat. Upprepningen – reiterationen – är en 
grundläggande del av triangelstrukturen. För-
utsättningen för samtliga studerade konstella-
tioner är det utbyte av kvinnor som sker mel-
lan män, även om det inte saknas potential till 
lesbiska mottrianglar. Lönngren framhåller att 
byteshandeln av kvinnor i texterna följer ett pa-
triarkalt mönster och att misogynin är allestä-
des närvarande. Hon vidgar diskussionen till att 
även omfatta analysen av det hierarkiska för-
hållandet mellan kvinnliga respektive manliga 
gestalter i texterna. 

Lönngrens läsning av de valda verken ut-
går från det manliga homosociala begäret 
inom den triangulära relationen, men hon är 
väl medveten om begärets ambivalens och om 
den lesbiska motberättelsens potentiella exis-
tens. Med den triangulära strukturen följer en 
maktkamp mellan könen, men också mellan 



Kritik TFL 95

likhet och sammansmältning, och mellan un-
derordning och överordning. Strukturen förut-
sätter också närvaron av en fjärde part, något 
som öppnar upp för möjliga skuggtrianglar. I 
texterna förekommer också svartsjuka, men 
inte alltid. Begäret pendlar mellan samkönat, 
olikkönat och flerfaldigt begär. Den tredje 
partens närvarande frånvaro är konkret i den 
olikkönade tvåsamheten. Den ambivalenta re-
presentationen av normativitetens försvarare 
och samtidiga motpol är ytterligare en av de 
ständigt återkommande aspekterna i dessa tri-
angelformationer.

»Att röra en värld« är en metafor för den 
tvåsamma kärlek som sätts i rörelse genom 
det triangulära begäret. Som litteraturvetaren 
Terry Castle påpekar i The Apparitional Les-
bian: Female Homosexuality and Modern Cul-
ture (1993) kan vi inte utesluta den lesbiska 
mothandlingens betydelse för de trianglar som 
Girard och Sedgwick diskuterar. I Lönngrens 
avhandling skymtar även denna potentiella tri-
angel fram, men eftersom hon valt att studera 
det manligt homosociala begäret får kvinno-
karaktärernas agerande inom den triangulära 
konstellationen en annan betydelse för de båda 
männen än fallet skulle bli om valet fallit på 
lesbiska trianglar. Lönngren visar att det är 
fullt möjligt att i flera texter av Strindberg fin-
na en lesbisk triangel. Marias samkönade be-
gär i En dåres försvarstal – för att bara nämna 
ett exempel – hotar att slå sönder den triangu-
lära konstellationen. Här diskuterar Lönngren 
också Sedgwicks uteslutande av lesbiskt begär 
ur sina analyser och visar vilka konsekvenser 
detta har för den kvinnliga partens (sexuella) 
agerande i den triangulära konstellationen. 
I Axels och Gustavs vänskapsrelation i En 
dåres försvarstal är Maria, liksom de övriga 
»triangelkvinnorna«, en form av trofé eller 
bytesvara.

De erotiska triangelstrukturerna är påfal-
lande lika varandra i de valda texterna. Även 
i Fordringsägare är Tekla i likhet med Maria 
en bytesvara mellan Adolf och Gustaf. Genom 

Adolfs infantilisering i förhållande till Tekla 
och Gustaf skulle den triangulära konstella-
tionen kunna ses som en oidipal triangel, en 
aspekt som har en uppenbar föregångare i En 
dåres försvarstal. Lönngren understryker att 
det samkönade begäret är strukturerande för 
denna formation.

I Leka med elden utgörs den erotiska triang-
eln av Knut, Kerstin och Axel. Även här fin-
ner Lönngren den manligt samkönade triang-
eln som en strukturerande princip. Vidare är det 
tydligt att den homosociala relationen mellan 
de båda männen – liksom i Fordringsägare – 
strukturerats av att en av männen intar rollen 
som den bedragne och den undergivne. Lönn-
gren kopplar undergivenheten såväl i En dåres 
försvarstal som i Leka med elden till den njut-
ning som gör att dramats sadomasochistiska 
motivkrets sammankopplas med det samkö-
nade begäret mellan de båda manliga parterna 
inom den erotiska triangeln. Hon menar att 
Knuts gränsöverskridande agerande belyses 
vidare i Giftas I–II där han framstår som se-
kelskiftesdekadent och pervers. Motivkretsen 
i Leka med elden ansluter till spegelbegäret i 
Fordringsägare. Här är det dock, enligt Lönn-
gren, Kerstins aktiva agerande som möjliggör 
begäret när hon klär de båda männen i likadana 
kläder. Trots ett visst mått av handlingskraft be-
traktar inte Lönngren Kerstin som en emanci-
perad kvinna till skillnad från exempelvis Ma-
ria i En dåres försvarstal.

I Brott och brott etableras den erotiska kon-
stellationen genom Maurice som inleder ett 
förhållande med sin bäste väns älskarinna Hen-
riette. Maurice sviker därmed inte bara sin vän 
Adolphe utan också sin egen älskarinna Jeanne 
och deras gemensamma dotter Marion. Lönn-
gren ser dock Adolphe som den erotiska tri-
angelns »regissör«, på så vis att han tycks göra 
allt för att underlätta en relation mellan Mau-
rice och Henriette. Det kan tyckas märkligt, 
men det är ett sätt att betona begärets rörlighet 
i Strindbergs text. I Dödsdansen i sin tur får 
Alices och Kaptens bistra tvåsamhet en ener-
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gikick när Kurt knackar på dörren. Striden om 
den tredje partens gunst sätts då omedelbart 
igång. I likhet med Brott och brott framstår den 
triangulära konstellationen som det medel va-
rigenom den existentiella tematiken iscensätts, 
menar Lönngren, men i Dödsdansen är förhål-
landet även det omvända. Den triangulära dy-
namiken formuleras där genom bibliska refe-
renser. Dessutom tävlar Kaptenen och Kurt om 
maskulinitet – vem är mest man i relationen? 
Kaptenen förlorar denna dragkamp och denna 
förlust manifesteras tydligast genom dramats 
vampyrmotiv, där han framstår som ett exem-
pel på naturlig monstruositet av samma slag 
som återfinns i Giftas II. Kaptenen suger inte 
blod ur sina offer, utan livskraft i en psykisk 
bemärkelse. I Till Damaskus II återkommer 
motivet med kvinnan – Damen – som bytes-
vara mellan männen. Lönngren skriver att Till 
Damaskus I–III är fulla av potentiella trianglar. 
Den triangulära dramatiken håller Strindbergs 
texter i rörelse och rör sannerligen till det för 
den som händelsevis trodde att världen är en 
vilsam plats för tvåsamma relationer.

Ann-Sofie Lönngrens avhandling är en sofis
tikerad litteraturvetenskaplig och queerteore-
tisk analys av erotiska trianglar i sex verk av 
August Strindberg. Hon visar att den triangulä-
ra dynamik som diskuteras av Girard, Sedgwick 
och Castle är en strukturerande princip även i 
Strindbergs verk. Vi är nog många som undrar 
om det överhuvudtaget finns något nytt att säga 
om Strindberg efter alla dessa år av studier och 
analyser av hans verk. Lönngren visar att det 
finns krut i gubben. Efter läsningen av hennes 
avhandling är inte bara världen utan även till-
tron på tvåsamma relationer i rörelse. Erotiska 
relationer tycks inrymma minst tre personer om 
inte fler. Vi dansar minsann på vulkanens brant, 
för att tala med nationalskalden.

Tiina Rosenberg, Lunds universitet

Doxa och debatt
Hanne-Lore Andersson, Doxa och debatt. 
Litteraturvetenskap runt sekelskiftet 2000
Göteborg: Makadam, 2008, 233 s. (diss. Göteborg)

Det är en djärv avhandling Hanne-Lore Anders-
son har skrivit. Avhandlingens tes är att littera-
turvetenskapens trosföreställningar är mycket 
starka, och bara företaget att granska det egna 
ämnet torde innebära en risk att bryta mot de 
normer och föreställningar som styr littera-
turforskningen i Sverige. Då den undersökta 
tidsperioden dessutom ligger i den omedelbara 
samtiden, och inte på betryggande distans i det 
förflutna, återfinner man de debatter, disputa-
tioner och sakkunnigärenden i vilka flera av 
de svenska litteraturvetare som är verksamma 
idag deltagit. Det gör att jag till en början lä-
ser avhandlingen som en ren nyckelroman. Jag 
tittar i personregistret och läser först det som 
sägs om mig för att därefter gå vidare till mina 
kolleger.

Nyckelromanskänslan blir inte mindre av att 
avhandlingen tar sitt avstamp i den konferens 
som Tidskrift för litteraturvetenskap anordnade 
i Umeå hösten 2000, och som jag som en av 
de två redaktörerna var ordförande för. Temat 
för konferensen var Litteraturvetenskapen på 
2000-talet, vilket då kändes angeläget eftersom 
ett nytt sekel inletts och det var uppenbart att 
både litteraturen och litteraturvetenskapen stod 
inför stora utmaningar i digitaliseringens tide-
varv. Det kan därför kännas en smula märkligt, 
men också nyttigt, att för en gångs skull utgöra 
forskningsobjektet och få uppleva hur urvalet 
av deltagare, som inte alltid dikterades av forsk-
ningspolitiska hänsyn utan av mer pragmatiska, 
blir laddade med signifikativa betydelser.

Ändå är jag enig med Andersson om att kon-
ferensen, och den efterföljande debatten, fångar 
in många av de aktuella tendenserna inom lit-
teraturvetenskapen. Flera föreläsare i konferen-
sen ifrågasatte de gällande normerna inom äm-
net och efterlyste, som Eva Hemmungs-Wirtén 
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och Lisbeth Larsson, en breddning av littera-
turbegreppet. Varför ägnade sig så många litte-
raturvetare åt samma slags författare och verk 
som man gjort de senaste femtio åren? Anders 
Johansson tyckte att svensk litteraturvetenskap 
var teoretiskt underutvecklad och provinsiell, 
och Annelie Bränström Öhman påpekade att 
de feministiska perspektiven samtidigt inklu-
derades och exkluderades i den litteraturveten-
skapliga praktiken.

Gun Malmgren hävdade att det litteratur
didaktiska perspektivet var underutnyttjat och 
att det var den textcentrerade forskningen som 
dominerade. Även Johan Svedjedal ansåg att 
det var textanalys och närläsning som var för-
härskande i ämnet, och efterlyste insikten om 
att dessa bara var led i ett sökande efter orsaks-
förklaringar. Peter Luthersson saknade bild-
ningstanken inom ämnet och påtalade att man 
idag kunde bli expert på ett väldigt smalt om-
råde, hans exempel var könsrollsschabloner i 
schlagermusik.

När redaktionen för tfl året därpå övergick till 
Lund fortsatte debatten med ett nummer som 
innehöll flera artiklar som var kritiska mot de 
inlägg som gjorts vid Umeå-konferensen. Det 
gemensamma i dessa artiklar, enligt Anderssons 
framställning, var försvaret för textanalysen. För 
flera av skribenterna var det även viktigt att, ex-
empelvis i likhet med tfl:s lundaredaktör Anders 
Mortensen, påpeka att estetiken måste ha prio-
ritet inom litteraturvetenskapen.

Det höga tonläget i debatten var ett tecken 
på att ämnet befann sig i kris, hävdar Hanne-
Lore Andersson. Den inflammerade diskussio-
nen synliggjorde de trosföreställningar eller, 
med ett begrepp som Andersson hämtat från 
Pierre Bourdieu, den doxa som dominerade 
bland litteraturvetarna. Eftersom doxa ofta är 
självklar för dem som omfattar den, är det bara 
i de lägen då den utmanas eller attackeras som 
den blir synlig, och detta var vad som tycktes 
inträffa vid konferensen och dess efterspel.

Att utreda vad litteraturvetenskapens doxa 
innebär, eller hellre doxor, utgör ämnet för An-

derssons avhandling. Hennes material består av 
recensioner av doktorsavhandlingar i Samlaren, 
artiklar i tfl, inledningar till avhandlingar där 
syftet formuleras, debattartiklar och sakkun-
nigutlåtanden. Andersson betonar att materialet 
helst bör ha metavetenskapliga implikationer, 
det vill säga att det ska uttrycka reflektioner 
över ämnet. Den period som är hennes tidsliga 
avgränsning är åren 1997–2003, men hon anty-
der att den doxa hon lokaliserar både har trådar 
långt bakåt i tiden, och att den gäller ännu idag. 
Då doxa som sagt synliggörs när den utmanas 
av ett för den främmande perspektiv, får även 
alternativen till doxa stort utrymme i avhand-
lingen.

Undersökningen är uppdelad i två större av-
delningar utifrån de två leden i ämnesbeteck-
ningen litteraturvetenskap. Den första behand-
lar således forskningens vad, det vill säga den 
litteratur som blir ämne för forskningen, och 
den andra handlar om hur denna behandlas, det 
vill säga det vetenskapliga perspektivet.

När det gäller den första avdelningen av un-
dersökningen, forskningsfältet, visar Anders-
son övertygande att det råder en stor konsensus 
inom ämnet beträffande vilken slags litteratur 
som bör beforskas. Hon skriver: »Det priorite-
rade urvalet författare kan sammanfattningsvis 
beskrivas med orden skönlitteratur, prosa, in-
hemsk, nutida, kanon, kvalitet, manlig, vuxen
litteratur.« Ämnets doxa blir särskilt synlig i 
samband med studier av populärlitteratur, barn-
litteratur, kvinnolitteratur etc. De forskare som 
ägnat sig åt litteratur som faller in under nå-
gon av dessa rubriker måste nämligen på olika 
sätt rättfärdiga varför de tagit sig för att skriva 
om böcker som inte ingår i det »bildade krets
loppet«.

Andersson tar den vanliga schablonen 
»forskningslucka« till intäkt för det hon kal-
lar en additiv kunskapssyn som är kopplad mer 
till material än till perspektiv. Det vill säga, 
det handlar om att täcka in de vita fläckarna i 
kunskapen om en, för det mesta, kanoniserad 
författares liv och verk. Jag känner mig dock 
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en smula ambivalent till »luckresonemanget«. 
Anderssons poäng är bestickande, samtidigt 
som jag av egen erfarenhet vet hur lätt det är 
som opponent att i tidspress tillgripa språkliga 
konventioner utan att det fördenskull behöver 
betyda att jag endast sätter värde på det »bil-
dade kretsloppet«.

Än mera tveksam blir jag till hennes tvärsäk-
ra påstående att alla litteraturvetare är överens 
om att litteratur saknar essens, men att de som 
är förespråkare för ett smalt litteraturbegrepp 
har en retorik som om en sådan skulle exis-
tera. Detta är en kärnfråga för ämnet, ty som 
Andersson retoriskt frågar: Vad innebär denna 
insikt om att litteraturen saknar essens för lit-
teraturämnets framtida utformning som själv-
ständigt ämne? Detta är naturligtvis en kompli-
cerad filosofisk fråga, men jag menar att man 
inte behöver vara essentialist för att hävda att 
litteratur och fiktion har andra egenskaper och 
kvaliteter än kommunikation och information i 
allmänhet. Hur historiskt och socialt föränder-
lig litteraturen än är skiljer den sig ändå från 
annan mänsklig verksamhet. Erkänner man 
inte denna skillnad är det uppenbart att man 
måste sätta frågetecken kring ämnets relevans 
överhuvudtaget.

Trots dessa invändningar övertygar Anders-
son ändå om att det finns en lång och domi-
nerande praxis inom ämnet att det är den eta-
blerade litteraturen som bör utgöra det främsta 
forskningsobjektet. Betydligt mera problema-
tiskt är däremot nästa stora avsnitt i undersök-
ningen som försöker utreda frågan om en even-
tuell vetenskaplig konsensus.

Hon inleder sin genomgång av det veten-
skapliga perspektivet med att försöka ringa 
in det gängse vetenskapliga förhållningssät-
tet inom litteraturvetenskapen. Exemplen som 
väljs är Anders Petterssons uppsats »Värden i 
litteratur och litteraturvetenskap« i tfl och Tor-
sten Petterssons bok Dolda principer. Bägge 
texterna får exemplifiera Anderssons tes om 
att det för det mesta är relativt oproblematiskt 
inom ämnet vad som är vetenskaplighet. Hon 

hävdar att talet om vetenskaplighet på 2000-
talet inte skiljer sig nämnvärt från motsvarande 
tal på 1940-talet. Idag används visserligen inte 
formuleringar som »strikt vetenskaplig objekti-
vitet« eller »estetisk sensibilitet och god litterär 
smak«, men andemeningen i Torsten Petters-
sons »väl underbyggd« och Anders Petterssons 
»organisk form« pekar på samma sak.

Andersson menar vidare att det är förvånande 
att det i bägge texterna, liksom i många andra, 
är den typen av traditionella kriterier som hålls 
fram som litteraturforskningens dygder, medan 
teoretisk medvetenhet varken anförs som dygd 
eller som ett separat kriterium. Hennes slutsats 
blir att det, med en referens till Sven-Eric Lied-
man, beror på att svensk litteraturforskning är 
mer material- än problemstyrd. Det är skälet till 
att det är av sådan vikt att efterfråga att avhand-
lingens form är väl underbyggd och avrundad. 
På ett sätt är det därför viktigare hur texter lä-
ses än vilka texter som läses, även om objektet 
ofta får legitimera ämnesvalet. Den doxa som 
Andersson finner i de flesta avhandlingar är en 
formel som går ut på att det inte är fråga om 
»textanalys eller«, utan »textanalys och«, det 
vill säga att det både är ett objekt som är värdigt 
och som läses på ett textanalytiskt tillfredsstäl-
lande sätt.

Den doxa som de flesta litteraturvetare, med-
vetet eller omedvetet, bekänner sig till är, me-
nar Andersson, det textanalytiska perspektivet. 
Det intar en hegemonisk ställning inom ämnet. 
Jag tror att det ligger mycket i det, åtminstone 
så länge det handlar om det som Andersson be-
nämner det textanalytiska perspektivet. Detta 
definierar hon på följande vis: »Textanalys kan 
kombineras med feministiska eller marxistis-
ka teorier medan ett textanalytiskt perspektiv 
avser, det är mitt förslag till definition, inom-
textliga frågor, frågor som rör exempelvis tex-
tens struktur och dess genretillhörighet […].« 
(s. 152) Hon menar även att det textanalytiska 
perspektivet visserligen har utmanats men inte 
lika starkt som det smala litteratururvalet. Det 
finns således en slags textanalys som kan ses 
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som metod och kombineras med andra kon-
textualiserade perspektiv och ett textanalytiskt 
perspektiv som är inomtextligt inriktat »efter-
som ett perspektiv avser teori« (s. 152).

Det problematiska är emellertid att Anders-
son inte själv i den fortsatta utredningen använ-
der sin definition på ett konsekvent sätt, utan 
oupphörligt slinter med konsekvensen att det 
blir textanalys överhuvudtaget som doxa består 
av. Hon skriver exempelvis: »Textualiseringens 
doxa är doxan par préférence, det är den som 
den litteraturvetenskapliga praktiken är organi-
serad kring; att exempelvis också barnlitteratur 
läses som just litteratur tyder på detta.« (s. 193) 
Hon menar även att till och med flertalet femi-
nister »fokuserar på just texten«.

Om feministiskt inriktade litteraturvetare 
inte ska inrikta sig på texter – som metod inte 
som teori – så frågar man sig vad de i så fall 
ska göra som just litteraturvetare. Andersson 
upprepar på nytt sin tes att »mången litteratur-
vetare« har valt ett »som om-tänkande«, det vill 
säga »att agera som om litteratur har essens och 
som om objektivitet trots allt vore ett möjligt 
vetenskapligt tillstånd för att därigenom för-
hindra framvällandet av en ohämmad subjek-
tivism, vilken är oförenlig med doxa.« (s. 189) 
Jag menar att Anderssons misstag är att hon 
inte tar sin egen definition på allvar, nämligen 
att det är skillnad på att använda textanalysen 
för att undersöka problem och svara på fråge-
ställningar och att utreda texten som text (dock 
vill jag hävda att frågor om genretillhörighet 
kan vara utomordentligt angelägna även för att 
svara på kontextuella frågor). Det beror återi-
gen på att hon inte gör skillnad mellan litterära 
och fiktiva texter och andra kulturella fenomen. 
I sin tur kanske det beror på ett olyckligt infly-
tande från kulturstudierna som ofta antyder att 
alla kulturella fenomen är texter att läsa av el-
ler »avkoda«. Det slätar ut skillnaderna mellan 
olika praktiker och aktiviteter.

Att Andersson dessutom blandar samman 
essens med objektivitet får den något över-
raskande effekten att de två avhandlingar som 

hon för fram som normbrytare är Aris Fioretos 
Det kritiska ögonblicket och Horace Engdahls 
Den romantiska texten. Bägge problematiserar 
enligt Andersson gränsen mellan litteraturve-
tenskap och litteraturkritik genom att erkänna 
forskarens subjektiva delaktighet i texten. För 
mig framstår både Fioretos och Engdahl som 
tämligen karakteristiska företrädare för just 
det textanalytiska perspektivet. Ännu märkli-
gare är det att även Peter Luthersson, som ju 
nära nog företräder ett biografiskt-psykologiskt 
perspektiv, blir exempel på en normbrytare. Att 
det kan bli så menar jag beror på att Anders-
son inte själv beaktar den begreppsliga skillnad 
hon själv lanserat, textanalys och textanalytiskt 
perspektiv.

Frånsett dessa allvarliga invändningar menar 
jag att Hanne-Lore Anderssons avhandling är 
mycket tänkvärd och ger viktig inspiration till 
ämnets självreflektion. Andersson framhåller 
själv att hon ser sin avhandling som ett inslag i 
den alltför ofta eftersatta debatten om litteratur-
vetenskapens doxa. Man önskar också att det 
är så den kan komma till användning i de litte-
raturvetenskapliga seminarierummen runtom i 
landet. Inte minst för nya doktorander tror jag 
att den kan ha stor betydelse för att öka medve-
tenheten om vikten av ett teoretiskt perspektiv 
på det ämne man vill skriva om.

Andersson hänvisar till Ingrid Elam som i en 
recension av en avhandling klokt påpekat att 
det är frågorna som gör vetenskap av litteratur-
läsningen. Att formulera dessa frågor skarpare 
och mera intelligent är något vi borde bli bättre 
på att göra inom litteraturvetenskapen. Då blir 
det inte avgörande om forskningsobjektet be-
står av Gunnar Ekelöf eller Sigge Stark, utan 
vilket problem man vill belysa och vilken frå-
geställning man vill söka besvara. Vi måste helt 
enkelt inse att det inte längre är möjligt att en-
bart förlita oss på den litterära kanons förmåga 
att skänka legitimitet åt vår forskning.

Anders Öhman, Luleå tekniska universitet
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Heidenstams harem
Cristine Sarrimo, Heidenstams harem
Stockholm: Symposion, 2008, 301 s.

 
Mitt bland de solbrända, halvnakna eller vitklädda 
bibliska gestalterna rörde sig i långsamt tåg de 
arabiska sagornas kalifer, storvesirer, eunucker 
och trasmän. [---] Feta, njutningslystna turkar 
gingo bredvid levantiner, som voro klädda i fez, 
kvinnligt rundskuren jacka, pösande vidbyxor och 
europeiska resårkängor [---]. Det är i Orienten som 
om gravarna hade öppnat sig. Forntiden vandrar 
lugnt sida vid sida med vår samtid […]. (s. 47)

Citatet ovan ur Verner von Heidenstams Endy-
mion påträffas tidigt i Cristine Sarrimos nya 
bok Heidenstams harem. Det är ett intressant 
citat som inbjuder till tolkningar kring etnici-
tet och kön, tid och utveckling. Kategorierna 
är också centrala i Sarrimos bok. Heidenstams 
fiktion tycks ha mycket att ge om den granskas 
utifrån nya perspektiv.

Så har också Heidenstam som person och 
hans litterära verk fått nya uttolkare under de se-
naste åren. Per I. Gedin, Per Rydén och Nathan 
Sachar utgick i sina omfattande och mycket läs-
värda biografier från den brevsamling mellan 
Heidenstam och Oscar Levertin, som offentlig-
gjordes 2002. Dan Landmark läste hans verk 
ur postkolonialt perspektiv (2003) och Cristine 
Sarrimo signalerar med sin titel Heidenstams 
harem att hennes bok behandlar både liv och 
dikt utifrån orientalismperspektiv och genusori-
enterade teorier. De senare utgick Sarrimo ock-
så ifrån i sin avhandling om 1970-talets kvinn-
liga bekännelseböcker och självbiografier.

Sarrimo spänner djärvt över en stor del av för-
fattarskapet utifrån sin specifika könsanalytiska 
synvinkel, som hon menar har förbigåtts, bortför-
klarats eller neutraliserats av tidigare forskning – 
också i de tre senaste stora biografiska studierna. 
Hon tar också upp klass och ekonomi. Infalls-
vinklarna är välmotiverade. Såväl i Heidenstams 
liv som i hans brev och fiktion är kön och särskilt 
maskulinitet centralt och iögonenfallande, något 

även tidigare forskare noterat men inte systema-
tiskt satt i centrum. Också medvetenheten om 
klass tycks ha varit viktig för Heidenstam. Han 
tematiserar gärna aristokrati och förfining och 
kopplar, visar Sarrimo, sådana aspekter till etni
citet genom hela författarskapet. Han slog ige-
nom med skildringar från Orienten, och erfaren-
heter och tankespår från ungdomsupplevelserna 
är synliga i hela verket. Heidenstam levde också 
under en politisk omvandlingsperiod, där dessa 
kategorier blev ambivalenta eller miste sin själv-
klarhet, vilket gör ett studium av författarskapet 
i denna brytningstid angeläget.

Sarrimo för en diskussion med sina före-
gångare i noterna. Jag skulle ha önskat en 
tydligare och mera systematisk översikt över 
forskningen, eftersom hennes egenart då skulle 
framträtt bättre. Nu är det lite svårare att urskil-
ja vad som egentligen är nytt. Flera av forskar-
na har behandlat just det Sarrimo tar upp. Men 
på ett annat sätt. Jag uppfattar det genomgåen-
de genusperspektivet som det mest nydanande 
hos henne. Så noterar Gedin Heidenstams ofta 
svekfulla relationer med kvinnor, men lägger 
emotionell energi särskilt på sveket mot diktar-
kollegan Fröding. Rydén behandlar inträngande 
förhållandet mellan Heidenstam och Levertin. 
Också hos honom spelar kvinnorna en under-
ordnad roll. Landmark har som nämnts tagit 
upp orientalismen men inte genusaspekterna av 
denna. Staffan Björck och Gedin tar grundligt 
upp Heidenstams förhållande till »det foster-
ländska« men avstår från genusvinkel.

Det fokus Sarrimo skisserar är brett: de lit-
terära verken får strukturera framställningen, 
vilket ger intrycket av att de är det centrala. 
Samtidigt är hon intresserad av diskurser som 
påverkat Heidenstam, av hans egna idéer och 
föreställningar samt av den verklighet han fik-
tionaliserar. Det blir därmed en mångskiktad 
men svårfångad uppgift Sarrimo förelagt sig. 
Hennes material utgörs förutom av Heiden-
stams berättande verk från Endymion (1889) till 
Folkungaromanerna (1905–07) också av samti-
da reseskildringar till olika länder och av brev 
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från Alma Hedin till Heidenstam och från Anna 
Sjöberg och Maria Roth till Levertin, vidare av 
dagboksanteckningar av Emilia Uggla, Hei-
denstams första hustru, och av forskning kring 
perioden och motivkretsarna. Materialet är he-
terogent och ett resonemang om hanteringen av 
stoffkällorna skulle ha varit välmotiverat.

I sju kapitel diskuterar Sarrimo kronologiskt 
Heidenstams verk. De första två kapitlen hand-
lar om Heidenstams tidiga verk Endymion och 
Hans Alienus. Följande två kapitel innehåller 
brev: »Kärlek mellan män« och »Kvinnorna 
skriver tillbaka«. De handlar alltså om Heiden-
stams förhållande till Levertin och om breven 
från kvinnorna till dem båda. Så avhandlas på 
nytt Endymion tillsammans med Karolinerna i 
»Celibatkrigare i Öst«. Därpå följer avsnitt om 
Karolinerna och Heliga Birgittas pilgrimsfärd, 
samt slutligen »Konkurrensen mellan skilda 
värden«, om Folkungaträdet. Endymion och 
Karolinerna har alltså en särställning, Sarrimo 
finner överraskande likheter mellan dem och de 
fungerar som en nyckel till de föreställningar 
och fiktioner hos författaren som särskilt intres-
serat henne. Det framstår också som fruktbart 
att iaktta ett begränsat antal motiv och teman 
i ett stort material och här når Sarrimo långt. 
Hon är en självständig uttolkare.

Heidenstam följer i stor utsträckning sin tids 
syn på Orienten och det orientaliska, visar Sar-
rimo. Kontrasten är också påfallande mellan 
det orientaliska eller etniskt främmande och det 
nordiska, som Sarrimo systematiskt följer från 
Emin och Nelly (med nordiskt påbrå) i Endymi-
on, över karoliner och turkar i Karolinerna fram 
till Magnus Ladulås och Valdemar i Folkunga-
trädet. Resultaten är övertygande men över-
raskar knappast. Det finns dock några aspekter 
hon särskilt noterar, som är tämligen unika hos 
Heidenstam och återkommer i olika skepnader 
i författarskapet. Dessa aspekter upptäcks först 
genom det genusteoretiska raster Sarrimo läg-
ger över författarskapet. Så kan hon notera det 
androgyna eller könsöverskridande draget hos 
flera av hjältarna. Heliga Birgitta förses med 

manliga egenskaper och män som Emin, Hans 
Alienus, Karl XII och Valdemar får kvinnliga. 
Sexuell avhållsamhet är ett ideal som återkom-
mer, åtminstone hos den västerländske hjälten, 
likaså klädbyten över könsgränserna. Kläder 
får överhuvudtaget en stor roll i Heidenstams 
litterära verk. Dessa analyser är uppslagsrika 
och övertygande om än emellanåt klädda i nå-
got tröttande terminologi. Att Heidenstam ut-
manar »heterostrukturen och heterologikens 
giltighet« får vi nogsamt inpräntat. Samman-
fogningen av fiktion, brev och liv skapar ändå 
en kraftfull helhet, även om detaljtolkningar 
ibland drivs något långt. Fiktionen fungerade 
för Heidenstam, menar Sarrimo och knyter där-
med samman liv och dikt, som ett sätt att pröva 
olika hållningar till kön och sexualitet.

Jag har framför allt en invändning mot Hei-
denstams harem. Sarrimo har valt att hantera 
en stor uppgift och det kräver precisa metoder. 
Men hon presenterar dessa bara fragmentariskt, 
vilket gör att resultaten ibland blir svåra att för-
hålla sig till. Emellanåt flyter materialtyperna 
samman så att man inte vet om liv eller dikt 
diskuteras. Hon säger att hon vill komma ifrån 
den notoriskt besvärliga frågan om författarens 
intention genom att lösgöra texterna från för-
fattaren och se vilka idéer och ideal som finns i 
själva texterna. Detta gör hon dock inte och det 
är inte heller någon särskilt enkel uppgift.

I stället diskuterar hon först och främst män-
niskan Heidenstam. Liv och dikt läses sam-
man på ett sådant sätt att boken utformas till ett 
mentalt porträtt av författaren. Utifrån en när-
mast nyromantisk konstnärssyn betonar hon att 
»[h]an tycks ha varit ett slags seismograf som 
registrerade det förra sekelskiftets könsmäs-
siga, ideologiska, politiska men även ekono-
miska turbulens« (s. 11). Vi får veta att han var 
lynnig och lyhörd, ambivalent, demokrat och 
svärmare för stora män, egensinnig individua-
list, radikalkonservativ, irrationell och känslo-
driven. Genom sin berättarteknik uttrycker han 
sin voyeurism, sina pedofila böjelser och sin 
sado-masochistiska hållning.
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Mycket hos Heidenstam beror av samtidens 
diskurser, visar Sarrimo och fångar aspekter av 
dessa genom att diskutera texter av reseskild-
ringsart och genom att hänvisa till forskning 
inom andra discipliner. Fältet är givetvis om-
fattande och skulle vunnit på avgränsningar 
och preciseringar. Det viktigaste och mest ori-
ginella resultatet finns i förståelsen av etnicitet 
och genus hos Heidenstam och i någon mån i 
hans tid.

Däremot ställer jag mig tveksam till viljan 
att jämföra verkligheten med dikten i syfte att 
klargöra Heidenstams ideologi. Sarrimo vill 
också »ställa Heidenstams föreställningar om 
kön och det orientaliska i relief mot verklighe-
tens kvinnor« (s. 15). Är detta verkligen möj-
ligt, frågar man sig. Kan samtida reseskildring-
ar som beskriver olika delar av världen fungera 
som sanningen om den koloniala ideologin – 
och är det genom dessa som Heidenstam ska 
avslöjas? Ger de bara en »realpolitisk, grym-
mare version av det civilisatoriska projekt som 
Heidenstam håller högt« (s. 38)?  (Här kunde 
man för övrigt önskat en motivering till urva-
let reseskildringar, »som jag läst och bläddrat 
i« (s. 47). Sarrimo jämför Heidenstam med re-
seskildrare som är någorlunda samtida, exem-
pelvis Axel Svinhufvud som 1893 anlände som 
officer till belgiska Kongo, där kolonialismen 
och rasismen var ovanligt brutal!).

Bruket av orden »verkligheten« och »au-
tentiska reseskildringar« eller »haremet som 
fantasi och realitet« känns tveksamt, eftersom 
det Sarrimo hänvisar till inte är något annat än 
olika versioner, olika framställningar och för-
ståelser av »verkligheten«, vilket hon med sitt 
konstruktivistiska perspektiv naturligtvis är väl 
medveten om. Det hon signalerar är emeller-
tid något annat, nämligen att hon faktiskt har 
tillgång till verkligheten, till »verklighetens 
kvinnor« som ställs mot Heidenstams före-
ställningar om dem. Haremskvinnorna talar 
själva, betonar hon i inledningen, och »skri-
ver tillbaka« i brittiska och ottomanska kvin-
nors skildringar (s. 14f). Detta problem hade 

förtjänat en utredning, så mycket mer som hela 
den orientalistiska problematiken är centrerad 
kring frågan om representation, alltså förhål-
landet mellan verklighet och framställning. 
Dan Landmarks undersökning av orientalis-
men i det sena 1800-talets svenska litteratur 
är en av de viktiga källorna för Sarrimo. Han 
kartlägger de centrala orientalistiska dragen 
hos Heidenstam och diskuterar återkommande 
verklighetsproblemet. När det gäller haremets 
verklighet förlitar hon sig dock främst på Rei-
na Lewis Rethinking Orientalism från 2004 och 
tycks inte ha läst några primärkällor.

Sarrimo har valt att översiktligt presentera 
centrala begrepp och teoretiska perspektiv ef-
terhand som de aktualiseras. Detta är på flera 
sätt en tilltalande hållning, eftersom läsaren 
inte måste forcera en tung introduktion. Nack-
delen är förstås att den grundliga teoretiska ge-
nomtänkningen och hopfogningen av flera olik-
artade teorier om kön och samhälle blir svårare 
att genomföra med en sådan uppläggning. Sar-
rimo utgår från en övergripande könsteoretisk 
ram, som hon behärskar väl men som också tas 
för given och inte problematiseras.

Trots invändningarna är det viktigt att beto-
na att Heidenstams harem innehåller en mängd 
träffande iakttagelser om Heidenstams verk 
och att den har åtskilligt intressant att säga om 
Heidenstams tid. Boken är i huvudsak effek-
tivt skriven, poängerna är tydliga – och kom-
mer att väcka intresse. Heidenstams »pedofili« 
(som kopplas till våra dagars sexturism), hans 
svärmeri för närmast ultrakonservativa och 
starka ledare och hans aristokratiska och eli-
tistiska hållning har utsikter att få troskyldiga 
kulturarvsförespråkare att spärra upp ögonen. 
Sarrimo placerar in Heidenstam i en samtid av 
arbetarrörelse och kvinnorörelse, resor, målar-
konst och möten mellan kulturer. Litteraturen 
finns här inte i en avskild och upphöjd zon utan 
mitt i sin samtid. Hon tillmäter den också stor 
relevans som bakgrund till vår egen samtid.

Margareta Petersson, Växjö universitet
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Benedictsson  
vs Lundegård
Lisbeth Larsson, Hennes döda kropp: 
Victoria Benedictssons arkiv och 
författarskap
Stockholm: Weyler, 2008, 285 s.

Vem är egentligen författare? Den tämligen 
uttjatade frågan kommer jag på mig själv att 
formulera flera gånger under läsningen av Lis-
beth Larssons bok om Victoria Benedictsson. 
Larsson har nog också formulerat samma frå-
ga. Eller åtminstone har hon funderat över vad 
som utgjorde författarskapet Victoria Benedic-
tsson. Något klart svar på den frågan levererar 
hon inte, men grundtanken i Larssons bok är 
att Benedictssons verk blivit missförstådda och 
missuppfattade. Detta inte minst för att kvin-
nan i dessa verk i hög grad och utan förmåga 
att kunna påverka sin situation blir ett offer för 
de omständigheter hon befinner sig i. Det är 
inte Benedictssons fel att eftervärldens bild av 
hennes författarskap blivit sådant, enligt Lars-
son. Benedictssons författarskap har istället 
förvanskats, förfelats, misstolkats och rent av 
girigt utnyttjats som källa till egna inkomster 
av särskilt vännen, författarkollegan och den 
postume utgivaren Axel Lundegård.

Det är en inspirerande och tankeväckande 
bok Larsson skrivit; jag lade den roman jag 
för tillfället läste åt sidan på nattygsbordet och 
sträckläste Hennes döda kropp istället. Jag skul-
le önska att fler litteraturforskare liksom Lars-
son kavlade upp ärmarna och begav sig ut till 
arkiven för att ta reda på hur litterära verk fak-
tiskt kommer till. Stor häpnad skulle uppstå på 
många håll, är jag övertygad om. Nu är jag dock 
inte alldeles tillfredsställd med upplägget av 
Hennes döda kropp, vilket kan bero på att Lars-
son inte är varse de teoretiska möjligheter och 
komplikationer hennes material aktualiserar.

Hennes döda kropp börjar med just en in-
gående beskrivning, efter dödsattesten, av hur 

Benedictssons döda kropp såg ut när hon hit-
tades död efter självmordet på ett hotellrum 
i Köpenhamn den 22 juli 1888. Boken slutar 
med en transkription av manuskriptet till den 
korta berättelsen »Ur mörkret«, med såväl 
Benedictssons text som Lundegårds »starkt 
aggressiv[a], nästan hatisk[a]« (s. 230) redi-
geringar återgivna. Larsson framställer Bene
dictssons författarskap som något som såväl 
Lundegård som litteraturhistoriker och sam
tidens skandalpress våldfört sig på, bland 
annat genom att frossa i detaljer kring Bene-
dictssons död och privatliv (inte minst hennes 
relation till Georg Brandes) men också genom 
att inte hålla isär författaren och människan 
Victoria Benedictsson. Dramaturgin i Hennes 
döda kropp gör att Lundegårds omfattande re-
digeringar av »Ur mörkret« får karaktären av 
en sista dolkstöt.

Det är sannerligen ingen positiv bild av 
Lundegård som målas upp. Vad har denne skön-
litteraturens hallick (Larsson skriver på s. 53 om 
hur Lundegård för eftervärlden avslöjar inne-
hållet i Benedictssons självbiografiska material 
som i en »långsam striptease«) och »wannabe« 
(s. 116) tillfört Benedictssons författarskap, 
annat än att han har banaliserat innehållet i de 
berättelser han knåpat ihop efter Benedictssons 
ofta fragmentariska anteckningar? Lundegårds 
försök att via Bonniers förlag få inkomster från 
Benedictssons författarskap tas som intäkt för 
hans girighet. (I så fall är han dock i gott säll-
skap med större delen av de samtida svenska 
författarna; Lagerlöf och Strindberg till exem-
pel. Bonniers förlag fungerade ju vid denna tid 
närmast som en slags privat socialförvaltning 
för författare i ekonomiskt trångmål.)

Det är uppenbart att Larsson tycker att det 
hade varit bäst om Lundegård aldrig fått klorna 
i Benedictssons efterlämnade papper. Det som 
Benedictsson bara kunde formulera som bör-
jan och slut och fragmentariska anteckningar 
borde så ha förblivit, läser jag in mellan raderna 
i Larssons bok – om det inte rent av står så, men 
elegantare uttryckt.
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Det är till detta budskap, som ständigt ringer i 
mina öron under läsningens gång, min återkom-
mande fundering kring vem som egentligen är 
författare kan kopplas. Och jag formulerar den 
kontrafaktiska frågan: Vad hade Benedictssons 
författarskap varit utan Lundegård, som i hög 
grad är den som format bilden av hennes verk? 
Från litteratursociologisk horisont är det (när-
mast) en truism att påpeka att det är förläggare, 
redaktörer, kritiker, litteraturhistorieskrivare 
och andra mottagare av verken som skapar för-
fattaren. Litteraturhistorien uppvisar inte direkt 
några horder av exempel på författare som ett 
tu tre vaknar upp och finner sig berömda (el-
ler åtminstone placerade i den litterära kanon) 
efter att ha suttit på sina kammare och knåpat 
ihop snillrika manuskript som ingen vare sig 
läst eller publicerat. Det är helt enkelt inte så 
det brukar gå till, även om vi åtminstone sedan 
romantiken fått oss till livs många klichébilder 
av den genialiske författaren som når Ära och 
Berömmelse alldeles av sig själv. (Jag skulle, 
för korrigering av denna föreställning, som 
obligatorisk läsning för litteraturvetare vilja re-
kommendera Jerome McGanns A Critique of 
Modern Textual Criticism från 1983.)

Men litteraturhistorien vimlar tvärtom av ex-
empel på det motsatta. Selma Lagerlöf stavade 
ibland på ett mer dialektalt sätt än hon själv 
ville låta läsarna se. Och interpunktion var hon 
inte mycket för. Detta, och stavningen, rådde nu 
livskamraten Valborg Olander bot på. Lagerlöf 
skickade helt enkelt sina manus till Olander för 
språklig hyfsning, innan de gick vidare för sätt-
ning, på Bonniers.

Många är de författare som glatt och villigt 
(visst finns undantag, det är jag fullkomligt 
medveten om) låtit andra se över sina manu
skript och redigera allt från kommatering till 
formuleringar och innehåll. Birger Sjöberg är 
ett extremfall; när han inte kom längre med 
Kvartetten, som sprängdes lät han brodern Gös-
ta röja upp och hyfsa till bland fragmenten.

Redigeringar och gemensamt skrivande på 
ett manuskript är emellertid inte de enda exem-

plen på att en författare inte alltid åstadkommer 
verk alldeles på egen hand. Det förekommer ju 
också att de helt enkelt pratar med andra män-
niskor och influeras av andra författare. Många 
och långa samtal med en litterär sparringpart-
ner kan resultera i ett verk där det inte går att 
bena ut vem som först kom med vilken idé eller 
formulering. Det är möjligen enklare att i ef-
terhand reda ut sådana saker, om det finns till-
gång till ett manuskript med spår av någon an-
nan penna än författarens. Larsson påpekar att 
det är Lundegårds hand som fört pennan i den 
ofta citerade formuleringen från »Ur mörkret«: 
»Att vara kvinna är att vara en paria, som ald-
rig kan höja sig ur sin kast«. Men tänk om det 
var Benedictsson som först formulerade frasen 
muntligt för Lundegård – något som Benedicts-
sonforskaren och textkritikern Ingrid af Schul-
tén till exempel var övertygad om. Är det över 
huvud taget fruktbart att försöka bena ut vem 
som först sa eller tänkte vad?

Men postuma ändringar är väl »värre« än 
ändringar som författaren själv kunde kontrol-
lera – eller? Om författaren med varm hand 
lämnat över sina handskrifter till en litterär 
sparringpartner och författarkollega att ta hand 
om (vilket Benedictsson gjorde), vet denne för-
fattare då inte sitt eget bästa? Är författaren i så 
fall omdömeslös eller kanske tvärtom mycket 
väl medveten om vad hon eller han gör?

Vad jag saknar i Larssons bok är en mer 
energisk diskussion av hur eller om påverkan 
och influenser brukar forma ett författarskap 
samt ett ställningstagande till vad som kan an-
ses vara tillåten respektive otillåten påverkan. 
Detta eftersom Larsson finner Lundegårds in-
volvering i Benedictssons författarskap så pro-
blematisk. I Benedictssons fall är det uppenbart 
att vi inte kan veta vilka redigeringar Lunde-
gård gjorde i realtid, eller hur Benedictsson på-
verkades av idéer som blev frukterna av deras 
samtal. Hur kan vi säkert veta att det är hon som 
är upphovet till en formulering som hon skri-
vit ner? Somligt kan förstås återfinnas i hennes 
dagböcker och privata anteckningar. Men det 
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jag vill komma åt är den vanligt förekommande 
litteraturvetenskapliga fixeringen vid den skriv-
na (eller tryckta) texten. Faktum är emellertid 
att ju mer människor träffas »på riktigt«, desto 
ovanligare är det att relationerna mellan dem 
lämnar skriftliga spår.

Och: Jag skulle vilja veta hur Benedictssons 
manuskript ser ut. Med tanke på att en så stor 
del av Larssons bok handlar just om dessa ma-
nuskript så är det en brist att det inte finns en 
endaste liten faksimil som återger de fysiska 
dokumenten. Har Lundegård kladdat direkt 
i hennes manuskript och hur har han i så fall 
gjort det? I Larssons transkriptioner tycks allt 
som Benedictsson skrev, och Lundegård sedan 
redigerade och skrev om, vara läsbart, det vill 
säga inget är överstruket till oläsbarhet, så som 
annars är kutym i författares arbetsmanuskript, 
fragment och utkast. Det tycks inte heller fin-
nas några interna varianter (en textkritisk term 
för ändringar i ett och samma dokument) av 
Benedictssons egen hand. Har Benedictsson 
verkligen inte ändrat någonting i sina egna ma-
nuskript? Är det renskrifter eller work in pro-
gress som Lundegård redigerat? Kort sagt: Hur 
har Larsson etablerat Benedictssons texter – 
genom ordagranna avskrifter eller genom egna 
ställningstaganden av vad som ska utelämnas 
och vad som ska tas med? Kan det vara så att 
det kan vara svårt att avgöra vem som gjort vil-
ka strykningar och ändringar? Frågan kanske 
är helt befängd men hur ska jag veta svaret, om 
jag nu inte är insatt i Benedictssons arkiv på 
förhand? Jag hade önskat litet upplysningar om 
hur det förhåller sig med detta.

För mig, med en annan teoretisk bakgrund än 
vad Larsson har, är det rätt ointressant huruvida 
Benedictssons verk blivit bättre eller sämre el-
ler hennes författarskap förfelats av Lundegårds 
redigeringar. Nu är det så att många av verken 
har blivit kanoniserade så som han redigerade 
dem. Och för att anknyta till en debatt i DN i 
slutet av förra året: Att i en klassikerserie ge ut 
»Ur mörkret« så som berättelsen såg ut innan 
Lundegård redigerade den, vore väl närmast 

historieförfalskning. Aldrig publicerade frag-
ment är inte klassiker. Däremot kunde en sådan 
utgivning vara intressant inom ramen för en 
studie av hur Benedictsson mejslade fram sina 
verk. Men då behövs också redogörelser för hur 
manuskripten faktiskt ser ut. Består manuskrip-
ten av såväl sofortkorrektur (ändringar mitt un-
der skrivandets gång, ofta genom att ett eller ett 
halvt ord eller en formulering stryks och/eller 
omedelbart efteråt ersätts med ett annat ord eller 
en annan formulering) som spätkorrektur (änd-
ringar som tillkommit i efterhand, ofta genom 
infogningar ovan eller under raden, i marginalen 
eller på lösa lappar), för att ta till två termer som 
används i textkritiska sammanhang (en disci
plin där det för övrigt finns mycken användbar 
teoribildning, metodik och terminologi för att 
beskriva hur ett verk blir till). Och hur är det 
med Lundegårds ändringar och redigeringar? 
Är de gjorda i manuskriptet, i ett svep och med 
samma penna, eller med olika pennor, vid olika 
tillfällen? På lösa lappar? I egen renskrift? Kan 
Lundegård rent av ha gjort ändringarna medan 
Benedictsson fortfarande levde och befann sig i 
samma rum? Om detta svävar jag fortfarande i 
ovisshet efter läsningen av Larssons bok.

Att Lundegård kraftigt redigerade manu
skripten i Benedictssons kvarlåtenskap – med 
carte blanche från författarinnan själv, i hennes 
testamente – är ingen revolutionerande nyhet. 
Redan för 90 år sedan redogjorde Ingrid af 
Schultén för Lundegårds redigering, i kom-
mentaren till del 2 av Ernst Ahlgrens Samlade 
skrifter. Om litteraturvetare blir tagna på 
sängen av detta är det endast ett bevis för de-
ras textkritiska ignorans. Och det är också ett 
bevis för textkritikers långvariga oförmåga att 
omsätta sina forskningsresultat i läsbara texter. 
En sak är dock säker: Oavsett om det varit Lars-
sons avsikt eller ej, så har Hennes döda kropp 
effektivt visat att det inte är någon idé att basera 
textanalyser på tron om den solitärt skapande 
författaren.

Petra Söderlund, Svenska Vitterhetssamfundet
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Röstens anatomi
Anna Bohlin, Röstens anatomi: Läsningar 
av politik i Elin Wägners Silverforsen, 
Selma Lagerlöfs Löwensköldtrilogi  
och Klara Johansons Tidevarvskåserier
Umeå: Bokförlaget H:ström – Text & Kultur,  
2008, 441 s. (diss. Umeå)

Den kvinnliga rösträtten utgör en milstolpe 
i den västerländska demokratins och eman-
cipationens historia. Den uppfyller i sannare 
bemärkelse den politiska form vi kallar repre-
sentativ demokrati, vilken låter några få under 
vissa villkor och under begränsad tid, represen-
tera allmänhetens röster. Att i den meningen 
representera allmänhetens röster innebär ock-
så en rätt att utöva makt, det vill säga fördela 
och organisera samhällets materiella liv, som i 
slutändan handlar om de kroppar ur vilka rös-
terna härrör.

I och med den kvinnliga rösträtten tillskrivs 
det som tidigare uteslutits ur det offentliga rum-
met, med argumentet att det tillhör familjelivets 
domän, en politisk status. Det betyder inte bara 
att det privata blir politiskt, själva uppdelningen 
i privat och offentligt visar sig vara en politisk 
fråga. Att hävda det enas eller det andras ren-
het är i själva verket att försvara en viss makt
ordning mot den demokratiska process, som 
ständigt flyttar om det offentligas och det pri-
vatas gränser. I sin avhandling Röstens anatomi 
undersöker Anna Bohlin hur denna demokra-
tiska process kommer till uttryck i tre kvinnliga 
författares texter från tiden för den kvinnliga 
rösträttens införande i Sverige 1921.

I Elin Wägners roman Silverforsen (1924), 
Selma Lagerlöfs Löwensköldtrilogi (1925–
1928) och K.J.:s (Klara Johansons) »Anmärk-
ningar«, som publicerades i det feministiska 
veckobladet Tidevarvet 1923–1924, vill hon 
mer precist studera hur den »kvinnliga politiska 
rösträtten gav nya villkor för litteraturens poli-
tik« (s. 390). Det handlar således inte – åtmins-
tone inte primärt – om att på en tematisk nivå 

läsa in den politiska händelse som den kvinn-
liga rösträtten innebar. Texterna läses istället 
som materialiseringar av nya politiska villkor, 
och som direkta interventioner i den demokra-
tiska processen. Bohlin vill lyfta fram hur dessa 
texter på en retorisk nivå formulerar politik, ja 
rentav hur de bedriver politik – en feministisk 
politik med udden riktad mot »ett samhälle där 
män innehar maktpositionerna« (s. 59).

Den feministiska politik som Bohlin vill ur-
skilja i dessa texter är likväl varken enhetlig 
eller oproblematisk. I Wägners Silverforsen vi-
dareförs Ellen Keys teori om samhällsmodern, 
med den skillnaden att denna sociala form av 
moderlighet här sägs vara en metafor. Sam-
hällsmoderlighetens grund står hos Wägner att 
finna i religionen, som »absolut hörsamhet och 
passivitet inför Guds röst« (s. 162). Hos Key, 
påpekar Bohlin, härrör den politiska samhälls-
moderligheten istället ur den biologiska moder-
ligheten, och hon citerar ur Livslinjer (1903): 
»En kvinna är fulländad efter sitt väsens lag 
först när ur moderligheten som naturkraft höjer 
sig samhällsmoderligheten som kulturmakt«. 
Bohlin vill likväl inte försöka bestämma olik-
heterna mellan Wägner och Key i termer av 
likhets- och särartsfeminism. Utifrån sitt re-
toriska perspektiv vill hon även beskriva Keys 
samhällsmoderlighet med hjälp av en trop – en 
synekdoke. Den kulturella samhällsmoderlig-
heten skulle närmare bestämt vara delen av den 
naturliga moderlighetens helhet. Men ändrar 
det något i sak? Jag har åtminstone svårt att se 
att Keys biologiska premiss skulle försvinna 
eller ens bättre förstås genom att se den som 
en sådan trop.

Vad Bohlin däremot kan göra med sin »tro-
pologi« är att snyggt systematisera de stude-
rade författarnas skiftande gestaltningar av 
kvinnlig könsidentitet, kvinnors funktion och 
röster i samhällslivet. På så vis blir Lagerlöfs 
iscensättningar, som låter manliga roman
gestalter inta traditionellt kvinnliga positioner 
och vice versa, en katakres: »ett ords använd-
ningsområde utvidgas till något som ännu inte 
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har ett namn« (s. 388). K.J.:s kåserier beskrivs i 
samma anda som allegoriska och ironiska, vil-
ket inte är lika överraskande. Men det betonas 
också att det som inte utsägs i det som sägs, 
detta andra, som dessa två besläktade troper 
förutsätter, här förblir oidentifierat. Till skill-
nad från hos Wägner och Lagerlöf bygger inte 
K.J.:s emancipatoriska projekt på en identitets-
politisk grund. Bohlin visar också hur K.J.:s 
kåserier dekonstruerar de föregående förfat-
tarnas feministiska projekt. Det är också här 
Bohlins retoriska perspektiv visar sin styrka – i 
mötet med en text som just lägger den feminis-
tiska politiken i den språkliga leken snarare än 
i det ideologiska budskapet. Perspektivet fung-
erar mindre bra – hade krävt en tydligare kritisk 
dimension i de två första kapitlen om Wägner 
och Lagerlöf.

För i det tolkande nät av retoriska läsningar 
som här sänks ned i texterna fastnar inte bara 
mer eller mindre förlegade visioner om kvin-
nors funktioner i samhällsbyggandet, utan ock-
så en hel del fula fiskar som tillhör det tidiga 
1900-talets rashygieniska diskurs. I inledningen 
lovar Bohlin att tillföra en kritisk aspekt till sitt 
hermeneutiska projekt, grundad på »Butlers 
dekonstruktion av feministisk identitetspolitik 
och Foucaults begrepp biomakt« (s. 41). Tyvärr 
är denna aspekt knappt integrerad i läsningarna 
utan fungerar mer som korta tillägg utan större 
konsekvenser för tolkningen. Kanske har bris-
ten på en mer utförlig kritisk reflektion kring 
rashygienismens betydelse för det tidiga 1900-
talets feminism just att göra med att den kropp 
som ska kopplas till röstens anatomi i texterna 
tenderar att reduceras till trop. Att makt utgör 
dispositiv för att hantera och reglera kroppar 
och begär förtar ju inte deras materialitet, gör 
så att säga inte det hela till en retorisk fråga.

På en nivå är det lätt att se vad det är för 
skillnad mellan den »biomakt« Bohlin urskil-
jer i sina sorgfälliga tolkningar av Wägners och 
Lagerlöfs romaner, och den patriarkala mot-
svarigheten. Där män tidigare haft makten ska 
kvinnor ta över. Fördelningen och organise-

ringen av samhällets materiella liv ska därige-
nom ske på ett bättre och mer jämlikt vis än ti-
digare. Det är romanernas uppenbara politiska 
budskap. Men förutom att det hela också ska 
ske genom »Guds lag« eller allmän moralisk 
upprustning är det lika uppenbart att denna po-
litik också talar ur och ger stöd åt den samhälls-
ordning som ska förändras.

I Silverforsen heter det att »Kärleken ger nä-
ring åt omvårdnad, både intim och offentlig, 
och den höjer kvaliteten på avkomman, den ger 
ett nytt och bättre släkte.« (s. 147) När det vi-
dare påpekas att Key oroades för det hon be-
skriver som »dessa halvnakna, negerdansande 
kvinnor, med alla slags rökmedel i händerna 
och alla slags rusmedel i glasen«, och att Wäg-
ner håller med Key »om att ’de halvnakna och 
negerdansande’ inte bör ha ’statens värv i sina 
händer’«, väntar man sig en kritisk reflektion. 
Men Bohlin konstaterar endast att det är »ett 
tecken på hur deras texter är inskrivna i en ras-
hygienisk diskurs« (s. 151).

Inte heller Lagerlöf undgår tidens »tecken«. 
Den politik Bohlin frilägger i Löwensköldtrilo-
gin, och som går ut på att »älska människorna 
och verka för deras andliga och lekamliga över-
levnad« (s. 381), vilar på romantisk nationalism 
och carlylesk hjältedyrkan, som i den samtida 
kontexten blir riktigt otäck. Det nationalistiska 
idealet är, som det står i Charlotte Löwensköld, 
»den rätta, svenska viljan, den ädla, stolta vil-
jan, som inte frågar efter nederlag«. Och det 
ställs mot »tattarna«, som i Anna Svärd är 
»smutsiga (och här är uppenbarligen orenlig-
heten tveklöst besvärande), opålitliga, de drar 
kniv och har framför allt osunt många barn« 
(s. 230). Bohlin tillägger kort och gott att det 
är »en bild som överensstämmer med den som 
förmedlades i steriliseringsdebatten« (Ibid.).

Ja, det gör den uppenbarligen, vilket måste 
få konsekvenser för en feministisk politik, men 
istället för en diskussion kring denna överrens-
stämmelse får läsaren tålmodigt vänta till det 
avsnitt där Bohlin visar hur K.J. i sina kåserier 
med ironiska strategier gör upp med identitets-
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politik och hygienistisk retorik. Likväl räcker 
det inte med att låta K.J. dekonstruera sina 
kvinnliga kollegors politik av det enkla faktum 
att hygienismen lika lite som identitetspolitiken 
kan reduceras till retorik. Båda medför ju, som 
Bohlin också påpekar med jämna mellanrum, 
maktutövande. Vad det får för konsekvenser 
för en feministisk politik lämnas alltså osagt. 
Istället sammanfattar Bohlin Wägners politik 
på följande vis: 

Identiteten kvinna omsätts i politik. Arbetet med 
att göra sin kropp mottaglig för Guds röst, som 
alltså i förlängningen ges uttryck i identitetspoli-
tik, är disciplinering: att ge upp egna ambitioner 
för att ta emot och inordna sig i Guds ordning, 
som här sammanfaller med det goda samhällets 
ordning.« (s. 372)

Det är ett klart budskap, men på vilket sätt är 
det ett feministiskt projekt? Jag har också svårt 
att se hur denna »Wägners politiserande an-
sats har en affinitet med Conrads, Joyces eller 
Woolfs«, att i hennes »berättare samlas ansva-
ret för en nation på ett sätt som liknar den mo-
dernistiska berättarens förkroppsligande av na-
tionen« (s. 98). Här känner åtminstone inte jag 
igen mig: Vilken nation förkroppsligar berätta-
ren i Ulysses? Vad för nationell politik kommer 
ur Woolfs decentrerade berättarteknik? Vad har 
Conrads exilerfarenhet med ett förkroppsli-
gande av nationen att göra? Att Wägner, och i 
synnerhet Lagerlöf, skriver nationallitteratur i 
flera bemärkelser råder det däremot ingen tve-
kan om. Lagerlöfs politik sammanfattar Bohlin 
på följande vis: »I Lagerlöfs samhällsförståelse 

är det hänförelsen, den jublande underkastelsen 
under en annan människa som garanterar sam-
hällelig mening.« (s. 372)

Om en feministisk »litteraturens politik« på 
sådana grunder bidrar till den allmänna poli
tiken är den varken subversiv eller emancipato-
risk. Snarare pekar den på det faktum att även 
kvinnliga författare och teoretiker i början av 
seklet lätt skrev in sig i den allmänna, ja fak-
tiskt, patriarkala politiken, som strax skulle 
visa sina förödande och högst verkliga kon-
sekvenser. Själv tycks Bohlin kunna nöja sig 
med att konstatera: »Feministiska teoretiker i 
början av 1900-talet deltog i produktionen av 
en rashygienisk diskurs« (s. 85). Funderar man 
ett slag på vad den produktionen innebär, och 
tar hjälp av Michel Foucault i Viljan att veta, 
som ju Bohlin åberopar sig på, betyder det att 
det »inte finns någon binär och genomgående 
motsättning mellan de härskande och dem de 
härskar över« (2004, s. 104). Den biomakt som 
Wägner och Lagerlöf artikulerar i sina romaner 
är således ingen annan än den politiska makt 
som i det moderna västerländska samhället ta-
git på sig uppgiften att förvalta livet, med hjälp 
av reglerande kontroll. Då hjälper det inte att 
romanhjälten är en kvinna eller en samhälls
moder. För att citera sista meningen i Viljan att 
veta, och sända en tacksam tanke till K.J.: »Iro-
nin hos detta mönster består i att inbilla oss att 
det gäller vår ’befrielse’.«

Carin Franzén, Linköpings universitet
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