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riedrich Schlegels första och enda för­
sök inom romangenren, Lucinde, har 
allt sedan den utkom 1799 haft för­
mågan att provocera. Den bildar hu­

vudnumret i Schlegels efter antalet titlar räknat 
tämligen blygsamma skönlitterära författar­
skap, och utgör ett lika viktigt som omdisku­
terat dokument över den mycket korta och in­
tensiva period i tysk litteraturhistoria som går 
under namnet tidig romantik (Frühromantik) 
eller Jenaromantik. Friedrich Schlegel och tid­
skriften Athenäum (1798–1800), som han redi­
gerade tillsammans med brodern August Wil­
helm, var den samlande kraften under denna 
period, som inföll under andra halvan av 1790-
talet. Den samtida kritiken mot det romantiska 
projektet i allmänhet och Schlegels roman i 
synnerhet var emellertid förödande, och ver­
ket lästes i första hand som en nyckelroman, 
fylld av snaskiga detaljer ur den unge Schlegels 
samliv med den frånskilda och betydligt äldre 
Dorothea Mendelssohn-Veit. Romanen har be­
skrivits som estetiskt och moraliskt bristfällig 
(Haym), som ett formellt missfoster (Dilthey) 
och som irreligiös och opoetisk (Kierkegaard).1 
Även om den negativa inställningen till Schle­
gels bok var förhärskande långt in på 1900-
talet,2 är det, som Marc Redfield framhåller i 
en uppsats om det obscena hos Lucinde, förvå­
nande att den ännu kan uppfattas som stötande.  
»[T]he text’s ability to disturb (or delight) its 
readers seems«, påpekar han, »out of proportion 
to its actual offence against public moeurs«.3 
Det rör sig förvisso om ett skandalöst verk, 
med sina oförblommerade anspelningar på 
sexualitet, promiskuitet och prostitution, men 
Redfield understryker att det framför allt är »its 
offence against form« som stör läsaren.4 

Medan Redfield i sin intressanta tolkning av 
Schlegels roman begränsar sig till att diskutera 
ironins funktion, kommer jag i den följande 
analysen att behandla ett om möjligt än mer 
komplext estetiskt begrepp som kommer till 
uttryck i romanen, nämligen representationen 
och i synnerhet den mimetiska representationen 

eller imitationen. (’Mimesis’ ska i det följande 
förstås som ett specialfall av det mer allmänna 
begreppet ’representation’, medan ’imitatio­
nen’ i sin tur utgör ett specialfall av ’mimesis’.) 
Syftet med min läsning av Lucinde är att under­
söka den imitationsestetik som jag menar struk­
turerar romanens utsagor. Jag kommer att visa 
att representationen i romanen inte bara sker i 
form av traditionellt mimetisk representation, 
det vill säga att A representerar B genom att på 
ett eller annat sätt imitera eller efterlikna B, en 
typ av återgivning som jag vill beskriva som ett 
överskridande, då imitationen alltid innebär en 
omvandling av ett föremål eller ett tillstånd till 
ett annat (exempelvis natur blir konst eller au­
tentiska gester blir mim). Nej, representationen 
tar dessutom gestalt som vad jag här vill kalla 
en mimetisk överträdelse, vilken karakteriseras 
av att vara ett brott mot representationens la­
gar, ett brott i vilket likhetsrelationen mellan 
A och B utnyttjas för att göra det möjligt för 
dem att byta plats med varandra.5 Det obscena, 
det vill säga brottet, i Lucinde framträder just i 
den mimetiska upplösningen av hierarkier och 
polariteter på ett formellt såväl som på ett idé­
mässigt plan i texten, vilket ytterst innebär att 
en transcendental grund så väl som ett trans­
cendent mål utplånas.

Min läsning av Schlegels roman ska alltså i 
första hand ses som ett korrektiv till den i forsk­
ningen förhärskande bilden av romantiken, i 
synnerhet den tidiga tyska romantiken, som ett 
helt avgörande brott med det klassicistiska mi­
mesis-ideal som kulminerade under 1700-talet 
med Charles Batteuxs Les Beaux arts réduit à 
un même principe (1747). Bilden av den anti-
mimetiska romantiken har mejslats fram under 
det senaste seklet och syftar huvudsakligen till 
att skilja epoken från upplysningstidens este­
tik. Den romantiska estetiken uppfattas då, med 
Wolfgang Preisendanz ofta citerade formel, 
som ett »avsteg från principen om naturimi-
tation«. Naturimitationen (mimesis) betecknar 
han i sin tur som en återspegling (Widerspie-
gelung) av en förhandenvarande verklighet.6 

F
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Mot den klassicistiska återspeglingspoetiken 
lyfter Preisendanz fram en poetik som i stället 
grundar sig på konstnärens autonoma skapan­
de (poiesis) och på allegoriska och musikaliska 
formprinciper.7

Preisendanz resonemang har blivit väg­
ledande i viktiga delar av den moderna ro­
mantikforskningen, exempelvis hos Manfred 
Frank och Ernst Behler, vilka båda betonar den 
tidiga romantikens uppror mot upplysningens 
mimetiska estetik.8 På samma sätt talar Man­
fred Engel i Der Roman der Goethezeit (1993) 
om en »anti-mimetisk (anti-empiristisk) vänd-
ning« under slutet av 1700-talet. Enligt Engel 
är denna vändning framträdande under fram­
växten av den romantiska romanen. I motsats 
till upplysningsromanens psykologisk-realis­
tiska estetik – givetvis med många undantag, 
vilka boken redogör för – urskiljer författaren 
i den romantiska romanens »anti-mimetiska 
orientering« vad han beskriver som dess »ide-
alistiska grundläggning«, vilket innebär att det 
är fråga om en »transcendentalfilosofiskt grun-
dad diktning«.9 Engel menar att den romantiska 
romanen, eller som han också kallar den, den 
transcendentala romanen, i första hand karak­
teriseras av självreflexivitet. I stället för att ef­
tersträva en representation av verkligheten vill 
detta slags roman gestalta förutsättningarna för 
sin egen gestaltning.10

Schlegels Lucinde förefaller mer än väl 
svara mot den anti-mimetiska, transcendentala 
romanform som Preisendanz och Engels be­
skriver. Dess brist på traditionell handling och 
den genomgående blandningen av genrer och 
former – kapitlen ges exempelvis många olika 
överskrifter såsom dityramb, allegori, brev osv. 
– ses inte sällan som ett direkt avståndstagande 
från upplysningsromanens realistiska och ra­
tionella drag. Sålunda menar Gisela Dischner 
i Friedrich Schlegels Lucinde und Materialien 
zu einer Theorie des Müßiggangs (1980): »Stil­
figurerna och stilmedlen – vits, romantisk ironi, 
allegori, arabesk – koncipieras a-mimetiskt.«11 
Marike Finlay hävdar i sin tur att Lucindes be­

ryktade brist på handling och formblandning 
fragmenterar »the code of representation or of 
mimesis«.12

I likhet med exempelvis Frederick Burwick, 
Stephen Halliwell och Winfried Menninghaus, 
menar jag emellertid att man måste se såväl 
romanen Lucinde och dess sätt att hantera det 
mimetiska som romantikens förhållande till 
mimesis, inte som ett regelrätt förkastande, 
utan som en omtolkning och vidareutveck­
ling.13 Mimesis-begreppet ska alltså inte, som 
hos Preisendanz, reduceras till återspegling 
eller, som i Erich Auerbachs berömda Mime-
sis (1946), till ren och skär verklighetsfram­
ställning. Begreppets historia alltsedan Platon 
och Aristoteles uppvisar snarare en påfallande 
elasticitet, som gjort att det kontinuerligt kun­
nat anpassas till rådande estetiska normer. Inte 
minst under 1700-talet, då mimesis intar rollen 
som det kanske viktigaste estetiska begreppet, 
blir denna elasticitet påfallande. Naturimitation 
(imitation de la nature, Naturnachahmung), 
klassicismens översättning av mimesis, är allt 
annat än en omedelbar verklighetsåtergivning 
utan kan avse, som hos Bodmer, Breitinger 
och Sulzer, en imitation av naturens produktiva 
princip, eller, som hos Gottsched och Batteux, 
en ideal representation.14 Det är mot denna bak­
grund som Schlegels roman och dess roman­
tiska kritik och omtolkning av begreppet ska 
läsas, inte utifrån 1900-talets ofta naiva förstå­
else av naturimitationen.

Mimetiskt 
överskridande
Om Lucinde skriver Manfred Engel att den 
transcendentalpoetiska dimensionen – mer spe­
cifikt talar han här om romanens andra kapitel, 
»Dithyrambische Fantasie über die schönste Si­
tuation« – ligger i dess »tematisering av textua­
litet och litteraricitet«.15 Utan tvivel är Schle­
gels roman i allra högsta grad självreflexiv. 
Självreflexiviteten ingår också i den Schlegel­
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ska uppfattningen om romanens väsen. I den 
poetologiska texten »Brief über den Roman«, 
som publicerades år 1800 i den sista årgången 
av Friedrich och August Wilhelm Schlegels tid­
skrift Athenäum, hävdar författaren: »En sådan 
[åskådlig] romanteori skulle själv behöva vara 
en roman, som skulle fantastiskt återge varje 
evig ton hos fantasin« (II, s. 337).16 Med andra 
ord låter sig inte teori och litterär gestaltning 
skiljas åt hos Schlegel.17 Snarare är det så, som 
Karl Konrad Polheim uppmärksammat i flera 
viktiga arbeten om Schlegels estetik, att målet 
för dennes romanform är att framställa en syn­
tes av romanteori och romanpraktik.18

Den självreflexiva – med Engels ord, tran­
scendentala – diskursen etableras redan i roma­
nens prolog. Som läsare förvånas man något 
av att prologen till Lucinde inte är så mycket 
en ingång in i verket som en blick bakåt mot 
romankonstens historia. Här mediterar förfat­
taren i all korthet över denna specifika genres 
natur och funktion:

Med glad hänförelse börjar och sammanfattar Petrar­
ca sin samling odödliga romanser. Artigt och inställ­
samt talar den kloke Boccacio [sic] till alla damer i 
början och slutet av sin tjocka bok. Till och med den 
store Cervantes, vilken ännu som gubbe och döende 
är vänlig och full av fin kvickhet, smyckar med ett 
förords präktiga matta sitt verks brokiga och av liv 
överfulla skådespel, vilket redan i sig självt är en 
vacker romantisk målning. (s. 27)19

Redan i romanens första stycke antyds några av 
de centrala begreppen i Schlegels poetik, som 
kvickheten (Witz) och det romantiska. Dessut­
om utpekar författaren tre föregångare som har 
haft avgörande betydelse för honom: Petrarca, 
Boccaccio och Cervantes. Tillsammans med 
Ariosto och Shakespeare utgör dessa kärnan i 
den romantiska kanon som Schlegel gärna vill 
se sig som en arvtagare till. Petrarcas förfat­
tarskap hyser, enligt anteckningar från 1798 i 
Fragmente zur Poesie und Literatur, »roman­
tisk ironi« (XVI, s. 145), och befinner sig i »en 
mellangenre mellan den transcendentala poesin 
och den romantiska« (XVI, s. 148). Det är följ­

aktligen inte förvånande att Schlegel kallar Pet­
rarcas verk »klassiska fragment av en roman« 
(XVI, s. 114, kurs. MP). Hos Boccaccio, i sin 
tur, finner Schlegel »först den stora poetiska 
och mytologiska allegoriska tendensen« (XVI, 
s. 410). I Boccaccios och Cervantes verk fram­
träder ställvis romanen som en romantisk bok, 
»där alla former och genrer är blandade och 
sammanflätade« (XI, s. 159).20 Schlegel full­
följer alltså i sitt romantiska projekt tendenser 
som han finner hos dessa tidigare författare. Det 
romantiska är därför inte så mycket »en genre 
[…] som ett element hos poesin, som mer eller 
mindre härskar eller träder tillbaka, men som 
aldrig helt får saknas« (II, s. 335).

Vad som är intressant med prologen till Lu-
cinde är att den i första hand inte talar om Pet­
rarcas lyrik eller om Boccaccios eller Cervan­
tes prosa. I stället är det just i deras respektive 
prologer som Schlegel finner exempel på ro­
mantiska element som vits och romantisk be­
skrivning. Dessutom får förordet hos Cervantes 
en närmast autonom status, då det »redan i sig 
självt är en vacker romantisk målning«, vilket 
är anmärkningsvärt, eftersom ett förord, med 
Gérard Genettes terminologi, är ett paratextu-
ellt element. Liksom bokomslag, baksidestext, 
motton, kapitelrubriker osv., bildar prologen en 
textuell gräns eller tröskel. Den utgör inte en 
del av verkets diegetiska värld som sådan men 
är lika fullt en viktig beståndsdel när vi bildar 
oss en uppfattning av texten.21

Det är alltså i detta gränsfenomen som Schle­
gel urskiljer den romantiska underströmmen i 
den västerländska litteraturhistorien. Man kan 
hävda att han här formulerar ett slags imitatio-
estetik. Petrarca, Boccaccio och Cervantes är 
föredömliga såsom romantiska diktare, och det 
romantiska materialiseras i första hand inte i 
texten utan i paratexten. Därigenom suggererar 
Schlegel en idé om att verket alltid förutsätter 
ett redan existerande verk. Genom att reflektera 
över exemplariska prologer, tycks denna pro­
log, som bildar verkets gräns eller till och med 
ligger utanför det förhandenvarande verket – 
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den var ursprungligen tänkt att utgöra prolo­
gen till en svit om sammanlagt fyra romaner22 
– förutsätta existensen av exemplariska verk. 
I prologen, varifrån verket så att säga uppstår, 
visas att verket inte uppstår ex nihilo utan all­
tid förutsätter redan existerande verk, som kan 
och bör imiteras i ordets vidaste mening. För­
ordet förutsätter därmed indirekt ett konston­
tologiskt imitatio-begrepp. Ett sådant imitatio-
begreppp implicerar att ett verk inte har något 
rent ursprung. Schlegel fastslog redan 1795, i 
det korta utkastet »Vom Ursprung der griech­
ischen Dichtkunst«, att i »konstens begynnelse 
är konsten oren« (XI, s. 189).23 Senare ska han 
definiera romangenren som en »kaotisk form« 
(XVI, s. 276) och som en »blandning av alla 
diktarter« (XVI, s. 90; se också II, s. 336), de­
finitioner som alltså också gäller romanens in­
tertextuella dimension. I denna kontext säger 
alltså Schlegel att romanen inte kan uppträda i 
ren form; den är alltid en blandning av genrer, 
stilar och texter. Som vi kommer se i analysen 
nedan återfinns denna orena imitation-estetik 
på flera nivåer i romanen, framför allt i den ge­
nomgående tendensen till upprepning.

Om man vidgar perspektivet kan man se att 
denna föreställning om romanen som imitation 
reproduceras på ett strukturellt plan i Lucinde. 
Trots att formen är kaotisk, helt i enlighet med 
Schlegels krav, är romanens kapitel ordnade ef­
ter ett strängt mönster. Av de tretton kapitlen 
utgör de sex första romanens första del, medan 
de sex sista utgör dess tredje. Dessa tolv kapitel 
använder sig av en rad olika stilar och tekniker 
(brev, dityramb, allegori, idyll, dialog, filoso­
fisk reflexion osv.), vilka är fördelade på ett så­
dant sätt att jämvikt råder mellan den inledande 
och den avslutande delen.24 Samtliga dessa sti­
lar omfattas av det som Schlegel kallar arabesk 
och som alltsedan Polheims arbeten över förfat­
tarskapet på 1960-talet brukar få gälla som be­
teckning för de enskilda kapitlen såväl som för 
den övergripande strukturen i Lucinde. Arabe­
sken, ett begrepp som enligt Schlegel definierar 
romanens väsen, anger den dubbelhet av kaos 

och ordning som karakteriserar genren.25 Den 
består dels av en fantastisk form, vilken i sin 
tur är en syntes av oordning och estetisk ord­
ning, dels av ett sentimentalt material, vilket 
är en omskrivning för kärlek. Den fantastiska 
formen och det sentimentala innehållet bildar 
tillsammans den romantiska romanen.26

Mellan den första och den tredje delen, i 
det sjunde kapitlet, återfinns berättelsens mest 
omfattande kapitel, »Lehrjahre der Männlich­
keit« (Manlighetens läroår). Till skillnad från 
de två omgivande delarna är mittenkapitlet mer 
traditionellt berättat av en enskild anonym och 
tillbakadragen extra- och heterodiegetisk berät­
tare. Dessutom är redogörelsen tämligen rätlin­
jig och följer protagonisten Julius utveckling. I 
centrum står dennes erotiska eskapader, vilka 
leder fram till mötet med titelpersonen Lucinde. 
Först hos henne upplever han den verkliga kär­
leken. Även genremässigt avviker »Lehrjahre 
der Männlichkeit« från de omgivande arabes­
kerna. Det tillhör bekännelseromanen, en genre 
som liksom arabesken krävs i en romantisk ro­
man (XVI, s. 206) och som Schlegel uppfattar 
som en »NaturR[oman]« (XVI, s. 217).27

Om man försöker rekonstruera historiens 
förlopp och på så sätt placera kapitlen i deras 
kronologiska ordning, blir det tydligt att den 
första delen (kapitel 1–6) tar vid där den andra 
delen (kapitel 7) slutar, det vill säga med den 
uppflammande kärleken mellan Julius och Lu­
cinde. Den första delen skildrar sålunda kär­
leksförhållandets första fas. Den tredje delen 
(kapitel 8–13) utgör en fortsättning på den 
första och återger en mognare och svårare fas 
av relationen: bildandet av en familj, Lucindes 
sjukdom och hennes barns död. Ur historiefilo­
sofisk synvinkel representerar mittenpartiet det 
förflutna, den första delen nuet och den avslu­
tande delen framtiden; dessa delar motsvarar 
tre olika världar som också namnges i roma­
nen: det förflutnas värld, den samtida världen 
och eftervärlden (59).28

Närmar man sig strukturen i Lucinde med 
representationsproblematiken i tankarna, upp­
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täcker man att samma slags regression och re­
petition som vi såg i prologen återfinns även 
här. Man slås av att historiens (Chatmans story 
resp. Genettes histoire)29 början återfinns i kapi­
tel sju och att man som läsare får ta del av bak­
grunden till Julius och Lucindes kärlekshistoria 
först efter det att en tredjedel av berättelsen för­
löpt. Även om detta inte är unikt i sig, kan man 
se hur romanens diskurs, på samma sätt som 
prologen, förutsätter textelement som existerar 
redan innan historien kan börja och som upp­
repas i diskursen: historiens början (del 2) har, 
annorlunda uttryckt, redan skett när diskursen 
inleds i första delen. När Julius sålunda ett par 
sidor in i romanen skriver att han vill »återupp­
repa […] vår ursprungliga harmoni« (s. 35),30 
blir romanen redan från början en fråga om att 
upprepa (wiederholen) något ursprungligt (ur-
sprünglich), som först senare (på diskursnivån) 
upprepas i mittpartiet i form av en ursprunglig 
harmoni (som i diskursen redan har omtalats). 
Vad Julius kräver i den första delen är alltså 
inget annat än en upprepning av något som re­
dan har hänt på historienivå men som ännu inte 
skett på diskursens nivå. När skeendet så slut­
ligen skildras i det sjunde kapitlet rör det sig 
om en upprepning av något som inte skett för­
rän nu. Vad romanstrukturen, i likhet med den 
reflexiva prologen och Schlegels romanpoetik, 
gör är alltså att ifrågasätta ett rent ursprung. I 
stället tycks representationen i Lucinde vara 
förbunden med repetition.

I Schlegels roman framträder ett mönster av 
mimetisk repetition, det vill säga att textens 
representationslogik materialiseras i form av 
imitativ upprepning. Representation förutsät­
ter en Vorbild eller en idé i närmast platonsk 
mening som den imiterar. »Varje idé«, hävdar 
Julius, »öppnar sitt sköte och utvecklar sig till 
otaliga nya födelser« (s. 35).31 Julius menar 
alltså att den översinnliga idén ständigt repro­
ducerar sig i nya sinnliga representationer. Det 
finns således all anledning att peka ut repeti­
tionen som den grundläggande estetiska struk­
turen i Lucinde och i den meningen traderar 

och omtolkar romanen ett nedärvt mimesis-
begrepp.

Den här tolkningen av mimesis-begreppet i 
Lucinde har vid det här laget avlägsnat sig långt 
från exempelvis Preisendanz beskrivning av mi­
mesis som återspegling. Icke desto mindre me­
nar jag att det i romanen finns en tydlig kopp­
ling till en nyligen lanserad uppfattning om den 
romantiska tolkningen av konstnärlig represen­
tation. Frederick Burwick har i Mimesis and Its 
Romantic Reflections (2001) uppmärksammat, 
i första hand hos de brittiska romantikerna, en 
uppfattning av mimetisk representation som en 
dialektik mellan identitet och skillnad (idem et 
alter).32 Vad Burwicks föreställning om mime­
sis saknar är emellertid ett produktivt moment, 
som är avgörande för förståelsen av mimetisk 
representation så som den kommer till uttryck 
i Lucinde. Där innesluter upprepningen såväl 
den passiva dialektiken mellan likhet och skill­
nad som det aktiva konstnärliga formandet av 
denna dialektik i konstverket. Schlegel och de 
tyska romantikerna talade förvisso inte om mi­
mesis i termer av upprepning – i själva verket 
diskuterade de mycket sällan frågan om natu­
rimitation – men Lucinde är ändå ett exempel 
på hur det mimetiska arvet från klassicismen 
enligt min mening traderas: genom Schlegels 
estetiska praktik och just i romanens lek med 
upprepningar. I min läsning av Schlegels ro­
man är således repetitionen en formell kategori 
snarare än en historisk i sträng mening.33

I Lucinde genomsyrar upprepningen hela 
romanen – i berättande, former, motiv och te­
man – och konstituerar en mimetisk poetik. Ro­
manen är strukturerad som en oändlig serie av 
upprepningar, vars slutpunkt, det vill säga ro­
manslutet, enbart är provisoriskt och tillfälligt. 
Som anges på titelbladet var Lucinde planerad 
att utgöra den första delen i en svit romaner. 
I de postumt publicerade fragmenten om litte­
ratur avslöjar Schlegel att den andra volymen 
var tänkt att berättas ur Lucindes perspektiv. 
»I [= Lucinde] bokens manliga del, II [= den 
andra volymen] den kvinnliga utgör först en 
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hel bok« (XVI, s. 225). Inalles skulle det bli 
fyra romaner, vilka skulle representera de fyra 
grundgenrerna i Schlegels romanpoetik: fan­
tastisk, sentimental, filosofisk och psykologisk 
roman.34 Dessa finns dessutom allegoriskt per­
sonifierade i det fjärde kapitlet i Lucinde, »Al­
legorie von der Frechheit«.35 Målet med detta 
omfattande projekt var inget mindre än »att 
framställa det oframställbara« (XVI, s. 241).

För att framställa det oframställbara använ­
der sig Schlegel av en hel serie repetitiva stra­
tegier. Dessa tar, som vi redan sett, sin början 
redan i det paratextuella förordet. I det därpå 
följande första kapitlet skildrar den brevskri­
vande Julius en erotisk-utopisk vision, i vil­
ken han vill utplåna »ett tomrum i harmonin« 
(s. 31).36 Detta sker genom att Julius inte bara 
njuter – njutningen är det centrala temat i ro­
manens första del – av kärleksförhållandet med 
Lucinde utan också »njuter av njutningen« (s. 
31).37 Denna andra gradens njutning kan givet­
vis i sin tur blir föremål för ytterligare njutning. 
Den möjligen oändliga serie av njutningar som 
den reflexiva njutningen öppnar för, innebär 
dock inte att den ursprungliga njutningen upp­
hävs eller upphöjs (aufheben) i hegeliansk me­
ning av den andra gradens njutning. I stället rör 
det sig om en dubblering som, teoretiskt sett, 
kan fortgå som en oändlig oscillerande rörel­
se.38 Det finns med andra ord ingen ursprung­
lig eller slutgiltig njutning, utan den är redan 
från början kluven.39 Den progressiva rörelsen 
innebär inte heller nödvändigtvis något slags 
elevation. Snarare tycks den njutningsdialektik 
som formuleras i Lucinde vara sekventiell och 
horisontal, då njutning av njutning i grunden 
inte är någonting annat än njutning.

Samma slags sekventiella och horisontala 
progression präglar dessutom romanens fram­
ställning av förhållandet mellan å ena sidan en 
förnimmelse eller en känsla och å den andra 
det språkliga uttrycket. Julius hävdar i över­
gången mellan det andra och det tredje kapitlet:  
»[K]änner man det [sc. som knappast är tillå­
tet att tala om], så måste man vilja säga det, 

och det som man vill säga, det bör man ock­
så kunna skriva« (s. 40).40 Känslan måste ut­
tryckas i tal, vilket man därefter kan nedteckna 
i skrift. I Lucinde förutsätter alltså skriften en 
vilja att tala, som i sin tur förutsätter en känsla. 
Men förhållandet mellan förnimmelse och ut­
tryck är samtidigt reversibelt och kan liksom 
njutningen beskrivas som en ständig växling. 
Känslan utgör nämligen ingen bestämd ut­
gångspunkt för språket, eftersom den känsla 
som man vill uttrycka i tal och text har sin upp­
rinnelse i text, närmare bestämt i »den dityram­
biska fantasin om det ljuvligaste tillståndet i 
den ljuvligaste av världar« (s. 39). Det är näm­
ligen en »liten bok« med »tillförlitlig historia« 
(s. 39 f., övers. mod.) som uppväcker känslan 
som i sin tur sägs producera mer text.41 Lucinde 
framstår alltså som en oändlig cirkel av över­
föringar och översättningar mellan känsla, tal 
och text. Därför menar jag att det inte går att 
fastställa någon ursprunglig punkt i denna cir­
kelrörelse, utan varje representation är en re­
presentation av någonting föregående (känsla, 
tal eller skrift).

Representationens ’onda’ cirkel föranleder 
oss att närmare diskutera frågan om mediering, 
då romanens beskrivning av teckenproduktion 
tycks utgå från att överföringen mellan olika 
medier är tämligen oproblematisk.42 Kroppen 
framträder här som ett universellt medium som 
möjliggör översättning mellan olika medier ge­
nom ett språk som i grunden är mimetiskt. I 
det tredje kapitlet, »Charakteristik der kleinen 
Wilhelmine«, heter det:

Om jag härmar hennes [sc. Wilhelmines] åtbörder, 
så härmar hon genast min efterhärmning, och så 
har vi utbildat ett mimiskt språk och gör oss för­
stådda genom den framställande konstens hiero­
glyfer. (s. 41, övers. mod.)43

I citatet talas det uttryckligen om ett mimiskt 
språk, alltså ett språk som i grunden är imita­
tivt. De båda individerna kommunicerar med 
varandra genom att helt enkelt imitera varan­
dras gester. Det intressanta i citatet är att imi­
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tationen inte tycks ha någon grund i någon 
ursprunglig gestik utan verkar kunna pågå i 
oändlighet, som en ständig imitativ oscillering 
mellan de kommunicerande parterna. Dessut­
om vidgas perspektivet genom att partiet däref­
ter helt oväntat refererar till »den framställande 
konstens hieroglyfer«, vilket förflyttar läsarens 
fokus från den gestiska mimiken till andra for­
mer av representation. I grund och botten tycks 
här all form av konst – från mim, via bildkonst 
och skulptur, till litteratur – vara i någon form 
framställande (darstellend). Denna vidgning av 
perspektivet, från det specifikt kroppsliga till 
all form av konstnärlig gestaltning, understryks 
dessutom av hänvisningen till hieroglyfen, ett 
teckenslag som befinner sig på gränsen mellan 
det språkliga och det bildliga tecknet. Av cita­
tet att döma förefaller den framställande hiero­
glyfen vara analog med mimen – det mimiska 
utvidgas sålunda och blir mimetiskt. Represen­
tationens överskridanden, från tanke till språk, 
från tal till skrift osv., framstår med andra ord 
som i grunden imitativa.

Mimetisk 
överträdelse
Det hieroglyfiska tecknet från citatet ovan anty­
der att den mimetiska representationsprocessen i 
Lucinde inte består av en likformig växling mel­
lan inre och yttre, mellan känsla och skrift, mel­
lan bild och språk. Hieroglyfen är, som tecken 
betraktad, i sig själv instabil och möjliggör inom 
sig själv en övergång från språk till bild och vice 
versa. (Det bör i sammanhanget också påpekas 
att både Julius och Lucinde är bildkonstnärer.) 
För detta slags tecken liksom för romanen i stort 
gäller nämligen inte bara att en representation 
överskrider sin givna plats, som sker i exempel­
vis det mimetiska språket, utan också en över­
trädelse av representationens lagar. Den dialek­
tiska rörelsen från tanke till språk och vice versa 
är inte enbart en övergång från ett medium till 
ett annat. Det rör sig lika mycket om övergrepp 

på mediet som sådant, så att tecknen (det vill 
säga bild och språk) tvingas byta plats.

En undersökning av genusdiskursen i Lu-
cinde kan förhoppningsvis klargöra denna dis­
tinktion mellan det mimetiska överskridandet 
(den gängse definitionen av mimetisk represen­
tation) och den mimetiska överträdelsen. Den 
omfattande genusteoretiska diskussion som 
omger Schlegels roman har inte behandlat den­
na motsättning, utan har huvudsakligen ägnat 
sig åt frågan om romanens eventuella radikali­
tet. Marc Redfield, inspirerad av Judith Butlers 
analys av performativitet, tangerar emellertid 
ämnet när han i sin »Lucinde’s Obscentity« 
(2000) påpekar att ironin i Schlegels text »de­
stabilizes gender difference and disarticulates 
identity«.44 Redfields läsning är intressant, ef­
tersom den uppfattar ett nära förhållande mel­
lan ideologi, i det här fallet relationen mellan 
könen, och form, närmare bestämt ironin. Han 
menar att Schlegel med hjälp av ironin under­
gräver alla former av slutgiltiga och enhetliga 
lösningar. Något förvånad blir man emellertid 
av att Redfield inte behandlar den ur ett genus­
teoretiskt perspektiv mest intressanta passagen 
i hela Lucinde. I kapitlet »Dithyrambische Fan­
tasie über die schönste Situation« skildrar näm­
ligen berättaren en scen, där Julius och Lucinde 
ägnar sig åt att byta roller med varandra:

En bland dem alla [sc. situationer] är den kvickaste 
och ljuvaste: när vi blandar om rollerna och med 
barnslig lust tävlar om vem som mest förvillande 
kan spela den andres roll, om mannens skonsamma 
häftighet bättre lyckas för dig eller kvinnans till­
dragande hängivelse för mig. Men vet du att detta 
ljuva spel för mig också har en helt annan tjusning 
än sin egen? Det är heller inte bara trötthetens 
vällust och förkänslan av hämnd. Jag ser här en 
underbar, sinnrik, betydelsefull allegori över det 
manligas och kvinnligas fulländning till full, hel 
mänsklighet. (s. 39)45

Framställningen tycks utgöra ett exempel på 
det slags performativitet som Redfield pekar 
på. Julius och Lucinde ägnar sig åt att byta klä­
der med varandra och imitera varandras bete­
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enden – »mannens skonsamma häftighet« mot 
»kvinnans tilldragande hängivelse« – i syfte att 
helt enkelt se vem som kan bedra sin motpart. 
Den performativa leken består i imitation i syn­
nerligen konkret bemärkelse, i form av ett ef­
terapande (nachäffen) av varandras uppträdan­
de. Ytterst handlar denna lek om att framställa 
»en underbar, sinnrik, betydelsefull allegori 
över det manligas och kvinnligas fulländning 
till full, hel mänsklighet«.

Det förefaller som att Schlegel här gestaltar 
den yttersta syntesen: mänskligheten (Mensch-
heit) som en sammansmältning av det manliga 
och det kvinnliga.46 Ett par lätt förbisedda de­
taljer bör emellertid göra oss misstänksamma. 
För det första är det inte en fulländning som 
sådan utan en allegori över fulländningen som 
Julius och Lucindes lek skapar. Med tanke på 
att Schlegels allegoribegrepp är ovanligt pro­
blematiskt finns det anledning att reagera på 
beskrivningen. Allegorin är starkt förknippad 
med romanformen, eftersom denna »inte kan, 
om den inte är allegorisk, göra några anspråk 
på att vara poetisk« (XV/2, s. 73). Dessutom 
ska allegorin inte gestalta det absoluta – i det 
här fallet syntesen av manligt och kvinnligt i 
mänskligheten – utan peka på det. »Varje al­
legori betyder Gud och man kan inte tala om 
Gud på något annat sätt än allegoriskt« (XVIII, 
s. 347), skriver Schlegel i en anteckning i Phi-
losophische Lehrjahre (nr 315, 1799). Och i en 
berömd passage i »Brief über den Roman« heter 
det: »Det högsta kan man, just eftersom det är 
outsägligt, bara säga allegoriskt« (II, 324). Gud 
och det högsta kan med andra ord bara omtalas 
indirekt, genom allegoriska antydningar.

Detta kan jämföras med exempelvis Paul 
de Mans tolkning av allegoribegreppet i »The 
Rhetoric of Temporality« (1969) där han tar 
fasta på att

meaning constituted by the allegorical sign can 
then consist only in the repetition (in the Kierke­
gaardian sense of the term) of a previous sign with 
which it can never coincide, since it is of the essen­
ce of this previous sign to be pure anteriority.47

de Mans tolkning innebär en kontinuerlig kedja 
av hänvisningar som ytterst instiftar ett »nega­
tive moment« eller ett »temporal void« i alle­
gorin.48 Liksom Walter Benjamin före honom, 
uppfattar han alltså allegorin som skillnadens 
och det sönderbrutnas trop.49 Hos Schlegel kan 
den allegoriska referensen till det fullständiga 
endast uppstå genom att skillnaden mellan de 
två könen och mellan de två könen och mänsk­
ligheten bevaras. Manligt och kvinnligt för­
vandlas till tecken för en enhet som endast kan 
existera genom dess skillnad i förhållande till 
skillnaden mellan det manliga och kvinnliga.50

Följaktligen kan inte det fullständigas alle­
gori i Lucinde representera vare sig ursprung 
eller slutpunkt. I stället framträder könen som 
en kontinuerlig kedja av upprepningar och skill­
nader. Mannens upprepning av det kvinnliga 
pekar mot det mänskliga i kraft av skillnaden 
mellan det manliga och det kvinnliga. Julius 
och Lucindes lek med imitation gestaltar alltså 
inte identitet utan snarare likhetens och skill­
nadens samtidighet. »Leken« har här föga att 
göra med Schillers teori om lekdriften (Spiel-
trieb), vars mål ju är att skapa en »l e v a n d e 
g e s t a l t «: det vill säga den sammansmältning 
av den sinnliga driften (sinnlicher Trieb) och 
formdriften (Formtrieb) som sker i den este­
tiska leken.51 I Schlegels roman är leken helt 
och hållet artificiell. Den syftar inte som hos 
Schiller till estetisk och moralisk bildning utan 
till att bedra den andra: genom att apa efter var­
andra försöker de lekande lura varandra, för att 
därigenom skapa en allegori som är minst lika 
bedräglig.

Allegorin i Lucinde präglas också av sanno­
likhet (Wahrscheinlichkeit), som i det här sam­
manhanget kan knytas till Julius önskan att ska­
pa en bedräglig illusion – Julius ber helt enkelt 
Lucinde att ha överseende med hans »tafatthet i 
skildringen« (s. 44).52 Senare i romanen reflek­
terar berättaren över hur allegorin tränger sig in 
i den »rena framställningen« genom att »skön 
sanning« blandas med »betydelsefulla lögner« 
(s. 114, övers. mod.).53 Inte olikt den hierogly­
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fiska fusionen av bild och språk betecknar al­
legorin alltså ett slags »mixed mode«; i allego­
rins fall rör det sig om en förening av sanning 
och lögn till en njutningsfull blandning. Det al­
legoriskas intrång i det som framstår som ren 
representation (reine Darstellung) undergräver 
sanningens stabilitet. Den lögn som allegorin 
producerar är emellertid meningsfull (bedeu-
tend), vilket innebär att den tyder på (deuten) 
någonting bortom sig själv, det vill säga san­
ningen, vilket i sin tur betyder att sanning och 
lögn byter plats med varandra: den lögnaktiga 
allegoriska representationen pekar mot san­
ningen från vilken den, såsom allegori, är åt­
skild och som den endast kan och måste peka 
mot.

I Lucinde kan man alltså se hur imitation inte 
bara innebär ett överskridande av medier (från 
tanke till språk eller från en kropp till en an­
nan), utan också en överträdelse av samtidens 
representationslagar samt syftar till en upplös­
ning av dåtidens uppfattning om skillnaden 
mellan sanning och falskhet. I romanen över­
går tecknen i varandra och byter plats, utan att 
de fogas samman till en ny helhet. Söker vi oss 
tillbaka i representationskedjan hittar vi inte 
heller något transcendentalt ursprung till vilket 
alla tecken kan hänföras. Varje utsaga, varje 
handling förutsätter en föregående utsaga eller 
en föregående handling som kan inta den aktu­
ella utsagans eller handlingens plats – och så 
vidare i en oändlig kedja.

Som redan nämnts utgör kroppen ett lika 
viktigt som problematiskt medium i den över­
skridandets och överträdelsens dialektik som 
gestaltas i Schlegels roman. Vi har noterat att 
kroppen fungerar som ett medium mellan tanke 
och språk och hur den blir en plats för skapandet 
av ett mimetiskt språk. Kroppen är i första hand 
en passage, vilket får till följd att den genom 
hela Lucinde materialiseras i ständigt nya och 
tvetydiga situationer. Som klädbytarscenen an­
tyder består kroppens obscenitet i romanen just 
i detta: att den är en övergångsort som möjlig­
gör den mimetiska överträdelsen. Såsom medi­

um för den mimetiska upprepningen förmedlar 
kroppen representationens övergrepp på det re­
presenterade. Den berövas sin transcendentala 
självidentitet och förvandlas till inget mer än 
en plats för mimetiska upprepningar.

En plats lika tvetydig som kroppen är skrif­
ten, vilket är ytterligare ett förmedlande och 
tillika ständigt aktuellt medium i Schlegels 
bok – det rör ju sig om en serie brev som Ju­
lius skriver till bland andra Lucinde. Berätta­
ren, den brevskrivande Julius, reflekterar tidigt 
i romanen över skriftmediets både statiska och 
progressiva dialektik:

För mig och för denna bok, för min kärlek till den 
och för dess utveckling i sig, är emellertid inget än­
damål ändamålsenligare än att jag genast från bör­
jan förintar och avlägsnar mig långt bort ifrån allt 
som vi kallar ordning och otvetydigt tillägnar mig 
och i handling kämpar för rätten till ett behagligt 
kaos. […] Vore nu också formen sådan, så skulle 
den på sitt sätt bilda en odräglig enhet och enfor­
mighet och inte mer kunna – vilket den dock vill 
och bör – fullända och efterbilda det skönaste kaos 
av upphöjda harmonier och intressanta njutningar. 
Jag använder mig alltså av min aldrig ifrågasatta 
rätt att ställa till kaos och sätter eller ställer – på 
alldeles galen plats – ett av de många kringströdda 
pappersblad, som du, min älskade, omsorgsfullt 
har tagit vara på utan att jag visste om det, och 
som jag med den av dig senast använda pennan i 
längtan och otålighet fyllde eller fördärvade med 
första bästa ord som föll mig in, när jag inte fann 
dig där jag säkrast hade hoppats finna dig: i ditt 
rum, på vår soffa. (s. 33, övers. mod.)54

Föremålet för Julius begär, Lucinde, produ­
cerar text, som i sin tur blir föremål för det 
manliga begäret. Begäret efter skriften skapar 
i nästa steg mer begär för Lucinde som Juli­
us, på grund av skriften, ger sig ut på jakt ef­
ter. Hennes fjäderpenna liksom det skrivna 
arket blir tvetydiga fetischer som antyder ett 
växlande erotiskt begär till både kvinnan och 
skriften. Skapandet av skriftens ordning är på 
samma gång dess upplösning, och dess början 
är samtidigt dess slut (»från början förintar och 
avlägsnar mig långt bort ifrån allt som vi kal­
lar ordning«). Därigenom uppstår ett tvetydigt 
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»skönaste kaos av upphöjda harmonier«, alltså 
en motsägelsefull enhet av kaos och ordning.

Simonetta Sanna har i essän »Schlegels Lu-
cinde oder der ästhetische Roman« (1987) före­
slagit att Lucinde bör betecknas som en estetisk 
roman, då erfarenheten av det estetiska utgör 
romanens grundelement. Vad som gestaltas i 
texten är, menar Sanna, en pågående estetisk 
kommunikation mellan de två älskande. I den 
kommunikativa akten, i den ständiga cirkulatio­
nen av skrift, fungerar Lucinde som den ideala 
mottagaren och Julius som textproducenten.55 
Sanna uppmärksammar emellertid inte att de 
två kommunikationspositionerna, avsändare 
och mottagare, är reversibla. Avsändaren kan 
utan problem förvandlas till mottagare och vice 
versa. Sålunda skriver inte bara Julius till Lu­
cinde, och Lucinde är mer än bara en passiv 
mottagare. Den manliga parten läser vad både 
han själv och den kvinnliga har skrivit. Man bör 
även uppmärksamma att romansvitens andra 
del var tänkt att berättas ur Lucindes perspektiv. 
Av de fragment av fortsättningen som bevarats 
finns mycket riktigt ett brev från den kvinnliga 
huvudpersonen till den manliga (V, s. 84 f.).

Liksom kroppen bryter skriften upp statiska 
förhållanden och möjliggör positionsbyten, 
vars konsekvenser går långt bortom ett dualis­
tiskt förhållande mellan en avsändare och en 
mottagare. Denna öppning innebär samtidigt 
vissa svårigheter. Inte helt olikt allegorin ska­
par den en temporalitet, som får till följd att den 
efterlängtade identiteten mellan den två älskan­
de ständigt skjuts upp. Skriften gör kommuni­
kationen dem emellan möjlig men upphäver 
deras identitet. I ett av romanens dialogkapi­
tel utbrister Lucinde: »Jag tänkte tidigt i morse 
skriva till dig om alltsammans, men så rev jag 
sönder brevet igen« (s. 71).56 Hennes ord, som 
i sammanhanget syftar på Julius oartighet, pe­
kar på skriftens förhållande till temporalitet 
och begränsning. Talet refererar till en tidigare 
tidpunkt, »tidigt i morse«, då hon producerade 
en text i vilken hon avsåg att säga allt (alles). 
Men skriften kan inte innehålla allt utan bara, 

som allegorin, hänvisa till detta. Lucinde för­
stör därför denna omöjliga text. Skriften om­
fattar sålunda också sitt ofrånkomliga slut, pre­
cis som kroppen innesluter sin egen död. Den 
kroppsliga döden tematiseras också i den avslu­
tande delen, där Julius och Lucinde förlorar sitt 
gemensamma barn. Även detta motiv har kopp­
lingar till skriften: som Schlegels kryptiska ord 
i prologen om sin andes son, representerar det 
döda barnet också romanen i sig själv.

På romanens sista sidor upphör slutligen 
skriften att vara enbart ett medium och sam­
manfaller med den diegetiska värld som den 
förmedlar:

Nu förstår själen näktergalens klagan och den ny­
föddes leende, och det som på blommor liksom på 
stjärnor meningsfullt uppenbaras i hemlig bild­
skrift förstår den – livets heliga mening såväl som 
naturens sköna språk. Alla ting talar till den, och 
överallt ser den den milda anden genom det tunna 
höljet. (s. 151)57

På nytt aktualiserar texten idén om den hie­
roglyfiska bildskriften, som här blir identisk 
med naturen och synlig »på blommor liksom 
på stjärnor« och som »naturens sköna språk«. 
Skillnaden mellan mening, medium och värld 
har vid denna punkt i romanen helt upplösts. 
Skriften möjliggör den slutgiltiga mimetiska 
överträdelsen genom att helt upplösa skillna­
derna eller snarare låta skriftens skillnad bli den 
allenarådande principen. Det rör sig inte längre 
om tankens överskridande till språk eller jagets 
upprepning av den andre. I stället uppgår allt i 
skriftens mimetiska representation av sig själv.

Den poetik som Schlegel låter ta gestalt i Lu-
cinde bryter motsättningen mellan klassicism 
och romantik. Genom en ständig lek med upp­
repningar, imitationer och allegorier omformar 
Schlegel den traditionella imitationsestetiken 
och gör den till en reflektionsyta, där hans syn 
på konst och medier speglas. Det sätt på vilket 
romanen framställer kroppen och skriften som 
medier, reflekterar sålunda den mimetiska re­
presentationens möjligheter och öppning mot 
det oändliga. Texten överskrider därigenom inte 
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bara sina egna gränser utan överträder också de 
lagar som av hävd styr den mimetiska represen­
tationen. Schlegels estetiska praktik i Lucinde 
upphäver med andra ord motsättningen mellan 

motpolerna mimeticism och transcendentalism, 
vilka sammanfaller i skriften, det medium där 
den transcendentala reflexionen över textens 
textualitet gestaltas som imitation.
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