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Varför läsa litteratur?
Magnus Persson, Varför läsa litte-
ratur? Om litteraturundervisningen 
efter den kulturella vändningen
Lund, Studentlitteratur, 2007, 300 s.

Alla vet vi nog av egen erfarenhet vad som för-
siggår inom en litteraturlärare på väg till sitt 
undervisningspass. Inte är det väl i första hand 
tankar på yrkesrollen som uppfyller oss, men 
nog känner vi ibland att det är en himmelens 
tur att ha ett roligt arbete i en tid när få yrken 
har det lyft och djup som litteraturen automa-
tiskt ger? 

Men så får vi förstås inte tänka! Rent ve-
tenskapligt föreligger ju ingen som helst an-
ledning vare sig att vara glad eller att tro att 
litteraturen har något automatiskt gott att er-
bjuda. Givetvis måste alla naiva föreställningar 
om »den goda litteraturen« bekämpas, givetvis 
måste alla litteraturlärare på allvar och i exakta 
termer kunna formulera vad som legitimerar 
deras verksamhet!

Det är huvudbudskapet i Magnus Perssons 
bok »om litteraturundervisningen efter den 
kulturella vändningen«. Via närläsning av styr-
dokument för litteraturundervisningen på skol- 
och högskolenivå kommer han fram till att det 
på alla nivåer saknas hållbara »legitimeringar« 
för systematiska litteraturstudier i den historis-
ka situation där vi nu befinner oss. 

Den situationen bestäms av »den kulturella 
vändningen«, ett fenomen som förklaras i bo-
kens första tre kapitel (»Inledning«, »Den kul-
turella vändningens i skolans styrdokument« 
och »Litteraturstudiernas kulturalisering«). 
»Vändningen« förs tillbaka till tidigt 1970-tal, 
med Hayden Whites Metahistory och Clifford 
Geertzs The Interpretation of Cultures som vik-
tiga referenser. Även den som aldrig har hört 
talas om »the cultural turn« har naturligtvis in-
sett att problematiserandet av den vetenskap-
liga historieskrivningen och de vidgade text- 
och kulturbegreppen har fått konsekvenser för 
litteraturens ställning. Ingen kan ha undgått att 

det har blivit minst lika intressant (och impo-
sant) att analysera fotboll och nöjesliv som det 
tidigare varit att begrunda kvalificerade litterä-
ra fiktioners existensformer och komplicerade 
förhållande till verkligheten. Allt är »kultur«, 
nya media gör anspråk på den plats i vår till
varo som tidigare var vikt för litteraturen, sam-
hällets utveckling mot ökad heterogenitet har 
lett till ett utbrett ifrågasättande av ett tidigare 
självklart kanontänkande …

Men hur välbekant allt detta än är så visar 
kapitel 4, »Svenskämnets legitimeringar«, att 
det är dåligt ställt med medvetenheten om »den 
kulturella vändningen« i styrdokument och 
läromedel för litteraturundervisningen i den 
svenska skolan. Vissa spår av »vändningen« 
kan skönjas i kursplanerna för svenskämnet, 
medan de läroböcker som ska hjälpa till att rea
lisera kursplanernas idéer mera entydigt står 
kvar i traditionella positioner. I skolan råder 
därmed en »assymetrisk« situation.

På universitetsnivå däremot råder fullstän-
dig symmetri på så vis att kursplaner, kurslit-
teratur och till och med det allmänna teoretiska 
förhållningssättet till litteraturen utmärks av 
uppslutning kring kanon och tanken på »den 
goda« litteraturen – allt enligt kapitel 5, »Litte-
raturvetenskapens legitimeringar«. Vad man än 
må tycka om den beskrivningen är den ganska 
väldokumenterad, och för den som ägnar sig 
åt litteraturundervisning på universitetsnivå är 
kapitlet rimligtvis bokens mest rafflande, med 
spännande igenkänningseffekter. I det nationel
la perspektivet ekar de egna lokala kursplane-
orden på ett nytt sätt; egna kursupplägg och 
läromedelsval (Staffan Bergstens Litteratur
vetenskap – en inledning ägnas till exempel en 
ganska utförlig diskussion) får nya konturer.

Magnus Persson menar att svensk litteratur-
vetenskap internationellt sett är konservativ och 
ovillig att ifrågasätta sig själv. Varför samhället 
överhuvudtaget ska organisera systematiska 
studier av skönlitteratur i våra dagar är en fråga 
som vi inte gärna ställer oss – åtminstone inte 
jämfört med amerikanska förhållanden. Tre 
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amerikaner ägnas särskilt stort intresse: Bruce 
Fleming, som i ett stort historiskt perspektiv 
förespråkar individualiserade litteraturstudier, 
J. Hillis Miller, som betonar litteraturläsandets 
inbyggda »apori« mellan »naiv« och »kritisk« 
läsning samt Martha Nussbaum, som lyft fram 
den »narrativa fantasins« möjligheter.

Utifrån ett sådant perspektiv presenterar 
Magnus Persson sedan i det sjätte och avslutan-
de kapitlet om svensklärarutbildningen ett eget 
förslag till en »övergripande legitimering« som 
skulle kunna fungera för en svensk litteraturun-
dervisning efter »den kulturella vändningen«. 
Verklighetsförankring söker han i svensklärar-
utbildningen: 

I det följande skall jag försöka teckna konturerna 
av en sådan övergripande legitimering med hjälp 
av tre centrala begrepp: demokrati, narrativ fantasi 
och kreativ läsning. Den arena som dessa begrepp 
särskilt kommer att ta avstamp ifrån och relateras 
till är svensklärarutbildningen. Frågan varför man 
skall läsa litteratur tenderar här närmast oundvik-
ligt att dyka upp och pocka på svar, det är i alla 
fall min erfarenhet. Det är en arena som präglas av 
motsägelser och motsättningar när det gäller hur lit-
teraturläsningen skall motiveras, men det är alltså 
enligt min mening också på denna arena som legi-
timeringsfrågorna hela tiden är aktuella och, i bästa 
fall, kan få en fördjupad behandling. (s. 223)

Citatets omfång kan motiveras på flera sätt. 
Det visar för det första de tre nyckelbegrep-
pen bakom Magnus Perssons legitimerings-
förslag: demokrati, narrativ fantasi och kreativ 
läsning. Dessutom beskriver det ju situationen 
på svensklärarutbildningen, där vi nog alla har 
upplevt att varför-frågan faktiskt kan ställas 
rakt ut i luften av studenterna själva: »Vad har 
vi för nytta i skolan av att läsa det här?«

Men därtill är citatet ett stilprov. Som synes 
uttrycks tanken om svensklärarutbildningens 
särskilda krav på att litteraturläsningen måste 
motiveras minst två och en halv gång, och or-
det »arena« förekommer tre gånger. (I boken 
som helhet återkommer »arena« så flitigt att 
man ibland, t.ex. på s. 10, känner sig förflyttad 
tillbaka till den mörka tid då ingen kunde stiga 

upp på ett podium utan att säga »arena« minst 
en gång i varje mening.) 

På så vis uppstår en viss omständlighet i 
framställningen, och den blir särskilt påtaglig 
med tanke på att analysföremålet i så hög grad 
utgörs av skolans styrdokument, det vill säga 
några A4-sidor med extremt kortfattade anvis-
ningar, som ju dessutom måste tolkas och ges 
liv av varje enskild lärare innan de ens kan sä-
gas existera. För mig, som arbetat i skolsyste-
met mer än tjugo år, framstår det som bokens 
största miss att lärarrollens avgörande betydel-
se glömts bort. Den aspekten reduceras nästan 
helt till några glimtar trevande lärarpraxis häm-
tade från Gunilla Molloys exempelsamlingar.

Desto mer intresse ägnas alltså de torftiga 
styrdokumenten för skolans svenskundervis-
ning. Tre kapitel i följd (2–4) är i hög grad 
uppbyggda kring dem, och tomgångskänslan 
blir ofrånkomlig. Men redan inledningens re-
sonemang om att »kultur« är ett »hyperkom-
plext« begrepp tycks mig lika skrymmande 
och pretentiöst: för det första vet ju alla män-
niskor att »kultur« betyder vad som helst, och 
för det andra använder Magnus Persson ändå 
ordet i en mycket inskränkt betydelse: »Kul-
tur är både föremålet och instrumentet för en 
maktutövning, vars syfte är att skapa individer 
med önskvärda moraliska egenskaper« (s. 21). 
Begreppet låses alltså in i ett trångt maktper-
spektiv som på ett föråldrat sätt vägrar att ta sig 
an de reella svårigheter som uppstår när man 
räknar med att människor aldrig kan reduce-
ras till gruppvarelser. Litteratur är i hög grad 
en individuellt mänsklig angelägenhet, men 
här förläggs problematiken principiellt utanför 
människan, i samhället. Fienden blir »senkapi-
talismen« med sin »accelererade varuestetik«. 

I det perspektivet är den levande människan 
onödig, trots allt vad Fjodor Dostojevskij, Sel-
ma Lagerlöf, Lars Ahlin och andra har försökt 
säga om den saken i ett och ett halvt sekel. I det 
perspektivet blir också litteraturen ett problem. 
Styrdokumentsvisioner om »mångkulturali-
tet« och »den goda litteraturen« blir »exklude-
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rande«: kanon blir nationell och alltså etniskt 
exkluderande, »god litteratur« utestänger dem 
som älskar populärlitteratur och så vidare. När 
de torftiga kursplanerna trots allt vill respektera 
elevernas individualitet blir det suspekt »iden-
titetspolitik«.

Överhuvudtaget lockar Magnus Perssons 
analysperspektiv till ett motsatstänkande som 
jag finner konstruerat. Förtjusningen i ameri-
kanen Derek Attridges sentida upplösning av 
oppositionen form/innehåll kan bara betingas 
av att Magnus Persson fortfarande kan se en 
sådan opposition, trots att form och innehåll 
mycket länge utgjort en enhet ända ned på 
encyklopedi- och läroboksnivå. (Inte ens en 
gammal sovjetisk Kort litteraturencyklopedi i 
nio band från 1975, som förstås vill se ett dia-
lektiskt förhållande mellan form och innehåll, 
erkänner någon motsättning utan betonar den 
oupplösliga enheten.) 

Ett annat exempel är den redan omtalade 
»aporin« mellan »naiv« och »kritisk« läsning, 
som ju är en lika förlegad tvångstanke. Att det 
inte finns någon reell motsättning mellan de två 
läsarterna framgår bland annat av en serie för-
sök med svenska, ryska och finska läsare 1997–
2000, som visar att »naiv« och »kritisk« läsning 
måste ses som två ofrånkomliga och samtidigt 
verkande aspekter av den litterära läsproces-
sen. De två läsarterna existerar helt enkelt inte 
var för sig, men olika skolkulturer kan över-
utveckla och underutveckla olika aspekter av 
läsandet. Tack vare den ryska skolans höga am-
bitioner har ryska läsare de bästa förutsättning-
ar att upptäcka och skapa liv i en främmande 
text, men när de läser »fel« är det i första hand 
den »kritiska« läsarten de överdriver genom att 
låta en automatiserad begreppsapparat gå på 
tomgång. Från den sortens dåliga läsningar är 
svenska läsare skyddade av ett literary transfer-
beteende, som innebär att fiktionen prövas mot 
den egna verkligheten. Literary transfer är en 
nödvändig dygd (egentligen den gamla reto-
rikens subtilitas applicandi-funktion), som är 
sämre utvecklad i Ryssland. Problemet med det 

svenska transfer-läsandet är att det påfallande 
ofta stannar helt och hållet i den egna verklig-
heten och därmed inte öppnar texten och upp-
täcker något nytt och främmande i den.

Detta framgår av en bok som jag själv givit 
ut och som Magnus Persson åberopar, men nog 
bara tittat i. En recensent får förstås inte klaga 
på att egna forskningsrön inte tas till vara, men 
jag gör det ändå av två skäl. Dels kunde Mag-
nus Persson ha breddat sitt ganska smala anglo-
saxiska perspektiv genom att ta hänsyn till min 
resultatanalys, dels kan han möjligen ha väg-
rat att göra det därför att den delvis går honom 
emot. Den svenska tendensen till blockerande 
literary transfer-läsningar skulle ju kunna för-
klaras med hänvisning till den förkrossande 
dominans över svensk litteraturpedagogik som 
under decennier utövats av den lundensiska 
erfarenhetspedagogiken – Magnus Perssons 
främsta auktoritet. 

Men i det avseendet kan han vara lugn. Svens-
ka literary transfer-blockeringar förklaras bäst 
av att de svenska styrdokumentens ambitionsni-
vå är så låg – ett problem som Magnus Persson 
nonchalerar. Även om de flesta svensklärare nog 
gör litteraturundervisningen till en vederkvick-
else för eleverna tillåter ju dokumenten också 
att litteraturläsningen reduceras till nästan ing-
enting. Magnus Perssons ovilja att se det pro-
blemet kan bero på att kanon för honom är en 
jättelik nationalkulturell läxa, inte den väldiga 
rad av möjligheter att öppna världen som den 
i realiteten är. Han är förvisso inte ensam om 
detta tvångstänkande, men det är svårt att förstå 
för alla oss som har sett elever av alla katego-
rier glädja sig åt Homeros och Sapfo och andra 
eviga följeslagare. Hur skulle sådana författare 
kunna vara exkluderande? Kan universalklassi-
cisten Creutz eller universalmodernisten Edith 
Södergran stänga någon ute? Och inte kan väl 
Tegnérs Svea omöjliggöras på grund av att dik-
ten inte fungerar »som integrationsinstrument« 
(s. 7)! Det finns förstås Svea-dikter i alla kultu-
rer, och för var och en som vill skapa perspektiv 
på nationalismens makt över tanken är det svårt 
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att tänka sig en bättre uppgift än att ställa dem 
mot varandra. 

Den som tror på ett akut behov av abstrakta 
legitimeringar för litteraturläsandet ska läsa 
Magnus Perssons bok. Själv tror jag att den 
goda litteraturen legitimerar sig själv när man 
läser den. Litet Gogol ställer världen på huvu-
det, litet Nordenflycht visar hur pulsarna har 
slagit genom tiderna – och hur den känslan har 
beskrivits. Så legitimerar sig litteraturen. 
Örjan Torell, f.d. lektor i litteraturvetenskap vid Mittuni-
versitetet, Härnösand

Estetik och etik
Carin Franzén, För en litteraturens 
etik: En studie i Birgitta Trotzigs och 
Katarina Frostensons författarskap
Stockholm/Stehag, Symposion, 2007, 236 s.

Carin Franzén har gjort sig känd både som in-
trängande läsare och som skarpsinnig teoreti-
ker. Alltsedan doktorsavhandlingen om Julia 
Kristevas poetik, Att översätta känslan (1995), 
har hennes perspektiv varit förankrat i en 
fransk filosofisk och psykoanalytisk tradition, 
från Blanchot via Lacan till Kristeva. 2002 gav 
hon ut essäsamlingen I begynnelsen var ordet, 
vilken såväl befäste bilden av Franzén som en 
i teoretiskt hänseende mycket driven forskare 
som visade på hennes förmåga att förena teori 
med litterär tolkning. I sin nya bok, till vilken 
man kan finna ansatser i nämnda essäsamling, 
närmar sig Franzén två centrala författarskap 
i det svenska 1900-talet, Birgitta Trotzigs och 
Katarina Frostensons, en kanske oväntad men 
likafullt välkommen kombination. 

Syftet med denna dubbelläsning är, som ti-
teln För en litteraturens etik antyder, att under-
söka den estetiska autonomins betydelse för lit-
teraturens etik. Denna »litterära autonomi« ser 
Franzén som ett fundamentalt drag i modernis-
men: »En grundtanke är att det är den estetiska 
autonomin som skänker den moderna litteratu-
ren dess etiska betydelse« (s. 11). Författaren 
påpekar emellertid att sådana föreställningar 

under en längre tid varit starkt ifrågasatta, inte 
minst från feministiskt håll, där tanken på ett 
rent konstverk, fritt från samhällelig påverkan, 
underkänts. Tvärtemot denna inställning häv-
dar Franzén att det är just i autonomisträvan 
som en radikal etik blir möjlig.

Liksom i tidigare arbeten domineras det teo-
retiska perspektivet av franska tänkare, i första 
hand Bataille, Lacan och Kristeva. Den kanske 
viktigaste utgångspunkten för sin undersökning 
av estetikens etik finner Franzén emellertid i 
Theodor W. Adornos uppfattning, såsom den 
formuleras i exempelvis »Rede über Lyrik und 
Gesellschaft« (1957) och Ästhetische Theorie 
(1970), att konstverkets kritiska potential finns 
i dess relativa autonomi. Vad som ger konstver-
ket dess kritiska potential är inte verkets im-
manens i samhället, utan samhällets immanens 
i verket, hävdar Adorno. Det är först som auto-
nomt i förhållande till samhällsnyttan som ver-
ket blir samhälleligt, då det ur denna position 
kan kritisera rådande förhållanden.

Det rör sig alltså inte om det slags kristen 
etik som i hög grad dominerat den här typen av 
studier, inte minst när det gäller Trotzigs för-
fattarskap, som Franzén utgår ifrån. Inte heller 
ges Martha Nussbaums kognitivistiska uppfatt-
ning av konstens etik något större utrymme. Sitt 
etikbegrepp hämtar Franzén i stället dels från 
Jacques Derridas kritik av Emmanuel Lévinas 
etik, dels från Jacques Lacans psykoanalytiska 
utläggningar av begreppet i det sjunde semina-
riet, L’Éthique de la psychanalyse (1986). Hos 
den förre, varifrån Franzén hämtar tanken om 
en »oetisk öppning av etiken« (s. 18), hittar 
författaren en dubbelhet som upphäver etikens 
totalitetssträvanden. I den lacanska psykoanaly-
sen lockar i stället ett slags upprorisk etik, som 
undergräver överjagets lagbundna dominans.

Utöver den inledande teoretiska diskussio-
nen, där Franzén också ger ett första smakprov 
på bokens ambitioner i en närmast exemplarisk 
läsning av den nämnda oetiska öppningen av 
etiken, består boken av sammanlagt sju kapitel. 
Av dessa ägnas de första tre åt Birgitta Trotzigs 
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författarskap (»Förlustens erfarenhet«, »Öde 
och förvandling« och »’det annorlunda, det 
andra, den andre’«), följande tre åt Katarina 
Frostensons (»Sång och motsång«, »’Ett språ-
kets sorge- och lustspel’« och »Öppenheten i 
det andra«), för att till slut avrundas med en 
sammanfattande och jämförande diskussion.

Studiens första analyskapitel är vikt åt Trot-
zigs prosapoesi, som Franzén menar tematise-
rar förlustens erfarenhet. Här urskiljer författa-
ren »en strävan att återupprätta det imaginäras 
förbindande funktion, men inte som en skänk 
från ovan, utan genom en konfrontation med ett 
bottenläge« (s. 38). Bottenläget är en bekant to-
pos i Trotzigforskningen, men Franzén undvi-
ker att hamna i den kenotiska förförståelse som 
har varit förhärskande. Trotzigs fyra prosadikt-
samlingar hålls enligt författaren samman av 
strategier – exempelvis ekfrastisk representa-
tion, gestaltning av gränserfarenheter och sam-
tidighet – »för att få förlustens erfarenhet att 
tala« (s. 39). I det andra kapitlet är det i stället 
romanerna Sjukdomen (1972) och Dykungens 
dotter (1985) som står i fokus. Också här är det 
relationen till det andra som intresserar Fran-
zén, som pekar på en dubbelhet i dessa texter, 
vars realism undermineras av närvaron av det 
andra. Analysen av Trotzigs poetik i det tredje 
kapitlet pekar på det modernistiska motsprå-
kets estetik, som syftar till att riva ned stelnade 
strukturer och ge plats för den andre.

Även diskussionen av Frostensons lyrik i bo-
kens fjärde kapitel tar fasta på litteraturen som 
ett motspråk eller en »motsång«. Ur »det poe-
tiska språkets negativitet« (s. 114) skapar Fros-
tenson ett motstånd i sina texter, ett motstånd 
som Franzén ser som ett uttryck för texternas 
plats i en modernistisk tradition. Genom en så-
dan negativitet uppstår en dubbelhet i dikterna 
som samtidigt gör motstånd mot världen och 
öppnar sig för den. Frostensons dramatik, vil-
ken behandlas i det femte kapitlet, är liksom 
dikterna upptagna vid språket, vilket i hög grad 
undergräver en psykologisk tolkningsmodell. 
I stället tematiserar dramerna avståndet mel-

lan subjekten. I det sista Frostensonkapitlet 
knyts analysen samman genom en diskussion 
av Frostensons poetik. Enligt denna är dikten 
ett motspråk som syftar till att »motverka var-
dagsspråkets automatisering och instrumen-
talisering« (s. 162). Franzén påpekar att detta 
motspråk inte innebär »något världsfrånvänt 
språk«; tvärtom söker en sådan poetik »öppna 
dikten mot världen« samtidigt som den upprätt-
håller distansen mot verkligheten (s. 162). På 
så sätt förmår den Frostensonska dikten »öppna 
språket för det andra och den andre« (s. 165).

Den sammanhållande figuren i boken är, 
som innehållsöversikten visar, den andre, för 
vilken dikten öppnar sig genom sitt språkliga 
motstånd. Det är följaktligen ett slags dubbel-
hetens etik som Franzén urskiljer hos de båda 
författarna och som svarar mot Derridas och 
Lacans uppbrytande och upproriska etik. Det 
är fråga om ett samtidigt distanserande från och 
öppnande för den andre, en dialektik som ele-
gant reflekterar den metod som Franzén använ-
der sig av och som karakteriseras av ett stän-
digt växlande mellan position och negation, 
individ och samhälle, jaget och den andre. Det 
isomorfiska i analysens metod och dess objekt 
skapar en njutbar helhet och gör läsningarna 
övertygande. Franzén angriper centrala frågor 
i författarskapen – förlusten, våldet, makten 
och motståndet – utifrån ett mycket väldefi-
nierat perspektiv som avtvingar dessa frågor 
nya betydelser. Endast i undantagsfall sänker 
hon den teoretiska garden. Exempelvis använ-
der hon begreppet ’verklighet’, som det verkar, 
tämligen oreflekterat. Inte heller förefaller mot-
sättningen mellan romantik och modernism, 
genom vilken hon försöker lyfta fram en mo-
dernistisk författarroll, rättvisande, då roman-
tiken i hög grad kan ses som det moderna sub-
jektets födelseort.

Boken som helhet betraktad ger dessutom, 
dess enhetlighet till trots, ett splittrat intryck. 
Flera av de ingående studierna har tidigare 
varit publicerade i tidskrifter och antologier, 
och tyvärr har de behållit sin lätt essäistiska 
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och självständiga karaktär när de omvandlats 
till bokkapitel. I flera av delstudierna, framför 
allt i dem som behandlar Frostenson, tenderar 
det etiska perspektivet att hamna i bakgrunden. 
Det har man som läsare visserligen överseende 
med, då Franzéns metodiska angreppssätt i öv-
rigt upplevs som helgjutet. Men att det skulle 
röra sig om »en studie« i Trotzigs och Frosten-
sons författarskap, som undertiteln anger, är 
alltså missvisande. Denna kritik kan förefalla 
irrelevant, men det intryck som boktexten ger 
av att bestå av en serie essäer på ett gemensamt 
tema, har i själva verket långtgående konse-
kvenser för hur Franzén läser Trotzig och Fros-
tenson och för vilka resultat hon uppnår.

Man kan för det första uppmärksamma att 
den mer sammanhängande komparationen av 
de två författarskapen begränsar sig till den 
fem sidor långa diskussionen om den oetiska 
öppningen av etiken, som nämndes tidigare, 
och till det avslutande kapitlet (15 sidor), om 
man är generös, eller till studiens två sista si-
dor (»För en litteraturens etik«, s. 202 f.), om 
man är sträng. I de sex analyskapitlen behand-
las bara en författare åt gången, utan att några 
referenser till den andra görs.

Som läsare ställer man sig följaktligen frå-
gande inför varför just dessa två författarskap 
ställts sida vid sida. Vilken är deras minsta ge-
mensamma nämnare? Som tidigare angavs ser 
Franzén hos båda dessa författare en vilja att 
upprätta kontakten med den andre genom ett 
»motspråk«. Denna beskrivning, om än kor-
rekt, är emellertid alltför vag och skulle utan 
större svårigheter kunna tillämpas på en lång 
rad olika författare. Lars Ahlin och Gunnar 
Ekelöf är två exempel på författarskap som 
tycks mig kunna ersätta Trotzig och Frostenson 
i detta sammanhang.

Orsaken till denna svaga och otydliga för-
bindelse mellan de två författarskapen tror jag 
mig finna i det faktum att Franzén nästan aldrig 
låter de två språken, Trotzigs och Frostensons, 
mötas. Det finns, vill jag påstå, flera intressanta 
beröringspunkter mellan dem som Franzén, på 

grund av sitt upplägg, förbigår eller helt enkelt 
inte upptäcker. Sådana kontaktytor finner man 
också på en mycket mer konkret nivå än det till 
föga förpliktigande begreppet ’den andre’. En 
sådan, rösten, träffar dessutom mitt i Franzéns 
eget resonemang. Hos Trotzig finner man t.ex. 
en beskrivning av hur »[l]emmar, ord / upplös-
te sig i vätska / tuggande tungor, ljud« (Ord-
gränser, s. 40), medan Frostenson talar om 
»rotljud, kväkningar, ord som skurit samman« 
(Korallen, s. 12). Vidare beskriver Trotzig rös-
tens födelse som att »[l]äpparna formar en bild 
av en röst. Strupen vaknar, tungan rör sig till 
tydning« (Sammanhang, material, s. 135). På 
samma sätt gestaltar Frostenson i Skallarna en 
röstens anatomi: »Struphuvudets fem broskde-
lar. Struplocket, muskler och ligament« o.s.v. 
(Skallarna, s. 10; jfr Franzén, s. 178, där det 
i stället talas om en »röstens fenomenologi«). 
Om man närmar sig dessa två författarskap på 
den konkreta bildens nivå och därigenom ser 
hur de två språken konvergerar och divergerar, 
skulle deras likheter och särdrag få en betydligt 
högre grad av konkretion och relevans.

Ett sådant angreppssätt skulle dessutom re-
sultera i en helt annan och möjligen mer radi-
kal etik. Det är nämligen inte den andre i all-
mänhet som Trotzig och Frostenson strävar att 
upprätta en kontakt med, utan den andre som 
kropp eller som inkarnation. Det är här, i rela-
tionen mellan ett förkroppsligat jag och ett för-
kroppsligat du, som mötet uppstår. Rösten blir 
så att säga skärningspunkten mellan kropp och 
språk. Denna inkarnation upphäver dessutom 
dualismen mellan jaget och den andre och gör 
hela denna motsättning om inte överspelad, så 
åtminstone problematisk. Först här, när herre-
slav-dialektiken upphävs i ett tredje moment, 
tycks mig etiken hos Trotzig och Frostenson bli 
riktigt radikal.

Sammanfattningsvis kan man som läsare 
beundra Franzéns intelligenta och i teoretiskt 
avseende mycket drivna analyser av två kom-
plexa författarskap. När författaren tolkar Trot-
zig och Frostenson var och en för sig är hennes 
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text informativ och tematiskt belysande. Men 
i komparationen eller snarare bristen på kom-
paration av de två mycket olika verken blottas 
uppläggets brister. Med ekonomispråk skulle 
man kunna säga att sammanslagningen av de 
två författarskapen inte ger några synergieffek-
ter. Som åtskilda storheter är analyserna pro-
duktiva, men jämförelsen skapar ingen ytterli-
gare dimension i texterna, en dimension som, 
vill jag påstå, i allra högsta grad finns där, om 
man till skillnad från Franzén väljer att läsa de 
två författarskapen genom varandra.
F D Mattias Pirholt, Freie Universität Berlin

Gränsens poetik
Border Poetics De-limited, red. 
Johan Schimanski & Stephen Wolfe
Hannover, Wehrhahn Verlag, 2007, 256 s.

Johan Schimanski och Stephen Wolfe, båda vid 
Universitetet i Tromsø, har under några år bedri-
vit ett projekt med fokus på något som de kallar 
för »gränspoetik«, »border poetics«. Uppsats-
samlingen Border Poetics De-limited består hu-
vudsakligen av bidrag som presenterats vid två 
konferenser inom det projektets ram, och som 
sedan bearbetats vidare. Det är alltså inte fråga 
om någon ren konferensskrift, och intrycket av 
boken går inte heller i den riktningen: även om 
texterna är olika till sin inriktning och karaktär, 
kan man säga att boken är jämn och välkompo-
nerad. Till det som håller den samman hör ock-
så den intellektuella referensramen. Det här är 
egentligen inte någon teoritung bok, men klas-
sisk Theory och samtida postkolonial teoribild-
ning finns med som en självklar idébakgrund i 
de flesta av bidragen. 

I samlingen har redaktörerna också kunnat 
inkludera en tidigare publicerad text av geogra-
fen och gränsforskaren David Newman, »The 
Lines that Continue to Separate Us: Borders in 
Our ’Borderless’ World«. I den uppsatsen ger 
Newman intressanta inblickar i forskningen 
kring geografiska gränser och dess traditioner, 

och han pläderar för utarbetandet av en generell 
begreppsapparat för diskussionen av gränser. 
Studiet av territoriella gränser kan nämligen 
enligt hans mening vara instruktivt för sociolo-
ger och antropologer i deras arbete med kultur-
skillnader och alteritet, liksom sociologer och 
antropologer kan ha något att lära jurister, geo-
grafer och ekonomer.

Schimanski och Wolfe bidrar själva med två 
uppsatser till antologin: en inledning, »Entry 
Points: An Introduction«, och en avslutning som 
är ett slags gränspoetisk modellanalys, »Impe-
rial Tides: A Border Poetics Reading of Heart 
of Darkness«. Begreppet gränspoetik spelar en 
viktig roll i de två texterna, men jag tycker att 
det som Schimanski och Wolfe har att säga om 
gränspoetik pekar i ganska olika riktningar.

Tidigt i inledningen får vi veta, att gränspo-
etik är »a set of strategies for analyzing the 
successful or failed crossings of institutional, 
national, or generic borders« (s. 10). Det kan 
tyckas ringa in begreppet, även om redaktörer-
na inte förklarar vad det konkret är för strate-
gier som ska tänkas ingå i den strategiuppsätt-
ning som de talar om.

En helt annan idé om gränspoetik får man 
emellertid i Schimanskis och Wolfes gränspoe-
tiska modellanalys i avslutningsbidraget, efter-
som den analysen bara indirekt har med institu-
tionella, nationella eller genremässiga gränser 
att göra. I det sammanhanget fattas gränspoeti-
ken i stället som uteslutande fokuserad på tex-
ten, närmare bestämt på »the connections be
tween the borders in the presented world of the 
text and the borders which mark the text itself 
as a spatial kind of presentation« (s. 217).

Det är rätt svårt att begripa vad det är för ett 
analysobjekt som Schimanski och Wolfe syf-
tar på med den beskrivningen, och jag tycker 
inte heller att den är särskilt träffande i förhål-
lande till vad de faktiskt intresserar sig för i 
Heart of Darkness. Jag skulle snarare säga att 
de pekar ut, och reflekterar kring, ett antal fe-
nomen som (i olika meningar) har en gränska-
raktär och som har påtagliga symbolfunktioner 
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i Conrads berättelse. Ebb-och-flod-motivet i 
texten uppmärksammas till exempel ingående, 
liksom »offing«-motivet (en »offing« är, enkelt 
uttryckt, den del av en vattenyta som är synlig 
från platsen där man befinner sig). 

Schimanski och Wolfe förmedlar flera intres-
santa iakttagelser om Heart of Darkness, men 
som teoretiskt bidrag förefaller mig uppsatsen 
oklar och motsägelsefull. ’Text’ och ’betydelse’ 
introduceras som oförklarade begrepp, vilket 
enligt min mening är svårt att försvara så snart 
man vill göra annat än rent basala iakttagelser. 
Det är helt enkelt så, att man kan föreställa sig 
många olika saker under beteckningarna »text« 
och »betydelse«, och det framgår inte av sig 
självt vad man menar att man talar om.

Jag reagerar också mot att Schimanski och 
Wolfe säger sig presentera en läsning av be-
rättelsen, men att de ändå inte tar något hel-
hetsgrepp på Conrads text. De säger att den 
gränspoetiska analysen ska uppmärksamma 
topografiska, symboliska, temporala, episte-
mologiska och textuella gränser i texten, och 
det sker förvisso, men observationerna som 
görs leder inte vidare till några mer övergri-
pande perspektiv. (Det förklaras inte heller vad 
som ska räknas som en topografisk, symbolisk 
etc. gräns, eller hur man ska bearbeta de olika 
enskilda iakttagelserna om gränser i en gräns
poetisk analys.)

Schimanski och Wolfe får det snarast att låta 
som om själva sammanställandet av iakttagel-
ser om gränser ska utgöra kärnan i analysen 
och avtäcka något väsentligt i texten. Uppsat-
sen slutar till exempel med påståendet att bety-
delsen hos Marlows inlagda berättelse befinner 
sig i överlappningarna mellan epistemologiska 
och topografiska gränser i texten. Det är ännu 
en föreställning som är svår att få grepp om: för 
min del förmår jag i varje fall inte förbinda nå-
gon brukbar innebörd med sådana uttalanden. 
(I vilken mening har förresten Marlows inlagda 
berättelse en självständig betydelse? Och var 
det inte Heart of Darkness som analysen skulle 
gälla?)

För att återknyta till begreppet gränspoetik: 
en förklaring som ges är alltså att gränspoetik är 
en uppsättning strategier för att analysera kor-
sandet av institutionella, nationella eller genre-
mässiga gränser. En annan bild som förmedlas 
är den, att gränspoetik är en strategi för text-
analys. Det finns också en tredje linje: ett slags 
avståndstagande från att alls försöka bestämma 
vad gränspoetik är. Schimanski och Wolfe sä-
ger nämligen också, att de vill vara försiktiga 
med att sätta gränser kring undersökningsob-
jektet. De vill snarare av-gränsa gränspoetiken, 
ta bort gränserna kring den (s. 12; jämför bo-
kens titel). 

Nu är det självfallet så – och redaktörerna 
tangerar detta faktum i sin inledning – att all 
mänsklig begreppsbildning, både vardaglig och 
vetenskaplig, innebär att man skiljer mellan 
det som faller under begreppet ifråga och det 
som inte gör det, det vill säga att man inför en 
gränsdragning. Gränser, fattade i mycket allmän 
mening, är följaktligen allestädes närvarande i 
mänskligt tänkande, och därmed också i mänsk-
ligt språk. Om gränspoetik skulle gå ut på att i 
största allmänhet uppmärksamma och reflektera 
kring gränser i samband med litteratur, skulle 
det därför vara ett meningslöst vitt program.

Ett sådant program är förstås inte vad Schi-
manski och Wolfe propagerar för. Men å andra 
sidan vill de alltså inte heller avgränsa sin 
gränspoetik. Jag kan inte se annat än att det gör 
idén om »border poetics« relativt innehållslös: 
ett spretigt paraply uppspänt över ganska dispa-
rata företeelser som har med gränser att göra. 
För det är ju inte så att gränspoetik är något 
som obestridligen finns och obestridligen är be-
tydelsefullt, men som är så subtilt och komplext 
att man inte kan beskriva det utan förvansk-
ning. Läget är väl i stället det, att Schimanski 
och Wolfe mer eller mindre på egen hand har 
myntat uttrycket »border poetics«, men att de 
helst vill avstå från att ge det någon särskilt be-
stämd innebörd.

Det här var mycket kritik på en gång. Men 
trots mina reservationer mot Schimanskis och 
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Wolfes resonemang om gränspoetik, uppskat-
tar jag deras bok. Mitt helhetsintryck är, att den 
är en antologi av mycket god klass: genomarbe-
tad, tilltalande i utförandet, med många intres-
santa ämnen och många utmärkta skribenter. 
Och jag har naturligtvis inga svårigheter att gå 
med på att gränsen kan vara ett slags tankefigur 
(jämför Schimanskis och Wolfes referenser till 
»common topoi« på s. 12) som man kan utnytt-
ja i undersökningar som annars är mycket olika 
– något som antologin också demonstrerar.

Utöver bidragen av Newman och av redak-
törerna, innehåller Border Poetics De-limited 
ytterligare åtta texter: fyra mer teoretiska upp-
satser och fyra som tolkar och kontextualiserar 
några »gränsrelaterade« verk. Bland de teore-
tiska bidragen fäste jag mig särskilt vid Svend 
Erik Larsens »Boundaries: Ontology, Methods 
and Analysis«. Yttervärlden existerar, säger 
Larsen där, men gränser är något som vi själva 
lägger in i den. (Larsen understryker det kon-
struerade hos gränser, liksom redaktörerna gör 
med eftertryck, och liksom flera andra medver-
kande gör mera i förbigående.) Den här grund-
synen på förhållandet mellan verkligheten och 
våra begrepp om den, ett synsätt som enligt 
min mening är välmotiverat och fruktbart, 
kommer inte till lika tydligt uttryck på något 
annat ställe i antologin. Larsens modell för ver-
kanalys, byggd på gränser i verket, övertygar 
mig mindre, men hans uppsats är, liksom för 
övrigt bidragen från Schimanski och Wolfe, 
full av smittande intellektuell energi.

I mitt tycke är de teoretiska uppsatserna av 
Rüdiger Görner (»Notes on the Culture of Bor-
ders«) och Wolfgang Müller-Funk (»Space and 
Border: Simmel, Waldenfels, Musil«) för all-
mänt hållna för att bli riktigt intressanta. Lene 
Johannessen å sin sida argumenterar, i en upp-
sats som är kritisk mot marknadsliberalism 
och globalisering, för att marknaden utplånar 
distinktioner i en djupt negativ process av av-
symbolisering som vi måste motverka genom 
kulturell handling (»De-Symbolization and 
the Cultural Act«). Jag tycker dock inte att hon 

verkligen slår huvudet på spiken. Om vi talar i 
termer av marknaden, kunde vi väl med minst 
lika stor rätt hävda att marknaden är rik på noga 
upprätthållna distinktioner, och att symboler 
sannerligen inte är någon bristvara på markna-
den? Johannessen skulle behöva arbeta med nå-
got mer precist begrepp än ’avsymbolisering’.

De fyra mera tolkningsorienterade bidragen 
ligger längre från specifikt gränspoetiska dis-
kussioner, även om en gräns figurerar i en mer 
eller mindre viktig roll i dem alla. Reinhold 
Görling skriver om tyskturkisk film (»Topo-
logy of Borders in Turkish-German Cinema«) 
och Jane Aaron om tre olika hållningar till re-
lationen engelskt-walesiskt (»Border Blues: 
Representing the Welsh Borders in Twentieth-
Century Anglophone Literature«). 

Malene Vest Hansens uppsats är en presenta-
tion av ett konceptuellt projekt av Sophie Calle 
– en installation och en bok –, ett projekt som 
tar sin utgångspunkt i den rituella gränsen kring 
ett judiskt hem och som har en viktig poäng i 
kringgåendet av etablerade gränsdragningar 
(»Public Places – Private Spaces: Site-Specific 
Blurring of Boundaries in Sophie Calle’s Je-
rusalem Projects«). Vest Hansens bidrag är, i 
mina ögon, en perspektivrik presentation av ett 
utomordentligt intressant konstnärligt projekt.

Minst lika förtjust är jag i Debra A. Castillos 
»Borders, Identities, Objects«. Castillo skriver 
om ett antal moderna konstverk, de flesta av 
ett slags installationstyp, som alla har det ge-
mensamt att de är skapade av amerikaner med 
latinamerikansk bakgrund. Hon uppmärksam-
mar särskilt den identitetsskapande eller identi-
tetsuppehållande funktionen hos de här verken, 
av vilka några beskrivs som »navel(strängs)
verk« (»umbilical objects«), några som »arve-
godsverk« (»heirloom objects«) och några som 
sakrala verk (»the object used for sacred purpo-
ses«). Konstverken är originella, och Castillos 
tolkningar är utförda i en stil som lämnar det 
subjektiva påtagligt utrymme men samtidigt 
känns som en hjälp för förståelsen.
Professor Anders Pettersson, Umeå universitet
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En innerlig 
poesihistoria
Staffan Bergsten, Den svenska 
poesins historia
Stockholm: Wahlström & Widstrand, 2007, 438 s.

Vad är det egentligen för bok Staffan Bergsten 
har skrivit? Han inleder sin omfångsrika poesi-
historia med ett patosfyllt försvarstal för den 
svenska lyriken och förklarar frankt att kärle-
ken till denna är drivkraften bakom hans eget 
arbete. En litteraturhistoriker som bekänner 
att en dikt blott genom sin fulländade form 
kan komma hans »ögon att tåras« (s. 18) vitt-
nar onekligen om ett känslofullt förhållande 
till dikten. Bergstens inlevelse i den litteratur 
han behandlar är således otvetydig och detta 
skänker genomgående framställningen ett i 
god mening personligt tilltal. Hans bok kan 
karaktäriseras som en engagerad redogörelse 
för ett livslångt och innerligt umgänge med 
den svenska poesin. Samtidigt är Den svenska 
poesins historia en litteraturhistorisk översikt 
av handbokskaraktär och reser som sådan, får 
man anta, även anspråk på representativitet och 
oväld.

Nu är det inte till en snävt litteraturveten-
skaplig publik som Bergsten riktar sig, utan 
till den vidare läsekrets som kan tänkas bestå 
av såväl vana poesiläsare som de i anden mer 
ljumma. Detta innebär naturligt nog att fram-
ställningen är renons på modern litteraturve-
tenskaplig teoribildning. Gott så. Bergsten är 
en erfaren pedagog och klargör begripligt och 
enkelt de nödvändiga facktermer som trots allt 
krävs. Beklagligtvis saknas dock bibliografiska 
referenser helt. Bergsten nöjer sig med att kort-
fattat hänvisa till bibliografier i andra littera-
turhistoriska översikter. Nog hade den publik 
som Bergsten med sin poesihistoria vill locka 
till vidare läsning varit betjänt av åtminstone 
några standardverk på området. De biografiska 
författarnotiser som avslutar fyller sin funk-
tion, men avhjälper inte denna brist. 

Bergstens urval av författarskap är kongru-
ent med bokens intentioner. Det blir fråga om 
att presentera höjdpunkterna ur den svenska 
poesins historia för en bred läsekrets. Han re-
producerar sålunda kanon och bjuder inte på 
några stora överraskningar, vilket med tanke på 
bokens syfte inte heller vore att förvänta. 

Man inser snart att Bergsten inte skyggar för 
estetiska värderingar. Greppet är gott eftersom 
det uppfordrar den potentielle läsaren att själv 
ta ställning. Dessutom visar det att historiografi 
knappast kan reduceras till någon föregivet ob-
jektiv redovisning av konstaterbara fakta. Så 
meddelas t.ex. att ett av »den store Stagnelius 
sämsta poem« (s. 161) har ägnats uppkomling-
en Carl Johan Bernadotte eller att en »komisk 
otymplighet« (s. 145) ställvis misspryder Gei-
jers »Odalbonden«. I detta avseende blir littera-
turhistoria samtidigt ett stycke litteraturkritik, 
och värderingens funktion i historieskrivning-
en görs tydlig. I båda fallen är jag för övrigt 
benägen att instämma med Bergsten. 

Framställningen disponeras i enlighet med 
en kombination av kronologiska och tematis-
ka principer. Uppläggningen fungerar väl. Vi 
besparas en mekanisk genomgång av en räcka 
separata författarskap och får följa en historisk 
process från balladen till Lillpers via en rad 
signifikanta teman. Vad man vinner i överblick 
och generella sammanhang sker emellertid på 
bekostnad av att enskilda författarskap splittras 
och sprids ut över flera kapitel – så möter till 
exempel Stagnelius och Runeberg i vardera tre 
olika kapitel. (Man noterar en onödig dubble-
ring av information ifråga om Stagnelius bio-
grafi, s. 174, s. 231.) Bergsten är naturligtvis 
klar över denna principiella invändning och 
föregriper den själv genom påpekandet att det 
inte är poeternas utan poesins historia som 
tecknas i hans framställning. Ett annat princi-
piellt problem förknippat med denna tematiska 
uppläggning är att övergripande teman inte 
alltid gör full rättvisa åt det enskilda författar-
skapet som helhet. Det vingklipps när det pas-
sas in. Så behandlas t.ex. Heidenstam enkom 
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som nationell och fosterländsk diktare i kapit-
let »Folket och historien« medan hans på sin 
tid nydanande orientalism i Vallfart och vand-
ringsår (1899) helt förbigås. Men annat lyfts 
fram. Bergstens genomgående entusiasm för 
den svenska vistraditionen är omisskännlig, 
och att den svenska psalmdiktningen tilldelas 
ett eget kapitel är en välbefogad påminnelse om 
en under lång tid inflytelserik lyrisk genre.

Mängden av dikter och författarskap som 
skall behandlas leder till att de enskilda dik-
terna allt som oftast framträder som frag-
ment och sällan som de estetiska helheter de 
är. Samtidigt är det en invändning som kunde 
gälla för vilken litteraturhistorisk framställ-
ning som helst: det ligger i genrens natur. De 
gånger Bergsten ger utrymme åt hela dikter 
presenteras givande analyser av till exempel 
Bellmans epistel 80 »Liksom en herdinna«, 
Stagnelius’ »Vän! I förödelsens stund« och 
Tranströmers »Kort paus i orgelkonserten«. 
Utmärkt är kommentaren till Nordenflychts 
»Över en hyacinth« som med förankring i den 
antika mytologin blottlägger blommans dubbla 
innebörd i dikten. Här är det också hela dikten 
som uppmärksammas, från dedikation till slut-
strof. Överhuvudtaget ger Bergstens sinne för 
enskilda detaljers vida epokala och filosofiska 
betydelse rika resultat. Så bestås vi bland annat 
i kapitlet »I naturens spegel« en utomordentlig 
utläggning av den romantiska suckens metafy-
siska innebörd.

 Bergstens metod utgörs av en kombination 
av närläsning samt idé- och litteraturhistorisk 
inplacering av de valda dikterna, därutöver 
suppleras med biografisk information. Mes-
tadels håller han rågången liv–dikt klar men 
hänger sig någon gång åt onödig biografisk-
psykologisk spekulation, såsom vid diagnosen 
av Viktor Rydbergs böjelse för »mild pedofili« 
(s. 215) på basis av dikten »De badande bar-
nen«. Genomgående görs fruktbara kompa-
rativa iakttagelser som öppnar för samband 
över tidsepokerna, ibland oväntade, stundom 
bekanta: Wivallius–Karlfeldt, Nordenflycht–

Thorvall, Rydberg–Lindegren, Dalin–Gull-
berg. I linje med detta komparativa grepp hade 
det onekligen varit funktionellt med en jämfö-
relse mellan Heidenstams »Åkallan och löfte«, 
vars idealism Bergsten med rätta avfärdar som 
grotesk för en nutida läsare, och Werner As-
penströms kritik av denna Heidenstamdikt och 
dess ihåliga patriotism med »Tennsoldaten be-
stiger trähästen«.

I fråga om disposition och uppläggning no-
terar man gärna de metriska kommentarer som 
löper likt en ränning framställningen igenom 
och väver samman avsnitten om den äldre lit-
teraturen. Bergsten ägnar sig dessutom i ett sär-
skilt kapitel åt verslära och behandlar utförligt 
och pedagogiskt den bundna versen, i sig natur-
ligt med tanke på den äldre poesins dominans 
i hans historik. Men även den fria versen hade 
varit förtjänt av en närmare kommentar, då den 
förvisso har sin egen formhistoria med rötter 
hos Klopstock, Whitman och de franska sym-
bolisterna. Det är synd att Bergsten inte ägnar 
detta något utrymme och därmed tecknar en 
vershistorisk bakgrund till den modernistiska 
poesi som behandlas.

Överhuvudtaget har Bergstens bok sin styr-
ka i avsnitten om den äldre litteraturen. Unge-
fär två tredjedelar av utrymmet ägnas poesin 
fram till och med sekelskiftet 1900. Den mo-
derna och modernistiska poesin under 1900-
talet tilldelas den avslutande tredjedelen. Här 
hade framställningen säkerligen vunnit på att 
utvidgas. Nu flimrar modernismens -ismer för-
bi, men i vilken utsträckning och på vad sätt 
de bidragit till att forma den moderna svenska 
poesins utveckling klargörs knappast. Anna 
Greta Wide uppmärksammas, men varför sak-
nas Ragnar Thoursie, vars litteraturhistoriska 
betydelse vida överstiger sin generationskolle-
gas? Artur Lundkvist behandlas kortfattat och 
njuggt, och att hans stora produktion är ojämn 
instämmer man gärna i liksom i påståendet att 
Lundkvist gör sin främsta insats som introduk-
tör. Märkligt då att Bergsten inte ens nämner 
essäsamlingen Ikarus’ flykt (1939), som intro-
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ducerade den internationella modernismen i 
Sverige och hade en genomgripande betydel-
se för den svenska modernismens genombrott 
under det följande skedet. I beskrivningen av 
de viktigaste utländska impulserna i samband 
med modernismens genombrott på 40-talet 
omnämns med rätta existentialismen och Eli-
ot, medan Kafka helt saknas, vilket förrycker 
bilden. Hans betydelse för den tidens svenska 
idéklimat kan knappast överskattas. 50-talets 
nyromantik behandlas ej, varför man ingenting 
får läsa om författare som Petter Bergman, Paul 
Andersson eller Folke Isaksson. Förvånande är 
påståendet att Martinsons Aniara (1956) skulle 
vara det svenska diktverk som närmast motsva-
rar Eliots The Waste Land (1922). Närmare lig-
ger Ekelöfs En Mölna-elegi (1960), vars frag-
menterade form och citatteknik hämtat mycket 
från föregångaren. I avsnitten om 60-talets kon-
kretism och nyenkelhet kan man sakna en av 
skedets mest egensinniga representanter; Erik 
Beckman. Än mer kännbar är förstås Lars Gus-
tafssons frånvaro i avsnitten om det slutande 
1900-talets svenska poesi.

Bergstens litteraturhistoriska framställning 
sträcker sig fram till nutid och omfattar även 
den allra senaste poesin. Den är sålunda del i 
den pågående kanoniseringsprocess den själv 
beskriver, och rimligen är det också så att gra-
den av osäkerhet ökar med bristen på avstånd. 
Vad som skall med och inte är väl i synnerhet 
för den samtida poesin i stor utsträckning en 
fråga om estetiska preferenser, och sådana kan 
givetvis alltid diskuteras. För egen del hade jag 
gärna sett att sådana representanter för mo-
dernismens poeta doctus-tradition som Jesper 
Svenbro och Gunnar D. Hansson hade införli-
vats i en framställning om den svenska poesins 
historia. Varför? De är osedvanligt bra.

Allt kan nu inte göras i samma bok och det 
Staffan Bergsten har gjort är mycket nog. Den 
svenska poesins historia är skriven av en sensi-
bel diktläsare, god pedagog och erfaren littera-
turhistoriker som bär sin lärdom med lätthet.
Professor Mats Jansson, Göteborgs universitet

Language poetry
Åsa Arketeg, An Aesthetics of Re-
sistance: The Open-Ended Practice 
of Language Writing 
Uppsala, Uppsala University, Dep. of Philosophy, 
2007, 219 s. (diss. Uppsala)

Amerikansk poesi efter andra världskriget delar 
sig i två strömfåror. Åtminstone tycktes detta 
vara situationen under femtio- och sextiotalen, 
då man med en bestämd gest kunde separera 
den råa från den tillagade, den akademiska från 
den avantgardistiska poesin. På ena sidan åter-
fanns de poeter som betonade ett hantverk, som 
hade svalt nykritikens lägesbeskrivningar av 
dikten som en verbal ikon och som anade T.S. 
Eliots och Wallace Stevens blickar över axeln 
när de lutade sig över sin skrivpulpet. På andra 
sidan fanns de som i någon mening ville öppna 
(ett lika lockande som problematiskt begrepp) 
poesin: Charles Olsons »field compositions« 
och andningspoetik, beatpoeternas muntliga 
mantran, NY-skolans humoristiska, vardags-
mättade och gåtfulla ordbrokader. Givetvis var 
situationen aldrig så tydlig och entydig. Men 
två läger konstruerades om och om igen, vil-
ket har påverkat receptionen och vidimerats av 
akademisk forskning.

Som ett utskott på, men också som en pro-
blematisering av, den senare av dessa två fåror 
framträdde under sjuttiotalet en av de mest 
inflytelserika riktningarna i de senaste femtio 
årens nordamerikanska poesi: language poetry. 
Denna tendens eller hållning – det rör sig inte 
om någon tydlig skolbildning – tog form unge-
fär samtidigt i två geografiskt markerade områ-
den i USA. Först ut var en grupp poeter kring 
San Francisco, som hade påverkats av femtio- 
och sextiotalens råa dikt, men samtidigt ville 
komplicera flera inslag i San Francisco-renäs-
sansens eller beatpoesins poetiker. »I HATE 
SPEECH« kunde således poeten Robert Gre-
nier utbrista i sin och Barrett Wattens tidskrift 
This, vilken tillsammans med Ron Sillimans 
Tottels blev ett viktigt forum. 
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På den andra kusten, i New York, startade 
några år senare den publikation som främst 
kommit att förknippas med language-poesin: 
L=A=N=G=U=A=G=E, redigerad och ut-
given i New York 1978 till 1981 av poeterna 
Bruce Andrews och Charles Bernstein. Också 
här fanns en koppling till den »New American 
Poetry« som representerades av en mer avant-
gardistisk efterkrigstradition, samtidigt som 
man kom att blottlägga ett intresse för filosofi 
och estetisk och politisk reflektion, liksom ett 
avståndstagande från självexpressivitet och 
lyrism. Utöver att konfrontera problem kring 
förhållandet mellan poesi och poetik, praktik 
och teori, poetiskt språk och vardagsspråk, lade 
man vikt vid de infrastrukturer som möjliggör 
skrivande och läsande av poesi. Distribution av 
dikter, essäer och listor över småförlag, poeter 
och uppläsningsserier – skapandet av nätverk 
vid sidan av dem som förvaltades av stora för-
lagshus, universitet och skrivarskolor – var en 
integrerad del av poesin. Om dessa poeter in-
ledde sitt arbete vid sidan av de etablerade in-
stitutionerna, utan att för den skull romantisera 
outsiderskapet och marginalen (tvärtom var det 
en kritik inifrån som eftersträvades, »a provi-
sionally complicit resistance«, som litteratur-
vetaren Alan Golding har formulerat det) kom 
de så småningom, åtminstone delvis, att slussas 
in på dessa institutioner. Exempelvis har Lyn 
Hejinian sedan lång tid varit knuten till olika 
universitet i San Francisco och Berkeley, och 
Charles Bernstein och Susan Howe var länge 
verksamma vid universitetet i Buffalo.

Givetvis var det bara en tidsfråga innan den 
akademiska forskningen skulle rikta sitt intres-
se mot language. De första boklånga studierna 
kom redan för snart tjugo år sedan – George 
Hartleys Textual Politics and the Language 
Poets (1989) och Linda Reinfelds Language 
Poetry: Writing as Rescue (1992) – och se-
dan dess har hyllan fyllts på med artiklar, es-
säer och böcker. Nu har den första svenska 
avhandlingen om language poetry eller langu-
age writing (terminologin varierar) publicerats: 

An Aesthetics of Resistance: The Open-Ended 
Practice of Language Writing, skriven av Åsa 
Arketeg, verksam vid estetiken i Uppsala. Som 
titeln avslöjar står förbindelsen mellan estetik 
och politik i fokus för hennes undersökning. 
Men det är mindre en analys av de sociala in-
frastrukturerna och den institutionella politiken 
som intresserar Arketeg än ett försök att studera 
den »politik« och »estetik« som manifesterar 
sig i texternas former och långt drivna själv-
reflexivitet.

Det som sätter forskningen i rörelse i hennes 
bok är language-poeternas bearbetning av di-
kotomier av det slag som nämndes ovan – deras 
ifrågasättande av de »etablerade« och »natura-
liserade« konceptionerna av sådant som teori 
och praktik, poesi och poetik, konst och kritik, 
läsare och poet. Så framhåller hon redan i av-
handlingens första stycke en »awareness that 
theoretical practice was an essential part of po-
etic practice« som ett särskiljande drag. Men 
det som utgör grundpelaren i hennes studie, 
och som från olika vinklar kommer att exem-
plifieras boken igenom, är att »language writ-
ing« är en »open-ended practice«. En regelrätt 
översättning vore att det handlar om en oavslu-
tad eller oavslutlig praktik, som kanske betonar 
själva processen mer än ett visst mål (Dikten, 
till exempel). Men Arketeg preciserar:

What I refer to as an ’open-ended’ practice is ba-
sed on the idea that the poetic practice of language 
writing should be understood in terms of a tension 
between an ’open’ condition, which is enacted as a 
resistance against conventional means of commu-
nication, and an ’ended’ condition where culture, 
language, and society are formed by habitual me-
ans of communication. (s. 1)

Beskrivningen framstår både som träffande och 
trivial – för vilken poesi låter sig egentligen inte 
införlivas i denna modell? – och ger en bild av 
det spänningsfält där Arketegs undersökning 
kommer att utspela sig, även om dragningen till 
den senare polen, till den kontextuella kartlägg-
ningen (snarare än till en analys av det språk-
liga motståndets former), är starkast.
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An Aesthetics of Resistance har ordnats i två 
delar, som ofta överlappar varandra. Del ett, be-
stående av tre kapitel, beskriver tre viktiga kon-
texter för »language writing«. Först och främst 
aktualiseras den poetiska efterkrigstradition 
som ovan nämndes som »rå«. Inte minst är det 
Charles Olsons poetik som lyfts fram; den blev 
både en utgångspunkt och något att ifrågasätta. 
Därefter diskuteras vad Arketeg kallar för en 
»avant-garde discourse«, vilken rör såväl este-
tiska praktiker kodifierade som avantgarde – 
från futurism och dada och framåt – som den 
kritiska diskurs kring ett avantgarde som tagit 
form. Slutligen situeras »language writing« i 
förhållande till tre »teoretiska kontexter«: Jac-
ques Derridas filosofi och dess implikationer 
på estetisk teori och praktik; Roland Barthes 
litteraturteoretiska reflektioner kring texten och 
den produktiva läsaren, bland annat; och, slut-
ligen, Theodor W. Adornos estetiska teori, eller 
åtminstone det som Adorno betecknade som 
konstens dubbelhet som både autonom och 
socialt bestämd. 

Del två tar med sig beskrivningar och reflek-
tioner från del ett – och många onödiga upp-
repningar äger rum; det gäller avhandlingen i 
stort – men vill nu omsätta dem i en läsning 
av den poetiska praktiken såsom »open en-
ded«. Detta sker i två stora kapitel. Det för-
sta behandlar den kritik som kom att utövas i 
L=A=N=G=U=A=G=E. Helt riktigt, och i 
linje med redaktörernas intentioner, framhålls 
här den oortodoxa form av kritik som utöva-
des – en kritik som på samma gång ville vara 
kommentar, poetik och poesi i egen rätt; eller 
som åtminstone ville problematisera de gene-
riska distinktionerna, liksom föreställningen 
om en metadiskurs som tar ett studerat objekt 
i besittning. Arketeg gör flera viktiga iakttagel-
ser kring den skrivpraktik som här iscensattes, 
och hon tar upp ett par kritiska synpunkter som 
andra har presenterat. Däremot kan man sakna 
mer genomförda och mångsidiga (open ended, 
kanske man kunde säga!) läsningar av tidskrif-
tens texter. Nu kommer hon ganska snabbt att 

stanna till vid vissa passager i vissa artiklar, för 
att låta dem exemplifiera och belysa tesen om 
»the open-ended«. 

Samma problem uppenbaras i nästa kapitel, 
som ägnas åt fyra tongivande poeter: Bruce An-
drews, Charles Bernstein, Lyn Hejinian och Ron 
Silliman. Att Arketeg själv har gjort en uppdel-
ning mellan essäer och kritik, å ena sidan, och 
poesi, å den andra – på kollisionskurs med de 
genreöverskridande intentioner hon annars 
vill lyfta fram – må vara förlåtligt, ja, till och 
med begripligt. För det handlade aldrig om nå-
got naivt försök att helt upplösa identiteter och 
gränser, snarare om en utmanande förhandling 
mellan olika genrer, som iscensattes genom att 
argumentationsstrukturer och retoriska formler 
typiska för kritiska artiklar konfronterades och 
mixades med poesins former – seriella arrange
mang, drastiska sidoordningar, snabba klipp, 
och så vidare. I bakgrunden skymtar vad Benja-
min en gång kallade en »prismatisk« kritik, men 
som här radikaliserats genom de formella utma-
ningarna från en avantgardistisk poesitradition. 

Också detta kapitel rymmer viktiga synpunk-
ter på den poesi som de fyra poeterna skrev; och 
valet av dem som exponenter för language kan 
motiveras. Problemet är att de läsningar som 
Arketeg gör (återigen) tenderar att bli kursiva 
och flyktiga. Väldigt lite utvinns, vilket också 
gör att urvalet av poeter aldrig underbyggs på 
ett övertygande sätt. Dessutom förvånas man 
över att så få tidigare kommentarer till dikter-
na – till exempel kring Lyn Hejinians My Life 
(1980), som hör till de välstuderade texterna i 
samtida amerikansk poesi – åberopas. Kanske 
beror det på att Arketegs utläggningar framför 
allt samlas kring hennes tes. Men detta resul-
terar i en reduktiv bild av poesin, vilket är pa-
radoxalt då beskrivningarna av »language wri-
ting« hela tiden, och helt korrekt, betonar dess 
formella öppenhet och förhandlingar med lit-
terär, teoretisk och social kontext. Den sociala 
kontexten och materialiteten – ett begrepp som 
märkligt nog knappt berörs – är avgörande ele-
ment för en förståelse av language, men denna 
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sociala kontext får endast nominell närvaro i 
undersökningen. Den blir en svart låda som be-
svärjs, men aldrig bryts upp.

Och tyvärr finner man fler problematiska 
aspekter i An Aesthetics of Resistance. Visst 
är de beskrivningar som erbjuds stundtals träf-
fande. Och de lägger sig sida vid sida med den 
självförståelse som kom till uttryck hos po-
eter som Bernstein eller Hejinian. Men där-
med är iakttagelserna vid det här laget också 
befästa, och till stor del bekräftade av tidigare 
forskare som, förutom redan nämnda Hartley 
och Reinfeld, även Marjorie Perloff och andra. 
Dessutom kommer Arketegs resonemang och 
teoretiska reflektioner ofta, även om man skri-
ver under på de slutsatser de leder fram till, att 
framstå som vaga. Detta intryck förstärks av en 
rad små och stora felaktigheter – Larry Eigner 
hette inte Robert (s. 33), tidskriften Boundary 
2 startades inte på femtiotalet utan 1970 (s. 50), 
»New Formalism« var inte någon femtiotalsrö-
relse, utan något som uppträdde decennier se-
nare (s. 39), och så vidare. Det sistnämnda ak-
tualiseras i samband med ett citat från kritikern 
James Breslin, vilket Arketeg påstår ger uttryck 
åt åsikten att »new formalism« dominerade 
poesiklimatet på 50-talet, vilket är dubbelt fel, 
då det i citatet står att varken formalism (inte 
new) eller anti-formalism dominerade (vilket 
Arketeg senare tillstår, men utan ändra sitt tidi-
gare påstående). Och man finner fler felläsning-
ar eller problematiska tolkningar av det slaget, 
till exempel i en kommentar till Bernstein om 
seriell form där Arketeg hävdar motsatsen till 
vad som sägs i citatet (s. 159).

Det är utan tvivel intressant och viktigt att 
också svensk forskning och kritik riktar upp-
märksamhet mot language, då den poesi och 
poetik som utvecklades i detta sammanhang i 
USA och Kanada under 70- och 80-talen idag 
framstår som unik. Något liknande försök att 
kombinera en språklig och formell experimen-
tering – från visuell poesi och ljudpoesi till 
matematiska procedurer, performancepoesi 
och utmanande förvandlingar av det lyriska 

och självbiografiska – med teoretiska fråge-
ställningar om poesins konstruktion av subjek-
tivitet, om förhållandet mellan poetiskt språk 
och andra diskurser, och så vidare, finner man 
knappast. På så sätt är Arketegs An Aesthetics 
of Resistance en välkommen bok. Men att det 
samtidigt är en problematisk och på flera punk-
ter ganska porös studie av »language writing« 
– det kan man inte komma ifrån.
FD Jesper Olsson, Stockholms universitet

Muminmetamorfoser
Agneta Rehal-Johansson,  
Den lömska barnboksförfattaren:  
Tove Jansson och muminverkets 
metamorfoser
Göteborg, Makadam, 2006, 411 s. (diss. Göteborg)

Intresset för Tove Janssons konstnärskap har 
under de två senaste åren, glädjande nog, ut-
mynnat i ett flertal studier, av vilka Agneta 
Rehal-Johanssons avhandling kom först, tätt 
åtföljd 2007 av Boel Westins gedigna biografi 
Tove Jansson: Ord, bild, liv, Sirke Happonens 
finska avhandling Vilijonkka ikkunassa (Fi-
lifjonkan i fönstret) om bild och rörelse, samt 
en poetisk reflektion kring mumintrollens an-
vändbarhet som livsmedel, i en diktsamling av 
Peter Mickwitz. Förhoppningsvis – för det finns 
mycket att göra! – har Jansson-forskningen nu 
kommit igång på allvar. Förra årets konferens 
kring konstnärskapet, vid Pembroke College i 
Oxford, är såtillvida att betrakta som sympto-
matisk, och ett steg i rätt riktning. 

Med sin omfångsrika avhandling Den lömska 
barnboksförfattaren: Tove Jansson och mumin-
verkets metamorfoser, erbjuder Agneta Rehal-
Johansson en nyläsning av muminsviten med 
psykoanalytiska förtecken. Som utgångspunkt 
använder hon den essä som lånat avhandlingen 
sin titel. Det rör sig alltså om en av Tove Jans-
sons få offentliga programförklaringar, publi-
cerad 1961. 

Avhandlingen består av tio kapitel med va-
rierande format. Det övergripande syftet är att 
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påvisa förändringarna i muminverket genom 
att ställa de senare böckerna mot de tidigare 
och dessutom kartlägga revideringarna av de 
tidigare. Särskilt angelägen är Rehal-Johans-
son om att »lyfta fram de personliga motiv och 
drivkrafter« Tove Jansson själv framhållit för 
sitt skrivande och »hur dessa tar sig konstnär-
liga uttryck efterhand som muminverket fram-
skrider«. Slutligen vill hon även plädera för att 
det är muminsviten, utgivningen 1968–1970, 
och inte raden av s.k. originalutgåvor som bör 
ses som det egentliga muminverket.

 Redan här väcks läsarens intresse eftersom 
utsagan implicerar att de tidigare originalutgå-
vorna (endast) är att betrakta som förarbeten. 
Dessutom innebär det att betydelsen av Små-
trollen och den stora översvämningen, den 
första muminboken 1945, inte beaktas, trots 
att den uppmärksammas i början av arbetet. I 
och med sitt ställningstagande inleder Rehal-
Johansson även en polemik mot Boel Westins 
hantering av originalutgåvorna i den första 
Jansson-avhandlingen, Familjen i dalen från 
1988. Den teoretiska arsenalen ter sig lockan-
de. Peter Brooks tankar om »det narrativa be-
gäret« och berättelsens strävan efter sitt »rätta« 
slut, sägs ha inspirerat läsningen. Paul Ricoeur, 
Michail Bachtin och Gérard Genette får träda 
till i diskussionen om »de janssonska huvud-
motivens framväxt och utveckling« och följ-
aktligen även i samband med kommentarerna 
kring själva berättandet. Dock dominerar Re-
hal-Johanssons läsning av de psykoanalytiska 
teoretikerna Melanie Klein och Donald Woods 
Winnicott arbetet som helhet.

Inledningsvis knyts mumindalens framväxt 
till traditionen av klassiska litterära paradis 
och idylliska landskap – något som förmodli-
gen bygger på den gängse uppfattningen om 
mumindalen i de tidigare böckerna som en 
gestaltad barndomsidyll. Med utgångspunkt 
i främst Tore Wretös idyllstudie från 1977, 
Det förklarade ögonblicket, anknyter Rehal-
Johansson muminvärlden till den idyllmo-
dell som etablerades under 1700-talets senare 

hälft, främst genom tysken J. H. Voss och hans 
versberättelser om familjelivet. Uppslaget är 
intressant, men Rehal-Johansson har nöjt sig 
med att återge Voss via Wretö, istället för att 
gå till originalen för att bekräfta jämförelsernas 
giltighet. Går man till källorna visar det sig att 
slutsatserna inte är givna. Det gäller bland an-
nat resonemanget kring utflykter och idyllens 
attribut, liksom dryftandet av fadersgestalten. 
Här, liksom längre fram i avhandlingen, känne-
tecknas tolkningen av föremålens innebörd och 
personernas beteende av en viss slagsida. En 
pipa kan visserligen klassificeras som ett attri-
but för familje- respektive prästgårdsidyll, men 
den är samtidigt också en pipa i sitt eget kon-
textuella sammanhang och sin egen rätt. Med 
hänvisning till Martin Lamms bild av idylltra-
ditionen, lyfter Rehal-Johansson fram hemmet 
som »barnens värld«. I det sammanhanget fö-
refaller Tove Janssons förtrogenhet med den 
barnlitterära traditionen och konventionen som 
en naturlig koppling. Men hos Rehal-Johans-
son uteblir denna, och hon beaktar heller inte 
Tove Janssons måleri vid tiden för muminvärl-
dens uppkomst. Betoningen av Voss verkar 
därför överdimensionerad, citaten ur Milton 
och Stiernhielm något långsökta. Familjeidyl-
ler förekommer ju på närmare tidsavstånd, hos 
exempelvis Topelius och Beskow.

Till avhandlingens intressantare bestånds
delar hör strävan att klarlägga den dialog med 
traditioner och genrer som Tove Jansson ge-
nomför i muminböckerna. Det är en linje som 
inleddes i och med Boel Westins avhandling 
från 1988, men Rehal-Johansson utvecklar 
samtidigt som hon också ifrågasätter vissa av 
Westins slutsatser. Den senare poängterar åter-
skapandet och omstrukturerandet som en del 
av Tove Janssons konstnärliga metod, utan att 
rangordna utgåvorna inbördes. Ytterst handlar 
det om Rehal-Johanssons inställning till det 
tidigare muminverket som ett slags nödvän-
dig avfyrningsramp för den slutgiltiga sviten 
1968–1970. Den förra delen visar alltså hur 
skapelsen uppstår, medan revisionen innebär en 
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metafiktion genom vilken Tove Jansson psyko-
analyserar såväl sin egen skapelse som sig själv 
genom »självförståelse«, ett sorgearbete som 
separationen från modern har framkallat. Den 
lyckliga familjen har kanske därför aldrig exis-
terat, dalen är kanske rentav ett bländverk, som 
homsan Toft, författarens alter ego, är med om 
att avslöja i Sent i november 1970! Oavsett om 
man bryr sig om Tove Janssons egen i huvud-
sak avvisande hållning i fråga om ett psykoana-
lytiskt närmande eller inte – Rehal-Johansson 
är noga med att bekräfta hennes kunskaper på 
området – så är det svårt att värja sig från upp-
levelsen av att avhandlingen tenderar att redu-
cera de senare böckerna till uppgörelseskrifter. 
Slutsatserna kring sambandet mellan liv och 
dikt blir emellanåt hårdragna och det är lätt att 
glömma böckernas egenskap, utöver det meta-
fiktiva, av självständiga berättelser; fiktionen 
som fiktion. Jag föreställer mig att den icke ini-
tierade muminläsaren kan skönja många god-
bitar i den psykoanalytiska tolkningsmodellen, 
där »det bortträngda« icke sagda och möjligen 
endast antydda blir det intressanta och överras-
kande. Är man någorlunda inläst på författar-
skapet framstår symboliken i det närmaste som 
en självklar del i en större helhet. Denna ut-
görs av hela den konstnärliga skapelsen, i både 
text och bild, inom vilken Tove Jansson rör sig 
obehindrat i alla riktningar, i tid och rum. Ska-
pandet är både arbete och lek. Lek med läsaren 
inte minst. Essän »Den lömska barnboksförfat-
taren« blir därmed ytterligare ett ansikte man 
kan gömma sig bakom, en ironisk kommentar 
till en självutnämnd barnboksexpertis, eller en 
upptäcktsresa i den egna rollen. Absolut inte en 
naiv text, som Rehal-Johansson antyder att den 
kan uppfattas som, vid sidan av de psykoanaly-
tiska markörerna. 

Det är välbekant att Trollvinter från 1957 
är början till en förändring i mumintillvaron. 
Rehal-Johansson ser utvecklingen som en strä-
van att lägga den lyckliga barndomsvärlden 
bakom sig; de följande böckerna innebär ett 
»utforskande av den egna fiktionens grund

valar«. Hon kommer i sammanhanget in på no-
vellsamlingen Det osynliga barnet (1962). Den 
uppfattas som ett tecken på Janssons minskade 
behov av muminfiktionen och samtidigt en se-
delärande bok »skriven för läsare«. I närmast 
recensionsartade ordalag konstateras att no-
vellsamlingsformen tyder på att det är fråga om 
ett havererat romanförsök, som dessutom gör 
ett splittrat intryck. Påståendet ter sig märkligt 
med tanke på att Tove Jansson redan mycket 
tidigt i sitt författarskap ägnat sig åt novell-
skrivande och även längre fram intresserat sig 
för formen. Hur ska man ur Rehal-Johanssons 
perspektiv uppfatta den starkt självbiografiska 
Bildhuggarens dotter (1968)? Likartade, till 
synes omotiverade utsagor flimrar förbi på fle-
ra ställen. Till exempel avfärdas Westins upp-
skattning av Tove Janssons verksamhet som 
skämttecknare för tidskriften Garm och den be-
tydelse arbetet haft för muminverket som »allt-
för stor« utan att det förklaras närmare. Komet-
jakten (1946) kallas »ofullgången bok« och jag 
undrar, i relation till vad? Revisionen av boken 
var knappast påtänkt vid publiceringen. 

I diskussionen om familjeromanen som 
»grotesk« reflekterar Rehal-Johansson kring 
muminfigurernas ontologiska status; att de var-
ken är »folk« eller »fä« och att kropparna är 
groteska och namnen löjliga! Hur då?, undrar 
jag som läsare och blir än mer förbryllad när 
kombinationen löjlig-grotesk anges vara för-
klaringen till att personerna i muminböckerna 
»varken framstår som upphöjda ideal eller rent 
löjliga figurer«. Jag ställer mig också frågande 
till påståendet att personerna i Pappan och ha-
vet (1965) saknar ett psykologiskt inre. Är det 
inte just de inre psykologiska processerna som 
ställer till det för dem? Slutligen väcker det i sig 
intressanta resonemanget kring de nytillkomna 
illustrationerna för »kometboken« min tvekan. 
Det gäller framför allt bildtolkningarna.

Samtidigt är det just den stora kartläggning-
en av revisionerna som är avhandlingens abso-
luta behållning. Här arbetar Rehal-Johansson 
på jungfrulig mark och det är imponerande hur 
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hon lyckats hålla reda på detaljerna i det omfat-
tande handskrivna materialet. Genomgången 
torde bli till stor nytta för kommande forskning. 
På det hela taget är avhandlingen ett kraftprov 
som emellertid kanske inte riktigt kommer till 
sin rätt. Studien är stor och yvig och vittnar om 
både nit och ett stort mått av beläsenhet. Men 
långa citat ur böckerna och omständliga referat 
av teoribildning skymmer emellanåt det själv-
ständiga resonemanget. Visst finns det många 
goda uppslag och spännande iakttagelser, men 
som läsare får jag lov att likt hemulen plocka 
fram förstoringsglaset och ge mig in i textens 
djungel för att få syn på rariteterna.
F D Janina Orlov, Mälardalens högskola

Landgren & Tideström
Bengt Landgren, Gunnar 
Tideström: Litteraturhistoriker  
och litteraturpedagog
Stockholm, Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets 
Akademien & Atlantis, 2007, 375 s.

Bengt Landgren har varit huvudman för Upp
salaprojektet Universitetsundervisningens 
praktik: exemplet litteraturhistoria med poetik/
litteraturvetenskap/blockämnet svenska vars 
resultat har presenterats i två omfångsrika vo-
lymer. Den första, författad av Landgren och 
Claes Ahlund, har titeln Från etableringsfas 
till konsolidering: Svensk akademisk litteratur
undervisning 1890–1946 (2003) och den andra, 
för vilken Landgren är redaktör tillika ansvarig 
för en av de fem delstudierna, Universitetsämne 
i brytningstider: Studier i svensk akademisk lit-
teraturundervisning 1947–1995 (2005). Land-
gren dominerar stort, hans båda delstudier upp-
tar ungefär hälften av den totala textmängden. 
När Landgren 2007 utkommer med Gunnar 
Tideström: Litteraturhistoriker och litteratur-
pedagog är den att betrakta som en utlöpare 
av eller ett sidoprojekt till – och till vissa delar 
identiskt med – det nyss nämnda. Den senare 
omständigheten – som inte är helt oproblema-
tisk – skall jag återkomma till.

I förordet berättar uppsalaprofessorn Land-
gren att uppsalaprofessorn Gunnar Tideström 
har varit hans lärare men att de aldrig var kol-
leger och heller inte umgicks privat. Syftet är 
inte att porträttera människan Tideström utan 
»att teckna Tideströms insatser som litteratur-
forskare och pedagog, samt att undersöka för-
utsättningarna för dessa insatser« (s. 7). Det har 
vidare varit Landgrens ambition att »försöka 
placera in Tideströms forskning i ett traditions-
sammanhang, relatera den till en intellektuell 
miljö, utpeka en forskningssocial kontext« 
samt undersöka receptionen, d.v.s. »fastställa 
hur Tideströms vetenskapliga och pedagogiska 
skrifter uppfattades och värderades« (s. 8). 

Boken, som består av ett förord och nio ka-
pitel, är kronologiskt strukturerad. Den börjar 
med barndomen och skolåren, fortsätter med 
studieåren i Uppsala och slutar med åren som 
emeritus. Däremellan görs anhalt vid, exempel
vis, disputation, utgivande av Lyrik från vår 
egen tid och Lyrisk tidsspegel samt arbetet med 
monografin om Edith Södergran. Uppmärk-
samhet ägnas också åt konkurrens och kon-
flikter inom den akademiska världen. Till sin 
uppläggning liknar Gunnar Tideström Thure 
Stenströms memoarer I alma maters tjänst: En 
uppsalaprofessor ser tillbaka (2004). Bägge 
levnadsteckningar ger uttryck för den trygga 
förvissningen om att livet och det vetenskapliga 
värvet låter sig förmedlas ’som det var’. Även 
om Landgrens bok inte har genrebeteckningen 
biografi står det klart att de senaste årens teori-
medvetna diskussion om biografiskrivande här 
inte har satt några spår. 

Men nu är det som sagt Tideström som fors-
kare och som pedagog som är bokens ämne 
och det är denna accentuering som visar på 
släktskapet med det ovan nämnda projektet om 
universitetsundervisningens praktik. Materia-
let utgörs till stora delar även denna gång av 
föreläsningsmanuskript, seminarieprotokoll, 
dagböcker över undervisningen, sakkunnig
utlåtanden, betygsmotiveringar samt brev; här-
till kommer Tideströms opublicerade uppsatser 
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och tryckta skrifter samt ett rikhaltigt recen-
sionsmaterial. 

Gunnar Tideström spelar en framträdande 
roll i Landgrens projektdelstudier »Konsoli-
deringens tid: 1920–1946« och »Universitets
ämne i brytningstid. Svensk akademisk litte
raturundervisning 1947–1956«. När dessa två 
delstudier läses parallellt med Gunnar Tide-
ström blir det tydligt att vi, åtminstone delvis, 
får samma historia berättad två gånger med 
formuleringar som är snarlika och passager 
som är identiska. Exempelvis gäller detta för 
behandlingen av Tideströms gradualavhand-
ling Runeberg som estetiker (s. 92–107 i Gun-
nar Tideström respektive s. 193–199 i »Kon-
solideringens tid«); därtill citerar Landgren 
Anton Blancks utlåtande över avhandlingen i 
båda texterna (s. 105 f. respektive 197 f.). Även 
tillsättningen av den andra Uppsala-professu-
ren i ämnet 1948, alltså den professur som Ti-
deström tilldelades och som han tillträdde året 
efter, skildrar Landgren ingående såväl i »Uni-
versitetsämne i brytningstid« som i Gunnar 
Tideström (se s. 200–224 i Gunnar Tideström 
respektive s. 29–47 i »Universitetsämne i bryt-
ningstid« för en jämförelse av, exempelvis, pre-
sentationen av Olle Holmbergs sakkunnigutlå-
tande, s. 213–215 respektive 40 f.). 

Om jag nu har funnit dessa upprepningar 
förvånande och störande – vedertagen praxis 
är att forskning bör resultera i ny kunskap eller 
att etablerad kunskap presenteras i en ny form, 
till exempel i en renodlat populärvetenskaplig 
version – har jag haft större utbyte av andra ka-
pitel i boken, som det fjärde om tillkomsten och 
mottagandet av antologin för gymnasiebruk, 
Lyrik från vår egen tid (1945), samt samlingen 
med diktanalyser, Lyrisk tidsspegel (1947). För 
båda var Tideström redaktör och vad beträffar 
den senare svarade han för närmare hälften av 
analyserna. Skolantologin fick stort genomslag 
– den har sedermera utkommit i flera revide-
rade upplagor – och Landgrens genomgång av 
mottagandet visar att särskilt Margit Abenius 
och Victor Svanberg var positiva, medan Olle 

Holmberg och i synnerhet Karl Vennberg var 
mer kritiska. I receptionen diskuterades urvalet 
och flera ifrågasatte valet av »svåra« dikter, 
som exempelvis Birger Sjöbergs »Konferens-
man«. Lyrisk tidsspegel som följer två år senare 
var tänkt att fungera som ett komplement till 
antologin och en hjälp till landets modersmåls-
lärare. Den fick än större uppmärksamhet än 
antologin och recensionerna var överlag posi-
tiva. Till anmälarna hörde Knut Jaensson och 
Olof Lagercrantz och som föredömlig fram-
hålls särskilt Tideströms analys av just »Kon-
ferensman«. 

Utifrån ett nutida undervisningssamman-
hang, där den moderna litteraturen till skillnad 
från den äldre på ett närmast självklart vis äg-
nas stort utrymme, kan det kanske vara svårt att 
förstå hur banbrytande Lyrik från vår egen tid 
var. Då, på 40-talet, gjorde man inom de aka-
demiska litteraturstudierna halt vid sekelskiftet 
1900 och inom gymnasieundervisningen var 
situationen likartad. Antologin var sprungen 
ur Tideströms egen gymnasieundervisning 
och vid några tillfällen, som i en debattartikel 
i SvD den 9 augusti 1944, pläderade han för 
den moderna, eller mer precist den modernis-
tiska, diktens plats i skolans litteraturundervis-
ning (även detta är omtalat i »Universitetsämne 
i brytningstid«). Tideströms utgångspunkt var 
att eftersom samhället hade förändrats måste 
också skolan reformeras: »Gymnasierna befol-
kas numera inte av blivande humanister, utan 
av blivande ingenjörer, jurister, tandläkare, 
journalister etc«. I debattartikeln betonas så 
syftet eller nyttan med litteraturläsningen:

De [gymnasisterna] behöver vidgad människokän-
nedom och inblick i miljöer och livsvillkor, som 
finns i det moderna samhället men som de själva 
aldrig haft tillfälle att komma i kontakt med. De 
behöver en levande kunskap om tankar som rör sig 
i tiden och om människors känsloreaktioner inför 
de genomgripande upplevelser, på vilka vårt år-
hundrade varit så rikt.

Litteraturundervisningen ska kunna, fortsätter 
Tideström, »påpeka de nya tankarna, förklara 
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förändringarna i människouppfattningen, bely-
sa de sociala förskjutningarnas följder, disku-
tera stilutvecklingen och utnyttja de härliga till-
fällena till att berika ungdomarnas ofta ganska 
torftiga språk« (Gunnar Tideström, s. 117 f.). I 
en artikel som denna, och i Landgrens allmän-
na redogörelse för Tideströms pedagogiska am-
bitioner, framträder tydligt en bild av en viktig 
förnyare av litteraturundervisningen i Sverige. 
Det är intressant att denna förnyelse verkar ske 
så att säga nerifrån, att den pedagogiska föränd-
ringen börjar i gymnasiet för att så småningom 
nå universitetet.

Landgrens framställning är ingående, detal-
jerad och bitvis katalogartad och berättarhåll-
ningen neutral. Detta innebär emellertid inte att 
historieskrivningen är fri från värderingar. Den 
nyktra prosan till trots bjuder Landgren också 
på både polemik och apologi – och det redan i 
förordet. 

Bakgrunden till det inledande försvarstalet är 
följande. När volymen Från etableringsfas till 
konsolidering publicerades kritiserades denna 
för att den inte så mycket handlade om under-
visning som om forskning och utlåtanden över 
densamma. En kritik av detta slag framfördes 
av Lars Lönnroth i SvD (9.9 2003), varpå Land-
gren gick i svaromål och fick en kort replik av 
Lönnroth (de båda senare inläggen i SvD 17.9 
2003). I förordet till den nu utgivna Gunnar Ti-
deström ger Landgren kritiken i viss mån rätt. 
Att »rekonstruera en pedagogisk praktik på 
grundval av föreläsningsmanuskript och semi-
narieprotokoll« är, heter det nu, »förvisso en 
vansklig uppgift ur metodsynpunkt«, och han 
tillstår att det är »svårt« att få ett grepp om de 
diskussioner som fördes på seminarierna. Men 
man kan, vidhåller han, »åtminstone dra slutsat-
ser om vilka ämnen som togs upp« (s. 8). Trots 
att Landgren här, indirekt, ger sina kritiker del-
vis rätt och trots att hans anspråk är nedtonade, 
står det klart att han så långt det är möjligt vill 
hålla fast vid och försvara sin ursprungliga idé. 

Precis som i projektet om den akademiska 
undervisningen hävdar Landgren energiskt, 

i polemik mot både Magnus Jansson och Per 
Erik Ljung, att Tideström aldrig var någon 
nykritiker. Om analyserna i Lyrisk tidsspegel 
heter det:

Dessa metodpluralistiska, ibland litet nyckfullt 
eklektiska läsningar inriktas visserligen genom-
gående på texternas konstnärliga organisation 
och estetiska verkningsmedel, men vad Tideström 
velat åstadkomma är ändå inte close readings av 
nykritisk art. Han anlägger ju också i stor utsträck-
ning historiska och till och med biografiska per-
spektiv, utgår ingalunda från någon föreställning 
om de litterära texternas autonomi. Snarast erinrar 
Tideströms analyser fortfarande mest om fransk 
explication de texte, i kombination med en hän-
förelse inför dikternas konstnärliga kvaliteter och 
livsvärde, som för tankarna till den av Tideström 
beundrade Hans Ruins diktkommentarer i Poesins 
mystik (1935) och andra verk. (s. 155)

Landgrens polemik mot Jansson, som i sin 
avhandling Genom tidsspegeln: Diktanalysen 
som texttyp, (1999) ägnar stort utrymme åt Ly-
risk tidsspegel, går ut på att denne helt ska ha 
negligerat betydelsen av explication de texte 
och i stället överbetonat betydelsen av I.A. 
Richards Practical Criticism. Jansson, hävdar 
Landgren bestämt, »vill se en stark påverkan 
från I.A. Richards« (Gunnar Tideström s. 146, 
»Universitetsämne i brytningstid« s. 289  f.). 
Går man till Genom tidsspegeln blir det vis-
serligen tydligt att Jansson framhåller att Ti-
deströms grundläggande teoretiska hållning är 
densamma som Richards. Men vad som inte 
framgår av Landgrens beskrivning är att Jans-
son lyfter fram att Tideströms diktanalytiska 
praktik inte kan kallas nykritisk utan att den i 
stället utgörs av en modifierad variant av just 
explication de texte (se s. 166–169). Skillnaden 
mellan Janssons och Landgrens beskrivningar 
av Tideströms metod är med andra ord inte alls 
så stor som Landgren ger sken av. 

Som något av ett mantra upprepar Landgren 
med emfas boken igenom detta att Tideström 
alls inte var någon nykritiker – se exempelvis 
kapitlet om Edith Södergran (särskilt s. 184) 
– och han framhåller i stället den äldre Tide-
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ströms intresse för Roman Ingarden. Här an-
tyds att det, om tid funnits, kunde ha varit Ti-
deström och inte Kurt Aspelin som hade blivit 
den som i Sverige på allvar introducerade mo-
derna centraleuropeiska tolkningstraditioner (s. 
307). Möjligtvis kan man se en sådan tanke som 
harmonierande med den allmänna tendensen i 
boken att begränsa polemiken till forskning vid 
andra lärosäten än Uppsalas. Landgren polemi-
serar exempelvis mot att Edith Södergran, som 
han själv genomgående benämner monografi, 
av Ebba Witt-Brattström och Lisbeth Larsson 
har lästs som en biografi. Han menar att den 
kontextuellt inriktade läsning som Witt-Bratt-
ström säger sig vilja göra i Ediths jag: Edith 
Södergran och modernismens födelse (1997) 
redan har gjorts – av Tideström. Men även om 
Tideström gör både idéhistoriska och kompara-
tiva analyser i Edith Södergran har studien, inte 
minst i den samtida receptionen, blivit läst just, 
eller kanske främst, som en biografi. Landgren 
citerar flitigt ur recensionsmaterialet och medan 
han själv genomgående benämner boken mo-
nografi är det, ironiskt nog, genrebeteckningen 
biografi som används av anmälare som Victor 
Svanberg, Thomas Warburton, Carl Fehrman, 
Gunnar Ekelöf och Hagar Olsson (s. 191–197).

Landgren framhåller över huvud taget Tide-
ström som föregångare, och Edith Södergran 
liksom den långt senare utgivna Dikt och bild 
(1965) ges epitetet »pionjärarbete«. Det är där-
för förvånande att Landgren inte alls uppmärk-
sammar att Tideström i september brytnings-
året 1968 fick i uppdrag att utreda innebörden 
av termen litteraturvetenskap i förhållande till 
innebörden av beteckningen »litteraturhistoria 
med poetik«. I skrivelsen insänd till Historisk-
filosofiska sektionen i Uppsala i oktober – den 
finns också återgiven i Samlaren 1968 – slår 
han fast att litteraturvetenskap är en vidare dis-
ciplin än litteraturhistoria och att den inrym-
mer metoder och forskningsbidrag som inte är 
historiska i ordets egentliga mening. Skälet till 
Landgrens tystnad på denna punkt – påfallande 
mot bakgrund av detaljrikedomen i övrigt – kan 

man bara spekulera i. Kanske har den att göra 
med att Tideströms synpunkter skulle kunna 
uppfattas som influerade av den ahistoriska 
nykritiken? I sammanhanget kan det vara värt 
att notera att Tideström, vilket Magnus Jansson 
påpekar, redan under sina första år som profes-
sor arbetade för en tyngdpunktsförskjutning av 
forskningens och litteraturundervisningens in-
riktning. I detta sammanhang nämner Jansson 
Tideströms installationsföreläsning samt den 
roll denne spelade för att nykritiken behandla-
des på nordiska sommaruniversitetet 1952 och 
för att texter som där presenterades sedan pu-
blicerades i Samlaren (s. 198–202). 

I den ovan citerade karakteristiken av Tide-
ströms metod talar Landgren om inriktningen 
på texternas konstnärliga organisation. For-
muleringen varieras på annan plats i boken, 
uttryck som »den konstnärliga egenarten och 
det konstnärligt värdefulla«, »konstnärligt or-
ganiserad helhet« och »konstnärlig organiserad 
text« används (jfr s. 50, 99, 103, 243, 317, 332). 
Den senare formuleringen spelar en nyckelroll 
i en annan text av Landgren, hans bidrag i den 
akademiska läroboken Litteraturvetenskap – 
en inledning, betitlat »Vad är en litterär text?«. 
Likheten är knappast en tillfällighet, utan an-
tyder att Landgrens smala litteraturbegrepp 
också är Tideströms, eller omvänt. Gunnar Ti-
deström blir, läst så, också ett inlägg i debatten 
om vilket som skall vara litteraturvetenskapens 
objekt. Det finns för övrigt en märklig ambiva-
lens i Landgrens framställning. Å ena sidan fö-
respråkar Landgren ett textbegrepp som passar 
nykritiken som hand i handske och som också 
är Tideströms, å andra sidan gör han sitt yttersta 
för att fjärma Tideström från allt vad nykritik 
heter.

Sammanfattningsvis vill jag rikta flera in-
vändningar mot Gunnar Tideström och de för-
sta är av ett forskningsetiskt slag. Bengt Land-
gren förmedlar i stora stycken samma historia 
– på samma sätt och med ställvis ordagrann re-
petition – som han berättat tidigare. Ur ett etiskt 
perspektiv finner jag detta betänkligt: det kan 
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med fog ifrågasättas att stora delar av en text 
utgörs av återbruk utan att detta tydligt dekla-
reras. Likaså finner jag polemiken mot Magnus 
Jansson vara i sak problematisk; Landgren re-
ducerar den mångfacetterade bild som Jansson 
i Genom tidsspegeln faktiskt ger av Tideström 
och nykritiken. Och att lämna en lucka i materi-
alredovisningen – avseende Tideström om ter-
men litteraturvetenskap – kan också sägas vara 
vetenskapligt diskutabelt, eftersom en viktig 
pusselbit saknas vilken hade kunnat nyansera 
(eller rentav spräcka) den landgrenska bilden 
av Tideström och nykritiken.

En annan och mer övergripande invändning 
rör Landgrens sätt att skriva ämneshistoria. 
Hans historieskrivning tar sin utgångspunkt i 
en enskild forskare och dennes skrifter, och är 
på så vis kongenial med litteraturvetares foku-
sering på enskilda författarskap och verk däri. 

Men samtidigt som han redovisar ett rikhal-
tigt material, tenderar han att styra bort från 
problemdiskussionen: han lyfter inte fram de 
problem eller de litteraturteoretiska frågeställ-
ningar som finns latenta i texten. En fråga som, 
exempelvis, inställer sig vid läsningen av Gun-
nar Tideström är: hur var det egentligen med 
nykritiken; har det funnits, eller finns det fort-
farande en nykritisk tradition i Sverige – och 
varför är denna fråga så känslig? 

Problemet med boken är frånvaron av pro-
blematisering. Paradoxalt nog skulle denna 
brist kunna vändas till förtjänst. För hur ser ett 
möjligt alternativ ut? Med den frågan skulle en 
diskussion om hur man bäst skriver ämneshis-
toria kunna ta sin början.
Hanne-Lore Andersson, doktorand vid litteraturveten-
skapliga institutionen, Göteborgs universitet


