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Om Stina Aronson
Åsa Nilsson Skåve, Den befriade 
sången: Stina Aronsons  
berättarkonst
Växjö University Press, 2007, 214 s. (diss. Växjö)

Kvinnors vara eller icke vara i det samhälls-
tillstånd vi benämner »modernitet« är ett hett 
tvisteämne för feministiska forskare. Statsve-
taren Carol Pateman menar att kvinnor inte 
hade något tillträde till den förrän möjligen i 
samband med att kvinnlig rösträtt infördes, 
medan historikern Carla Hesse gör gällande att 
de hade tillgång till vissa delar redan tidigare. 
Litteraturvetaren Nancy Armstrong hävdar för 
sin del att modernitetens emblematiska individ 
faktiskt var en kvinna, medan kulturteoretikern 
Janet Wolff menar att kvinnliga motsvarighe-
ter till modernitetstyper som flanören var en 
omöjlighet. Och så där håller det på. Men den 
springande punkten är naturligtvis frågan om 
hur modernitet definieras: för vad och av vem?

Åsa Nilsson Skåve vill i sin avhandling Den 
befriade sången diskutera just modernitet och 
genus i förhållande till Stina Aronsons berättar-
konst, och hur definierar hon då begreppet mo-
dernitet? Jo, hon väljer en tämligen traditionell 
variant där ingen av ovanstående debattörer finns 
med. Istället bygger Nilsson Skåve sin definition 
på bland andra Marshall Berman och Anthony 
Giddens. Visserligen lutar hon sig mycket även 
på Rita Felskis teser The Gender of Modernity 
(1995), men utan att problematisera dem. 

Felski menar att det finns två dominerande be-
rättelser om moderniteten, nämligen den posi-
tiva, manligt kodade utvecklingsberättelsen om 
rationalitet och produktion, samt den negativt 
tecknade »kvinnliga« berättelsen om hedonism 
och konsumtion. I Sverige har Nina Björk följt 
Felski i spåren och vill i sin bok Sireners sång 
(1999) uppvärdera den kvinnligt kodade berät-
telse hon döpt till »parfymflaskans modernitet«. 
Hennes analys är inte fruktbar, menar jag, utan 
motverkar snarare sitt syfte. Det är naturligtvis 

av största vikt att problematisera den patriar-
kalt hegemoniska berättelsen om Moderniteten 
med stort M, och Felskis (liksom Björks) ana-
lys belyser visserligen problemen, men når inte 
längre än till den civilisationskritiska baksidan 
av samma gamla mynt. Varför kan man inte helt 
enkelt byta mynt? Först då sätts rådande tolk-
ningsföreträden i gungning på allvar, först då 
blir analysen verkligt angelägen.

Men det är förstås orättvist att låta Nilsson 
Skåve klä skott för en allmänt utbredd ovilja till 
mer grundliga ifrågasättanden. Nilsson Skåve 
har fått ihop en väl utförd avhandling som för-
djupar tidigare feministisk forsknings förstå-
else av Aronsons verk som modernistiskt, och 
komplicerar den bild av civilisationskritiken i 
Aronsons senare författarskap som litteraturve-
tenskapen hittills tecknat. 

Stina Aronson fick sitt stora genombrott med 
Hitom himlen 1946, och den brukar anses som 
hennes konstnärligt mest fullgångna verk. Som 
sådant bildar den ett slags höjdpunkt i förfat-
tarskapet, vilket Nilsson Skåve skriver under 
på. Hon väljer därför att ställa Hitom himlen 
i avhandlingens fokus, och avsnittet om den 
utgör den första och den längsta delen. Nils-
son Skåve vill också följa vad hon ser som för-
fattarskapets tematiska kontinuitet, vilket hon 
gör i avhandlingens andra och avslutande del. 
I jämförelse med Aronsons övriga œuvre vill 
hon framhålla att Hitom himlen kan betraktas 
som både unik och typisk: en kanske inte alltför 
provocerande slutsats.

Aronsons sjutton böcker uppvisar impone-
rande bredd både vad gäller genre − romaner, 
noveller, dramatik och dikter − och stil. Från 
1920-talets borgerliga realism tog hon steget till 
modernistiskt experimenterande under pseudo-
nym runt 1930, för att under senare delen av 
författarskapet glida över mot ett slags lyrisk 
prosaform. Från början definierade Aronson 
Hitom himlen som en samling noveller, men 
när den genrerubriken togs bort framträdde is-
tället den episodiskt impressionistiska roman 
vi idag känner som hennes främsta.
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Nilsson Skåve ger inledningsvis en översyn 
av vad hon menar utgör Hitom himlens moder-
nistiska stilmedel, främst i form av berättar-
perspektiv och genrebrott. Men i sin analys av 
romanen diskuterar hon framförallt modernite-
tens innebörd i verket, vilken studeras utifrån 
kategorierna språk, tid, tro och individualitet − 
tillsammans med tidslig långsamhet är nämli-
gen tystnaden emblematisk för den karga, norr-
bottniskt laestadianska miljö Hitom himlen be-
skriver. Avstånd och kyla gör möten sällsynta, 
men därför desto mer betydelseladdade. Glap-
pet mellan det man önskar uttrycka och språ-
kets begränsningar är en ofta upplevd svårighet 
för karaktärerna, vilket hänger samman med 
synen på den jordiska tillvarons småttighet i 
jämförelse med de andliga sfärerna. Men det 
handlar också om ett rent fysiskt förhållande 
till språket, där orden känns i munnen efter lång 
tystnad och med läppar stela av köld. 

Den huvudsakliga linjen i avhandlingen 
handlar dock om Nilsson Skåves ifrågasät-
tande av den tidigare rådande synen på Hitom 
himlen som en rent civilisationskritisk text, och 
jag tror hon har rätt i sin kritik. Hon menar att 
inte bara moderniteten skildras i ambivalenta 
termer, utan att även den förmoderna tidens tra-
ditioner framställs i komplex dager. Dessa pro-
blematiseringar länkas framförallt till de båda 
kvinnliga huvudkaraktärerna, menar Nilsson 
Skåve, vilket föranleder avhandlingens genus-
perspektiv.

Nilsson Skåve menar att de kvinnliga huvud-
gestalterna, den gamla änkan Emma Niskanpää 
och den yngre Mira, med viss modifikation kan 
ses som företräderskor för det gamla gentemot 
det moderna. Avhandlingens titel, Den befriade 
sången, anspelar på Miras extas vid ett böne-
möte. Plötsligt reser hon sig upp, stämmer upp 
i ett slags tungomålssång, och flyr sedan med 
predikanten. Mira vill något mer och annat med 
sitt liv än vad det instängda äktenskapet kan er-
bjuda och för första gången handlar hon uti-
från sina egna önskningar. Men hela äventyret 
slutar med att hon stukad kommer tillbaka till 

byn och familjen. Genom Miras gestalt proble-
matiseras kvinnors inträde i moderniteten, och 
Nilsson Skåve pekar på hur de i högre grad än 
männen är fastlåsta i kollektivets normer och 
konventioner. Miras modernt fria val kompli-
ceras ytterligare eftersom det hänförs till en 
uppmaning från högre instans. Till predikanten 
hon flyr med säger hon: »Jag må väl ha lyssnat 
efter kallelsen nog länge. Varje dag väntade jag 
att du skulle komma.«

Romanens andra huvudkaraktär, Emma Nis-
kanpää, tycks däremot inte göra några aktiva 
val överhuvudtaget, utan lägger sitt liv i den 
laestadianska trons händer. Hon är strävsamt 
tillfreds med sitt lilla liv, där sonen hon fött i 
mogen ålder utgör ljuspunkten, men samti-
digt naivt omedveten, som ett barn. Åldring-
ens och barnets stereotypa oskuldfullhet tycks 
alltså mötas i denna gestalt, men Nilsson Skå-
ve påpekar att det snarast är fråga om ett slags 
skygglappar inför de känsloslitningar som trots 
allt finns inom henne. I förhållande till sonen, 
till exempel, beter hon sig överbeskyddande 
och svartsjukt, och hon är misstänksam och 
snål mot alla utomstående. För Emma handlar 
det dock i grunden om att överleva tillvarons 
umbäranden och sin egen utsatthet, och detta 
skildras inte alls som någon nostalgiskt lant-
lig idyll. Dessutom, menar Nilsson Skåve, gör 
Emma trots allt tämligen frihetliga val efter-
som hon hela tiden skapar egna tolkningar av 
det hon menar Gud avsett, utifrån vad den egna 
livssituationen kräver.

I dynamiken mellan de båda huvudkaraktä-
rerna gestaltas det som Nilsson Skåve finner 
vara verkets huvudtematik, nämligen motsätt-
ningen mellan modernitetens frihet och indivi-
dualitet, och den förmoderna tidens anpassning 
och kollektiva konventioner. Men samtidigt 
bryts den skarpa gränsen mellan dessa förmen-
ta polariteter, och avhandlingens kontenta blir 
att Aronson i sitt författarskap strävar efter att 
bryta etablerade föreställningar och normer för 
att istället förespråka det avvikande eller mot-
sägelsefulla. Hon försöker helt enkelt uttrycka 



112 TFL 2007:4

sig bortom det givna, vilket förstås är tacknäm-
ligt i konstnärliga sammanhang.

Hitom himlen förespråkar alltså varken mo-
dernitet eller förmodernitet, menar Nilsson 
Skåve, utan laddas med ambivalens, mångty-
dighet, motsättningar och konflikter. Nilsson 
Skåve visar förtjänstfullt fram allt detta, men 
det är trots allt fråga om det gamla mynt jag 
inledningsvis talade om, det vill säga den klas-
siska analysen av modernitetens janusansikte 
med civilisationskritisk udd. Visst inbjuder Hi-
tom himlen till den typen av läsning, men jag 
hade gärna sett en motvallsläsning som från 
grunden innefattat kritik av de etablerade mo-
dernitetsteoretikerna och gjort något radikalt 
annat utifrån till exempel kvinnoemancipatio-
nens historia. Genom att på detta sätt ta moder-
nitetens politiska konsekvenser på allvar skulle 
plötsligt könskomplementaritetens tankefigur 
framstå som en effekt av den sociala och kultu-
rella turbulens som skapades av kvinnors kamp 
för rätten till medborgarskap, och med den 
typen av klangbotten tror jag att avhandlings-
sången hade ljudit både högre och starkare − 
rentav befriad.
FD Kristina Fjelkestam, Södertörns högskola

Svensk Science Fiction
Jerry Määttä, Raketsommar: 
 Science fiction i Sverige 1950–1968 
Lund, Ellerströms förlag, 2006, 607 s. (diss. Uppsala)

Den stora förtjänsten med Jerry Määttäs av-
handling Raketsommar: Science fiction i Sve-
rige 1950–1968 är att den torde vara mycket 
användbar inte bara i den akademiska världen 
utan även för en sf-intresserad allmänhet. I den-
na bok står, såvitt jag kan bedöma, verkligen allt 
som är värt att veta om lanseringen i Sverige av 
litterär science fiction – eller »faktasiromaner« 
eller »vetsagor« eller »teknovisioner« (ja, Määt-
tä redovisar förstås de svenska namnförslag på 
genren som lanserades vid olika tillfällen). Ra-
ketsommar formar sig sålunda till en i många 

stycken imponerande översikt över en genres 
introduktion, blygsamma uppsving och kan-
ske något märkliga brist på genomslag i svensk 
litterär offentlighet. Det märks att författaren 
verkligen vill kommunicera sina rön – under-
sökningen drivs av en smittsam entusiasm och 
överlag är boken också mycket välskriven.

Jag menar naturligtvis att detta är berömvär-
da egenskaper – få avhandlingar besitter sådana 
kvaliteter. Om något skulle hindra textens till-
gänglighet så är det möjligen det i mina ögon 
oerhörda (drygt 600 sidor!) omfånget, och en 
emellanåt alltför nitisk och ibland förbryllande 
tilltro till statistik. Och även om TFL:s läsare nog 
känner sig tämligen bekanta med de litteratur-
sociologiska (läs: bourdieuska) resonemangen, 
kan de för den sf-intresserade lekmannen kan-
ske te sig lite mer gåtfulla. Detta till trots: som 
referensverk är jag övertygad om att Raketsom-
mar kommer att finna sina användare, såväl inn-
anför som utanför vår del av akademin. 

Ovanstående beröm ropar, enligt genrens 
konventioner, på ett »men«. I fallet med Jerry 
Määttäas avhandling är mina detaljfrågor få. 
Mina funderingar kring Raketsommar befinner 
sig snarare på en metodologisk och teoretisk 
nivå. Määttä genomför, det ska slås fast från 
början, i allt väsentligt den arbetsuppgift han 
förelagt sig på ett konsekvent och kompetent 
sätt. Det som kommer diskuteras nedan är pro-
blem som dels har med skrivsättet att göra, dels 
med den bourdieuska terminologin.

Määttä inleder sin undersökning med att re-
dovisa sina litteratursociologiska utgångspunk-
ter – begrepp som symboliskt kapital, fält och 
delfält lanseras. Därefter följer ett avsnitt med 
några av de väsentligare stipulationerna, där i 
synnerhet begreppsparet kategoriserad respek-
tive okategoriserad sf visar sig vara användbart 
– till kategoriserad sf hör texter som utger sig 
för att vara, och redan från början lanseras som, 
science fiction; till den okategoriserade sf-lit-
teraturen räknas texter som inte primärt klas-
sats som science fiction, men av olika skäl så 
småningom kommit att associeras med genren. 
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Detta gäller oftast verk som tillkommit före 
genrens framväxt, t.ex. klassiker som Franken-
stein och »Der Sandmann«, och i synnerhet pi-
onjärer som Jules Verne och H. G. Wells.

Avhandlingen är härefter en i princip kro-
nologisk undersökning av sf-rörelsens och sf-
litteraturens försök till etablering under 1950- 
och 60-talen. Förlagens utgivningar granskas, 
enskilda entusiaster presenteras, debatter och 
kritik redovisas. Längre avsnitt ägnas de domi-
nerande sf-magasinen Häpna! och Galaxy. Ett 
kapitel ägnas »konsekrationen av Ray Bradbu-
ry« och redovisar (på ett sätt som påminner om 
Magnus Perssons receptionsstudie i Kampen 
om högt och lågt, 2002) den ambivalens varmed 
kulturkritiken hanterade begreppet science fic-
tion i samband med den respekterade Bradbury. 
Dispositionen är relativt hanterbar för läsaren 
även om jag går lite vilse i årtalen under ge-
nomgången av de olika tidskrifterna. Jag förstår 
dock avhandlingsförfattarens överväganden.

Fram växer en bild av svensk sf, där man 
med viss framgång och stor optimism försöker 
lansera genren under 50-talet – »framgång« här 
mätt i att några förlag satsar på utgivning, att 
en månatlig tidskrift etableras, att genren, om 
än kritiskt, uppmärksammas i t.ex. BLM och att 
fenomenet får en viss medial uppmärksamhet. 

Att Määttäs bok, liksom ett antal besläkta-
de avhandlingar de senaste åren (Gedin 2004, 
524 s.; Furuland 2007, 655 s.) har ett så be-
tydande omfång i sidantal räknat är inte minst 
frukten av att litteratursociologin tycks ha axlat 
rollen som vår tids empiriska gren av littera-
turvetenskapen. Undersökningarna beledsagas 
av staplar, diagram, statistiska uträkningar och 
ofta appendix med dokumentation över insam-
lat material. Det ger ett elegant sken av veten-
skaplighet (något som litteraturvetenskapen ju 
faktiskt tycks ropa efter); litteratursociologin 
uppehåller sig gärna och på goda grunder vid 
produktionstal, förläggarstatistik, läsarunder-
sökningar, ja, en rad katalogiserbara faktorer 
som på olika sätt kan bidra till att sortera in 
en litterär företeelse i de kategorier som under-

söks. Det finns uppenbara fördelar med denna 
empiriska nit: läsaren serveras annars svårtill-
gänglig statistik, ett visst område, som kanske 
är tillgängligt endast vid ett givet ögonblick i 
historien (som t.ex. i Johan Svedjedals The Li-
terary Web), kan ringas in och bli tillgängligt 
för framtida historiska undersökningar. Litte-
ratursociologin som den oftast ser ut i Sverige 
är alltså synnerligen serviceinriktad, vilket är 
en utmärkt egenskap även om just denna ser-
vicenit emellanåt kanske lägger sordin på läs-
upplevelsen.

Ett problem i Raketsommar uppstår när den-
na materialredovisning, som för det mesta är 
klargörande och lättillgänglig, ska kopplas till 
undersökningens teoretiska kategorier. Bour-
dieus sociologiska teorier handlar i hög grad 
om aktörer (t.ex. författare, kritiker, bokförlag) 
som med symboliskt och ekonomiskt kapital 
(d.v.s. cred respektive kredit) agerar på olika 
offentliga (kultursidor, tidskrifter) eller semi-
offentliga (konvent, fanzines) arenor, vilka till-
sammans kan konstituera ett »fält«. I Määttäs 
undersökning tycks positioneringen av dessa 
aktörer avläsas mest med hjälp av – gissning-
ar. Ett av avhandlingstextens vanligaste reto-
riska grepp är nämligen formuleringar av ty-
pen »möjligen«, »tyder på«, »bör ha« och »kan 
man anta«, eller passager som denna:

Det är därför svårt att värja sig för misstanken att 
fansen, med sin avvikande smak, sina umgäng-
esformer, sina publikationer och sin interna kod 
kan ha uppfattats som ett smärre hot mot rådande 
normer, varför man tog avstånd från rörelsen eller 
rentav försökte oskadliggöra den genom att förlöj-
liga anhängarna. (s. 195 f., min kurs.)

Med detta skrivsätt blandas i samma mening 
rena – om än kvalificerade – gissningar med ett 
konstaterande som har sin grund i ett redovi-
sande av några raljerande artiklar om sf-rörel-
sen. Ett faktum »bevisas« av en spekulation. Ett 
annat exempel på detta är resonemanget kring 
Karl Vennbergs symboliska kapital. Määttä på-
pekar att i samband med mottagandet av Folke 
Fridells roman Äldst i världen
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är det återigen nästan endast i Karl Vennbergs 
mycket positiva recension i Aftonbladet som gen-
rebeteckningen [sf, JI ] nämns, när Vennberg – som 
i egenskap av kulturredaktör […] knappast bör ha 
riskerat att förlora i anseende på att nämna genren 
och ge sken av att vara påläst inom den – menade 
att Fridells roman delvis kretsar kring »ett hälso- 
och åldersexperiment år 1980 i ett pensionärshem 
av måttfull science-fictionkaraktär»[…]. (s. 335, 
min kurs)

Några sidor längre fram har denna gissning bli-
vit en del av argumentationen: 

Karl Vennberg och Bengt Holmqvist räknas till 
verkliga giganterna inom 1900-talets svenska 
dagskritik, och deras uttalanden medförde antag-
ligen mycket liten risk att förlora i anseende eller 
position i fältet […]. (s. 346, min kurs)

Den okritiske läsaren köper gissningen som ett 
bevis; den misstänksamme läsaren känner grun-
den för hela resonemanget vackla och ifrågasät-
ter i värsta fall även det redovisade faktaunder-
laget. Alla teoretiska perspektiv begränsar ju 
– kanske är detta teoriernas viktigaste funktion 
– men ovanstående visar hur den bourdieuska 
matrisen ibland skärmar synfältet i Määttäs un-
dersökning på ett mindre lyckat sätt. Det tas för 
givet att en acceptans av »fältet sf« är ett risk-
tagande som endast ett fåtal etablerade kritiker 
»har råd med«. Kan man inte, frågar jag mig, 
lika gärna »anta« att kritiker av Vennbergs och 
Holmqvists kaliber erhållit sina positioner just 
på grund av att de varit så öppna och vidsynta 
och skaffat sig en bred repertoar, och därmed 
respekt inom en rad olika kulturella områden?

I rättvisans namn ska sägas att Määttä be-
handlar sitt material på ett sätt som gör att jag 
i allt väsentligt delar hans spekulationer. Men 
skrivsättet skapar ändå en vaghet som såvitt jag 
kan förstå uppstår i författarens ambition att få 
ihop undersökningens empiri med den sociolo-
giska teoriapparaten. 

Fallet Vennberg sätter fingret på ytterligare 
en bourdieusk detalj i Määttäs avhandling: det-
ta med »kampen«. Att aktörer strider om infly-
tande och symboliskt kapital på fältet är numera 

vardagsspråk. (Nu har vi dessutom ett par kul-
turarbetargenerationer som växt upp med Bour-
dieu, och hans terminologi har därmed fått nå-
got självbekräftande över sig – istället för att bli 
beskriven i bourdieuska termer, så agerar man 
i enlighet med hans analyser, man skaffar sig 
kulturellt kapital, reflekterar över sin egen habi-
tus, etc. – eller så förläser man sig på Bourdieu 
och konstruerar ett kulturkapitalistiskt fält av en 
ideell tidskrift.) Denna taxonomi är försåtlig för 
att den i viss mån fungerar som ett cirkelbevis: 
man benämner ett (slag)fält, anger sedan vilka 
som slåss på detta fält, och har därmed »bevi-
sat« fältets existens. Återigen: Määttä beskriver 
sf-rörelsens företeelser och aktörer på ett infor-
mativt och trovärdigt sätt ända tills taxonomin 
kopplas på: den till antalet deltagare ganska 
blygsamma svenska sf-rörelsen beskrivs t.ex. 
som ett delfält där »en ständig kamp« råder om 
hur fältet ska avgränsas och definieras:

Sf-delfältets specifika symboliska kapital bestod i 
kunskaper, kontakter och aktiviteter förknippade 
med genren och dess fankultur. [– – –] Detta kapi-
tal, som i likhet med allt symboliskt kapital tjänar 
till att skänka makt, prestige och en aktad posi-
tion i det fält eller delfält där kapitalet tillerkänns 
värde, skiljer sig dock från det kulturella kapitalet 
[…] genom att det, eftersom de sanktionerade kar-
riärvägarna varit betydligt färre, endast till viss del 
var möjligt att växla till ekonomiskt kapital. Vad 
detta kapital sedan användes till är inte heller helt 
uppenbart, då mycket tyder på att kampen inom 
delfältet under åtminstone dess första tid inte lika 
mycket handlade om makten att definiera föremå-
let för intresset, att lansera tolkningsperspektiv 
eller värdera olika berättelsetyper och/eller förfat-
tarskap, som om själva formerna för rörelsen och 
kontrollen över diskussions- och publiceringsfora. 
(s. 177 f., min kurs)

Här har vi en förträfflig katalog över den bour-
dieuska terminologin. Flera iakttagelser i ovan-
stående (och liknande) resonemang är lätta att 
instämma i: fanzine-skribenter och utövare av 
subkultur kan inte omsätta sin verksamhet i lika 
mycket pengar som en aktad kulturskribent. Men 
någon kamp om »kontrollen över diskussions- 
och publiceringsfora« har jag svårt att se. Det 
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handlar, som Määttä själv förtjänstfullt redovi-
sar, om en handfull driftiga aktörer varav några 
ger ut egna fanzines samtidigt som de medver-
kar i andra; några få får skriva på kultursidorna; 
flera träffas på ett antal sf-konvent; några lyckas 
och några misslyckas. Men någon kamp om 
kontrollen…? I avhandlingens slutdiskussion 
heter det också: »I dessa egna fora – klubbarna, 
fanzinen, kongresserna och Häpna! – tävlade 
fansen om anseende och makt« (s. 400). 

Denna krigs- och tävlingsmetaforik rimmar 
illa med den bild av rörelsen som Määttä själv 
målar upp: möjligen försöker man överträffa 
varandra i argument för att sf-litteraturen ska 
få det anseende man tycker den förtjänar – men 
det förefaller vara ett arbete för alla sf-entusias-
ters bästa. En »kamp« som man möjligen kan 
utläsa är försöken att värva läsare från en an-
nan populärlitterär genre, nämligen kriminal-
litteraturen. I Raketsommar framgår att denna 
strid var ojämn; kriminallitteraturen tappade 
aldrig sitt grepp om fritidsläsaren. Till syvende 
og sidst är ändå den »strid« avhandlingsförfat-
taren beskriver i själva verket en strid mellan 
sf-kommuniteten och det finlitterära kretslop-
pet. Määttä ägnar också stort utrymme till att i 
olika sammanhang redovisa hur »finkulturen« 
hanterat sf-genren. I dessa avsnitt finns flera 
läsvärda stycken, och kapitlet om Bradbury-
 receptionen framstår i det sammanhanget som 
ett av avhandlingens intressantaste.

Varför fick sf-litteraturen inte det genomslag 
man kunde ha förväntat sig? Det var ju rymd-
ålder, Sputnikfeber, små gröna män och UFO-
vittnesmål; en allmän teknik- och prylfixering, 
nya fenomen som TV och elektronhjärnor, ja, 
allt detta tycks utgöra en fin mylla för denna 
teknovisionära genre. Määttä levererar sympa-
tiskt nog inga slutgiltiga svar på frågan – den 
information han förser läsaren med utgör ett 
gott underlag för att denne själv ska kunna spe-
kulera vidare. Några hypoteser framkastas och 
förkastas; som att genren på grund av utebliv-
na succéer i den tidiga etableringsfasen skulle 
ha fått »dåligt« rykte, eller att man valde att 

översätta fel titlar (flera av de tidigt översatta 
verken har senare översatts på nytt, och vissa 
rentav fått sf-klassikerstaus); man kan heller 
inte skylla på att genren skulle ha fått bristande 
exponering – sf ägnades inte så liten uppmärk-
samhet under 1950-talet, och även de »finkul-
turella« arenorna tog upp genren till gransk-
ning. Mer plausibel finner Määttä förklaringen 
att det förekom överetableringar – flera sats-
ningar, på t.ex. bokserier, tenderade att sam-
manfalla, man kan ju kalla det dålig tajming. 
Än mer troligt är att genren olyckligtvis kom 
att jämföras med kriminalgenren, och där var 
man, som nämnts ovan, med avseende på po-
pularitet chanslös. Kanske, och Määttä snud-
dar vid detta, beror sf-litteraturens blygsamma 
genomslag på att det svenska folkhemmet hade 
lyckas få fram ett antal egna deckarförfattare 
som var just folkhemska – idenitifikation och 
spänning i mördande förpackning levererades 
av författare som H. K. Rönnblom, Maria Lang 
och Stieg Trenter. Denna identifikation kunde 
sf-genren aldrig konkurrera med.

Jag undrar dock om det verkligen var så att 
sf-genren inte slog igenom!? Mättäa skriver om 
»genren« men behandlar egentligen endast lit-
teratur och jag saknar därför en belysning av en 
såvitt jag kan se fullständigt central aspekt av 
sf: TV och film (och i viss mån även radio). Jag 
hade gärna sett en genomgång av det genomslag 
filmer som Världarnas krig, Triffiderna anfaller 
och andra kultfilmer från 50-och 60-talen hade, 
och hur man inom sf-kommuniteten såg på TV-
serier som Star Trek (om man nu hade tillgång 
till amerikanska serier) och Rymdpatrullen. Det 
förefaller mig vara en nog så angelägen under-
sökning att ställa sig frågan hur sf-proselyterna 
i Sverige såg på olika medier – var gick gränsen 
för den sf man ville sprida till folket? Här infin-
ner sig också ytterligare en delförklaring till sf-
litteraturens blyga genomslagskraft: genren är 
till sin art väldigt visuell, och alla de detaljerade 
beskrivningar av olika tekniska apparater som 
måste ha förekommit i texterna låter sig snabbt 
och tacksamt avbildas på vita duken eller i den 
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flimrande TV-rutan. Att sf-genrens guldålder 
(åtminstone internationellt) sammanfaller med 
TV:ns framväxt är ur denna synvinkel ingen till-
fällighet. Men hur såg sf-litteratörerna på det-
ta? Var TV ett hot, en möjlighet, eller var den 
kanske rentav ett stycke sf i sig själv? Ansågs 
Hollywood förlöjliga en genre med seriösa an-
språk? Raketsommar ger inga svar därvidlag.

En sista spekulation från min sida efter att 
ha läst Määttäs avhandling är att sf-litteraturens 
blygsamma avtryck i den kulturella offentlighe-
ten kan bero på att man inte lyckades definiera 
sig. Några namntävlingar var kanske det mest 
publika försöket att begreppsbestämma den egna 
verksamheten. Andra stipulationer fördes fram 
av genrens tongivande debattörer, men när det 
kommer till t.ex. Ray Bradbury har, som Määt-
tä utmärkt redovisar, finkulturens kritiker ändå 
ingen tydlig definition att luta sig emot. Möjli-
gen hade en systemteoretisk analys här kunnat 
sätta fingret på hur sf-litteraturen kanske aldrig 
konstituerar ett operativt system, med »insida« 
och »utsida«. Istället för att stirra alltför stint 
på de enskilda aktörerna i »fältet« hade man då 
kunnat ägna uppmärksamheten åt att försöka 
analysera de villkor, händelser och faktorer som 
leder fram till att sf-systemet får det utseende 
som det får. Men det är en annan historia. 

en annan historia: P. O. Sundmans briljanta 
novell »Förhandlingen« från 1963 handlar om 
ett möte mellan en fackföreningsföreträdare 
och den kommunala lönenämndsordföranden. 
Man ses hemma hos den facklige förhandla-
ren för att diskutera ett beting för en städerska. 
Det är många faktorer som ska tas i beaktande: 
Vad är det för typ av sal – lärosal? grupprum? 
sammanträdesrum? Hur stora är fönstren? Hur 
många minuter räknar man för ett fönster? »Man 
mäter upp en skola, beräknar tidsåtgången för 
städning per kvadratmeter golvyta och år.« Pre-
cisionen är hög, och man tvistar om vissa av be-
tingen. När man sedan funnit en siffra man kan 
godta så ska man bestämma »städfrekvensen«: 
hur många dagar städerskan ska arbeta.

Först räknar man alltså med exakta och precisa 
siffror, tiotusendelar av minuter till och med.
Därefter gör man en grov höftning.
 Man dividerar den exakta och precisa summan 
med sex och multiplicerar den därefter med den 
godtyckligt valda siffran två.

Det är lätt att se parallellen mellan Sundmans 
novell och Määttäs undersökning – och man 
kan oförsiktigt också se något raljant i jämförel-
sen. Men det är tydligt i novellen att de exakta 
sifforna behövs, lika väl som den godtyckliga 
siffran. Det som Sundman tillför är medveten-
heten om att det är just så här det går till: hård-
data varvas med höftskott. Men novellen slutar 
inte med denna insikt. Mötet äger rum en kall, 
mörk och stjärnklar vinterkväll 1957. Utanför 
radhuset samlas en liten skara för att spana upp 
mot himlen. Så, efter någon minut:

– Där, sade mannen med klockan och jag kunde 
skymta hans pekande arm.
 Sputniken rörde sig som ett stjärnfall över him-
len från väster mot öster – men mycket långsam-
mare. Den lyste klart sedan man väl fått syn på 
den. Vi stod tysta. Den passerade nästan rätt över 
våra huvuden och gick förlorad i dunkel ungefär 
när vi såg den i fyrtiofem graders vinkel mot vår 
östra horisont – om jag minns rätt.
 – Ryssarna är för jävliga, sade Gunnarsson.
 – De kom först, sade mannen med klockan – 
om det nu var han.
 – Jänkarna mår nog ganska illa just nu.
 – Nästan åtta kilometer i sekunden, sa någon. 
Det var varken mannen med klockan eller Gun-
narsson, det var en kvinnlig röst, kanske bara en 
flicka. Minst fyrahundra kilometer i minuten – vad 
gör det i timmen?
 – Nära trettitusen, sa jag, osäker på om jag 
 räknat rätt.
 Ändå, hastigheten till trots, hade den inte rört 
sig långsamt?
 En synvilla bara.

Ja, de petimäter-beräkningar som äger rum 
ramas in av Sputnik, stjärnhimlen, framtiden, 
rymden, det oändliga (som också det utsätts 
för beräkningsivern). Det uppstår en sällsam 
kontrast mellan radhuset, förhandlingen och 
satelliten, minutberäkningar av beting och 
de hisnande avstånden ovanför. På något sätt 
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fångar Sundmans text vår fascination för rym-
den, samtidigt som den märkligt nog andas 
en respekt för det lilla, gnetande arbetet. Den 
ambivalens som utgör novellens styrka speg-
lar mitt intryck av Määttäs Raketsommar – och 
om denna ambivalens inte i alla stycken utgör 
avhandlingens styrka så utgör gnetandet och 
fascinationen det. »Ni måste försöka förstå: vi 
diskuterade väsentliga ting.«
FD Jonas Ingvarsson, Universitetslektor i litteratur-

vetenskap, Karlstads universitet

Brevromaner
Yvonne Leffler, »Jag har fått 
ett bref …«: Den tidiga svenska 
 brevromanen 1770–1870 
Hedemora, Gidlunds förlag, 2007, 318 s. 

Yvonne Leffler gav för några år sedan ut det 
banbrytande arbetet I skräckens lustgård. 
Skräckromantik i svenska 1800-talsromaner. 
Nu har hon följt upp med en stor monografi 
om den svenska brevromanen från 1770 till det 
moderna genombrottet.

Monografin inleds med ett par inledningska-
pitel där den svenska brevromanen och den tidi-
gare, mycket sparsamma forskningen kring den-
na presenteras. Brevromanen blev ute i Europa 
en populär genre under 1700-talet med verk 
som Samuel Richardsons Pamela och Clarissa, 
Jean-Jacques Rousseaus Julie och Johann Wolf-
gang von Goethes Den unge Werthers lidanden. 
Dessa och andra romaner blev i Sverige lästa i 
original eller i svensk översättning ganska ti-
digt efter utgivningen och fick stort genomslag 
i de läsande kretsarna. Så småningom började 
också svenska författare att försöka sig på gen-
ren. Som en av orsakerna till denna popularitet 
pekar Yvonne Leffler på det autentiska brevets 
unika roll som kommunikationsmedel i euro-
peiska kulturer under denna tid, långt före tele-
graf, telefon, e-post och SMS blev uppfunnet. 
Brevet var inte bara viktigt i privat och offent-
lig kommunikation, utan många inhemska tid-

ningar och tidskrifter tryckte till exempel rese-
brev. Tidningarna publicerade också läsarbrev, 
ofta också längre brevväxlingar. Dessa kunde 
lika gärna vara fiktiva som verkliga och var 
ofta av satirisk, samhällskritisk art, eller fung-
erade som ren underhållningslitteratur. Fiktiva 
brev ingick dessutom ofta i undervisnings- och 
uppfostringslitteraturen. Brevet var således en 
utbredd offentlig genre.

Denna kulturhistoriska bakgrund är nyttig 
när Yvonne Leffler härefter går över till att ana-
lysera de utvalda brevromanerna. Först följer, i 
ett kapitel lite för sig, en analys av Hans Ber-
geströms Indianiske bref från 1770. Avhand-
lingens huvuddelar behandlar därefter i tur och 
ordning den monologiska, den dialogiska och 
den polylogiska brevromanen. Slutligen följer 
ett mindre kapitel i vilket Yvonne Leffler hop-
summerar resultaten av sina undersökningar 
och sätter in dem i ett större litteraturhistoriskt 
och genremässigt sammanhang. Presentatio-
nen och diskussionen av alla de fjorton roma-
ner som gavs ut under perioden är utförlig och 
bygger både på en ingående teoretisk kunskap 
om brevromaner och brevgenren i stort, samt 
på god kunskap om skolexemplen på den eu-
ropeiska, särskilt franska, tyska och engelska 
brevromanen.

När Bergeströms Indianiske bref behandlas 
för sig beror det dels på att denna är det allra 
första exemplet på en längre svensk brevberät-
telse, dels för att den skiljer ut sig från de öv-
riga i urvalet. Den är visserligen i likhet med 
många andra brevromaner utformad som en 
serie resebeskrivningar, men den utspelar sig i 
en fantasivärld. Adria skriver till sin vän efter 
tjugo års vistelse i landet Philippinien, en slags 
dystopi, en förvriden och perverterad version 
av det slutande 1700-talets Europa. Adria har 
äntligen lyckats fly till ideallandet Petræa, som 
har lånat drag från Norden, med sin stränga 
lutheranism och sin rättfärdiga lagstiftning. Sti-
len är satirisk, och boken har enligt den fiktive 
utgivaren ett didaktiskt, uppfostrande syfte; 
Yvonne Leffler visar på att författaren kan ha 
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varit inspirerad av Jonathan Swifts Gullivers re-
sor. Till innehållet ligger Indianske bref väldigt 
långt ifrån huvudparten av de senare svenska 
brevberättelserna, som närmast kan läsas som 
kärleksromaner med spännande intriger och ett 
mer eller mindre lyckligt slut.

Analysen av Indianske bref avslutas med en 
kort karakteristik över brevromanen som genre. 
Det framhävs här att en brevroman utger sig för 
att vara en samling autentiska brev, antingen 
dessa är skrivna av en person eller av två eller 
flera. Breven följer oftast på varandra utan mel-
lanliggande texter, men kan innehålla en slags 
ramberättelse skriven av en (fiktiv) utgivare, som 
redogör för hur han (det är oftast en han) kom 
över breven och varför han valt att ge ut dem. 
Breven framställer brevskrivaren och indirekt 
också mottagaren, och synliggör dessutom för-
hållandet mellan brevskrivare och adressat. En 
intressant fråga som tas upp här är tidsaspekten, 
närmare bestämt förhållandet mellan berättartid 
och berättad tid, och vilken funktion detta spe-
lar i upprullningen av intrigen. Formellt sett är 
brevromanen en samling ögonblicksrapporter, 
eftersom varje brev på sätt och vis är en avslutad 
helhet som ger uttryck för brevskrivarens sin-
nesstämning i skrivögonblicket. Av samma skäl 
har brevromanen inget egentligt slut. Detta är ett 
klart genrekarakteristika menar Yvonne Leffler, 
i anslutning till Elizabeth J. MacArthur, som 
skrivit utförligt om brevromanens oavslutade 
karaktär i avhandlingen Extravagant Narrati-
ves från 1990. Därmed kommer Yvonne Leffler 
även in på ett annat av brevromanens kännemär-
ken, nämligen avsaknaden av ett överordnat, 
icke dramatiserat berättarperspektiv, och vad 
detta innebär för fokaliseringen i romanerna. 
Allt detta är lärt och upplysande, med många 
hänvisningar till allmän narratologi. 

Även om de tre delgenrerna har många lik-
heter bär de också på olikheter. De tre svenska 
exemplen på monologiska romaner har i mot-
sättning till de polylogiska till exempel ett klart 
didaktiskt syfte. Petter Wahlströms Bref till en 
vän under en resa i landsorterna och Per Adolf 

Granbergs Enslighetsälskaren eller bref från en 
ung man till dess vän i staden, båda från 1800, 
och Marie Sophie Schwartz’ På Götha Kanal. 
Bref från en ung flicka från 1865, är alla typ-
iska reseskildringar där en del av poängen är 
att meddela fakta om det som brevskrivaren ser 
och upplever under vägen. Yvonne Leffler dis-
kuterar här hur (den tysta) mottagaren motiverar 
brevskrivaren och därmed är med och utformar 
dennes brev, och dessutom hur författaren eta-
blerar trovärdighet och autenticitet genom bland 
annat hänvisningar till en yttre reell, känd värld, 
som Stockholms omgivningar eller båtresan 
från Stockholm till Göteborg. Det är trots detta 
tydligt att böckerna balanserar på gränsen mel-
lan fiktion och verklighet. Det fiktiva blir hos 
Petter Wahlström bland annat tydligt genom 
litterära allusioner och citat från en räcka av 
författare från Cicero till Rousseau och Schil-
ler. Dessutom måste resebeskrivningen i alla tre 
romanerna så småningom vika för brevskriva-
rens kärlekshistoria, som är skildrad i överens-
stämmelse med den samtida sentimentala och 
romantiska kärleksromanens konventioner.

I alla dessa monologiska romaner avslutas 
framställningen av brevskrivaren själv, efter 
att den historia han (eller hon) gradvis förtäljer 
har kommit till en slutpunkt där det inte längre 
är meningsfullt att fortsätta skriva. Annorlunda 
förhåller det sig med de tre sista monologiska 
romaner Yvonne Leffler diskuterar, Wilhelm 
Fredrik Palmblads Åreskutan (1818), Fredrika 
Wilhelmina Carstens’ Murgrönan (1840) och 
Clas Livijns Spader Dame. En berättelse i bref 
funne på Danviken (1824). I den första avslutar 
visserligen brevskrivaren själv sin berättelse, 
men först många år efter det att korresponden-
sen upphört. I Murgrönan är det en annan skri-
bent som får sista ordet, och i Spader Dame 
agerar en (fiktiv) utgivare både först och sist i 
boken. Dessa skilda sätt att avsluta den mono-
logiska romanen på har gett Yvonne Leffler an-
ledning till grundliga, perspektivrika och peda-
gogiska resonemang kring brevromanens slut i 
ett eget litet kapitel.
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De två dialogiska kärleksromaner som där-
efter begrundas är Fredrika Bremers Axel och 
Anna (1828) och J. L. Almqvists Araminta May 
(1838). Axels och Annas korrespondens består 
av korta, dramatiska biljetter snarare än långa 
berättande, introverta brev. De två konstruerar 
en fiktionsvärld, där de iscensätter sig som ett 
romantiskt par som inte kan få varandra. I verk-
ligheten är det dock inget som hindrar dem och 
utgivaren berättar i ett postskriptum hur de har 
blivit gifta och därför inte behöver skriva till 
varandra längre. Almqvists roman är också en 
lek med illusioner, men på ett lite annat sätt. 
Henrietta uppfinner den vackra och älskvärda 
Araminta, vilken hon skildrar i sina brev till 
Fabian i det syftet att göra honom förälskad i 
henne. I verkligheten är det emellertid sig själv 
hon beskriver, och på så sätt kan hon visa fram 
sidor av sig själv som han inte känner till sedan 
förut. Allt går efter planen. Slutligen i rambe-
rättelsen avslöjas det att korrespondensen inte 
är »autentisk«, utan en brevroman uppdiktad av 
en tredje person. Och bakom honom döljer sig i 
sin tur Almqvist, som till fullo utnyttjar brevets 
möjligheter till manipulation. 

Fem av romanerna är polylogiska. Det ka-
rakteristiska för denna delgenre är, som be-
greppet antyder, att de är flerstämmiga, det vill 
säga att fler än två brevskrivare kommer till ut-
tryck. Detta innebär att läsaren får ta del i flera 
mer eller mindre sammanhängande händelse-
förlopp ur flera olika berättares och karaktärers 
perspektiv. Detta, sammantaget med frånvaron 
av en allvetande berättare, ställer stora krav på 
läsarens medskapande förmåga. Han eller hon 
måste själv etablera ett sammanhang och en 
mening i det som passerar, och dessutom vär-
dera de olika brevskrivarnas pålitlighet, bety-
delse och plats i sammanhanget. Därmed ställs 
också indirekta frågor om möjligheten av att 
finna en objektiv sanning och av att etablera 
stabila auktoriteter.

Bland dessa författare finner vi på nytt Fred-
rika Bremer (med Grannarne, 1837), och dess-
utom två andra kvinnor, Christina Charlotta 

 Ulrika Berger (med Hilda och Ebba eller rui-
nerna vid Brahehus, 1816) och Wilhelmina 
Stålberg (med En vinter i Hernösand. Novell i 
bref, 1834, och Fru Stålsvärd. Historisk berät-
telse från 1750-talet; innehållen i en brefsam-
ling, som funnits i en aflidens gömmor, 1851). 
Den fjärde romanen som behandlas i detta av-
snitt är Fredrik Cederborghs korta brevberättel-
se Något litet om Grefwe Jacques Pancrace von 
Himmel och Jord. En timmas skämt, af Förfat-
taren till försök öf. mer skönheter (1818). Att 
detta är en satir uppdagas redan med titeln. Det 
är också brevformen som satir Yvonne Lefffler 
intresserar sig mest för här, vid att analysera och 
diskutera detta i förhållande till annan samtida 
svensk satir. Wilhelmina Stålbergs två romaner 
dryftas mest i ljuset av dåtidens »brevställare« 
eller brevmanualer, som Leffler finner att de 
har en del gemensamma drag med. Wilhelmi-
na Stålberg utgav nämligen några år senare en 
Brefställare för damer (1857), den första av det 
slaget på svenska. Yvonne Leffler har grundligt 
satt sig in även i denna genre. Konklusionen 
av analysen blir att goda brevmanualer kunde 
tjäna både till upplysning och underhållning, 
det vill säga också läsas som romaner, samti-
digt som kvinnliga läsare helt säkert lät sig in-
spireras av brevstilen i brevromanerna. De två 
genrerna fyllde följaktligen samma funktion. 
Christina Charlotta Bergers roman är en kär-
lekshistoria med förhinder, vilken också visar 
sig bottna i ekonomiska strategier.

I den slutgiltiga goda och koncisa samman-
fattningen av brevromanens utveckling speku-
lerar Yvonne Leffler också över orsakerna till 
att kvinnliga författare uppenbarligen har känt 
sig mer dragna till brevromanen än manliga 
författare. Hon säger det inte rakt ut, men de 
olika möjligheter hon diskuterar avspeglar täm-
ligen väl de två könens sociala och kulturella 
villkor i samtiden.

Som det väl har framgått är »Jag har fått ett 
bref …« ett vägröjande arbete. Yvonne Leffler 
avtäcker ett stoff som bör vara okänt också för 
många svenskar, och hennes stora beläsenhet, 
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grundliga analyser och säkra värderingar gör ett 
kanske stundtals trivialt material till spännande 
läsning. Om man skall invända något är det att 
framställningen ibland blir aningen omständ-
lig, med lite för långa fotnoter, men det kanske 
är en konsekvens av författarens grundlighet. 
Mer substantiellt studsar man till lite över hen-
nes förklaring till att det skrivs färre svenska 
brevromaner efter det moderna genombrottet. 
Att litteraturen ändrar karaktär blir inte nämnt 
som en orsak, utan Yvonne Leffler pekar på att 
utvecklingen av ett mer omfattande telegraf- 
och telefonnät efter 1850 skulle ha gjort brevet 
överflödigt. Men den privata brevskrivningen 
avstannar ju inte i och med det moderna ge-
nombrottet, snarare tvärt om. Det skulle i detta 
sammanhang vara nog att nämna den enorma 
korrespondensen till Bjørnstjerne Bjørnson, 
Georg Brandes och August Strindberg. Brev-
skrivningen har ju även fortsatt ett långt stycke 
in på 1900-talet och upphörde väl först då e-
posten blev vanlig omkring 1990? 

Men detta är en petitess i sammanhanget. 
Det finns all grund till att gratulera Yvonne 
Leffler till ett grundligt och insiktsfullt arbete 
som man har mycket att lära utav. 
Prof. Jorunn Hareide, Institutt for lingvistiske og nord-

iske studier, Universitetet i Oslo 

 
Översättning från norskan av Rikard Ericsson

Renässans i svensk 
litteratur/dikt
Bengt Lewan, Den farliga 
 renässansen: Svenska diktare  
möter Italien 
Stockholm, Carlsson Bokförlag, 2006, 234 s. 

När P. D. A. Atterbom år 1818 skriver hem från 
Florens om den »Ny-italienska ungdomlighe-
ten« till sina vänner i Uppsala ger han uttryck 
för ett intresse i tiden och en litterär strömning 
som skulle leda långt in i framtiden. Bengt 

Lewan tar i sin bok Den farliga renässansen 
sin utgångspunkt i Atterboms italienska resa 
och följer så i tio kapitel hur detta italienska 
inflytande avsätter spår i den svenska litteratu-
ren under nära tvåhundra år, från Gustaf III:s 
pjäs Den svartsjuke neapolitanar’n från 1793 
till det sena 1900-talets verk av författare som 
 Göran Tunström och Torbjörn Säfve.

Lewan inleder med en rundmålning av ro-
mantikernas italienintresse, koncentrerat hu-
vudsakligen till tre tydligt urskiljbara hjälte-
typer som alla understryker det som ansetts 
som renässansens särskilda egenart: den starka 
individualismen, gränsande till övermännisko-
kult. Dessa tre typer – den stolta frihetsvännen, 
den stora konstnären och den asociala skurken 
– återkommer i olika skepnader i de litterära 
verk Lewan behandlar, men vid något olika tid-
punkter. Så intresserade sig Atterbom och hans 
generationskamrater framför allt för konstnä-
rerna och de nattsvarta skurkarna, inspirerade 
av tidens gotiska litteratur och även av det rykte 
Italien hade som ett farligt land, där stråtrövare 
härjade i dystra bergslandskap och ondskefulla 
munkar lönnmördade sina oskyldiga offer med 
dolkar inmonterade i krucifix, medan man se-
nare mer kom att uppmärksamma kopplingarna 
till idealism eller övermänniskokult. 

Den italienska renässansen väckte intresse 
hos de svenska författarna som en särskild epok 
också innan den fått sin beteckning – vilket ju 
inte skedde förrän 1855 i och med att Jules 
 Michelet myntade termen som omfattande 
både en tidsperiod och en stil, en kulturell hel-
het. I och med Jakob Burckhardts Die Kultur 
der Renaissance in Italien från 1860 fick den-
na beteckning en fastare förankring och vidare 
spridning och blev ett etablerat begrepp. Men 
Burckhardts inflytande tycks, enligt Lewan, ha 
nått Sveriges författare mer indirekt, via dennes 
tidigare verk samt genom böcker av andra för-
fattare som sin tur läst Burckhardt, och det är 
först i och med Schück och Warburgs svenska 
litteraturhistoria 1896 som en sammanfattning 
och översikt av renässansen blev tillgänglig på 
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svenska. Ändå avsatte redan existerande före-
ställningar om renässansen spår i den svenska 
litteraturen, bl.a. hos författare som C. D. af 
Wirsén och Carl Snoilsky. I synnerhet kom re-
nässansen att användas som förebild eller mot-
bild i frågor som rörde konstnärens uppgift i 
samhället och där historiska personligheters 
livsöden kunde användas som speglar för sam-
tiden: en Savonarola, en Borgia, en Medici. 

Lewan visar också hur renässansen använ-
des till stöd för olika konstnärliga och politiska 
ställningstaganden hos författare som Verner 
von Heidenstam och Gustaf Fröding och inte 
minst hur Friedrich Nietzsches tankar om den 
över vardagen upphöjda övermänniskan lät sig 
sammanlänkas med renässansens framhävande 
av individen. Renässansbegreppet framhölls 
även som ett modernitetstecken, som en trotsig 
utmaning mot det som Heidenstam benämn-
de »gråvädersdikten«, och epokens föreställt 
lössläppta, obekymrade hållning i moraliska 
frågor var också ett drag som yngre svenska 
författare med radikala ambitioner kunde fram-
häva till de konservativas förargelse. Så kunde 
August Strindberg en smula avundsjukt tala om 
»kleptomanen Heidenstam, som griper hela ka-
kan som vi bakat, och hälsas som Renässans-
mannen, oaktat jag skrivit Lifsglädjen, Giftas 
I, Hemsöborna och Modernt Drama«.

Den farliga renässansen beskriver väl hur 
Italien under 1800-talet fungerade som en pro-
jektionsyta för en mängd olika idéströmningar 
och föreställningar i tiden. Det var ett populärt 
resmål för kulturellt intresserade personer med 
dess kopplingar bakåt till antikens Rom och 
vidare till samtidens gotiska skräckskildring-
ar, som i sin tur kontrasterade mot de leende 
vackra landskapen och de storslagna städernas 
färgprakt. Lewan framhåller också hur under 
första hälften av 1800-talet det framförallt var 
Rom som utgjorde målet för författarnas och 
konstnärernas vallfarter, medan efter Italiens 
enande 1871 Florens istället kom att träda fram 
som den stad där föreställningar om historiska 
epoker och samtidens Södern sammansmäl-

te. Italien var ju i hög grad just ett föreställt 
land, en imaginär, sydländsk plats befolkad av 
fantasier, förstärkta av konstens och litteratu-
rens bilder, kontrasterande mot ett kyligt Nor-
den. Lewan visar också mycket övertygande 
hur fruktbart detta renässans-Italien verkligen 
var för de svenska författarna, både som stöd 
för teorier om individens, och i synnerhet om 
konstnärens autonomi, men också, som i fråga 
om Pär Lagerkvists Dvärgen, ett avskräckande 
exempel på hur ett samhälle som sätter den ex-
trema individualismen i centrum verkligen ser 
ut och vilka konsekvenser det får. 

Det är den ingående analysen av Dvärgen 
som är bokens starkaste parti, då Bengt Lewan 
där framför en i förhållande till tidigare forsk-
ning något avvikande tolkning av Lagerkvists 
text. Han understryker vikten av att det är just 
renässansen som Lagerkvist valt som fond för 
sin berättelse, att detta val sammanhänger med 
denna epoks individualistiska människosyn 
snarare än att bara utgöra en historisk fond-
tapet med särskilt livliga och klara färger och 
att Dvärgen drar parallellerna mellan denna 
tid och 1900-talets krigshärjade Europa på ett 
mycket klarsynt sätt. Framförallt visar Lewan 
hur framställningen av den av tidigare forsk-
ning helt och hållet sympatisk uppfattade Ber-
nardo – ett lätt maskerat porträtt av Leonardo 
da Vinci – i själva verket inrymmer en betydligt 
mer kritisk diskussion om konstnärens ansvar 
och den kreativa nyfikenhetens likgiltighet in-
för det mänskliga lidandet. 

Även läsningen av Hjalmar Bergmans Savo-
narola är givande och intressant, om än något 
mindre utförlig än Lagerkvistanalysen. Här 
tar Lewan upp berättarinstansens funktion och 
position hos Bergman och visar tydligt hur va-
let av den aktade – men kylige – borgaren och 
skeptikern Vespucci får konsekvenser för fram-
ställningen av renässansen, både som historisk 
epok och i förhållande till samtidens föreställ-
ningar om denna tid. 

Läsningarna av dessa två verk är de mest 
utförliga och nyanserade i Lewans bok, vilket 
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uppenbart motiveras av att både Lagerkvist och 
Bergman problematiserar renässansbegreppet 
samtidigt som de belyser drag i det som går att 
spåra bakåt i tiden. I en bok som har till syfte att 
ge en översiktsbild av ett begrepps väg in i och 
igenom den svenska litteraturen kan naturligt-
vis inte så stort utrymme avsättas åt analyser 
av enskilda verk, och det är en nödvändighet 
att göra ett urval. Samtidigt tenderar en del av 
läsningarna av andra verk något åt innehålls-
referatet, och det samlade intrycket blir att en 
mängd texter huvudsakligen får fungera som 
exempel på olika tendenser i föreställningar om 
renässansen, men där en fördjupning saknas. 

En annan invändning som kan göras mot 
Den farliga renässansen, är att Lewan tydli-
gare kunde ha problematiserat renässansindi-
vidualismens genusaspekter och diskuterat de 
implikationer framhållandet av de typer som 
omnämndes i början – konstnären, frihetskäm-
pen och stråtrövaren – fick för konstruktioner-
na av och förhandlandet kring maskuliniteter 
under 1800-talet. Det vill säga, hur förhöll sig 
de – manliga – svenska författare som Lewan 
tar upp, till de maskulinitetsideal som dessa in-
dividtyper ställde upp? I skiftet mellan 1880- 
och 1890-tal kom ju den samhällsengagerade 
litteratur, där många kvinnliga författare eta-
blerat sig med tydliga egna röster, att alltmer 
utmanövreras till förmån för en mer individ-
centrerad, estetiserande norm. Då den individ 
som framför allt kom att stå i centrum kunde 
identifieras som en man, hade det varit intres-
sant om det reflekterats mer kring förhållan-
det individ-kön. Lewan berör på ett par ställen 
kopplingarna mellan renässansens starka kvin-
nogestalter och samtidens Nya kvinna, som ex-
empelvis i läsningen av Per Hallströms drama 
Bianca Capello från 1900. Han skriver om att i 
»kvinnofrigörelsens tid var det naturligt att er-
inra om kvinnors insatser i gångna tider« och 
nämner i sammanhanget två artiklar ur tidskrif-
ten Dagny. Han framhåller också ett par tyd-
liga kvinnliga individer under renässansepoken 
i Italien, men i övrigt får kvinnorna mestadels 

utgöra bifigurer såsom väna jungfrur som fal-
ler offer för skurkar i olika skepnader, någon 
gång en furstinna eller en kurtisan. Till de fåta-
liga undantagen hör den Bianca Cappello som 
skildras i Per Hallströms drama med samma 
namn, samt en roman av Hélène Welinder. 

Vad gäller de internationella influenserna 
så omnämns en så inflytelserik författare som 
Mme de Staël endast i en bisats i ett stycke som 
för övrigt handlar om Georg Brandes, trots att 
de Staëls roman Corinne ou l’Italie var ett av 
de första verken som tog upp Italiens betydelse 
för konst och litteratur, från antik och renässans 
och vidare till samtiden. Detta verk var dess-
utom en bästsäljare under hela 1800-talet och 
översattes till svenska bara ett år efter publicer-
ingen på originalspråket, något som med stor 
säkerhet påverkade de svenska författarnas före-
ställningar om Italien. Det är med andra ord 
ett något ensidigt androcentriskt synsätt som 
 Lewan anlägger på renässansens inflytande på 
den svenska litteraturen. Så framstår inte bara 
renässansen som en i stort sett helt och hållet 
maskulint präglad epok, utan även den svens-
ka litteraturen under 1800-talet framställs som 
huvudsakligen befolkad av manliga författare, 
vilket är en något missvisande bild, även när 
det gäller de författare som influerats av renäs-
sanslitteraturen. 

Detta är synd på en i övrigt så sympatiskt 
inbjudande och tillgänglig bok. En ökad pro-
blematisering av just individualismens impli-
kationer i förhållande till genus skulle kunnat 
göra boken både mer aktuell och potentiellt 
mer långlivad än vad som nu är fallet. Som det 
är nu blir helhetsintrycket något ensidigt, med 
just känslan av att väsentliga aspekter saknas, 
som skulle ha kunnat göra bilden av renässan-
sens väg in i och igenom den svenska litteratu-
ren mer nyanserad.

Vad gäller verkets fysiska utformning så är 
det en vacker och generös bok Bengt Lewan har 
skrivit, rikt illustrerad med många färgbilder 
och en hel del svartvita. Den farliga renässan-
sen är också sympatiskt tillgänglig i sin utform-
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ning med ett pedagogiskt upplägg där de många 
litterära exemplen, både från välkända verk och 
mindre bekanta, sammanfogas med åskådlig-
görande historiska kommentarer på ett klart och 
behagligt språk. Texten är satt med spatiösa, lä-
sarvänliga marginaler och utan noter. Istället 
har referenserna samlats i korta bibliografiska 
notiser längst bak i boken, något som också kan 
bidra till att boken får en räckvidd utanför den 
huvudsakligen akademiska läsekretsen. 

Vad som däremot får betraktas som en miss 
från formgivarens sida är textningen av själva 
titeln på skyddsomslaget: det vita snirkliga typ-
snittet är närmast oläsbart mot den brokiga bak-
grund som Medicéernas Florens utgör, vilket är 
synd på en annars så fin bok. Titeln i sig före-
faller också något missvisande, då renässansen 
som den uppfattades av de svenska författarna 
inte framstår som så särskilt farlig – även om 
en viss ironi naturligtvis kan anas, syftande mot 
de reaktioner som den renässansinspirerade lit-
teraturen kunde väcka hos motståndarna.
Anna Cavallin, doktorand vid Institutionen för litteratur-

vetenskap och idéhistoria, Stockholms Universitet

Lovecraft
Michel Houellebecq, H. P. Lovecraft : 
Emot världen, emot livet (1991)
övers. Kennet Klemets, Stockholm, Fischer & Co, 2005. 
Mattias Fyhr, Död men drömmande: 
H. P. Lovecraft och den magiska 
 modernismen
Lund, Ellerströms, 2006.

Den internationella forskningen om engelsk-
språkig skräckfiktion och gotisk litteratur har 
varit intensiv de senaste decennierna med 
hundratals avhandlingar, artiklar och populär-
vetenskapliga arbeten per år. Genreteoretiska 
och narratologiska undersökningar har visat 
hur komplex skräckgenren är medan genusteo-
retiska och psykoanalytiska studier har gett nya 
perspektiv på en mängd författarskap. Intresset 

för skräckförfattare som Ann Radcliffe, Mary 
Shelley, Bram Stoker och Edgar Allan Poe har 
dessutom lett till nyutgivningar och nyöver-
sättningar. I Sverige har exempelvis förlaget 
Hammarström nyligen gett ut Poes Samlade 
noveller, Shelleys Den sista människan och 
Radcliffes Udolphos mysterier i nya svenska 
översättningar med informativa för- eller efter-
ord av svenska litteraturforskare.

En av de klassiska gotiska skräckförfattarna 
som fram till nu i någon mån har hamnat på 
undantag är amerikanen Howard Phillips Love-
craft (1890–1937). Många kritiker har ansett att 
hans verk är av sämre litterär kvalitet än hans 
landsman Poes. Därtill har forskarna inte lika 
självklart som med Poe kunnat placera hans ro-
maner och berättelser i den gotiska traditionen. 
De har ansetts för egenartade och obegripligt 
modernistiska med ockulta inslag och science 
fiction-liknande lösningar. Själv har Lovecraft 
i sin långa filosofiska essä Supernatural Hor-
ror in Literature (1925–1926) hävdat att god 
skräcklitteratur bör väcka »kosmisk fruktan«, 
en känsla som enligt honom kan liknas vid 
en religiös vördnad inför okända krafter och 
 makter. Hur stort inflytande essän har haft på 
publiken och forskningen är svårt att avgöra. 
Däremot är det tydligt att hans litterära verk 
fram till idag främst har intresserat Science 
Fiction-läsare och ockultister.

Det förefaller dock som om intresset för 
Lovecraft har vaknat på senare år, inte minst 
i Europa. Redan 1991 publicerade den franska 
författaren Michel Houellebecq sin långa essä 
H. P. Lovecraft: Contre le monde, contre la vie. 
Åtta år senare kom dem finske filosofen Timo 
Airaksinens The Philosophy of H. P. Lovecraft: 
The Route to Horror (1999). Under de senaste 
fem åren har det i Sverige publicerats flera upp-
satser i antologier och tidskrifter av exempelvis 
Aase Berg, Jens Heimdahl, Richard Berghorn 
och Mattias Fyhr. Nu har dessutom Houelle-
becqs essä kommit i svensk översättning av 
Kennet Klemets med titeln H. P. Lovecraft: 
Emot världen, emot livet. Därtill har Mattias 
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Fyhr kommit med den första längre svenska 
studien om Lovecraft, Död men drömmande: 
H. P. Lovecraft och den magiska modernismen. 

Båda dessa böcker ger uttryck för den fasci-
nation Lovecraft och hans verk kan väcka hos 
läsare. Men även om de har detta gemensamt 
finns det desto mer som skiljer dem åt: Houl-
lebecqs bok är en fransk essä som snarare ger 
uttryck för författarens personliga förhållande 
till ämnet än redovisar fakta. Fyhrs Död men 
drömmande är en faktaspäckad svensk akade-
misk avhandling, där allt som går att belägga 
redovisas och dokumenteras. Trots dessa olik-
heter kompletterar de båda verken varandra på 
ett berikande sätt.

houllebecq inleder sin bok med att kon-
statera att vi människor behöver ett effektivt 
motgift mot alla former av realism och att vi 
dessutom behöver fiktion som kompensation 
för ett bristfälligt liv. Kanske är det just därför 
som Houllebecq i förordet motvilligt bekänner 
att han sedan tonåren ständigt återvänder till 
det han kallar Lovecrafts »stora texter«, trots 
att de egentligen inte motsvarar hans litterära 
preferenser. En förklaring till Lovecrafts tjus-
kraft tycks för Houllebecq ligga i att Lovecrafts 
texter är mytiska; Lovecraft serverar läsaren en 
grundläggande och populär myt. Hans texter 
fungerar därför som rituell litteratur, »en ritual 
som läsaren otåligt väntar på, som han återser 
med växlande glädje, var gång förförd av en 
nu upprepning i obetydligt annorlunda orda-
lag, något som han uppfattar som ännu en för-
djupning« (s. 23).

Houllebecqs bok tar sin utgångspunkt i två 
för honom själv överraskande upptäckter: Lo-
vecrafts tydliga materialism och rasism. Enligt 
Houllebecq såg Lovecraft aldrig sina berättelser 
och myter annat än som fantasiprodukter, sam-
tidigt som de ger uttryck för hans övertygelse 
om den anglosaxiska människans överlägsen-
het och rädsla för andra raser. Houllebecq åter-
kommer ständigt till bilden av Lovecraft som 
materialist och rasist i sin tredelade essä. I den 

första delen »Ett annat universum«, där han ger 
en allmän karakteristik av Lovecraft och hans 
författarskap, konstaterar han exempelvis att 
Lovecrafts skräck är strikt materiell, och att 
hans stora monster, »Cthulhu«, precis som vi 
människor bara består av en uppsättning elek-
troner. Det är endast på grund av slumpmässiga 
omständigheter i kosmos som han, enligt Love-
craft, har blivit utrustad med större makt och 
handlingsförmåga än vi vanliga människor. 

I andra delen »Angreppstekniker« ligger fo-
kus på Lovecrafts texter, och Houllebecq visar 
hur berättelserna snarare kan liknas vid arki-
tektur än måleri med en mer utarbetad kompo-
sition än miljö- och personteckning. Om Houl-
lebecq redan i första delen har konstaterat att 
Lovecraft i grunden var rasistisk och reaktionär 
med puritanska hämningar återkommer han här 
till att konstatera att pengar och sex aldrig före-
kommer i hans berättelser. Det senare bekräftas 
delvis av att det i Lovecrafts berättelser sällan 
förekommer några kvinnor. Inte ens den som 
verkligen letar kan hitta mer än två kvinnliga 
bipersoner i hela författarskapet.

I tredje delen, »Förintelse«, är det Lovecrafts 
biografi som Houllebecq vänder blicken mot 
och han konstaterar här att Lovecraft utgör ett 
strålande exempel för alla som vill misslyckas 
med sina liv. Han redovisar inledningsvis hur 
litteraturkritikerna föraktade Lovecrafts litterä-
ra stil och hur Lovecraft – trots sin popularitet 
hos dåtidens publik – ständigt befann sig i pen-
ningnöd på grund av att han inte förmådde ta 
betalt för sina texter. Det som Houllebecq dock 
mest uppehåller sig vid är Lovecrafts oväntade 
och korta äktenskap med Sonia Haft Greene, 
vilket tycks vara en av de få påtagliga tilldra-
gelserna i Lovecrafts annars så synbart inne-
hållslösa liv. Avslutningsvis konstaterar Houl-
lebecq att Lovecraft i dag skulle ha varit »en 
missanpassad ensling«, en bakåtsträvande re-
aktionär som avskydde allt vad frihet och de-
mokrati står för i dagens amerikanska samhäl-
le. Han skulle aldrig, enligt Houllebecq, kunna 
förlika sig med vår tids sätt att mäta en män-
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niskas värde utifrån hennes ekonomiska och 
sexuella framgångar.

Houllebecqs essä kan liknas vid en elegant 
väv, där essäförfattarens personliga upplevel-
ser av Lovecraft och hans texter vävs samman 
med reflektioner om Lovecrafts litterära tek-
nik, biografi och personliga åsikter, så som de 
framkommer i brev och andra autentiska doku-
ment. I förordet inleder han med att konstatera 
att han egentligen skrev boken som ett slags 
roman, där alla återgivna fakta och citat måste 
vara korrekta. Efter avslutad läsning är man 
som läsare böjd att hålla med. H. P. Lovecraft: 
Emot välden, emot livet är snarare en roman om 
och av Houllebecq än en vetenskapligt doku-
menterande studie om Lovecrafts biografi och 
författarskap, även om Lovecraft och hans tex-
ter ständigt är närvarande som föremål för in-
tressanta påpekande och slutsatser. Trots detta 
lyckas Houllebecq fånga och förmedla oerhört 
mycket om Lovecrafts litterära universum och 
ställa det i relation till vad som är känt om hans 
biografi. Den läsare som vill få en introduktion 
till Lovecraft och skräckmytologi kan med för-
del rekommenderas Houllebecqs bok. 

det inflytande som Houllebecqs essä redan 
har haft bekräftas inte minst av Mattias Fyhrs 
studie Död men drömmande. Fyhr hänvisar 
upprepade gånger till Houllebecq för att hävda 
Lovecraft ställning som god skräckförfattare 
i jämförelse med Edgar Allan Poe, samt för 
att bekräfta Lovecrafts livströtthet och vägran 
att kommersialisera sig och sitt författarskap. 
Liksom Houllebecq ägnar Fyhr ett avsnitt åt 
Lovecrafts biografiska liv och hans textvärlds 
mytologi, och liksom Houllebect tecknar Fyhr 
– om än med viss reservation – Lovecraft som 
en livshatande rasist med intresse för kosmos. 

Men till skillnad från Houllebecq är det Love-
crafts förhållande till ockulta föreställningar 
och samtida ockultism som står i centrum för 
Fyhrs studie. I det biografiska kapitlet redo-
gör Fyhr ingående för Lovecrafts intellektuella 
utveckling och påverkan av andra författare, 

tänkare och idéströmningar. Förutom att Fyhr 
diskuterar hur Lovecraft tog intryck av tidigare 
skräckförfattare som Poe, redovisar han hur Lo-
vecraft läste och förhöll sig till samtida förfat-
tare som T. S. Eliot. Den enda modernist han 
personliga tycks ha umgåtts med är emellertid, 
enligt Fyhr, Stephen Crane. 

Det som tar störst utrymme i det biografiska 
avsnittet är Lovecrafts kontakter med ockultis-
tiska kretsar och deras medlemmar. Fyhr redo-
gör för hur Lovecraft efter 1925 kom i kontakt 
med olika personer som på ett eller annat sätt 
hade förbindelse med ockultistiska organisatio-
ner eller verksamheter och hur han alltmer kom 
att läsa litteratur inom området, t.ex. Sir Oliver 
Lodges Raymond, or Life and Death (1916) 
och Camille Flammarions Haunted Houses 
(1924).

Även i avsnittet »Lovecrafts mytologi« 
märks Fyhrs intresse för att placera in Love-
craft i samtidens idéströmningar. Han vill se 
Lovecraft och hans verk utifrån samtidens mo-
dernism, populärlitteratur och ockultism, för 
att visa hur litteratur, naturvetenskap och ock-
ultism samverkar vid sekelskiftet 1900. Inled-
ningsvis konstaterar Fyhr att Lovecrafts myto-
logi bygger på uppfattningen om att universum 
rymmer varelser och krafter som är helt över-
lägsna människan och inte kan definieras uti-
från mänskliga kategorier. I detta sammanhang 
redogör han för Lovecrafts Cthulhu-mytologi, 
hur den tar sig uttryck i hans verk och vilket in-
flytande den får för andra författare och konst-
utövare. Liksom Houllebecq anser dock Fyhr 
att det snarare är arkitektur och landskap än ka-
raktärerna som är viktiga i Lovecrafts verk och 
liksom fransmannen poängterar Fyhr Love-
crafts besatthet av språk och text, vilket också 
illustreras upprepade gånger i Fyhrs studie när 
han redogör för Lovecrafts namnsymbolik och 
försök att återge totalt främmande eller bortom-
mänskliga språk. 

Det som utmärker Fyhrs bok är att han med 
en imponerande överblick och sakkunskap ut-
reder Lovecraft i relation till dåtidens litteratur 
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och författare. Han behandlar ingående Love-
crafts förhållande till och påverkan av exem-
pelvis välkända skräckförfattare som Poe och 
Machen, samtidigt som han lyckas belägga att 
Lovecraft också beundrade dåtidens moderna 
författare som Eugene O’Neill, liksom svenska 
författare som August Strindberg och Selma 
Lagerlöf. Han redogör också övertygande för 
hur Lovecrafts mytologi har intresserat andra 
författare, konstnärer och musiker. Han jämför 
Lovecrafts texter med latinamerikanen Jorge 
Luis Borges, redogör för fransmannen Jacques 
Bergiers introduktion av Lovecraft i Frankrike, 
hur Lovecraft först introduceras för den svenska 
publiken i Jules Verne-Magasinet 1940 och hur 
även texter av svenska författare som Fröding 
och Strindberg kan sättas i relation till Love-
crafts textvärld. Med en mängd exempel visar 
Fyhr hur Lovecrafts texter har inspirerat bild-
konstnärer, som exempelvis Hans Arnold, till 
illustrationer av hans verk. Därtill visar han hur 
Lovecraft har inspirerat till tecknade serier i ex-
empelvis den franska tidningen Métal Hurlant.

I samband med Lovecrafts inflytande på 
eftervärlden utreder Fyhr inte bara hans litte-
rära och konstnärliga betydelse utan också hur 
han har blivit välkänd inom kaosmagin, hans 
relation till teosofi och hans plats inom ock-
ult vetenskap och vetenskaplig ockultism. Här 
ges en ingående skildring av kända teosofer, 
vetenskapligt inriktad ockultism som mesme-
rism, spiritism och telepati, samtidigt som Fyhr 
placerar in Lovecraft och hans texter i dessa 
strömningar. Det rika bildmaterialet illustrerar 
också väl tidens tankeströmningar och dess in-
tresse för spiritistiska experiment, ekoplasma 
och astralkroppar.

Detta försök till kontextualisering av Love-
craft märks också i Fyhrs avsnitt om monstret, 
där han jämför Lovecrafts monster med tidiga-
re författares gestaltningar, allt från Mary Shel-
leys Frankensteins monster till Jan Fridegård 
självbiografiska jag i Den gåtfulla vägen. Han 
diskuterar också hur andra forskare och filoso-
fer har behandlat Lovecrafts monster, exempel-

vis den franske filosofen Gilles Deleuze före-
språkande av Lovecrafts »monster-blivande«. 
Detsamma gäller när han redogör för Love-
crafts sätt att återge monstrets bortommänsk-
liga språk. Förutom att illustrera hur detta språk 
återges och dess förbindelse med religiösa ritu-
ella uttryck och olika antaganden om de dödas 
kommunikation inom spiritism, visar Fyhr hur 
andra författare – från antiken till modern tid 
– har arbetat med att återge främmande språk 
och kommunikationssystem.

För den läsare som är intresserad av Love-
craft, hans litterära kontext och ockultism är 
Fyhrs studie en guldgruva. Ockultismens his-
toria och dess förgreningar under 1800-talet 
och det tidiga 1900-talets behandlas ingående 
med en mängd exempel och belägg. Det rika 
bildmaterialet adderar ytterligare till framställ-
ningen med intressant information. Här refere-
ras och citeras en mängd av Lovecrafts litterära 
texter, brev och anteckningar, samtidigt som 
de sätts i relation till ett stort urval andra såväl 
internationella som svenska författares texter. 
Fyhr drar sig inte för att jämföra Lovecraft med 
Strindberg, Lagerlöf och Lagerkvist och helt 
plötsligt framstår nya kulturella strömningar 
och sammanhang där även svensk litteratur har 
en given plats. 

Fyhr håller alltså verkligen vad han lovar i 
inledningen, när han deklarerar att han vill be-
lysa Lovecraft »ur ett bredare kulturellt spek-
trum, utifrån hans tid och dess populärkultur 
i form av t.ex. skräcklitteratur, dess finkultur i 
form av modernism samt dess blandningar av 
naturvetenskap och ockultism« (s. 10). Men 
det som är Fyhrs styrka är också hans svag-
het. Den informationsrika framställningen med 
1326 slutnoter och en mängd infogade citat på 
engelska får läsaren att drunkna i detaljer och 
detta gör det ibland svårt att komma i håg den 
inledande frågeställningen. Ibland försvinner 
Lovecraft och hans texter i mängden av andra 
författare och idéhistoriska strömningar. 

Det som utmärker Fyhrs studie är alltså att 
han mer förevisar än analyserar och tolkar. Vad 
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som saknas är en inträngande analys av Love-
crafts textvärld och dess egenheter. Författar-
skapet placeras in i en kontext men dess plats i 
sammanhanget beläggs inte utifrån Lovecrafts 
enskilda texter. Läsaren har efter avslutad läs-
ning lärt sig massor om samtidens ockultistis-
ka idéströmningar och den biologiska personen 
Lovecrafts förhållande till sin tids litteratur, 
konst och idévärld. Likaså har läsaren fått en 
mängd mer eller mindre väntade och oväntade 
exempel på Lovecrafts inflytande på senare ti-
ders kultur. Att Fyhr är väl inläst på området 
är uppenbart. Att han dessutom är angelägen 
att dela med sig av detta är också tydligt. Hans 
studie hade dock blivit mer läsvänlig och lätt-
tillgänglig om han tydligare hade selekterat och 
sorterat bland sitt rika material.

Det är denna brist på koncentration som gör 
att den läsare som förväntar sig en djupdykning 
i Lovecrafts texter känner sig en aning besviken 
och otillfredsställd med Fyhrs konstaterande 
att Lovecraft är »en intim del av sitt verk, lika 
mystisk som någon av hans huvudpersoner« 

(s. 114). Efter avslutad läsning återstår den 
grundläggande frågan: vad utmärker Lovecrafts 
texter, vad ger de uttryck för och hur kan de 
tolkas? När Fyhr exempelvis understryker att 
Lovecraft skildrar en typ av »monstruös trans-
cendens« i sina verk (s. 195) övergår han inte, 
som förväntat, till att visa hur detta sker, utan 
fortsätter istället med att peka på kända mons-
ter hos andra tidigare eller samtida författare. 
När han återkommer till Lovecrafts verk är den 
ursprungliga frågan glömd och hur exemplen 
på olika monsterrepresentationer i Lovecrafts 
texter belyser monstruös transcendens är inte 
självklart. Om Houllebecq klassificerar Love-
crafts litteratur som fantasy, tycks Fyhr mest se 
den som en spegel för en mångfacetterad och 
komplex tidsepok. Hur svårt det än är att defi-
niera och tolka Lovecrafts texter vore det dock 
intressant med en diskussion kring problemet. 
Detta överlämnar emellertid Mattias Fyhr till 
andra forskare att ta sig an.
Docent Yvonne Leffler, Göteborgs Universitet


