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’Det finns sådant som tar död på lekfullheten. Man får tänka sig en 
Puck som vet det.’ 
’Sluta teoretisera!’ 
’Det är praktisk erfarenhet. Man får tänka sig en Puck som hemsöks 
av …’ 
’Spela i stället för att hålla tal!’ 
’Visste du att Marx såg Puck som en metafor för revolutionens okynniga 
rörelse genom samhället?’ 
’Håll dig till manuset!’ 
’Det skulle vara lättare om vi inte fick ett nytt varje dag.’

Så här går diskussionen mellan skådespelaren Maria och regissören 
Charlie i Elise Karlssons Smuts (2021).1 Citatet kan sägas belysa flera 
av romanens teman: ett fokus på prekaritet (svårhanterliga och stän-
digt skiftande arbetsförhållanden), klass (symboliserat av hierarkiska 
maktförhållanden i romanens teatermiljö), kön (en auktoritär manlig 
regissör gentemot en kvinnlig skådespelare) och, i samband med allt 
detta, en genomgående intertextuell koppling till Shakespeare. Roma
nen utspelar sig kring en uppsättning av En midsommarnattsdröm 
på en teater i Stockholm, som leds av paret Serner och Mikaela; den 
senare är ansvarig för nytolkningen av stycket, som beskrivs som ”en 
dekonstruktion av hela pjäsen” (20).2 Efter att tidigare ha arbetat på 
teatern är romanens huvudsakliga berättarjag Hélène tillbaka som 
dramaturg, assistent och stundtals sexuell partner till pjäsens regissör 
Charlie. Hennes arbetarklassbakgrund har inte gett henne en naturlig 
ingång till den kultursfär hon nu – mer eller mindre – vistas i, och 
hennes uppgifter på teatern består mest i att redigera och sammanfoga 
de manusbitar som Mikaela författat. En undersökande journalist, 
Clarice, ber berättarjaget att skaffa fram komprometterande informa-
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tion om teaterns verksamhet, och efter att skådespelaren Maria, som 
gestaltar Puck, kommit till teatern med blåmärken och misshandels-
spår bestämmer sig berättarjaget slutgiltigt för att kopiera och skicka 
över informationen. Det leder till rättegång med fällande utgång, och 
romanen slutar med att berättarjaget återvänder till sin tomma lägen-
het medan Mikaela befinner sig ensam med den numera blinde Serner 
i deras storslaget inredda hem efter att den inte närmare beskrivna 
skandalen briserat i media. Bokens struktur återspeglar parallellerna 
och kontrasterna mellan de två kvinnorna, där kapitel berättade av 
Hélène varvas med korta avsnitt i andra person där ’duet’ är Mikaela.

Det kan verka som ett övertydligt grepp att foga in världsdrama
tikens mest kanoniska manliga representant i en berättelse om klass, 
kultureliter och kvinnlig underordning. Men i Smuts aktiveras 
parallellerna på många plan. I den här artikeln argumenterar jag 
specifikt för att Shakespeareparallellerna i romanen fördjupar och 
utvecklar dess dubbla perspektiv på klass och kön. Klasstematiken är 
ingalunda ny i Karlssons författarskap – hennes tidigare roman Klass 
(2017) har till och med samma huvudperson som Smuts – men här 
blir den i högre grad föremål för metalitterär behandling. Parallel-
lerna mellan romanens gestalter och rollfigurerna i En midsommar­
nattsdröm är många, även om de ingalunda är schematiska: Oberon 
kan sägas motsvaras av både teaterns huvudman Serner och dess 
regissör Charlie, medan Puck speglas både i berättarjaget och, kan-
ske mer uppenbart, i skådespelaren Maria. Berättarjaget har också 
drag gemensamma med pjäsens Helena, och då inte bara i sitt namn 
Hélène, och teaterns kvinnliga centralgestalt Mikaela saknar inte 
likheter med Shakespeares Titania. Shakespearekopplingarna sker 
dock på fler plan än rena karaktärslikheter: de är uttalat tematiska 
och ibland med en teoretisk spets, såsom till exempel i romanens in-
vävning av Karl Marx allusioner till Shakespearepjäsens klasstruktur. 
Puck, som Marx omnämner i sitt välkända tal vid firandet av People’s 
Paper 1856 (en text som Karlsson också citerar i romanens epigraf), 
blir något av en nyckelgestalt i romanen, men här rör det sig om en 
kvinnlig Puck, som får symbolisera underordningen av såväl roma-
nens berättarjag som den kvinnliga skådespelare som spelar rollen. 
I vidare bemärkelse blir Puck den ’mullvad’ som inte bara under
minerar romanens teateruppsättning utan hela dess klasshierarki.
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Frågan om romanens klassperspektiv implicerar frågan huruvida 
Smuts kan ses som ’arbetarlitteratur’. Allmänt kan romanen sägas 
spegla en förskjutning av det svenska litterära fältet i riktning mot 
klassfrågor.3 När Anneli Jordahls Klass. Är du fin nog? utkom 2003 
var den uttryckliga utgångspunkten att klassfrågor inte uppmärk
sammades överhuvudtaget. I en ny upplaga av boken från 2018 
menar Jordahl att ”[v]iljan att tala och läsa om klassperspektiv 
är stor” jämfört med när boken först utkom, men frågar sig sam-
tidigt ”varför är det […] så svårt att prata om klassförtryck med 
kollegor?”.4 På ett delvis likartat sätt argumenterar Rasmus Land-
ström för att arbetarlitteraturen åtnjutit en ”formidabel renässans” 
under det senaste decenniet, men framställer också sin egen bok i 
ämnet som en intervention i ett otillräckligt belyst område.5 Detta 
motsägs delvis av det flertal böcker och studier i ämnet som ut
kommit på senare år,6 inte minst den serie antologier som Nordiskt 
nätverk för arbetarlitteraturforskning har publicerat sedan 2010.7 
Det råder i vilket fall en bred konsensus om att arbetarlitteraturen 
faktiskt (på nytt) har blivit en viktig del av det skönlitterära fältet.

Är det då meningsfullt att diskutera Smuts som arbetarlitteratur? 
Det första, pragmatiska svaret på frågan är ja, eftersom Karlssons 
författarskap uttryckligen har diskuterats som just arbetarlitteratur 
av mer än en kritiker.8 Mer specifikt kan Smuts definieras som arbetar-
litteratur utifrån de kriterier som Stefan Jonsson anför i en recension 
i DN av Karlssons tidigare roman Linjen (2015).9 För Jonsson blir 
Linjen ett exempel på hur arbetarlitteratur kan se ut i ett nyliberalt 
system där olika slags tillfälliga anställningar dominerar – vilket också 
gäller berättarjagets ekonomiska ställning i Smuts. Det är vidare helt 
möjligt, menar jag, att läsa Karlssons roman utifrån Beata Agrells 
begrepp ’arbetarlitteraritet’, dvs. ”en dynamisk aspekt av vilken text 
som helst, som till någon del skildrar lönearbetare utan makt och 
status i ett klassperspektiv”.10 För Agrell handlar begreppet om synlig­
görande av samhällets klasskaraktär, vilket också kan sägas vara fallet 
i Smuts, med dess genomgående belysning av underordning och makt 
(och, än mer uppenbart, dess citat från Marx). Annorlunda uttryckt 
kan romanen sägas formulera sin klassgestaltning ”i dialog med ideo-
logiska föreställningar om att det inte längre skulle finnas något klas�-
samhälle”,11 även om klasstillhörigheten inte längre tydligt definieras 
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av traditionella arbetaryrken utan i relation till begrepp som pre
karitet. Detta begrepp kommer att få betydelse för mitt resonemang 
i föreliggande artikel eftersom huvudpersonen i Karlssons roman just 
har en tydligt prekär ställning på arbetsmarknaden samtidigt som hon 
inte är en ’arbetare’ i traditionell mening. Visserligen kan prekariat 
och arbetarklass ställas i motsättning till varandra i moderna arbetar-
skildringar, även om gränserna också kan bli suddiga, som Magnus 
Nilsson nyligen påpekat.12 I Smuts är det uppenbart att romanen 
etablerar kopplingar mellan berättarjagets prekaritet och traditionella 
arbetaryrken, speciellt städarens/städerskans – en mycket vanlig 
yrkesreferens i romanen, liksom i Shakespeares pjäs, som vi skall se. 
Också genom sådana täta associationer förstärks intrycket att detta 
är en ’arbetarskildring’.

Men om Smuts utgör ett exempel på arbetarlitteratur speglar den 
också en betydelseförskjutning av själva begreppet, inte minst ifråga 
om en tydligare fokus på kvinnor i skildringarnas persongalleri (och 
ifråga om andelen kvinnliga författare av skildringarna), samt i ton 
och tematik.13 Jonsson ställer Karlssons Linjen i uttalad kontrast 
till den ”episka, progressiva och maskulina anda” som präglat den 
traditionella arbetarlitteraturen och detsamma kan sägas om Smuts 
– en roman med bitvis klaustrofobiska inslag, där svärtan dominerar 
och fokuset är på en delvis maktlös kvinnlig huvudperson. I någon 
mån bekräftar romanen Beverley Skeggs tes från 1997 att ”män i 
arbetarklassen kan använda klass som en positiv källa till identitet 
[…] men detta gäller inte arbetarklasskvinnor”.14 Samtidigt finns det 
en tydlig ambition hos författaren att skapa ett komplext förhållande 
mellan kön och klass: de två dominerande kvinnogestalterna i boken, 
berättarjaget Hélène och hennes överordnade Mikaela, har skarpt 
kontrasterande klasstillhörigheter även om de på varsitt sätt är både 
offer och agenter i den manligt dominerade kulturvärld de befinner 
sig i. Dessutom är det, som vi skall se, berättarjaget som avgår 
med något slags seger över den socialt överordnade Mikaela, och 
detta just genom att berättarjaget till slut verkar erkänna sin klass
tillhörighet. Därmed blir Smuts ett tydligt exempel på behovet av det 
som Åsa Arping kallar ett ”flerriktat fokus” i analysen av modern 
arbetarlitteratur – i detta fall klass och kön.15 
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Att Shakespeare kan fungera som brännpunkt för ett sådant fokus 
illustreras kanske bäst av det faktum att det nyligen utkommit ytter-
ligare en svensk roman med påfallande likartad miljö och tematik: 
Jenny Andreassons Teatern (2022).16 Också denna roman har ett 
kvinnligt berättarjag, utspelar sig runt en Shakespeareuppsättning 
på en teater i Stockholm och har ett tydligt fokus på arbete, kön och 
klass.17 En skillnad mellan de två romanerna är att Teaterns berättare 
är Shakespearepjäsens regissör och därmed har en maktposition som 
hennes motsvarighet i Smuts saknar; samtidigt är hon anställd på kon-
trakt och har en mycket diffus kunskap om sin arbetsrättsliga status. 
Huvudpersonen i Teatern är i mångt och mycket ’inne’ i kultureliten 
men vill (kanske) ut, till skillnad från Karlssons berättarjag, som 
har en betydligt osäkrare tillgång till elitens privilegier. En annan 
olikhet är att Teatern accentuerar den feministiska kontexten mer än 
klassanalysen: medan Smuts använder Marx som stödpunkt citerar 
Teatern istället Hélène Cixous, som även blir en uttrycklig referens 
för berättarjagets uppsättning av Hamlet.18 Trots dessa skillnader är 
det slående hur Shakespeare kan användas för att gestalta en modern 
arbetsmarknad och de mer eller mindre ofullbordade klassresor mot 
kultursfärens övre skikt som de kvinnliga huvudpersonerna i Smuts 
och Teatern representerar. I fråga om Smuts blir klasstematiken i En 
midsommarnattsdröm – förkroppsligad inte minst av hantverkarna, 
men också av Puck – av central betydelse för romanens gestaltning 
av prekaritet och underordning. Dessutom relateras, som vi skall 
se, underordningen till berättarjagets kön via namnlikheten mellan 
romanens Hélène och pjäsens förnedrade Helena.

Min analys genomförs i två steg. Jag inleder med att diskutera 
specifikt hur klassdimensionen gestaltas i Smuts i anslutning till 
begrepp som ’gigekonomi’ och ’prekariat’. Vidare förankrar jag ro-
manens kopplingar till Shakespeares pjäs i termer av paralleller bland 
rollfigurer och tematik, och argumenterar för att En midsommarnatts­
dröm fördjupar och understryker klassaspekten på flera plan. I det 
andra avsnittet diskuterar jag hur romanens fokus på kön interfolieras 
med klass, och i det sammanhanget den roll pjäsen har för förståelsen 
av berättarjaget samt karaktärer som Maria, Mikaela och Serner.
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Klass, arbete, En Midsommarnattsdröm
En av de mest uppenbara orsakerna till att Smuts kan läsas som en 
arbetarskildring är att berättarjaget kan sägas vara del av en ’gig
ekonomi’: förutom sina tillfälliga uppdrag på teatern försörjer hon 
sig som författare av självhjälpsböcker, och trots att hon inte säger 
sig ha omedelbara ekonomiska problem19 är hon i en betydligt mer 
prekär ställning än teaterns välbärgade ledare Serner och Mikaela. 
Själva begreppet gigekonomi myntades naturligtvis för att belysa hur 
hela arbetsmarknaden alltmer liknar en frilansande kulturarbetares 
förhållanden.20 Samtidigt är berättarjaget just kulturarbetare och 
därmed blir hennes roll dubbeltydig eftersom hon är ’gigarbetare’ i 
både bokstavlig och överförd bemärkelse.21 Denna dubbeltydighet 
kan belysas av ett annat ofta använt begrepp i diskussioner av den 
samtida arbetsmarknaden, nämligen ’prekariat’. Termen syftar på 
den stora andel lönearbetare som saknar fast anställning och den 
därmed förknippade anställningstryggheten. I Guy Standings bok 
The Precariat (2011) betonar författaren att prekariatet inte bara 
upplever sitt arbete som otryggt utan som direkt meningslöst.22 För 
en aspirerande kulturarbetare som berättarjaget tänks dock arbetet 
nästan definitionsmässigt vara meningsfullt, innehållsrikt och styrt 
av egna val; bristen på ’trygghet’ är här närmast en positiv ’frihet’. 
Å andra sidan är detta inte hur berättarjaget de facto beskriver sitt 
arbete, som är bokstavligen renons på mening.23 Hennes uppdrag 
består i att sammanfoga de textfragment hon får av Mikaela till en 
fungerande, spelbar enhet, men hon upplever sig inte som en agent 
med kontroll över sin uppgift: ”Vi får en scen i taget att arbeta med, 
får aldrig se helheten. Vet inte i vilken ordning de ska ligga. På så sätt 
försäkrar [Mikaela] sig om att hon trots allt skapar oss, inte vi oss 
själva” (21). I så måtto kan berättarjaget sägas förkroppsliga pre-
kariatet, eller i mer traditionell bemärkelse till och med marxismens 
centralbegrepp alienation: arbetaren blir en kugge i maskineriet, 
förfrämligad från resultatet av sitt eget arbete.24

Förutom dessa paralleller går det i viss mening att se berättarjagets 
ställning vid teatern som ett slags ’location-based on-demand work’ i 
analogi med hur den västerländska arbetsmarknaden har utvecklats, 
särskilt sedan recessionen 2009.25 Samtidigt saknar hennes arbete 
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flera av de attribut som ansetts utmärka den här typen av verksam-
het: det sker exempelvis inte via en digital plattform (digitala medier 
har ingen större närvaro i Smuts). En annan skillnad är att berättar
jaget inte interagerar med ’kunder’ på det sätt som plattformsarbetare 
i många fall förväntas göra. Hon är inte en del av teaterns ansikte 
utåt – är inte skådespelare eller på annat sätt synlig i media. Snarare 
än att vara medlem i den (oftast) ekonomiskt välbeställda medelklass 
som styr uppsättningen påminner hon om den grupp med litauiska 
arbetare som hjälper till med scenbygget (142–143). Hon är dessutom 
dotter till en utländsk man (53). I klasstermer hamnar hon därmed 
närmare botten av den hierarki där migranter underordnas svenska 
arbetare.26 Hon och de representerar, med Landströms ord, ”det 
arbete som det borgerliga samhället inte vill att allmänheten ska se”, 
ett anonymt arbetslag bakom den framgångsrika fasaden.27 

Skillnaderna i ekonomiskt och kulturellt kapital mellan berättar-
jaget och paret Serner och Mikaela är uppenbara. De senare bor i en 
central, magnifikt inredd våning där allt andas prestige och ekono-
misk stabilitet. Serner – vars namn givetvis kan läsas ’ser ner’ – är en 
allestädes närvarande figur trots att han inte syns mycket till vare sig 
på teatern eller i romanen i stort: ”Varför känns det som att det är 
Serner som fattar alla beslut? Varför känns det alltid som om Serner 
är här, som om det är för hans skull samtalen spelas upp?” (59).28 
Som ett slags motsvarighet till Shakespeares Oberon är han den 
skuggfigur som håller i trådarna, med rätt eller orätt, och romanen 
antyder också hans centrala ekonomiska roll: ”Ändå försäkras det 
ofta och på de mest subtila sätt att han inte är här. Han är på resa, 
han säkrar sponsorer, han bygger upp samarbeten” (59; min kursiv). 
Om berättarjaget alltså motsvarar en av gigekonomins proletärer med 
osäkra sociala aspirationer kan Serner sägas vara dess huvudsakliga 
kapitalist. Det är till och med frestande att se honom som en ’över-
vakningskapitalist’ i Shoshana Zuboffs bemärkelse: en person som 
vakar över sina underordnade, inhämtar data med siktet inställt på 
vinst och upplevs som hotfullt närvarande även i sin frånvaro.29 Men 
parallellen skall inte överdrivas – trots allt handlar Smuts i högre grad 
om kulturellt kapital än om ekonomiskt, och Serner är genomgående 
en diffus skuggestalt snarare än en genomarbetad karaktär.

Om det alltså finns vissa problem med att läsa paret Serner och 
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Mikaela som ’kapitalister’ är berättarjagets roll som ’arbetare’ också 
i behov av nyanserad analys. Å ena sidan kan berättarjaget sägas 
tillhöra prekariatet snarare än arbetarklassen eftersom hon saknar 
både fast anställning och en tydlig yrkesidentitet; som tidigare nämnts 
gör vissa arbetarskildringar en poäng av att skilja på prekariat och 
arbetarklass.30 Å andra sidan skapar romanen genomgående associa-
tioner till en traditionell arbetarprofession, nämligen städning. Smuts 
och klass förknippas ofta med varandra,31 städerskor dyker upp i flera 
episoder i romanen, i regel utan röst och alltid utan namn, och Serner 
och Mikaela har naturligtvis en städerska till sitt hem (249). ’Städer-
skan’ kan rentav sägas utgöra en länk mellan arbetarklass och pre
kariat, då berättarjaget även kan sägas vara en ’städerska’ som putsar 
upp Mikaelas idéer och gör dem systematiska och spelbara: ”Trots att 
det jag har framför mig är fragment måste jag få dem att haka i varan-
dra, tolka spåren [Mikaela] har lagt ut” (20). Dessutom sägs berättar
jagets pappa ha arbetat som städare medan han fortfarande var i livet 
(201). Å andra sidan framhåller hon ofta sin egen inkompetens som 
städerska av sitt eget hem, vilket kan läsas som en hänsyftning på 
hennes egen bristande klassmässiga förankring: en oförmåga att ut-
föra de sysslor som anses ’typiska’ för hennes bakgrund.32 Med andra 
ord är hon vare sig helt tillhörig den intellektuella medelklassen eller 
en fullvärdig ’arbetare’.33 Romanens glidning mellan de symboliska 
och bokstavliga betydelserna av ’städning’ kan dessutom sägas spegla 
den föränderliga betydelsen av själva termen ’arbetare’ från att enbart 
omfatta manuellt arbete till att också inbegripa det ’intellektuella’ men 
föga prestigeladdade arbete som berättarjaget utför.34

Romanens diskussion av klass och arbete tydliggörs av dess 
genomgående förankring i Shakespeares pjäs. Till att börja med delar 
berättarjaget sin städarroll med Puck, tjänsteanden som deklarerar 
i slutet av En midsommarnattsdröm: ”Jag har kommit med min 
kvast / För att städa upp i hast” (5.1). Det är också berättarjagets 
vidarebefordran av dokument från teatern till Clarice som slutligen 
leder till rättegången och teaterns fall – en ’städning’ av både intri-
gen och scenen. I denna sekvens motsvaras Shakespeares Oberon 
snarast av teaterns regissör Charlie (också Oberon är ju ett slags 
’regissör’ i Shakespeares pjäs) som konfronterar berättarjagets Puck 
med hennes ’misstag’.35 Charlie skriker ”Vad har du gjort?”, och 
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berättarjaget tänker: ”Om jag hade kunnat svara på Charlies fråga 
hade jag sagt att de aldrig förstod vilken berättelse de var i och nu 
är den slut. Dags att montera ner scenen” (188). I och för sig spelar 
berättarjaget inte Puck i själva pjäsuppsättningen – ett faktum jag 
strax skall återkomma till. Här vill jag bara poängtera att även om 
hennes underordning blir tydlig, är det också uppenbart att hon (och 
Puck) inte spelar enligt underordningens regler.36 Både hon och Puck 
kan dessutom sägas vara ’outsiders’ i förhållande till uppsättningen 
respektive pjäsens värld.37 

Ytterligare paralleller mellan berättarjaget och rollfigurer i Shake
speares pjäs bidrar till att understryka Hélènes tvetydiga sociala 
och ekonomiska ställning. Hennes skenbart intellektuella arbete 
som skribent liknar snarare hantverkarens roll än den ’riktiga’ 
författarens, vilket symboliseras av den låga kulturella statusen hos 
självhjälpsböckerna hon skriver och av hennes beroendeställning till 
Mikaela. Det blir därmed belysande att sätta henne i relation till hant-
verkarna i Shakespeares pjäs. Här ger Göran O. Erikssons kommentar 
till sin översättning av En midsommarnattsdröm från 1979 vissa 
uppslag: hantverkarna, efter att ha uppfört sin pjäs, ”tvingas inse att 
den värld de har försökt härma inte alls är deras […] Nu får de för 
första gången anledning att särskilja sig som klass, i kontrast mot det 
styrande skiktet”.38 En sådan optimistisk, potentiellt ’revolutionär’ 
tolkning kan vid första anblick verka utesluten för huvudpersonen i 
Smuts.39 Det ”styrande skiktet” är något hon tar sig in i även om det 
i slutändan är oklart i vilken grad hon lyckas förändra det (eller sig 
själv). Å andra sidan antyder romanen faktiskt en lösning i form av 
att solidarisera sig med sitt ursprung och den verkliga och symboliska 
smuts berättaren kommer från. När berättarjaget återvänder till sin 
lägenhet efter flera månaders frånvaro under rättegången konstaterar 
hon: ”Jag har försökt gå vilse, jag har kommit hem. En vagt syrlig 
lukt. Smutsen här är bara min” (233). Liksom hos Shakespeares hant-
verkare är det alltså återgången till ursprunget snarare än att ”härma” 
den dominanta klassens åtbörder som skapar något slags frigörelse.

Om detta klassperspektiv blir tydligt för läsaren är det desto mer 
av en blind fläck för de som sätter upp romanens Midsommarnatts­
dröm. Personerna i teatergruppen framställs som verklighetsfräm-
mande också av dess egna medlemmar.40 När klassperspektivet väl 
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artikuleras avvisas det bryskt av regissören Charlie, som vi sett i 
det inledande citatet till denna artikel. Skådespelaren Maria, upp
sättningens Puck, låter sig inte avvisas: ”Visste du att Marx såg 
Puck som en metafor för revolutionens okynniga rörelse genom 
samhället?” (88). Även om inga referenser ges är det uppenbarligen 
Marx tidigare omnämnda tal vid firandet av People’s Paper 1856 
som Maria har i åtanke: ”In the signs that bewilder the middle class, 
the aristocracy and the poor prophets of regression, we do recognise 
our brave friend, Robin Goodfellow [Puck – min anmärkning], the 
old mole that can work in the earth so fast, that worthy pioneer 
– the Revolution”.41 Liksom i Marx perspektiv på Shakespeares pjäs 
blir Puck i romanen den mullvad som arbetar i jorden – smutsen 
igen – emot den klass som både sätter upp och ser pjäsen. Samtidigt 
är det återigen berättarjaget, snarare än Maria, som är ’mullvaden’ 
som underminerar hela teaterbyggets klassamhälle, då hon gräver 
fram den information som journalisten Clarice vill ha. Detta makt
förhållande är naturligtvis inget som de överst i hierarkin – Serner, 
Mikaela, Charlie – reflekterar över. 

Blindheten för klassperspektivet går igen också i romanens miljö
skildringar. Mycket av handlingen försiggår, förutom på teatern, 
på barer, kaféer och i sovrum – ett slags drömvärld dit åtkomsten 
bestäms av sociala och ekonomiska privilegier. I motsats till tidigare 
arbetarskildringar definieras inte berättarjaget genom sin längtan 
efter ’bildning’ och böcker – dessa har hon redan tillgång till42 – 
utan av att befinna sig på insidan av en privilegierad sfär där hon 
också kan ses utifrån. Hon är naivt lycklig över att hennes överord-
nade kollegor på teatern kan ge henne tillträde till dessa platser, som 
i sin tur skildras som ett slags teatrar: ”Kaféet har stora glasfönster, 
brukar se härligt ut när man går förbi. Men man sitter på barstolar 
och personalen är ointresserad av att ta ens beställning om man inte 
är stammis. Charlie är det, som tur är” (55). I En midsommarnatts­
dröm är den flytande gränsen mellan teater och verklighet, dröm och 
vaka, ett centralt ledmotiv, och i Smuts används detta för att aktuali
sera pjäsens klasstematik. Mikaelas och Serners pampiga våning, i sig 
en uppenbar symbol för ägarnas ekonomiska och kulturella kapital, 
är en noggrant uppbyggd teater (skillnaden mellan dem är rentav 
oklar för Mikaela: ”Var det i våningen eller på scenen? Var det i 
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drömmen eller i din klarvakenhet? Den som aldrig tycks gå över”, 
193), dit endast utvalda har åtkomst och dit verkligheten når först 
mot slutet, när berättarens och Clarices avslöjande har spridits till 
media. Mikaela skildras här i andra person: ”Du går fram till fönstret 
och ser ut. De därnere vinkar upp mot dig, de skriker. Fönstret är 
stängt, du behöver inte höra orden. De sträcker upp mikrofoner, 
som om mikrofoner kunde nå dig här” (191). Detta kan förstås som 
en inversion av det tidigare klassperspektivet: om Serner med viss 
tvekan kan sägas utgöra romanens ’övervakningskapitalist’ har för-
hållandena här vänts om. Övervakarna har själva blivit övervakade, 
eller, i Shakespeares termer, dröm har definitivt blivit vaka: ”tänk er 
/ Att ni bara sovit här / Medan fruktan och begär / Tog gestalt som i 
en dröm” (5.1).

Denna omvända maktrelation kan också läsas i termer av skiftande 
relationer mellan romanens män och kvinnor, och jag övergår nu till 
att sätta dessa i uttryckligt förhållande till klassgestaltningen i Smuts. 
Även här, som vi skall se, är Shakespearekopplingarna centrala.

Kön och klass
En fråga som redan berörts i denna artikel är vad som händer när 
en manligt dominerad, progressiv arbetarlitteratur avlöses av ett 
”pessimistiskt prekariat” med en tydligare närvaro av både kvinnliga 
rollfigurer och kvinnliga författare. Ett uppenbart svar är synliggöran-
det av kvinnlig underordning, och mycket riktigt är ett av romanens 
viktigare ledmotiv just klassperspektivets sammanflätning med frågor 
om kön. Också här fördjupas parallellerna med och kontrasterna mot 
En midsommarnattsdröm. I romanens avsnittsrubriker omnämns 
berättarjaget i tur och ordning med namnformerna ”H”, ”Hell”, 
”Helen” och slutligen ”Hélène”, i vad som verkar vara en hänsyftning 
på hennes utveckling under romanens gång: hennes ’växande’. Som vi 
redan sett innebär det dock inte att hon gör en ’klassresa’ eller byter 
plats med de som styr över teatern – snarare kan hennes namn förstås 
som ytterligare en allusion på hennes underordning i anslutning till 
Shakespeares persongalleri. ”Hélène” är nästan samma namn som 
Helena i En midsommarnattsdröm, den kanske mest uppenbart själv
förnedrande rollfiguren med sin fåfänga vädjan till den förtrollade 
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Demetrius. Helenas replik ”Jag är din spaniel; och, Demetrius, / 
Ju mer du slår mig vill jag krypa för dig”43 kan i någon mån sägas 
beskriva berättarjagets förhållande med pjäsens regissör Charlie, 
även om hon inte ”kryper” mot romanens slut, när Charlie faktiskt 
slår henne (188).44 I det avseendet beskrivs den kvinnliga sexualiteten 
– för övrigt inget starkt framträdande tema i Smuts – som något 
problematiskt, men också som en ’förtrollning’ som kan brytas, om 
än inte utan komplikationer. Här kan Bibi Jonssons analys av arbetar-
klass och kvinnlig sexualitet i två 30-talsromaner av Moa Martinson 
och Elsie Johansson ge vissa insikter. Sexualiteten ”förknippas med 
skam, och skammen behärskas genom att största möjliga renlighet 
beaktas. Tvättandet och städandet blir till viktiga element i kvinno
moralen: Så länge kvinnan är ren och prydlig är hon oantastlig”.45 
Som tidigare diskuterats är städning och hygien ett uppenbart led
motiv i Smuts, men också det faktum att berättarjaget i slutändan 
solidariserar sig med smutsen snarare än att lyckas eller ens vilja av-
lägsna den. ”Jag ångrar att jag gjorde slut” (232), tänker berättarjaget 
om sin tidigare partner Olov, men övergår som vi sett genast till att 
reflektera över att smutsen i hennes tomma lägenhet bara är hennes 
egen (233). Hon har (nästan) lagt såväl sexualiteten som det arbetar-
klassiga renlighetsnitet bakom sig, vilket på sätt och vis både stöder 
och motsäger Jonssons analys. Berättarjagets förhållanden framställs 
som destruktiva och sexualiteten som något som delvis övervinns, men 
vägen dit går inte genom ett renstädat hem.

Förutom sexualiteten tar Smuts tydligt fasta på det faktum att 
illusionen och förtrollningen i Shakespeares pjäs drabbar de kvinnliga 
rollfigurerna hårdast. Helenas förnedring gentemot Demetrius i akt 
2.1 speglas i Titanias, som förtrollas på Oberons initiativ att bli 
förälskad i hantverkaren Botten, en person hon naturligtvis aldrig 
skulle se åt i andra sammanhang. I Smuts är det de kvinnliga huvud-
personerna Hélène och Mikaela som tydligast blir offer för ’förtroll-
ningar’, även om romanen ställvis gör dem till handlande subjekt. 
Även om de klassmässiga skillnaderna mellan Hélène och Mikaela är 
avsevärda är på så vis den sociala underordningen i romanen länkad 
till kvinnlig underordning. Smuts kan därmed sägas gestalta det som 
Anneli Jordahl kallade ”[d]et dubbla underläget – kön och klass” i 
sin bok från 2003.46
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Detta perspektiv blir tydligt i beskrivningen av uppsättningens 
scenrum. Teaterns scenograf Mads sägs vara ”inspirerad av Titanias 
palats, dockskåpet sir Nevile Wilkinson lät bygga åt sin dotter 1922” 
(117). När berättarjaget kommer hem ”googlar” hon ”på Titanias 
palats”, och beskriver det: ”Inredningen är i enlighet med tidens 
ideal […] Ett fängelse” (120). Åtminstone sedan Ibsens Ett dockhem 
har dockskåpet naturligtvis tjänstgjort som en metafor för kvinnlig 
instängning.47 Wilkinsons dockskåp har också tolkats som en symbol 
för idén om ’hemmets lugna vrå’ under tiden efter första världskriget 
– en efterlängtad motvikt till offentligheten och slagfältet.48 I roma-
nen blir emellertid ’dockskåpet’ medvetet nedsmutsat som en del av 
scenografens arbete: inför premiären visar det sig att ”[d]e glänsande 
möblerna, väggarna, golvet, ja hela scenografin är fullkomligt täckt av 
lera” (144). I detta scenrum av smuts blir Puck (Maria) innesluten och 
tystad: ”I många av scenerna är Maria ensam, klädd i blekt linne som 
klibbar mot huden, stänken av lera. Ofta är Maria stum, medan de 
andra går kring henne. Som om hon redan är borta” (145).49 Roman-
titelns ’smuts’ blir här något som isolerar den kvinnliga skådespelaren, 
men blir också ånyo en metafor för bokens klassperspektiv.

Det är därmed inte enbart kvinnors underordning gentemot män 
som romanen, eller uppsättningen, synliggör. Helenas replik till 
Demetrius i En midsommarnattsdröm – ”Kan jag begära sämre 
ställning än hos dig – / Och ändå är det den jag längtar upp till”50 – 
kan naturligtvis sägas gå igen i berättarjagets relation till Charlie i 
Smuts, men den kan också läsas som en mer allmän sammanfattning 
av hennes prekära ställning på teatern och i kulturlivet. Dessutom är 
den tydligast ’överordnade’ personen i förhållande till berättarjaget 
inte teaterchefen Serner, som får mycket litet direkt utrymme, utan 
hans partner Mikaela, som är den dominerande kraften gentemot 
berättarjaget (och alla andra på teatern): ”För henne är vi alla skug-
gor. En idévärld hon har skapat” (21). Än mer uppenbart blir detta 
maktperspektiv i berättarjagets reflektion, med tydlig hänsyftning på 
Mikaela, att ”[d]et finns människor för vilka makten är allt. En del av 
dem är kvinnor. Man får aldrig glömma det” (199). Som vi tidigare 
sett är det Mikaela som ’skapar’ resten av teatermedarbetarna genom 
sina texter. Å andra sidan kan berättarjaget sägas ’skapa’ Mikaela, inte 
bara i så måtto att hon förvandlar hennes textfragment till en fysiskt 
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gestaltningsbar text. Det ligger nära till hands att se berättarjaget 
som den namnlösa röst som tilltalar Mikaela som ”du” i partierna 
som handlar direkt om henne. I så fall ger hon Mikaela ’form’ också 
i mer bokstavlig bemärkelse. Även i scenen med Maria reflekterar den 
kvinnliga berättarrösten över sin aktiva roll i skapandet: ”Ett språk. 
Hennes ord i dem. Hans ord i hennes. Mina ord som sammanfogar 
allt” (145). Med andra ord: även om läsaren genomgående påminns 
om den sociala och ekonomiska klyftan mellan Mikaela och berättar
jaget gör romanen en tydlig poäng av att båda besitter makt över 
språket – och att berättarjaget i slutändan är den som avgår med 
ett slags seger. En sådan språklig seger kan traditionellt sägas vara 
manligt kodad – det finns, som Jordahl framhåller, en tradition av 
arga arbetarklassgrabbar som ”erövrar världen med en skrivmaskin” 
medan arbetarkvinnan ”talar tyst och spelar vanlig”51 – men här 
gestaltas konfliktytan istället mellan två kvinnor. 

Klassperspektivets interfoliering med kön framgår också av själva 
uppsättningen av pjäsen. Det är tydligt att romanen framhäver Pucks 
karaktär av offer – ett kvinnligt offer: ”Puck som Ofelia. Puck som 
berättelsens hjärta” (167). Skådespelaren Maria kommer vid ett 
tillfälle till teatern med ansiktet fullt av blåmärken. Dessa sminkas 
nödtorftigt över, föreställningen äger rum, men Maria visar upp sina 
skador under den kroppsstrumpa hon är iklädd för rollen: ”Puck 
väser sin replik, men i stället för att blotta kroppsstrumpan river hon 
upp den, torson blottas, över halsen en bred röd linje, som en snara” 
(177). Men i Marias gestalt blir Puck inte bara ett offer utan också 
– återigen – den ’mullvad’ som undergräver hela teaterbygget; det 
är nämligen just denna episod som slutligen driver berättarjaget att 
skicka det komprometterande materialet till Clarice. Givet Marx dis-
kussion är det alltså teaterns Puck – här representerad av Maria och, 
som vi sett, berättarjaget – som underminerar teaterns klassystem. 
Kvinnornas uppror blir också ett klassuppror.

Naturligtvis överlever inte teatern skandalen, och dess ledare 
Serner – vars namn som tidigare påpekats alluderar på synsinnet – 
blir blind, i ett symboliskt utplånande av den manliga blicken, men 
också av den klasshegemoni han representerar.52 Likt Oberon är 
han en man som opererar i teaterns skuggor, men till skillnad från 
alfernas kung får han sin maktposition definitivt upplöst. I slutet 
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av Shakespeares pjäs deklarerar Oberon, upphovet till de flesta av 
pjäsens missförstånd, sin och alfernas välgörande närvaro i familje-
livet och den reproduktiva sexualiteten:

Vi är med i brudgemaket, 
Håller varje brudpar vaket 

Så de barn de avlar här 
Ska gå fria från besvär 

Och de själva som förut 
Älska troget livet ut.53

Föga överraskande slår Smuts an ett annat och mer dissonant slut
ackord. Romanen slutar med en början, med Mikaelas dubbelbott-
nade fråga ”[ä]r det nu vår stora kärlek ska börja?” (253), efter att 
hon har greppat en kniv i köket och gått in i salongen där Serner 
sitter. Mannens blick och penetration ersätts här med en blind, pas
siv man som penetreras av ett knivblad. Samtidigt är det oklart om 
denna handling – som antyds snarare än faktiskt beskrivs – föränd
rar något i den grundläggande klasstruktur där Mikaela och Serner 
utgjort toppskiktet. Strax innan episoden med kniven ställer parets 
städerska – ännu en anonym medlem av yrkeskåren – frågan ”Och 
vem ska städa upp den där röran?” (249). I olikhet med Puck, pjäsens 
tjänstvillige städare, ställer denna sista i raden av städerskor i Smuts 
en fråga snarare än besvarar den i handling. Inga svar ges dock; det 
sägs inte ens ut vad ”röran” består av. Den sociala underordningen 
består bortom romanens slut, även om städerskeklassen – den dub-
belt underordnade kategorin kvinnliga arbetare – nu slutligen getts 
en egen röst. 

Avslutande reflektion
Det är lätt att se hur Karlssons användning av Shakespeares pjäs 
– med dess grundmurade rykte som ’romantisk komedi’ – betonar 
mörkret och skuggorna som också finns i En midsommarnattsdröm. 
Denna teknik har Karlsson själv uppmärksammat i en intervju.54 
Det ligger också i linje med den uppsättning som romanen skildrar: 
den är en komedi ”som blivit drama” (56). I viss mån går det också 
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att se romanens förhållande till En midsommarnattsdröm i samma 
termer som teatern i romanen förhåller sig till Shakespeares original, 
det vill säga som en ”dekonstruktion av hela pjäsen” (20). Det är 
dock tveksamt om romanens användning av Shakespeare kan läsas 
som en ’dekonstruktion’ i strikt bemärkelse. Snarare leder den, som 
jag försökt påvisa, till en fördjupad förståelse för det dubbla fokus på 
klass och kön som båda texterna har. 

Smuts genomför alltså en mångbottnad läsning av Shakespeares 
pjäs, där Puck blir både offer och agent, och även Oberons maktspel 
i pjäsens periferi både förstärks och kringskärs. Titelns smuts är 
inte bara kopplat till klass i allmänhet, utan även till Marx speci-
fika läsning av klassperspektivet i Shakespeares pjäs. Det framgår 
också av romanen att maktperspektivet även handlar om kvinnors 
underordning – inte bara av män utan också, uttryckligen, av andra 
kvinnor, som i sin tur har en högre social och ekonomisk ställning. 
Dessa konfliktytor – klass och kön – blir gestaltade i de ofta före-
kommande hänsyftningarna på den traditionellt sett ’kvinnliga’ 
aktiviteten städning. Smuts kan i så måtto definitivt betraktas som 
en idéroman, vilket också återspeglades i recensionerna, men det 
står även klart att Shakespearestoffet har haft en stark och bärande 
betydelse för gestaltningen av idéerna. Pjäsens tematik blir också, 
på ett avgörande vis, romanens.
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efter böcker och samma sak gäller barnen i den samtida arbetarlitteraturen”: 
se Mischliewitz, ”’Finns det inga arbetare?’: Klass, genus och barndom i den 
samtida svenska arbetarlitteraturen”, i Jonsson et al. (red.), Från bruket till 
yarden, 191–204, 194. Berättarjaget i Smuts är naturligtvis vuxen och både 
skriver och läser böcker, om än av mindre ’respektabelt’ slag i det förra fallet. 

43	 En midsommarnattsdröm, 2.1.
44	 I en tidigare episod vaknar berättarjaget upp med blåmärken på armarna efter en 

dejt, men förnekar uttryckligen att hon är offer för misshandel: ”när jag vaknar 
nästa dag i min egen lägenhet ser jag stora blåmärken över mina armar. De är 
vackra, de gjorde inte ont när jag fick dem” (100).

45	 Bibi Jonsson, ”Det negativa klassmärket: Föreställningar om kvinnlig sexualitet 
hos Moa Martinson och Elsie Johansson”, i Agrell et al., ’Inte kan jag berätta 
allas historia?’, 185–197, 189. Viljan till respektabilitet genom prydlighet och 
hygien är också en fråga om (kvinnlig) klasstillhörighet: jfr. Skeggs, Att bli 
respektabel, kapitel 4–5 och Åsa Arping, ”Arbetarlitteraturens döda vinkel 
– hemarbete och klassmedvetande i Kristina Sandbergs Att föda ett barn (2010)”, 
i Hamm, Nestås Mathisen och Neple, Hva er arbeiderlitteratur?, 253–270, 259.

46	 Jordahl, Klass, 99.
47	 Ibsens förhållande till feminismen är inte ett ämne som kan göras rättvisa inom 

ramen för denna artikel. Redan 1989 kunde Joan Templeton beskriva motstån-
det mot feministiska läsningar av Ibsen i termer av en ”backlash”: se ”The Doll 
House Backlash: Criticism, Feminism, and Ibsen”, PMLA vol. 104 (1989:1): 28–
40, https://doi.org/10.2307/462329. För historiska översikter, se t ex Gail Finney, 
”Ibsen and Feminism”, i James McFarlane (red.), The Cambridge Companion to 
Ibsen (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 89–105.

48	 Med Rachel Duffetts ord, ”[t]he stability and continuity of the nation’s history 
were to be found in the privacy of the home rather than on the public stage or 
battlefield”. Wilkinsons dockskåp kritiserades dock för att vara slöseri med 
pengar i en tid då verklig bostadsbrist rådde. Se Rachel Duffett, ”The War in 
Miniature: Queen Mary’s Dolls’ House and the Legacies of the First World War”. 
Cultural and Social History vol. 16 (2019:4): 431–449, https://doi.org/10.1080/1
4780038.2019.1648165.

49	 Också berättarjaget skildrar en känsla av att vara instängd av sin tidigare sambo 
Olov och sin nuvarande älskare Charlie: ”När jag kommer hem till lägenheten 
känner jag mig mer instängd än jag gjort på länge. Om det var Olov som höll mig 
kvar där inne förut är det nu Charlie. Den har blivit en bur han håller mig i just 
när jag gett upp tanken på att vi ska fortsätta ses” (128).

50	 En midsommarnattsdröm, 2.1.
51	 Jordahl, Klass, 99. Formuleringen om skrivmaskinen kommer – naturligtvis – 

från Ulf Lundell.

https://www.marxists.org/archive/marx/works/1856/04/14.htm
https://doi-org.proxy.lnu.se/10.2307/462329
https://doi-org.proxy.lnu.se/10.1080/14780038.2019.1648165
https://doi-org.proxy.lnu.se/10.1080/14780038.2019.1648165


119TFL 2023:4 PER SIVEFORS

52	 Vid ett tillfälle beskriver berättarjaget just Serners blick på Alex, som tidigare 
arbetat på teatern men nu sitter i publiken: ”Hon stirrade på skådespelarna och 
någon stirrade på henne, Serner från sin position i utkanten av rummet” (76). 
Återigen styr Serner verksamheten från ”utkanten”, själv nästan osynlig men 
iakttagande allt.

53	 En midsommarnattsdröm, 5.1.
54	 Kent Hägglund, ”Smuts – en roman med inslag av Shakespeare”, Shakespeare, 

no. 4 (2021): 11.


	Innehållsförteckning TfL 2023:4
	Från redaktionen
	Forskningsartiklar
	Anna 
Nygren, JA JA JA 
NEJ NEJ NEJ
	Hanna Tillberg, Ett helt 
vidöppet tillstånd

	Svala 
Edgren, Närhet 
som grepp
	Anders E. Johansson 
och Maria Jönsson, ”Den helande länken i en felande tankekedja”
	Per Sivefors, Klass, kön 
och Shakespeare

	Gustaf Marcus, Global lokalisering

	Ingeborg Löfgren, ”Var sam-vettet finns”

	Lisa Grahn, ”Detta hav av orättvisa”


	Ämnet 
för vårt 
ämne
	Christian 
Benne, Is this it?

	Recensioner
	Boghistorie i Skandinavien
	Kodex
	Isabelle Ståhl, Psykets laboratorium
	John Öwre, The Edge of Perception
	Daniel Möller, Om de döda allt annat än gott
	Linus Ljungström, Jordnära ordbrottningar
	Anna Bark Persson, Steel as the Answer?


