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Jag är instängd i en kropp jag inte kan lita på, 
en kropp som förlorat sitt skydd. Som läcker, 
släpper igenom. Men jag kan inte ta mig 
ur den. (…) Sjukdomen gör mig till enbart 
biologi, men jag har ingen kunskap om vad den 
verkligen behöver av mig.1

Orden är Kristina Sandbergs, i boken En ensam 
plats (2021) som hon skrev om sin sjukdomstid 
efter att ha drabbats av bröstcancer. Hotet av 
den knöl hon känner i bröstet, den fruktade 
diagnosen och sedermera behandlingen tvingar 
henne att konfronteras på allvar med hur 
kroppsligt betingat livet är, och hur kroppen 
kan svika. 

Yvonne Hirdman skriver om en liknande 
erfarenhet i Behandlingen. 205 dagar i kräftrike 
(2019), en dagbok från tiden hon behandlas för 
bröstcancer. Hon gestaltar främlingskapet till 
kroppen genom att separera sig från den, som 
om den inte är hennes: 

Den har nu överförts till Karolinskas cancer-
vård, den är helt och hållet deras, med picc-arm 
och lymfarm och tarmhelvete och faderullan. Ta 

den. Gör vad fan ni vill med den. Den är inte 
min längre. Den är ett stycke kött som råkar 
ha hamnat i mig på något vis. Jag känns inte 
vid denna gamla tantkropp med sitt avhuggna 
vänsterbröst, sina allt tunnare långa ben, huden 
som börjar hänga gumslappt – ta den.2

Främlingskapet inför den egna kroppen står 
alltså i centrum i berättelserna. Det handlar 
delvis om det vanliga åldrandet som förstärks 
av sjukdomen, delvis om de typiska detaljerna 
för sjukdomen som det tappade håret, utpro-
vandet av peruk, operationen som tar bort delar 
av bröstet och den krävande behandlingen som 
under en längre tid bryter ner kroppen. Men 
framför allt handlar det om hur kroppen blir 
främmande, en grund som plötsligt skakas om 
och inte längre på ett enkelt sätt representerar 
jaget. Den träder fram och tar plats just i kraft 
av sin motsträvighet; den förvandlas från en 
levd kropp till ett objekt som inte längre följer 
individens vilja.3

Sjukdomsberättelser som behandlar plötsligt 
drabbande sjukdom präglas ofta av denna typ 
av chock eller förvåning när kroppen förfräm-

ÅSA MOHLIN &  

KATARINA BERNHARDSSON

”DEN HÄR KROPPEN SOM 
LÄMNAT MIG I STICKET”

Bröstcancer, kropp och återhämtning i Kristina Sandbergs En 
ensam plats och Yvonne Hirdmans Behandlingen



16 TFL 2021:1-2

ligas. Berättaren har naturligtvis tänkt tanken 
även tidigare, tänkt på död och sjukdom och 
beroende, men när sjukdomen drabbar blir 
den tydlig på ett nytt sätt, levd och med en 
helt annan kraft. Sjukdomsberättelserna kan 
ses som ett försök att undersöka och komma 
till rätta med den här förändringen.4

I Kristina Sandbergs och Yvonne Hirdmans 
böcker träder kroppen, sjukdomen och den 
hotande döden fram och pockar på upp-
märksamheten. Sjukdomen, skröpligheten, 
bjuder också in till att lyfta fram ett nätverk 
av relationer och minnen, som får en särskild 
betoning i livsberättelsen. Sandberg skriver om 
sin särskilt nära relation till farmodern och hur 
den byggdes upp när hon som barn var halt, 
om barndomens lidande när hon förlängde 
det ena benet - en upplevelse som gjort henne 
van vid att ha ont. Det konkreta, cellgifter och 
operation, är inte det som skrämmer henne 
med sjukdomen: ”jag drog ut mitt ben själv 
med en skruv under ett halvår när jag var 
tolv, smärta klarar jag. Men jag vill inte dö” 
(s. 77). Hirdman återvänder gång på gång till 
modern och fadern, till de livshistorier som 
är sammanknutna med hennes, och även till 
dagsaktuella diskussioner om feminism och 
kvinnliga kroppar som väcker författarens 
intresse eller frustration. 

Hirdmans och Sandbergs böcker är båda 
exempel på en modern litterär genre: den själv-
biografiska sjukdomsberättelsen, patografin. I 
båda fallen handlar det om samma sjukdom, 
bröstcancer. Bröstcancer är en vanlig sjukdom 
– i Sverige drabbas var tionde kvinna av sjuk-
domen under sitt liv. Prognosen har förbättrats 
och fler och fler friskförklaras.5 Trots den för-
bättrade prognosen är det fortfarande mycket 
laddat att diagnosticeras med sjukdomen. 
Föreställningar om cancer som å ena sidan en 
dödsdom och å andra sidan något den sjuka 
kan klara om hon bara kämpar tillräckligt hårt 
är utbredda och ingår i vad de sjuka måste 
hantera, utöver effekten av sjukdomen och 
den tuffa behandlingen. Susan Sontag skrev i 
sin klassiska essä Sjukdom som metafor (1978) 

en plädering mot användandet av metaforer 
kring sjukdom, vilka hon menade gör sjuk-
domen än värre för de sjuka – en ytterligare 
pålaga ovanpå sjukdomens lidande.6 Även om 
sjukdomens sammanhang och behandling 
ser annorlunda ut idag är cancer fortfarande 
behäftad med en mängd föreställningar. I 
sjukdomsberättelserna möter vi hur dessa kul-
turella och individuella förståelser av sjukdom, 
tillsammans med behandling och bemötande 
från vård och omgivning, utspelas i ett indi-
viduellt liv. Det ger oss en möjlighet att få en 
fördjupad förståelse av de sjukas situation, vil-
ket är givande både textanalytiskt, existentiellt 
och för att diskutera hur bemötandet i vården 
kan utvecklas.

Genom att analysera två samtida sjukdoms-
berättelser om bröstcancer med fokus på deras 
diskussion av diagnosen och kroppen vill vi 
lyfta fram aspekter som är av relevans för två 
olika områden: dels det litterära, för att öka 
kunskapen om självbiografiska sjukdomsbe-
rättelser, dels det medicinska, för att öka för-
ståelsen av individuella sjukdomsupplevelser. 
Sedan flera år efterfrågar bröstcancerpatienter 
ett mer individualiserat omhändertagande, och 
här finns potential för att utveckla rehabilite-
ringen.7 I detta möte mellan kunskapsområden 
står de individuella, personliga berättelserna i 
centrum, och ger oss möjligheten att studera en 
både personlig och kulturell samtida förståelse 
av kroppslighet och sjukdom. Som forskare ser 
vi oss som en del av det tvärvetenskapliga fältet 
medicinsk humaniora, med bakgrund i olika 
discipliner, vilket breddar analysen och dess 
möjliga kontexter. 

Sjukdomsberättelser och skildringar 
av bröstcancer
Patografin kan definieras som självbiografiska 
eller biografiska berättelser om personliga erfa-
renheter av sjukdom, skrivna av den sjuka eller 
en nära anhörig till denna. Genren täcker in er-
farenheter av sjukdom, medicinsk behandling 
och stundtals av döende, allt skrivet utifrån 
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ett personligt perspektiv.8 Anne  Hunsaker 
Hawkins, som myntat termen patografi i 
dess moderna form, skriver att genren återför 
patientens röst till den medicinska världen, 
”and it does so in such a way as to assert the 
phenomenological, the subjective, and the 
experiential side of illness”.9 Patografin kan 
ses som en underavdelning till självbiografin 
eller i bredare bemärkelse life writing.10 Den 
ger utrymme för de sjukas perspektiv, med de 
begränsningar som finns i vilka röster och vilka 
typer av berättelser som får ta plats och blir 
lästa. Dessa berättelser har blivit allt vanligare 
förekommande under det senaste halvseklet, 
och forskningen om dem de senaste decen-
nierna.11 Cancer är en av de mer omskrivna 
diagnoserna i forskningen.12 Det finns också 
förslag på att i genren inkludera även fiktiva 
skildringar.13 

Berättelserna ger företräde åt ett första-
personsperspektiv på sjukdom, erfarenheter, 
upplevelser och ”the thoroughly human envi-
ronment of everyday life”, som Havi Carel skri-
ver, och det är med ett sådant fenomenologiskt 
inspirerat perspektiv vi läser berättelserna.14 
Fredrik Svenaeus påpekar att det är lika mycket 
den levda som den biologiska kroppen som på-
verkas av sjukdom; att kroppen är levd innebär 
inte bara att den är levande, utan också att den 
är upplevd och meningsskapande: ”Vad som 
trasas sönder i och genom den levda kroppen 
är alltså inga biologiska funktionssamband, 
utan ett meningsmönster.”15 Detta perspektiv 
på sjukdomsberättelserna hjälper oss att förstå 
varför de biologiska delarna av sjukdomen inte 
är de mest framträdande i berättelserna. 

Bröstcancer som diagnos omgärdas av en 
mängd metaforer av kamp och strid, och man 
kan tala om att det har formats en kultur av 
positivt tänkande och heroism.16 De berättelser 
vi studerar här positionerar sig emot en sådan 
kultur: ”Och fan ta alla som kommer med 
kostråd, yoga och positivt tänkande. Att jag 
ska kriga mot cancern”, som Sandberg skriver 
(s. 100). De skriver i motsatt riktning, genom 
att i stället placera in sjukdomen i den egna 

livshistorien och sammanhanget. I detta finns 
en stark medvetenhet, och båda författarna 
vill låta också det besvärliga och jobbiga fin-
nas med i berättelserna. De väjer inte för att 
beskriva futtiga eller komplicerade känslor 
– självömkan, ilska över att inte bli förstådd 
och över att bli avfärdad. Patografier skrivs av 
såväl etablerade som oetablerade författare och 
skiljer sig åt vad gäller såväl språklig och berät-
tarmässig medvetenhet som varför de skrivs. 
I dessa två exempel blir sjukdomsberättelsen 
en plats för att reflektera över livet, historien 
och kroppen. Berättelserna blir också delar av 
större författarskap: i Sandbergs fall en skönlit-
terär produktion som bland annat innehåller 
trilogin om hemmafrun Maj, för Hirdman 
som professor i historia en produktion av både 
historiska och biografiska verk, bland annat 
har hon skrivit en biografi om sin mor och en 
så kallad ”egohistoria”.17

Diagnosen bröstcancer och 
psykologisk resiliens
För många kvinnor innebär ett bröstcancer-
besked att de för första gången på allvar ställs 
inför sin egen dödlighet. För Sandberg ger 
sjukdomen upphov till en annan typ av tankar 
om döden jämfört med de hon haft innan, när 
hon bland annat fördjupat sig i Ingmar  Bergman. 
Plötsligt blir döden på allvar: ”livet kom emel-
lan, livet kom med döden, och inte döden som 
lek, inte döden som schack, inte döden att fas-
cineras och skrämmas av som en film man tittar 
på och sedan lämnar. Nej, döden kom och den 
var kropp” (s. 261). Trots att hon genomgående 
beskriver sådana förkroppsligade erfarenheter 
i boken – ungdomens behandling för att 
förlänga ett ben, moderns tidigare sjukdom 
i bröstcancer, flera nära släktingars sjukdom, 
alkoholmissbruk och död – är denna insikt 
ändå en överraskning. Hon värjer sig mot den 
genom att fördröja kontakten med sjukvården, 
orkar inte tänka på att det kan vara allvarligt 
fast hon känner det på sig, och klarar inte av att 
säga nej till plikter trots sjukdomen. Hirdman 
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skriver dagbok varje dag under behandlingens 
205 dagar, från första meningen den 22 januari, 
”I morgon börjar behandlingen” (s. 8). Magen 
krånglar, medicinerna har biverkningar, trött-
heten övermannar henne, och hon kommen-
terar det nya livet med dess nya fokus: ”Bara 
kropp hela tiden, kropp kropp kropp kropp”. 
Denna kropp som hör till sjukdomen är också 
hela tiden en påminnelse om åldrandets kropp: 
”ser min skrynkliga hand: den är inte gammal, 
den är åldrig” (s. 24). 

Ett begrepp värt att här ta in i analysen är 
psykologisk resiliens, och hur man kan säga 
att denna förmåga tematiseras i berättelserna. 
Resiliens har på senare tid fått ökad uppmärk-
samhet i bland annat cancerforskning och an-
ses vara en skyddande psykologisk mekanism.18 
Det är ett komplext begrepp som har studerats 
och beskrivits på ett flertal sätt; den gemen-
samma uppfattningen är att resiliens handlar 
om en psykologisk anpassnings- och återhämt-
ningsförmåga vid svårigheter eller motgångar i 
livet. En individs resiliens påverkas både av inre 
faktorer, som optimism, flexibilitet, coping och 
acceptans, och av yttre, exempelvis relationer, 
arbete och ekonomi.19 Resiliensförmågan kan 
vara avgörande för hur individen klarar av en 
kris, exempelvis hur vi både anpassar oss till 
och återhämtar oss ifrån ett cancerbesked. Den 
har också ett samband med hur patienter kan 
bibehålla eller återhämta sin livskvalitet under 
och efter sjukdom. I studier bland svenska 
bröstcancerpatienter är det visat att redan vid 
diagnostillfället så har dessa kvinnors resiliens-
nivåer sjunkit i jämförelse med nivåerna bland 
en frisk normalbefolkning.20 

Vad är det som har skett hos Sandberg 
redan innan diagnostillfället? Hon skildrar 
veckorna innan beskeden om diagnos och 
eventuell spridning av bröstcancern med allt 
vad de innebär av oro, rädsla, skräck och 
hjälplöshet. Hon har inte någon inre bered-
skap för att hantera den okända och svåra 
situationen: ”De här dagarna fylls huvudet 
av skräcken att dö och en hjälplöshet jag har 
svårt att hantera. Ingenting jag tidigare varit 

med om har jag stått maktlös inför. Hur svår 
situationen än varit har det funnits utvägar, 
eller en tröst i att tiden kan lindra och läka. 
Men aggressiva cancertumörer har jag inget 
inre, eget botemedel mot” (s. 100). Krisen som 
Sandberg upplever under veckorna i väntan på 
besked säger något om varför resiliensnivåerna 
kan vara påverkade redan vid diagnostillfället, 
och hjälper oss att rikta blicken mot vad som 
händer redan i ett mycket tidigt skede, innan 
diagnosen. Många patienter har redan innan 
beskedet härjats av oro och ångest i veckor. 
Hirdman beskriver rädslan: ”Och alla dessa 
tankar, malda hit och dit, som ett slags tunt 
istäcke över något helt annat, något svart, 
kallt. Förklädd skräck” (s. 61).

Den svikande kroppen 
Det kvinnliga bröstet är en laddad kropps-
del, både i relation till självbild, moderskap, 
politik, sexualitet och sjukdom.21 Det är en 
fixpunkt för många diskussioner om bröst-
cancer, och den bröstcanceropererade torson 
har blivit ett emblematiskt uttryck inom en 
konstart som fotografi.22 Även om bröstet 
finns med i de patografier vi studerar är det 
inte så mycket i fokus som man kanske kunde 
vänta sig. Hirdman skriver fram ett farväl till 
bröstet: hon kupar sin mans hand över bröstet 
”som snart inte längre skulle finnas kvar – i 
den formen i alla fall”, och senare tänker hon 
på ”mitt lilla, lilla vänstra bröst, ungefär ett 
fjortisbröst har de ändå lämnat kvar” (s. 18, 
55). Sandberg håller fokus på risken att dö och 
när läkaren frågar om hennes syn på bröstet 
tänker hon ”Jag skiter i hår och bröst bara jag 
får överleva. Ta det andra bröstet också när ni 
ändå håller på” (s. 85). Senare dyker frågan om 
olika typer av operationer upp och hon har 
svårt att ta in informationen om de olika val 
hon ställs inför. Den kulturella föreställningen 
om att det är en styrka att låta bröstet vara 
bortopererat krockar med vårdens förslag på 
rekonstruktioner. Det rekonstruerade bröst 
av silikon hon i slutänden får har hon inte 
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så lätt att förlika sig med hos läkaren: ”mitt 
bröst och jag har gjort slut, definitivt, ingen 
väg tillbaka, att det nu är konstgjort, ännu 
blått efter höstens portvaktsoperation, det ser 
jättefint ut, säger Peggy, jag kikar hastigt men 
jag är liksom inte redo att börja en relation till 
det där nya bröstet, jag ska inte förneka det, 
men orkar bara koncentrera mig på att vi ska 
rehabiliteras” (s. 242). Tankarnas röra avspeglas 
i språket, som visar svårigheten att ta till sig att 
kroppen förändrats och att denna nya kropps-
del ska bli en del av jaget. 

Mest framträdande i berättelserna är krop-
pen som existentiell grund. En stark bild i 
båda böckerna är känslan av att kroppen sviker 
när författarna blir diagnostiserade med bröst-
cancer, och att den därigenom träder fram på 
ett nytt sätt. Hirdman beskriver frustrationen 
över den förändrade relationen till kroppen: 
”på den tiden när man ännu var en riktig 
människa – med en kropp som man kunde 
kommendera, som inte var ens fiende – djävla 
skitkropp, djävla allt” (s. 25). Sjukdomen, och 
den krävande behandlingen, gör att tillvaron 
ofrånkomligt kretsar kring kroppen: ”Min 
kropp är vårt epicentrum som alla tankar 
snurrar omkring” (s. 89). Hon beskriver 
cancersjukdomen som ”en generalrepetition” 
inför döden (s. 23). Hon upplever inte en lika 
stor skräck inför döden som Sandberg gör, 
utan har en mer galghumoristisk inställning 
till den. Ålder och livssammanhang kan tänkas 
spela in här – Hirdmans berättelse utspelar sig 
när hon är 74 år, Sandbergs runt 45. Sandberg 
återkommer ofta i sin berättelse till skräcken 
att dö ifrån sina barn. Hirdman skriver ”Nog 
om den där djävla kroppen, svikaren. Den som 
ska ta mig till döden. Den som bara kan gå 
neråt oavsett cancer eller inte” (s. 79). Sand-
berg skriver om ”den här kroppen som lämnat 
mig i sticket” (s. 150) och att hon upplever det 
på ett helt annat sätt när ”döden hotar inifrån” 
(s. 204). 

I båda patografierna beskriver författarna 
hur de inrättar sig i en ”behandlingsvardag” 
som följer cellgifternas cykliska mönster med 

olika symtom och biverkningar. Hirdman 
skriver ”Dramatiken, den svartröda, den 
avgrundsdjupa, den dödsstinkande, tunnas 
onekligen ut av denna utdragna, eviga be-
handling, vecka efter vecka efter vecka. Krop-
pens reaktioner upphör att vara signaler från 
dödsriket eller i vart fall från katastrofernas 
epicentrum” (s. 150). Det finns en nedräkning 
hos båda författarna mot att behandlingen ska 
vara slut, men på andra sidan behandlingen 
får rädslan, oron, sorgen och förlusten förnyad 
kraft. Sandberg skriver ”Hela behandlingen 
hålls man av vården, av ständiga undersök-
ningar, behandlingar. Efteråt, i tystnaden, är 
det fritt fram för monstren att härja. Skulden 
och skammen att man inte känner sig glad, 
inte kvillrar i sitt nya liv, som ju är liv, inte 
död.” (s. 259). Här slår också känslan av 
ensamhet till igen, när omgivningen inte 
orkar längre, ”tycker man måste se framåt, 
vara positiv” (s. 259). Kanske är ensamheten 
aldrig större än här, när sjukdomen ”borde” 
vara över, vilket är en viktig aspekt att ha med 
i tankarna kring rehabilitering efter cancer. I 
studier rapporterar också bröstcancerpatienter 
ofta om rehabiliteringsbehov som inte blir 
tillgodosedda.23 Det visar på att det finns ett 
glapp när omgivningens stöd ebbar ut samti-
digt som sjukvårdskontakterna upphör för att 
behandlingen är slut, och det vid en tidpunkt 
när individen ska försöka orientera sig i en ny 
livssituation bortom sjukdom och behandling.

I båda författarnas ”efteråt” är smärtan känn-
bar över att de inte känner igen sig själva eller 
sina kroppar längre. Kroppen är nedbruten av 
behandlingen. Hirdman vill inte alltför mycket 
kännas vid att kroppen är hon: ”å vad jag är less 
på den här fula gamla kroppen som oavbrutet 
berättar det jag inte vill höra och som håller mig 
i sitt depressiva grepp. Tänk utanför kroppen” 
uppmanar hon sig själv (s. 237). Sandberg skri-
ver om hur svårt det är att förlora det ansikte 
man känner igen i spegelbilden, när allt hår är 
borta, och även att märka att människor runt-
omkring inte känner igen en längre (s. 284). 
Men ännu mer är det de praktiska problemen 
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som träder fram: ”Jag längtar så intensivt efter 
ögonfransar och ögonbryn. Allt som rinner ner 
och in i ögonen. Vaglarna som skaver” (s. 246). 
Hon är ännu instängd i sin kropps symtom, 
konstaterar hon: ”Kanske är det i själva verket 
räddningen, att jag kalkylerar och planerar hur 
kroppen ska orka och tillfriskna. Psyket får bara 
hänga på” (s. 246).

Sjukdomen har gjort att tilliten till den 
egna kroppen är påverkad. Rädslan för återfall 
kommer att finnas kvar och författarna oroar 
sig över behandlingens biverkningar, över vilka 
besvär som kan bli bestående. Hirdman funde-
rar över om stickningarna i fingrarna kommer 
att hindra henne från att skriva framöver. 
Sandberg upplever att ”länken till fiktionen 
kapats” på grund av sjukdomen (s. 14). Efter 
behandlingen behöver hon tid för att läka och 
”orientera mig i ett efteråt som är mitt nya nu, 
som jag inte känner igen” (s. 349). Hirdman 
skriver att ”En dag senare skriver jag de banala 
orden ’det kommer aldrig mer att bli som det 
var’” (s. 306). Orden må vara banala när hon 
tittar på dem med sin kritiska blick, men 
samtidigt är de allt annat än banala när hon 
upplever dem: 

Ser kritiskt på orden. Denna självklarhet! Fast 
på natten när orden kom var de tjocka, tunga av 
mening. Jag försöker minnas. Tiden har blivit 
annorlunda. Sliten liksom. Tunn tid. Mina 
steg genom den har blivit tyngre, släpande, 
dröjande. Orden nötta. De smakar inte längre 
– inte lika mycket, de fastnar lätt i de torra 
slemhinnorna (s. 306).

Det finns hopp i slutet av berättelserna; med 
mer tid kommer livet mer och mer tillbaka. 
Den här fasen går också att koppla till resi-
liensförmågan – i studier är den genomsnittliga 
resiliensnivån fortfarande sänkt vid mätningar 
ett år efter diagnostillfället bland svenska kvin-
nor med bröstcancer, vilket visar att det tar 
längre tid än så att återhämta sig.24 

Redan tidigt, i väntan på cancerbeskedet, 
förflyttas Sandberg till ”en ensam plats” på 

grund av omgivningens reaktioner. Många 
i omgivningen avfärdar eller bagatelliserar 
sjukdomen. De anlägger ett positivt tänkande 
som säkert är välmenande, men som gör att 
hon inte känner sig lyssnad på: ”Hur många 
sa inte – men det är säkert inte cancer! Det 
är så vanligt med knölar i bröstet, godartade, 
en muskelinflammation… Den ensamheten – 
oron, och att inte ens ha rätt till rädslan” (s. 
172). Rätten till känslor som rädsla, ilska och 
frustration och behovet av att kommunicera 
dem är ett genomgående tema i boken. 

Detta understryker en viktig aspekt av krop-
pen i sjukdomsskildringarna: hur mycket det 
än är kroppen som är sjuk så finns kroppen 
och individen alltid till i ett sammanhang. Och 
det är de sammanhangen – relationerna, och 
de reaktioner som den sjuka möter – som i 
slutänden är de viktigaste.

Kroppen i sitt sociala sammanhang: 
relationer och reaktioner
Att ha en sjukdom innebär att hela tiden möta 
andras reaktioner på den, och en stor del av 
berättelserna handlar om de sammanhang 
som författarna, på gott och ont, befinner sig 
i. Jämförelser med andras lidande och kom-
mentarer om sjukdomens prognos kan leda till 
destruktiva möten. Genom båda patografierna 
framstår familjemedlemmarna, och att få fin-
nas kvar bland dem, som det allra viktigaste, 
men även andra människors reaktioner blir 
betydelsefulla. 

Sandberg måste, som nämnts, kämpa emot 
att hennes symptom tonas ner och att käns-
lorna inte tas på allvar. Hon bearbetar åter-
kommande känslan att inte bli lyssnad på, och 
hur också de själviska, självömkande känslorna 
behöver få finnas för den sjuka. Det uppstår 
en slitning mellan den egna djupa krisen och 
den allmänna uppfattningen av att det är något 
”banalt” som alla tycks ha gått igenom: ”Men 
alla får väl bröstcancer nu, det är ju en folksjuk-
dom och det finns ju så bra behandling” (s. 119). 
I mötet med andra lämnas hon kvar i rädslan, 
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”den där biologiska, vrålande dödsångesten” (s. 
173). Hirdman skildrar hur en bagatelliserande 
syn på cancer kan hamna fel för den som är 
mitt i sjukdomen. Vid ett tillfälle möter hon en 
journalist och noterar hennes likgiltighet inför 
sjukdomen: ”hennes mamma hade cancer för 
tio år sedan. Det gick bra. Det är så banalt. Alla 
har haft eller känner någon som har haft det. 
Cancer. Som har varit igenom det” (s. 9).

Mötet med andra sjuka och delandet av 
erfarenheter är i stället något som stärker dem. 
Det finns en tydlig samhörighet och förståelse 
när de möter andra kvinnor som har eller har 
haft bröstcancer: ”vi kan prata fritt, vi har båda 
erfarenheten av sjukdomen” skriver Sandberg 
(s. 169) och Hirdman berättar om ett möte med 
andra patienter där hon ”insåg att jag vill veta 
allt, mer, mer. Frossa i andras berättelser, dela 
med mig av min” (s. 278). Hirdman känner 
igen skillnaden också i sig själv – hon beskriver 
hur hon känner en starkare medkänsla för an-
dra i hennes omgivning som har bröstcancer 
sedan hon själv har drabbats. Återigen betonas 
hur det är skillnad på teoretisk förståelse och 
förståelse baserad på egen erfarenhet. Om vän-
nen Malin skriver Hirdman: ”Jag tänker hela 
tiden på henne. Det skulle jag inte ha gjort om 
jag inte hade fått ’det här’ – cancer cancer. Då 
hade känslan varit liksom skriven, abstrakt – 
egentligen ingen känsla alls. Nu kan jag hålla 
den i handen – krama den som ett äpple” (s. 
115). Så konkret blir förståelsen, som ett äpple 
man kan hålla hårt i handen.

Sandberg beskriver ett tillfälle när hon ska 
bli intervjuad, och när journalisten får höra om 
sjukdomen utropar hon ”Åh Kristina, då måste 
du vara rädd nu!” Kanske, skriver Sandberg, är 
det därför hon sedan klarar av att genomföra 
intervjun: ”Jag tror att jag bara nickar, och 
sedan upprepar – jag är så rädd. Men bara att 
det fick finnas. Att min rädsla fick rum där, i 
foajén på Nordiska museet. Inget – du ska inte 
vara rädd. Vad löjlig du är som är rädd. Du oroar 
dig i onödan!” (s. 77). Igen och igen betonar 
författarna vikten av att få tala, lyssna och dela 
erfarenheter. 

Avslutning: att skriva eller inte skriva 
den sjuka kroppen
Att välja att skriva om sin sjukdom, om det 
egna jaget när det drabbas av en allvarlig sjuk-
dom, är inte ett självklart val. Hur  kontroversiellt 
det kan vara blev tydligt i den kulturdebatt 
som blossade upp om Sandbergs bok under 
 senvåren 2021, som visade att kritiker inte alltid 
är säkra på hur de ska hantera det personliga 
lidandet i den här typen av berättelser. Denna 
osäkerhet finns också tydligt representerad 
i böckerna, och författarna beskriver hur de 
brottas med att skriva den genre de skriver.

Hirdman skriver i sin dagbok varje dag 
under behandlingens 205 dagar, men när en 
vän säger till henne: ”Bara du inte skriver nån 
cancerdagbok, […] det är väl ett fack du inte 
vill hamna i?” blir svaret: ”Nej för sjutton, 
säger jag. Just ’för sjutton’, som om det vore 
1959” (s. 104). Också Sandberg får samma 
fråga, ”Men du ska väl inte skriva om det här, 
svarade han snabbt. Om sjukdomen”. Hon 
svarar omedelbart nej, ljuger för att komma ur 
situationen. ”Ska jag inte skriva om det? Varför 
då? Är det skamligt? Jag tror att han la till att 
du nog inte vill representera sjukdomen. Bli ett 
med sjukdomen.” (s. 187). 

Författarna lyfter fram hur komplicerat 
det är att ta ordet på det här sättet. De väljer 
att visa fram sin tvekan och det motstånd de 
möter för att med ännu större skärpa visa vad 
deras projekt går ut på. Sandberg och Hirdman 
skriver inte så att de ska bli ett med sjukdo-
men, eller bli någon sorts representanter för 
den. De skriver för att visa att sjukdomen har 
en plats i deras liv, i mångas liv, utan att deras 
individualitet på något sätt tonas ner. 

Värdet i att läsa andras sjukdomserfarenhe-
ter lyfts också fram. När Sandberg läser andra 
bröstcancerberättelser, som Beate Grimsruds 
Jag föreslår att vi vaknar (2019) och Yvonne 
Hirdmans bok, ger de henne ”trösten som 
finns i att inte vara ensam” (s. 168). Varför, 
frågar sig Hirdman, vill det privata och intima 
delas? ”För att det vill komma ut och blandas. 
För tröstens skull. Helt enkelt” (s. 232). 
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Skrivandet i sig har också en viktig funktion. 
Hirdman skriver:

Det är ju också det – andras liv, i skrift eller 
bild – som är den stora trösten, som tar bort en 
från en själv, stunder där det förbannande lilla 
jaget får vila sig från sig självt, det är likadant 
när jag skriver faktiskt. Jag skriver för att slippa 
mig själv. Jag blir en annan. Avstånd (s. 17).

Skrivandet som utifrån kan betraktas som 
självcentrerat blir alltså i viss mån det mot-
satta – Hirdman fördjupar sig i det egna för att 
komma bort från det. Att skriva sig till att bli 
en annan kan ses som en del av läkandet och 
sättet att hantera sjukdomen. 

Också för läsaren av sjukdomsberättelser 
handlar det om en kombination av att se sig 
själv och att gå utanför sig själv. I en artikel 
som ställer frågan varför vi läser patografier 
föreslår Linda Nesby och May-Lill Johansen 
att vi kan applicera de fyra ”modes of textual 
engagement” som Rita Felski identifierar i Uses 
of Literature (2008), det vill säga recognition, 
knowledge, enchantment och shock. Alla fyra 

är närvarande i läsandet av patografier.25 Hos 
Felski betyder recognition inte igenkänning på 
något enkelt sätt, utan hon avser både en kog-
nitiv insikt, en förhöjd självförståelse och ”a 
claim for acceptance, dignity and the inclusion 
in public life”.26 

Detta är en viktig poäng för patografier i 
allmänhet och för Sandbergs och Hirdmans 
böcker i synnerhet. Patografier läses av många 
olika anledningar, och som Thomas Couser 
påpekat skiljer sig synen på genren mellan 
olika mottagargrupper. Läsningarna och 
tolkningarna blir delvis olika beroende på vem 
mottagaren är: en allmänt intresserad läsare, 
en person med liknande sjukdomserfarenhet, 
anhöriga eller vårdpersonal.27 I det senare fal-
let ger litteraturen, som vi också diskuterat på 
annan plats, utrymme för klinisk reflektion 
i både utbildning och fortbildning.28 Dessa 
olika läsare kan – utifrån sina bakgrunder, 
behov och intressen – från läsningen få med 
sig skilda insikter om den sjuka och svikande 
kroppen, föreställningar om sjukdom, indivi-
duella livsberättelser och erfarenheter av vård, 
behandling och återhämtning.
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Summary

”This body that has forsaken me.” Breast cancer, 
bodies, and recovery in Kristina Sandberg’s 
En ensam plats and Yvonne Hirdman’s 
Behandlingen

This article studies autobiographical accounts 
of breast cancer, so called pathographies, 
analysing how the body and the illness are 
portrayed. The article has a special focus on 
the experiences of the lived body, relating it 
to the psychological concept resilience as well 
as to the sense of estrangement of the body 
in illness and the socially situated body. The 
focus of the study is two autobiographical 

Swedish accounts of breast cancer: Kristina 
Sandbergs’ En ensam plats (‘A lonely place’, 
2021) and Yvonne Hirdman’s Behandlingen. 
205 dagar i kräftrike (‘The treatment. 205 days 
in the kingdom of cancer’, 2019). The article 
is located in the field of medical humanities 
and the authors aim to bring out aspects 
relevant to both the literary understanding of 
pathographies and the medical understanding 
of individual experiences of illness. 

Keywords: Illness, illness narrative, breast can-
cer, cancer narrative, pathography, medical 
humanities


