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Vald, immunitet och

medieteknologiska

aggregationer i The Last of Us

I juni 2013 lanserades TV-spelet 7he Last of Us,
ett episkt actiondventyr om ndgra minniskors
forsok att dverleva en mardrémslik pandemi.!
I fokus for spelets berittelse stér Ellie och Joel:
en 14-arig flicka och en medeldlders man,
motvilligt sammanférda av omstindigheter
bortom deras kontroll. De vandrar genom ett
USA dir snart sagt alla samhillsinstitutioner
brutit samman, frin en militariserad dstkust
med undantagslagar till ett dterforvildat vist.
P4 vigen passerar de detaljerat animerade land-
skap fyllda av ruiner och storslagen vildmark.
De smyger genom &delagda stider, moter
nddstillda overlevare och fryser i snotickea
skogar. De slass med rovgiriga plundrare,
moter blodtorstiga odjur och tvingas rannsaka
det monstruésa i sig sjilva, i valen de gor och i
vad deras kroppar dr kapabla att utfora. Stegvis
utvecklas dirigenom skildringen av Ellies och
Joels resa till nigot mer 4n ett actiondventyr.
Den blir en trasslig uppvixtskildring och ett
sobert portritt av faderskap, och samtidigt en
vildsam exposé av samhillets kollaps: av de
skora grinserna mellan civilisation och barbari,
teknologi och natur, minniska och monster.
The Last of Us blev snabbt en internationell
succé. Det beskrevs som ett av spelhistoriens

misterverk och silde i miljontals exemplar
inom loppet av manader.? Visserligen anmirkte
kritiker pd spelets bitvis konventionella bruk
av vild — anmirkningar som senare bade for-
djupats och nyanserats inom spelforskningen
— men bade spelet och den brittiska studion
Naughty Dog fick ocksd uppmirksamhet for
komplexiteten i en rad tekniska och narrativa
grepp. Bland annat hyllades manusférfattaren
Neil Druckmann, de ledande réstskddespelar-
na Troy Baker och Ashley Johnson, och spelets
ljuddesigners.® Eftersom lanseringen var platt-
formsexklusiv f6r Playstation 3 och sammanfoll
med introduktionen av uppféljaren (PS4) kom
The Last of Us ocksa att ses som ett slags bok-
slut for spelkonsolens tekniska kapacitet. Det
markerade grinsen for hirdvarans grafiska och
auditiva mojligheter, och dirigenom ocksé for
de berittelser, miljoer och karaktirer proces-
sorkraften i Playstation 3 kunde frambringa.*
Succén fortsatte i juni 2020, dd uppfoljaren
The Last of Us: Part 11 slipptes.® Det mottogs
med varm hand av inte bara gamingvirlden,
utan ocksi av litteratur- och filmkritiker i
printmedia. I Time Magazine kallades det
“revolutionerande” och i Expressen hyllade da-
varande kulturredaktdren Jens Liljestrand snart

OSCAR JANSSON | https://doi.org/10.54797/tflv61i1-2.1747 TFL 153



sagt varje aspekt av spelet. Han beskrev hur
det forkroppsligade “sorgen over att leva i en
forstord virld” och pipekade det ironiska i att
dess lansering forsenats av restriktionerna som
inforts for att begrinsa smittan av covid-19.
Verklighetens pandemi, menade han, gav en
siregen klang it Naughty Dogs ambition att
skapa en nistintill diskbanksrealistisk version
av dystopin”.® Det ir onekligen en triffande
observation. Den pandemiska erfarenheten av
covid-19, i allt frén varubrister till myndighets-
beslut om lockdowns och nyhetsrapportering
om vaccin, forstirker den affektiva laddningen
i bade originalspelets och uppféljarens gransk-
ning av civilisationens grins — och, om en s
vill, den infekterade individens relation till
samhillskroppen.

Men trots att Liljestrands beskrivning ar
vilfunnen méste det understrykas att bida
delarna av The Last of Us gestaltar en dystopi
(eller ”sekuldr apokalyps”, i Greg Garrards
nomenklatur) som visentligen skiljer sig frin
verklighetens pandemiska frhillanden — vare
sig under covid-19 eller andra pandemier
som minskligheten erfarit.” Exempelvis idr
patogenen som i spelet orsakar civilisationens
forfall och leder till “en forstord virld” inte
SARS-CoV-2, utan en svamp frin Cordyceps-
sliktet. Vanligen angriper dess endoparasitiska
arter insekter och leddjur, men i spelet har en
av dem muterat och infekterar minniskor.?
Det betyder dels att sjukdomsforloppet ér an-
norlunda: svampen gor varje infekterad individ
till ete virddjur och orsakar extremt aggressiva
beteenden, till och med kannibalism. I hogre
grad 4n verklighetens pandemier framhiver
den parasitiska patogenens effekter dirfor
fragor om den minskliga kroppens grinser,
sarskilt genom dess utsatthet infor andra livs-
former och férméga till monstruést vald. 7he
Last of Us handlar pa si vis mindre om den
sjuka individens plats i det minskliga samhil-
let, in den infekterade kroppens forhillande
till det minskliga.

Syftet med den hir artikeln ir att beskriva
hur 7he Last of Us utforskar kroppsliga grinser,
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i linje med vad som skisserats ovan. Narmare
bestimt ir avsikten att kartligga sambandet
mellan vad spelet framstiller som en kroppslig
grins, och hur framstillningen i sig fungerar.
Ett fokus pa detta samband i4r nédvindigt, da
spelet skildrar kroppslighet pé flera plan. Det
sker tematiskt och motiviske, i gestaltningen
av monstrudsa organismer, liksom i Ellie och
Joels stindiga overlevnadskamp. Det sker
ocksd beridttartekniske, i spelets brott mot
genrekonventioner rorande vald och kén, och
i hur narrativet drivs genom ett slags legering
av medieteknologier. Genom nirldsningar
granskas bide originalspelet och uppfoljaren,
med exempel pd episoder och spelmekaniska
moment som har biring pa skildringen av
kroppsliga grinser. Dirtill betonas hur de
fiktiva kroppar som The Last of Us gestaltar
— de som bldder, blir sjuka, sldr, skjuter, bits,
griter, torteras, har sex och stindigt hotas av
sma kringflygande svampsporer — kan forstas i
relation till spelaren; den minskliga kropp som
genom en aggregation av medieteknologiska
komponenter fir dem att framtrida.

Eftersom 7he Last of Us ir ett TV-spel idr
undersokningen i viss mén ett bidrag till
“game studies” — ett expansivt och tvir-
vetenskapligt forskningsfilt. P4 samma sitt
har granskningen av hur spelet skildrar en
postapokalyptisk tillvaro viss betydelse for
forskning om dystopigenren.'® Samtidigt ir
studiens drivande metod en forhillandevis
traditionell litteraturvetenskaplig nirlis-
ning, och dess viktigaste teoretiska influenser
himtas i medieekologi och posthumanism,
snarare 4n i spelforskning.' Den okade for-
stdelse undersokningen ger for 7he Last of Us
motiviska och narrativa strukturer ir dirmed
inte begrinsad till spel- och genreforskning,
utan har biring pé intermedialt berittande i
mer generell mening. Forhoppningen ir ocksé
att studiens tvirvetenskapliga uppligg kan visa
sig teoretiskt och metodologiskt produktivt,
och generera nya insikter via samspelet mel-
lan litteraturvetenskap, spelforskning och
kritisk teori.



Undersokningens analytiska utgingspunkt
finns i det litteraturvetaren och filosofen Jemma
Deer kallar radikal animism. Snarare in en
forment primitiv spiritualism, menar hon, dir
trid, figlar och viderfenomen ges en “ande”,
handlar denna héllning om erkdnnandet av
icke-minskliga element som verkar omkring,
i och genom minniskan — inom enskilda indi-
vider, pd ett samhilleligt plan och i planetens
ekologi. "It involves a careful thinking through
the phrase ’life on earth’, skriver hon, “and
the dependent relation it encapsulates: the
relation between the anima, spirit or psyche,
and the material, terrestrial ground.”? Det 4r
med andra ord en hallning som granskar hur
icke-minskliga och icke-levande entiteter kan
forstas som livaktiga krafter, och effekterna en
sddan forstdelse har pa hur virlden kan upple-
vas. Deers radikala animism uppmuntrar dir-
med politiska analyser av planetira fenomen,
exempelvis i klimatférindringarnas katastro-
fala effekter for livet pa jorden. Men den har
ocksa estetiska implikationer. Det dr nimligen
inte bara naturfenomen som tillskrivs agens
och affektiv verkan, utan ocks3 litterira texter
och andra konstverk. Eftersom konstobjekt har
formédgan att upprora, chockera och forindra
de sammanhang de trider in i, menar Deer,
kan de inte ses som déd materia. De ir anime-
rade; agerande och ingjutna med liv."™

I 7he Last of Us pavisar Cordycepsepidemin
den sorts omvilvande kraft Deer beskriver. Inte
minst sjilva patogenen understryker behovet
av att betrakta spelets gestaltning av agens och
intentionalitet bortom det minskliga subjek-
tets grinser, for samtidigt som svampen lever
gestaltas de minskliga kroppar den infekterar
som ododa eller inte-lingre-levande. Cordy-
cepssvampen framstir pd si vis som ett slags
fortingligande livsform; en varelse som negerar
den infekterades minsklighet. Men lika vikeigt
ir att The Last of Us sjilvt, som spel, berittelse
och konstverk, ir levandegjort och radikalt ani-
merat. Exempelvis framhiver en rad spelmeka-
niska funktioner korskopplingar mellan Ellies
och Joels stindiga jakt pa verktyg, vapen och

vaccin, och de medieteknologier spelet birs
fram av. P4 s3 vis kompliceras de intradiegetiska
motiven av fortingligande genom paminnelser
om att fiktionsvirldens verklighet ytterst sett
skapas av maskiner som processar kod — liksom
av att spelaren tar del av den genom interak-
tioner med skirm, hérlurar och handkontroll;
forment livlgsa, artificiella ting, men med
pataglig affektiv verkan. Bade berittelsen och
situationen varigenom den spelas for dirigenom
tankarna till forhéllandena Donna Haraway be-
skriver i ”’A Cyborg Manifesto”, dir 1900-talets
maskiner forsvérat grinsdragningar mellan det
naturliga och det artificiella, mellan kropp och
sinne, och mellan det sjilvutvecklade och det
externt designade. I en sorts slutsats konstaterar
hon att vira maskiner blivit besvirande livaktiga
(disturbingly lively”) medan vi sjilva — vi min-
niskor — tycks alltmer mekaniske livlsa.™
Haraways framstillning av cyborgen har
tydliga beroringspunkter med Deers radikala
animism, iven om materialen de behandlar
skiljer sig 4c. Bada riktas 4t ett komplex av
fragor om minsklighetens férhallande till sin
omgivning och déda ting, liksom &t frigor om
avsikdlighet, politisk vilja och kroppens grinser.
Och bida understryker behovet av att granska
minsklighetens pa en ging begreppsliga och
fysiska legering med det icke-minskliga — vare
sig det handlar om litterira texter, teknologier,
patogener eller ekologiska processer. Gemen-
samt ger de en solid utgdngspunkt for att gran-
ska hur 7he Last of Us gestaltar bide minsklig
och icke-minsklig kroppslighet.
Undersokningen har tre delar, med kom-
pletterande perspektiv pa hur 7he Last of Us
utforskar kroppsliga grinser. Den forsta be-
handlar hur fysiskt vald gestaltas i spelet, och
inleds med en redogorelse f6r hur forskare och
kritiker kommenterat de genrekonventioner
véldet aktualiserar. Direfter analyseras nigra
av spelets mest valdsamma scener, sirskilt av-
seende hur de framstills genom en vixelverkan
mellan bide genrer och medier. Den andra
delen fokuserar pd gestaltningen av monster i
The Last of Us, och beskriver hur spelet genom
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en samverkan mellan spelmekaniska reglage
och medieteknologiska apparaturer skildrar
ett slags monstruds kroppslighet. Tredje delen
granskar istillet hur spelet gestaltar immunitet
och den minskliga kroppens skyddsmekanis-
mer. Sirskild tonvike liggs vid forhallandet
mellan externa forlingningar av kroppen
— frimst via verktyg och vapen — och immun-
forsvarets endogena funktioner: ett férhillande
med stor betydelse for hur spelet framstiller
minniskokroppens grins. De tre delarna be-
handlar siledes olika aspekter av hur 7he Last of
Us gestaltar kroppslighet, och aktualiserar del-
vis skilda teoretiska perspektiv och analytiska
begrepp. Men de delar utgingspunkten hos
Deer och Haraway om den minskliga krop-
pens komplexa relation till objeke, teknologier
och andra livsformer — och de bidrar il en
okad forstielse av vad som provisoriskt kan
kallas maskinkroppens grins.

I. Narrativt videovald

The Last of Us ir ett extremt valdsamt spel.
Spel- och medieforskaren Holger Pétzsch
har till och med beskrivit valdet som dess
overordnade tema — sirskilt i Part II. Han
understryker visserligen att vildsbruket utsitts
for ett slags kritisk granskning, bland annat da
flera av de kroppar som slar och blir slagna ir
queera, och dirmed skevar mot heteronorma-
tiva valdsdiskurser. Men faktum kvarstir att
spelmekaniken tvingar karaktirerna (och i for-
lingningen spelaren) att skjuta, sld och hugga
savil monster som minniskor for att ta del av
spelets berittelse.” P4 ett snarlikt manér har
Eliana Dockterman uttrycke sin forskrickelse
och fascination over att det enda sittet att nd
slutet av 7he Last of Us forsta del dr att doda
en grupp obevipnad sjukhuspersonal. Hon har
ocksa lyft just den delen av spelet som potenti-
ellt problematisk for HBO:s kommande filma-
tisering, dd TV-tittarens fdrmodade passivitet
ger valdet en annan funktion in det har for
spelaren, som sjilv tvingas avritta de artificiella
minniskor som stér i hens vig.'®
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Det 4r viktigt att podngtera att bade Potzsch
och Dockterman drar en skarp skiljelinje mel-
lan 7he Last of Us och Part I, liksom att de
i grunden ir oeniga om véldets funktioner i
spelets bida delar. For Potzsch ir originalspelet
alltfér konventionsbundet, medan uppféljaren
illustrerar en sorts kritisk medvetenhet om
himnd och sjilvforstirkande valdseskalering.
Dockterman menar istillet att just eskalerings-
motivet ar klichéartat, och hyllar forsta delens
ria skildring av véldets besinningsloshet.!
Perspektivskillnaden ir illustrativ f6r en stor
del av det kritiska intresse som riktats 4t 7he
Last of Us, dir gestaltningen av vald och dess
forhéllande till etablerade genregrinser varit
tongivande.” Och en viktig forklaring till det
ir att forskare och kritiker gjort visentligen
olikartade grinsdragningar mellan berittelse
och spelmekanik. Apropd spelets forsta del,
till exempel, skrev Kirk Hamilton i Kotaku att
berittelsen anvinder dystopins effekesokande
konventioner med ett slags kritisk distans. Han
understrok att stort utrymme dgnas at politiska
och moraliska problem, och drog paralleller till
Cormac MacCarthys 7he Road och Alfonso
Cuardns filmatisering av PD. James Children
of Men — det vill siga dystopier som dren fore
att 7he Last of Us lanserades framhallits som
estetiskt finstimda paragoner i den annars sen-
sationslystna genren.'® Vid samma tid menade
Philip Kollar i Polygon att berittelsen visserligen
var vilskriven, men att kraften i gestaltningen
begrinsades av en rad spelmekaniska element
och konventionsbundna designval. Till skill-
nad frin Hamilton la han sirskild tonvikt vid
det extrema véldet och vad han sig som dess
dissonans mot portritteringen av Ellie och Joel
som tinkande, kinnande minniskor.?®

Distinktionen mellan berittelse och spel-
mekanik ir med andra ord central fér hur
valdet i 7he Last of Us kommit att beskrivas,
och styrande for de traditioner forskare och
kritiker knutit dill spelet. Samtidigt kan bade
distinktionen sjilv och diskussionerna den
orsakat forsts i termer av hur 7he Last of Us
existerar i spelmediets legering av teknologier,



genrer och kulturella praktiker. Det dr nim-
ligen i den legeringen det uppstir komplexa
relationer mellan vad som gestaltas och hur
gestaltningen sker. Spelkritikern A.J. Agnello
har till exempel papekat att 7he Last of Us ir
urtypen av “survival horror” — en genre med
tydliga band till spelmediet, forknippad med
specifika spelmekaniska element. Samtidigt
menar han att spelet kan betraktas som en
traditionell dventyrsberittelse, med en resa,
en sorts uppvixtskildring och konkreta hinder
som karaktirerna méste bemistra.?’ Agnello
aktualiserar ddrmed vitt skilda genrer, med
hinsyn ¢ill just distinktionen mellan spelme-
kanik och berittelse. Mer intressant ir dock
att han ocksa understryker spelets ljuddesign
som en nyckel till hur 7he Last of Us bade
overbryggar och bryter mot genregrinser. Det
ir sdrskilt tydligt, menar han, i 7he Last of Us
mest vildsamma scener, d4 spelmekaniken vis-
serligen later Ellie och Joel sla och skjuta sina
fiender och agera som dventyrliga actionhjiltar,
men gestaltningen av hur valdet Jiter stindigt
aktualiserar dngest och nervositet:

The balance between ambient noise and silence,
the sick susurrus noises of the infected, and then
the constant banging and shouting of firefights
all make you uncomfortable when a fight can
happen [...] 7he Last of Us is painful; an aggres-
sively dire and miserable game to play.??

Situationen Agnello beskriver vore oméjlig i en
bok, och ir pd sd vis kringskuren frin 7he Last
of Us koppling till litterdra dventyrsberittelser:
ljudets gestaltande kraft kriver ljudkort, kablar
och horlurar. Detsamma giller teknologiskt
mer begrinsade spelkonsoler. Men pa ett
Playstation 3 (eller ett PS4) kan outputkanalen
for ljud skildra véldet som ett mardromslike
ovisen en stindigt vill fly ifran. Spelets sound-
scape kan ingjuta en fysisk skrick i spelaren som
begrinsar hens méjlighet att agera enligt dven-
tyrets genrekonventioner. Vad valdet i 7he Last
of Us betecknar — kopplingarna det etablerar till

genrekonventioner och moraliska dilemman

— kan pé sa vis inte skiljas frin de medietekno-
logiska villkoren for hur det gestaltas.

En liknande effekt etableras genom spelets
visuella kanaler, och sirskilt i dess vixlingar
mellan interaktiva, spelbara moment och
filmsekvenser. Hamilton menar att dessa
skiften hinger samman med spelets genre-
brott — bland annat genom att effektfyllda
actionsekvenser kompletteras med lagmilda
samtal — och understryker att ”[t]he majority
of The Last of Us most affecting drama takes
place during the non-interactive cutscenes”.?®
Minst lika visentligt 4r att skiftena mellan
spelbara moment och filmsekvenser markerar
en medieteknologisk omkoppling, dir TV-
skirmen vixlar mellan att vara outputkanal
for spelarens handkontroll och att fungera som
just TV; en maskin designad for att leverera
rorliga bilder. Det ir ett visentlige skifte, for
om spel definieras av interaktivitet och méj-
ligheten att inom ett givet regelverk aktivera
och paverka olika forlopp, framhiver film-
sekvenserna istillet spelarens inaktivitet och
oférmaga att gripa in i fiktionsvirlden.? Ett
exempel finns redan i spelets inledning, d4 spe-
laren styr tondringen Sarah. Hon vaknar i sitt
sovrum, varpd kontrollerna férklaras genom
ikoner och textrutor pa skirmen: spelaren kan
byta kameravinkel, reglera Sarahs rorelser och
paverka hur hon interagerar med objeke i sin
omgivning. Snart inleds en filmsekvens dir det
framgir att hon vill gratulera sin far (samme
Joel som senare kimpar sig genom pandemin)
pa hans fodelsedag, och att hon latit laga hans
favoritklocka. Firandet gir forst bra, men efter
att de sett nyhetsrapportering om upplopp
aterfar spelaren kontrollen och méste navigera
genom ett vildsamt méte med en personlig-
hetsforindrad och aggressiv granne. Det slutar
med att Sarah och Joel férsoker fly sin hem-
stad. Vid en nyupprittad vigspirr stoppas de
av militdr och blir beskjutna. Skottlossningen
sammanfaller med att spelaren aterigen forlo-
rar kontrollen 6ver Sarah: i filmsekvensen som
tar vid inser Joel att dottern dr dod, skjuten
i magen.
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Dessa skiften mellan interaktivitet och inakti-
vitet, genom TV-skdrmens skilda funktioner,
ir utmirkande fér hur vildet narrativiseras
i The Last of Us. De illustrerar hur spelarens
forhallningssdce till de kroppar som blir
slagna, skjutna och lemlistade integreras
med de medieteknologiska grunderna for
spelets berittande. Det ir satillvida visentligt
att spelaren under de interaktiva sekvenserna
inte bara styr Sarahs rorelser och kamerans
vinklar, utan har ocksi mojlighet att reglera
sjilva berittelsens tempo. Det gér, kort sagt,
att aldrig limna sovrummet, och dirigenom
ldsa fast Sarah i tiden fore hennes moten med
den Cordycepsinfekterade grannen och militi-
rens skjutvapen. Det dr ocksd mojligt att spela
sekvenserna langsamy, eller om och om igen,
eftersom de helt styrs av hur spelaren navigerar
fiktionsvirldens regler.?> Filmsekvenserna féljer
istillet den temporala logik Mary Ann Doane
menar ir kinnetecknande f6r TV-mediet, dir
ett programs innehdll, inte tittarens intressen
eller agerande, styr hur det férmedlas. Det
giller bade hur det hon kallar "vardaglig infor-
mation” integreras i ett slags fortlopande flode
och hur katastrofer skildras genom ett stindigt
pigiende nu.? Filmsekvensen efter Sarahs dod
ir ett tydligt exempel pd det senare. Spelaren
kan inte piverka hur scenen formedlas utan
tvingas i enlighet med Doanes beskrivning att
passivt beskdda katastrofen, i ett slags utdraget
ogonblick. Men gestaltningen av hennes dod
ir ocksd avhingig att spelaren dessforinnan
faktiske styr och forlorar kontrollen 6ver hen-
nes kropp: omkopplingarna det markerar for
skirm och handkontroll befister hur spelaren
rent fysiske sammankopplas med de medie-
teknologiska apparaturer som berittelsen
framtrider genom.

Ett in mer pregnant exempel pé betydelsen
hos dessa omkopplingar finns i 7he Last of Us
attonde kapitel. For det forsta dr det lingt och
till stor del férvanansvirt harmoniske: det ir
fyllt av moment spelaren kan men inte méste
adressera, spektakulira scener att beskdda
och fortlspande dialoger mellan Ellie och
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Joel. En méter till exempel giraffer som tagit
sig ut frdn ett zoo och lever pd ett dvergivet
universitetscampus, och kan lata Ellie leta efter
serietidningar i gamla bokhyllor eller soka
spér fran the Fireflies — en organisation som
hon hoppas kan hjilpa henne finna sin plats i
den pandemiska dystopins verklighet.?” Dessa
valbara delar av kapitlet exemplifierar vad flera
forskare och kritiker framhallit som berittar-
tekniskt innovativt i 7he Last of Us, da de ligger
tonvikt vid psykologiskt trovirdig karaktirs-
teckning.?® Men kapitlet leder oundvikligen
fram till en valdsam konflikt. Efter att Ellie och
Joel utforskat en kontorsbyggnad attackeras
de av tungt bevipnade personer och forsoker
fly. Det sker genom intensiva eldstrider, helt
centrerade i spelarens kontroll och interakei-
vitet med spelets blodtorstiga regelverk: for
att komma framdc méste en ta skydd bakom
bord, flankera fiender och hushilla med den
begrinsade mingd ammunition Ellie och Joel
har till sina vapen. Och framfér allt méste en
bade bruka dodligt vild och undvika att sjilv
skjutas.

Striderna resulterar i att Joel hamnar i ett
desperat handgeming. Det styrs till en bérjan
av spelaren genom en serie ihdllande knapp-
tryckningar, dir varje rérelse av spelarens
fingrar oversdtts till knytndvar och sparkar
riktade mot den artificiella angriparens kropp.
Men handkontrollen fristills snart frin TV-
skirmen, och spelarens agens begrinsas da
slagsmalet 6vergér i en filmsekvens. Den visar
hur Joel faller fran en avsats och skadas allvar-
ligt. Precis som i inledningen sammanfaller
alltsd det dttonde kapitlets vildsamma peripeti
med att de spelbara momenten avbryts. I bida
scenerna ir vixlingarna mellan vildet som
spelmekaniskt och narrativt element centralt:
interaktiviteten markerar en sorts dramaturgisk
stegring, medan scenernas emotionella klimax
— i Sarahs dod och Joels skada — gestaltas som
film for en i ndgon mén passiviserad tittare; ett
slags offer utan forméga att paverka vad som
sker, som endast tar del av férloppet via den
TV-sinda katastrofens oavbrutna nu.?



Joel éverlever sin fallskada och 4r vid liv i bérjan
av The Last of Us: Part II, ungefir fem &r efter
hindelserna i férsta delen. Men han dédas
snart, i dnnu en sekvens som tydligt illustrerar
hur vildet i bdda av spelets delar utmanar genre-
konventioner och gestaltas genom ett sampel
mellan olika medieteknologiers narrativa forut-
sittningar. Just som i originalspelet presenteras
berittelsen i sin helhet — och scenen med Joels
déd — genom skiften mellan spelbara moment,
filmsekvenser och intradiegetiska dialoger. En
visentlig skillnad 4r dock att Parr I7 ocksé foljer
flera karaktirers perspektiv, dd spelaren vixelvis
kontrollerar Joel, Ellie och den tidigare okinda
karaktiren Abby. Efter att ha styrt henne under
en hastig flyke frin horder av infekterade (vil-
ken via den temporala logik Doane beskriver
for TV-mediet mojligen kan beskrivas som
en spelbar katastrof) visar hon sig tillhéra en
milisgrupp som soker himnd pa Joel, troligen
for de Fireflies-medlemmar han dédat i spelets
forsta del.®® De lyckas ta honom till finga och
torterar honom, alltmedan dialoger och film-
sekvenser ger en bild av deras motiv och driv-
krafter. Spelaren far direfter kontroll éver Ellie,
och styr henne snart mot huset dir Joel hills
fingen. Det ges d4 flera signaler pd att hon ska
kunna ridda honom, just som actioniventyrets
genrekonventioner pabjuder; hon har sin kniv,
ett gevir och fordelen att oupptickt nirma
sig byggnaden. Men sa fort Ellie via spelarens
handkontroll glintar pa dérren till rummet ddr
Joel hélls fingen startar en ny filmsekvens. Den
visar hur Abby avrittar honom genom ett hart
slag mot huvudet. Sjilva slaget syns, men hérs
inte: nir golfklubban bér krasa genom Joels tin-
ning genljuder istillet ett 6ronbedovande tjut
som sakta overgdr i ett surrande. Ljudet drojer
sig kvar i horlurarna, blandas med Ellies grat
och glider efter en lang filmsekvens samman
med vindens vinande i triden runt graven Ellie
grivt at Joel, och hennes halvkvivda snyftningar
nir hon férsikeigt tar upp hans klocka — den
som Sarah lagade 4t honom till hans fédelsedag
—och ligger den i fickan som en piminnelse om
den himnd hon tinker utkriva.

Tjutet och surrandet som markerar Joels
déd skiljer sig frin det ovisen Agnello beskriver
som kinnetecknande for 7he Last of Us mest
véildsamma scener. Men det fungerar enligt en
snarlik markering av spelets medieteknologiska
strukturer, genom att ljudets outputkanal gors
central for berittandet.®’ Tjutandet liknar
ocksa hur TV-skirmens funktioner skiljer sig
mellan de interaktiva momenten och film-
sekvenserna: i samtliga fall 4r gestaltningen
av vild direkt avhingig omkopplingar mellan
de maskiner spelet birs fram av, och spelarens
skiftande position i forhillande till dem. De
paminner dirigenom om Matthew Fullers
papekande om att medieteknologier méste
forstds som dynamiska system, dir enskilda
komponenter alltid har flerledade, variabla
kopplingar, och att de aktiverar processer som
dverskrider grinserna for mediesystemens olika
delar.®? Fullers pipekande ir egentligen en
kommentar till Kurt Schwitters (och hans an-
mirkningar om dadaistiskt maleri), men den ir
likvil triffande for hur 7he Last of Us fungerar
genom interaktioner och omkopplingar mellan
TV-skirm, handkontroll, hérlur och processor.
Dessa komponenter skapar just ett dynamiske
system, varigenom handkontrollens méjlighet
till vildsam agens kontrasteras av ljuddesignens
forméga att ingjuta skrickinjagande inaktivitet,
och TV-skirmens krav pé en passiv askidare.

The Last of Us tvingar med andra ord inte
bara spelaren att agera valdsamt, som Potzsch
uttrycker det.®® Som motiv och spelmekaniskt
element ir véldet snarare katalysatorn och reg-
leringsmekanismen f6r hur hen vivs samman
med spelets dramaturgiska rytmer och artifi-
ciella verklighet, och nyckel till den process
varigenom hen gors till del av en legering av
teknologier som 4r nigot mer 4n varje enskild
del; en maskinkropp designad for att bade
bruka och utsittas for valdets verkan.

Il. Clickerns umwelt
Like manga andra spel medger 7he Last of Us
instillningar for svarighetsgrad. De paverkar
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Ellie och Joels motstindskraft och fiendernas
styrka, liksom tillgingligheten hos olika typer
av férnddenheter och material, som ammuni-
tion, mediciner, vitskebehillare och knivblad.
De tre forsta av spelets fem nivier 4r namn-
givna med hinseende till just svirighetsgrad
— "Easy”, "Normal”, "Hard” — medan de tvd
sista har mer metaforiskt klingande titlar:
”Survivor” och ”Grounded”. De har ett nar-
rativt virde stillvida att de inte bara ir spel-
mekaniskt beskrivande utan ocksd implicerar
en viss position eller héllning hos spelaren.®*
Beteckningen "Grounded”, till exempel, méste
betraktas som ironiskt tvetydig, da ordets tva
huvudsakliga betydelser kontrasteras. Den
syftar dels pd en avancerad eller luttrad spelstil,
ddr spelaren “forskansar sig”, tar skydd och
planerar sina handlingar, snarare dn godtroget
rusar mot faror. Givet att 7he Last of Us ir en
mycket vdldsam berittelse kan det ses som en
signal om en sorts realistisk ambition. Men
beteckningen ”"Grounded” priglas ocksd av
betydelsen “utegingsforbud”, och har gen-
klang i uppvixttematiken i relationen mellan
Joel och Ellie, liksom i spelarens formodade
placering i sitt hem, framfor konsol, skirm
och handkontroll. ?Grounded” kan dessutom
forstds som ett slags meditativt tillstdnd, dir
en person medvetandegér sig sjilv i sin kropp
och i sin omgivning. I samtliga betydelser ger
sjilva svarighetsgradens namn en signal om
mojliga likheter mellan spelarens miljoé och
spelets; om forhillandet mellan dess extra- och
intradiegetiska verklighet.

Bortsett frin hur farlig spelvirlden ir styr
svarighetsgraderna ”Survivor” och ”Grounded”
dven olika hjilpsystem; "Lock on Aiming”,
till exempel, ddr spelarens sikte laser sig vid
fienders bréstkorgar och huvuden, och "Melee
Prompts” som anger nir en viss knapp ska
tryckas — bland annat for att snabbt finga en
motstindares nacke och pressa armen mot
halspulsidern tills hen svimmar. De etablerar
ddrigenom en direke relation mellan spel-
mekaniska instillningar och element i spelets
grinssnitt, och kan pd sa vis betraktas som ett
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slags medieteknologiska reglage. Forhallandet
ir tydligast i "Grounded”, som helt avaktiverar
spelets "Heads Up Display” (HUD) — det vill
siga att all extradiegetisk visuell information
blockeras frin skirmen. Det leder till att skill-
naderna mellan spelets interaktiva moment och
cinematiska mellansekvenser minimeras: utan
grinssnittets ikoner dr den enda kvarvarande
skillnaden spelmomentens ldsta kameravinkel,
strax bakom den spelbara karaktirens axel.

En avaktiverad HUD har markanta effekter
pa spelarens beteenden, sirskilt avseende hur
intradiegetisk information hanteras och tolkas.
Spelkritikern Johan Martinsson skriver om just
det i en essi i Level 2015, avseende liknande
reglage i spelserien Assassins Creed. Han pa-
pekar bland annat att upplevelsen av de spelens
oppna, icke-linjira bandesign blir markant
annorlunda d4 HUD:ens minikarta inaktive-
rats, eftersom det stiller krav pd spelaren att
navigera via landmirken i spelvirlden.®s I 7he
Last of Us ir den immersiva effekten snarlik.
Det faktum att spelaren sjilv maste rikna
antalet skott som finns kvar i revolvern, till
exempel, d& vapnets symbol och ammunitions-
stapel raderats frin skirmen, dkar kraven pd
engagemang och inlevelse. Uran HUD nirmar
sig med andra ord spelets interaktiva moment
den visuella sammansiteningen hos filmsek-
venserna, men snarare in en passiviserad tit-
tare framhivs spelarens aktiva interaktion med
spelvirldens verklighet.

”Survivor” tilliter HUD men inaktiverar
funktionen "Listen Mode”. Den ir ett slags vi-
suellt 6versittningssystem for ljud, dir det som
Ellie och Joel hor markeras som ljuspunkter pa
spelarens skirm. I miljder med begrinsad sikt
(dimma, korridorer, moln av svampsporer)
gor det att infekterade ldttare kan lokaliseras
och undvikas: konturerna av deras kroppar
dyker upp pa skiirmen, och i vissa fall piverkas
dven kameravinkeln. Blockeringen av "Listen
Mode” férminskar satillvida betydelsen av
Ellies och Joels horsel, och fristiller den frin
spelets grinssnitt. Samtidigt 6kar instillningen
spelarens beroende av spelets ljuddesign, d&



hen helt enkelt maste lyssna sjilv: spelaren
tvingas bearbeta och avkoda de ljud som om-
ger Ellie och Joel som om hen faktiskt befann
sig dir de 4r. Spelets outputkanal for ljud blir
en link mellan Ellies, Joels och spelarens éron,
och exemplifierar ddrigenom hur Fuller beskri-
ver att konst och andra artificiella objekt — i
det hir fallet en horlur och minutiost skapade
soundscapes — kan fd virldar att mutera, svilla
over sina grinser och glida in i varandra.®® For
om avaktiveringen av "Listen Mode” hindrar
fiktionsvirldens ljud frin att framtrida som
ljuspunkter pa skirmen, suddar horlurens sam-
manlinkning av spelarens kropp och spelets
maskiner samtidigt ut grinsen mellan fiktion
och verklighet.

Effekterna av detta samband mellan reglage
for extradiegetisk information i spelets grins-
snitt och spelarens hantering av intradiegetiska
signaler ir sirskilt tydlig i det fjirde av 7he Last
of Us tolv kapitel, "Bill’s Town”. Ellie och Joel
har di limnat den militariserade karantinzo-
nen i Boston och letar efter representanter for
organisationen the Fireflies; en rebellgrupp
vars ledare dr dvertygade om att Ellie ir immun
mot Cordycepspatogenen och att hennes anti-
kroppar kan utgéra grunden till ett vaccin. Joel
har en férhoppning om att enstoringen Bill ska
hjilpa dem, helst genom att laga en bil. Det
visar sig dock problematiskt. Samhillet dir han
bor ir 6versvimmat av infekterade och de flesta
bilbatterierna ir utbrinda sedan linge. Efter
diskussioner och képslaende medger dock Bill
en kvarstiende mojlighet: de miste besoka
gymnasieskolan och dess limningar frin en
overgiven militdrinstallation.

Vid skolan ir anstormningen av infekterade
till en borjan total. Skrik, explosioner, kros-
sade rutor och avlossade skott exemplifierar
Agnellos beskrivning av ”the constant baning
and shouting of firefights”.*” Men sen passerar
Ellie, Joel och Bill en dérr. De trider in i en
korridor, stinger bakom sig och allt blir tyst.
Det ir dven morke, varfor de tre éverlevarna
tinder sina ficklampor. Snart hérs lagmilda
mumlanden: runners — nyligen infekterade

minniskor. De kan skiljas frin oinfekterade
genom sina rorelsemonster, ar lattskrimda och
springer mot minsta ljud. Med bibehéllen syn
ir de ocksa ljuskinsliga, varfor ficklamporna
maste slickas. Men det hindrar inte Joel. Lutt-
rad av nira tvi decennier av stindig kamp mot
patogenens monstrudsa virddjur och rovgirigt
nodstillda minniskor dédar han tva runners
genom att skjuta dem i nacken med pilbage:
ett tyst och dirtill ekonomiskt forsvarbart mo-
dus operandi, eftersom pilarna kan aterbordas
och anvindas igen.

Lingre in i skolans korridor hors ett klick-
ande ljud, med en gill, skirande underton.
Clickers. De har varit infekterade under lang tid
och liknar knappast lingre minniskor: Cordy-
cepssvampen har bildat kluster av utvixter over
deras kroppar, just som verklighetens Cordyceps
militaris gér med artropoder.®® Av sirskild
betydelse ir den fruktkropp som bildats &ver
deras ansikte och hals. Den fungerar som ett
skyddande pansar, men ir ocks férblindande.
De navigerar dirfor med ekolokalisering (de
héga, klickande ljuden) och kommunicerar
Sver stora avstind med ordldsa skrik — en vik-
tig markor for att de limnat minsklighetens
rationella och sprikligt betingade hign och
dvergatt i ett annat livsstadium. De spar av en
sjuk minniska som dnnu kan skonjas hos run-
ners, i deras plagade ansikten och halvkvivda
mumlanden, saknas helt hos clickers.

Clickers ir extremt aggressiva, men eftersom
de idr blinda gir det att undvika direke kon-
frontation dven i tringa utrymmen. Ellie, Joel
och Bill 4r medvetna om det och hukar sig,
smyger sakta i morkret. Ficklamporna forblir
slidckta; tanken pd att en runner kan sta lingre
ner i korridoren ger morkret en paradoxal lys-
ter av trygghet. De passerar den forsta clickern
med flera meters avstind. Sen stir de inf6r en
smal korridor med ett omkullvilt bord och en
harsméns fri lejd mellan en véldsam, blodig
déd och fortsatta forsok till flyke. Liknande
scener forekommer ofta i 7he Last of Us, med
forhillandevis sma variationer; vanligen sett

till vilka verktyg och vapen Ellie och Joel har

OSCAR JANSSON TFL 161



tillgingliga. Men clickern forblir densamma,
liksom den skrickinjagande upplevelsen av att
befinna sig i dess nirhet. Och det hinger i sin
tur ithop med hur clickern dr programmerad
som artificiellt objekt; hur dess kod reglerar de
rorelser den kan gora i fiktionsvirlden och hur
den kan samspela med spelets andra kroppar.

For att forstd motet med clickern kan en
parallell dras till biologen Jakob von Uxekiill
och hans beskrivning av hur fistingar inter-
agerar med sin omgivning, forst publicerad
1934 i Streifziige durch die Umwelten von Tieren
und Menschen. Efter en genomging av hur
fastingars sinnesorgan fungerar — de ir blinda
och déva, men har starkt luktsinne — beskriver
von Uxekiill hur de jagar. I toppen av ett gris-
strd eller en kvist vintar de pd doften av ett
varmblodigt diggdjur, och nirmare bestimt
av den smorsyra som djur i denna ordning
avger via kortlar i huden. Nir doftsignalen
registreras hoppar fistingar i blindo frin sin
utpost, och ifall de landar pa nigot varmt bor-
rar de in sitt huvud genom hudmembranen
och fyller sin kropp med djurets blod. Utifran
dessa beskrivningar definierar von Uxekiill fis-
tingarnas umwelt; den del av deras omgivning
eller “ekologiska sfir” vari de kan sirskilja och
processa information frin olika stimuli och ak-
tivera beteenden enligt biologiskt determine-
rade scheman.® Clickern agerar enligt samma
grundliggande principer. 7he Last of Us kod
ger den en mojlighet att sortera spelvirldens
uppsjo av stimuli (ljus, ljud, rérelser), och att
fran sin utpost i skolkorridorens mérker lata de
infekterade hérselgingarnas receptorer aktivera
ett utfall mot ett mojligt byte och férsinka sina
tinder i dess hud for att genom en subkutan
infektion sikra sin arts 6verlevnad.

Clickern har med andra ord en umwelt; en
ekologisk sfir vari dir den maste betraktas
som i hdgsta grad levande, trots dess artificia-
litet och motiviska paralleller hos mytologiska
odéda, zombies och icke-minskliga monster.
Tanken kanske tycks mindre mirklig med
hinseende till hur von Uxekiills studier av
feedback-loops i insekters och arakniders infor-
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mationsbearbetning kommit att betraktas som
foregingare till cybernetiken, och dirmed till
teorier om artificiell intelligens. Han pépekar
till exempel att experiment visat att fistingar
biter sig igenom artificiella membran, inte bara
huden hos levande diggdjur, givet att de har
ritt temperatur. Det dppnar for en forstielse
av fastingar som mekaniskt reflexstyrda ma-
skiner — det vill siga som lika avsiktslosa som
en girna vill forestilla sig ett artificiellt kodat
monster. Men, understryker von Uxekiill, att
dessa reflexer kan simuleras i laboratorium
ir mindre intressant dn fistingarnas férméga
att sortera bland virldens stimuli innan de
agerar. Till och med att de kan wvinta ir an-
mirkningsvirt i det avseendet, det vill siga den
avsiktliga inaktivitet som foregar att ritt signal
ger sig till kinna frin omvirlden (doften av
smorsyra, diggdjurets kroppstemperatur). Det
visar att fistingar ir agerande subjekt, menar
von Uxekiill; levande kroppar som aktivt sam-
verkar med sin omgivning.*® Samma sak giller
clickern i skolkorridoren. Den ir en agerande
kropp i fiktionsvirlden, inte bara en reaktiv
komponent av spelets kod.

P4 ett konceptuellt plan kan clickerns livak-
tighet ocksd forstas via Katherine Hayles be-
skrivning av posthumana subjekt. Hon menar
att det inte finns nigra absoluta grinser mellan
artificiella objekt och biologiska organismer
(och i forlingningen inte heller mellan kropps-
lig existens och cybernetiska funktioner),
varfor ett sidant subjekt 4r ett amalgam, “a col-
lection of heterogenous components”. Det ir
”a material-informational entity” vars grinser
star under stindig rekonstruktion.*" Beskriv-
ningen passar pa kodade entiteter som monster
i ett TV-spel, men ir i lika hog grad giltigt for
The Last of Us minskliga spelare. Den skrick
hen upplever i métet med clickern grundas i
att hen vivs samma med de medieteknologiska
apparaturer som 7he Last of Us bestir av och
verkar genom: nir spelaren med handkontrol-
lens hjilp styr Ellie, Joel och Bill genom den
morka skolkorridor som ir clickerns umuwelt
fors hen in i deras verklighet. Blockeringen



av "Listen Mode” gor att spelarens horsel ir
Joels, att hérlurarna etablerar en direktkontakt
mellan det minskliga 6rat och den fiktiva mar-
drdmmen Joel och hans foljeslagare lever. De
slickta ficklamporna och ridslan fér runners
gor spelarens synnerv anstringd av stirrandet
pa en mork skirm. Det avaktiverade "Lock
on Aiming” gdr att spelarens hand kramar
en handkontroll som ocksi ir kolven till en
revolver riktad ét clickerns bepansrade ansikte,
medan Ellie sakta smyger fram i korridoren
och forhoppningsvis inte ger ett ljud ifrin sig.

Den direkta, reflexmissiga responsen pa
motet med clickern dr skrick. Dirfor kan
det sparas i kroppsliga effekter hos spelaren:
pulsen hojs, andningen begrinsas, handloven
svettas. Men att under ett par gonblick vara
clickerns potentiella bytesdjur leder ocksa till
en forstielse av dess livsvirld. Skricken blir en
paminnelse om vad Deer kallar de sma men
talrika skillnaderna som ligger till grund for
minsklighetens grinser runct sig sjilv, och skil-
jelinjen mellan liv och icke-liv.*? Och framfor
allt piminner skricken om att de skillnaderna
ir arbitrira och rorliga. For genom de spelme-
kaniska reglage som knyter spelarens kropp till
spelets medieteknologiska komponenter dstad-
kommer 7he Last of Us en sensorisk omfunk-
tionering: spelarens omvirld blir clickerns och
det cybernetiska systemet for dess varseblivning
sviller 6ver fiktionsvirldens grinser och blan-
das med den extradiegetiska verkligheten. Och
den aggregation av element som spelaren gors
till del av — skiirm, handkontroll, hérlur — blir
en maskinkropp som suddar ut skillnaden mel-
lan hen sjilv och den artificiella ménniska som
infekterats av Cordycepspatogenen och blivit
en virdorganism for rovdjurets kod.

I1l. Ellies kniv

De clickers som hemsoker 7he Last of Us ir lika
monstrudsa i spelets uppfoljare, men paradox-
alt nog inte lika skrickinjagande. I stora delar
av Part IT har nimligen Ellie en kniv. Med den
kan hon smyga sig fram till en clicker och sticka

hal pa dess pansar, for att dirigenom snabbt
och nistindll ljudlést déda den. Det innebir
en markant spelmekanisk forindring — i forsta
delen kan samma mangver bara genomforas ef-
ter entriget insamlande av material till "shivs”
med begrinsad héllbarhet; detsamma giller
nir spelaren kontrollerar Abby i Part II. Men
bortsett frin ett spelmekaniske skifte markerar
Ellies kniv en tematisk férskjutning. Om 7he
Last of Us emulerar clickerns varseblivning ur
bytesdjurets perspektiv, dr Part II snarare en
skildring av de teknologiska betingelserna for
den minskliga jigarens erfarenhet.

Denna forskjutning hinger samman med
att Part I1 i hogre grad 4n originalspelet utfors-
kar minsklighetens position i den pandemiska
dystopin. Som nimnts tar berittelsen vid fem
ar efter Ellies och Joels resa 6ver den amerikan-
ska kontinenten, och bérjar i deras strivan att
bli del av ett samhille av verlevare; en by med
befistningsverk, elektricitet, gronsaksbiddar
och barn. Efter att Joel avrittats blir berittelsen
om Ellies fortsatta kamp 4ven den riktad mot
minniskor, snarare in clickers och andra in-
fekterade, dd hon tillsammans med sin flickvin
Dina genomsdker minskliga limningar i den
post-pandemiska virlden i jake pd himnd. Ett
mdjligt motto f6r denna jake vore Nietzsches
papekande i jenseits von Gut und Bise (1886)
om att den som sliss med monster méiste sli
vakt om att inte sjilv bli ett; en fras som for
vrigt stod som epigraf till Baldurs Gate fran
1998 — ett spel som slipptes under perioden
for Playstations barndom, parallellt med
bland annat det stilbildande survial horror-
spelet Resident Evil, och starkt bidrog till
spelmediets utveckling mot bade estetiskt och
moraliskt komplext berittande.*® Parallellen
till detta spelhistoriskt priglade Nietzschecitat
blir inte mindre relevant av att Part IT ibland
liter spelaren kontrollera Abby. Med Tom
Grimwoods begrepp kan hon betraktas som
Ellies "monstrous double”, en karaktir med
bade spelmekaniska och narrativa funktioner
som stiller protagonistens psykiska utsatthet
och destruktiva beteenden i relief.**
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I mer direkt bemirkelse 4r Ellies kniv ett intra-
diegetiskt exempel pa hur vapen och verktyg
fungerar som delar av de spelbara karaktirernas
kroppar och grundligger deras agens. Kniven
paminner dirigenom om Marshall McLuhans
klassiska definition av medier som forling-
ningar av minniskan, som suddar ut hennes
konturer.* Eller rittare sagt pAminner kniven
om McLuhans formulering pa engelska, om
“extentions of man”, for bide dess falliska form
och makten den ger att ordagrant penetrera
andra kroppar har betydelse for hur Ellie fram-
trider som himnare och vildsverkare; som en
kapabel actionhjilte av traditionellt manliga
proportioner. Associationen forstirks av att
Dina ir Ellies tydligaste begirsobjekt, liksom
att hon nirmar sig den roll Joel har i forsta
delen, dir han beskrivs som ”a crazy man” — en
benimning grundad i hans cyniska vildsam-
het, vilken Shannon Lawlor anfért som ett
viktigt led i hur hans agerande reproducerar
manschauvinistiska vildsdiskurser.*®

Men kopplingen mellan Ellies kvinnokropp,
hennes kniv och den narrativa funktionen som
manlig himnare grundas ocksd i att hon 4r im-
mun mot Cordycepspatogenen. Immuniteten
sirskiljer henne frdn alla andra minniskor i
spelvirlden och gdr henne till dystopins sjilv-
skrivna protagonist, samtidigt som den mar-
kerar Ellies betydelse f6r den post-pandemiska
civilisationens méjlighet. I spelets forsta del
utgdr den berittelsens grundpremiss, dd Ellies
antikroppar framstills som en méjlig vig till
ett vaccin, och, som ledarna for the Fireflies ser
det, minsklighetens riddning. Immuniteten 4r
pa s vis bade Ellies superkraft och definitions-
grunden for hennes plats i den postapokalyp-
tiska samhillskroppen.

Ellies immunitet belyser grinsen fér hennes
egen kropp, for om kniven ir en férling-
ning markerar immuniteten ett slags kirna;
en ointaglig essens som gor att hon inte kan
forvandlas till en monstruds clicker. Hon
kan bléda, skadas, dé och grita, hon kan
lida, dlska och njuta, men inte infekteras
av patogenen och bli en del av Cordyceps-
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svampens sammansatta organism. En paral-
lell kan dras till hur Jean-Luc Nancy i den
sjilvbiografiska essin Llntrus (2002) beskriver
sitt immunfdrsvar som ett slags grins: en
organisk mekanism som slar vakt om vari
hans kropp egentligen bestdr.”” Bakgrunden
ir att han genomgitt en hjirttransplantation
och direfter behandlats med Ciklosporin;
ett immunhimmande likemedel designat
for "prevention av transplantatavstdtning’,
som det formuleras i FASS.*® Ciklosporinet
hindrar Nancys kropp att reagera mot det nya
hjirtat, det som tagits frin en annan min-
niska och placerats i hans brostkorg. Det gor
att han kan leva, men ocksi, menar han, att
han blir varse ett dubbelt frimlingskap och
de tvé sidorna av en grins inom honom sjilv.
Dels det transplanterade hjirtat: detta frim-
mande objekt som gjorts till en forlingning av
honom sjilv. Dels den livsstatus hans kropp
far av Ciklosporinbehandlingen, definierad
av den immunhimmade minniskokroppens
sammanflitning med medicinsk apparatur
och bioteknologi som &vervakar hjirtrytm,
andningsfrekvens och infektionsrisker. P2
bada sidorna av denna grins, skriver Nancy,
framtrider immunitet som identitet — som
formagan att se sig sjilv som ett assemblage av
funktioner och att kiinna igen sig sjilv genom
att dra en grins mot en annan.*

I brytningspunkten mellan McLuhan och
Nancy kan Ellies immunférsvar forklaras
som en invertering av hennes kniv. Hennes
antikroppar dr endogena, skapade av hennes
eget immunforsvar, och forklarar hur hon
inte kan forlingas och bli ett zombieliknande
Frankensteins monster; hur en del av hennes
kropp hindrar dess legering med Cordyceps-
svampens patogen. Det gor henne till en hjilte
av nirmast mytologiska proportioner, till na-
got utomvirldsligt och oforstaeligt. Nir hon
visar Dina sin tatuerade arm, till exempel, och
forklarar att hon velat délja det makabra irret
frin nir en runner bet henne, skrattar Dina
irriterat och anmirker att Ellie inte behover
ljuga. Att hon talar sanning ir otinkbart: ur



Dinas perspektiv ir Ellies immunfrsvar en
omdjlighet. Antikropparna hon samtidigt bir
pa och definieras av existerar bortom Dinas
forestillningsvirld, da de avvipnar den pande-
miska livsvirldens dédsbringande svampsporer
och markerar en grins mot vad som med Deers
ord kan kallas dess radikala animism.*° Ellies
immunitet ir sitillvida en markér for hennes
overminsklighet och ett ointagligt avstind
mellan henne och virlden.

Samtidigt 4r en rakt motsatt tolkning majlig,
for dven om Ellies antikroppar produceras av
henne sjilv 4r de ocksd en reaktion pa omvirl-
dens intrang. Deras funktionalitet och betydelse
ir helt beroende av patogenens nirvaro. I forsta
delen 4r antikropparna dirtill viktigare 4n Ellie
sjlv, atminstone sett till jakten pa ett vaccin:
de vetenskapliga ledarna for the Fireflies klargor
att hon maste d6 om de ska kunna extrahera
hennes hjirnvivnad och de livsgivande funk-
tionerna hos hennes immunférsvar. Det pekar
mot Haraways beskrivning av organismens
status i modern biologi, dir den &versatts till
problems of genetic coding and read-out”.'
Snarare in den komplexa koppling Nancy
beskriver mellan immunitet och identitet ser
the Fireflies bade Ellie och hennes immunfér-
svar ur ett makroperspektiv dir hon definieras
som redan-vaccinerad: som bioteknologiskt
forstarke av antikropparnas agens.®? Det 4r det
som gor Ellies liv virt att offra for den minsk-
liga samhillskroppens fortlevnad. Sa betraktad
4r Ellies immunitet inte en garant for hennes
essentiella, minsklig kdrna, utan ett led i hur
hennes kropp legerats med omvirlden, just som
hennes kniv 4r en f6rlingning av den.

Dir dessa tvé tolkningar méts, i brytpunk-
ten mellan att immuniteten forstds som en
ointaglig essens och att antikropparna betrak-
tas som ett slags bioteknologisk forlingning av
det som Ellie 4r, finns en produktiv spinning.
Dir kastas ljus p4 att den dystopiska pandemin
rymmer ett krav pd att bli mer-dn-minsklig, att
bade kniven och antikropparna exemplifierar
en maskinkropp dir grinsen mellan det natur-
liga och det artificiella suddats ut.

Postscript

[ Les Trois Ecologies (1989) beskriver Félix
Guattari virlden utifran tre ekologiska register,
och understryker behovet att studera vad han
kallar transversella kopplingar mellan minsklig
subjektivitet, samhillets strukturer och jordens
biosfir.%® Det dr en beskrivning som grundas i
en kritik av den sena kapitalismen (och nirma-
re bestaimt behovet att blottldgga den skadliga
inverkan kapitalistiska samhillsordningar har
pa savil klimatet som enskilda individer), men
den limpar sig lika vil for pandemiska forhal-
landen. Covid-19 ir ett gott exempel, sirskilt
da sjukdomen inte bara har orsakat dodsfall
virlden 6ver, utan ocksa lett till lockdowns
och smittspridningsrestriktioner baserade pa
insikten om de komplexa kopplingarna mellan
enskilda minniskor, internationell ekonomi
och planetira processer — bland annat i de
ekologiska vinsterna av instillda resor och
deras parallell i minsklig isolation och krisande
turistniringar. Tanken om transversella kopp-
lingar mellan det minutisa och det storskaliga
ir ocksd triffande f6r den mardromslika pan-
demi som skildras i 7he Last of Us, iven om
spelets postapokalyptiska fond riktar fokus mot
grinsen mellan kroppen och dess omgivning
pa en mindre, mer detaljerad nivi. Snarare dn
den infekterade individens relation till en eko-
nomisk och politisk samhillskropp utforskar
spelet den infekterade kroppens funktion som
minniska — och vad begrepp som infektion
och immunitet egentligen innebr.

For det forsta dr det betydelsefullt att 7he
Last of Us gestaltar den parasitiska Cordyceps-
patogenen som en besvirande livaktig kraft,
och dirigenom belyser det icke-minskligas
formaga att omforma bade minskliga indivi-
der, samhiillets struktur och planetens ekologi.
Den ir inte bara ett abstrakt hot, utan ett
radikalt animerat element i minniskans om-
givning. For det andra ir det helt centralt att
denna gestaltning sker i och genom 7he Last
of Us legering av den narrativa potentialen hos
olika medieteknologiska komponenter, och
spelarens oundvikliga sammanflitning med
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dem. Det senare hinger samman med spelets
brott mot genrekonventioner, sirskilt gillande
vald och kénsroller, och de immersiva effekter
som uppstdr i vixlingarna mellan interaktiva
moment och filmiska mellansekvenser. Att
spelaren genom dessa vixlingar kastas mellan
agens och passivitet dr inte bara dramaturgiske
betydelsefullt, utan essentiellt f6r hur spelets
berittelse hérs, syns och handgripligen kinns.

An viktigare ir dock att dessa berittarteknis-
ka strukturer har en direkt relation till spelets
centrala motiv kring den vildsamma patoge-
nen, de skora skiljelinjerna mellan civilisation
och barbari, och minniskokroppens utsatthet.
For det dr genom spelarens sammanflitning
med spelets aggregation av medieteknologiska
komponenter (dess processor, horlur, skrim
och handkontroll) som gestaltningen av
postapokalypsens monstrudsa organismer blir
verkligt drabbande. Nirmare bestimt finns en
affektiv kraft i att kropparna som skildras i 7he

Noter

1 The Last of Us, Naughty Dog: regi Neil Druck-
mann & Bruce Straley; design Jacob Minkoff;
manus Neil Druckmann. Sony Computer
Entertainment 2013.

2 Paul Tassi, ”The Last of Us’ Has the Biggest
Launch of the Year with 1.3M Sold”, Forbes, 18
juni 2013, hteps://www.forbes.com/sites/insert-
coin/2013/06/18/the-last-of-us-isthe-biggest-ga-
me-of-the-year-with-1-3m-sold/#9a568e45a8f4;
Jason Dunning, "The Last of Us Remastered
Crosses One Million Sold Worldwide”,
PlaystationLiféstyle, 1 september 2014, https://
www.playstationlifestyle.net/2014/09/01/the-
last-of-usremastered-sales-crosses-1-million-
sold-worldwide/.

3 Recensioner i ledande spelmagasin var 6verlag
positiva. Till exempel menade Colin Moriarty
i IGN att The Last of Us "never disappoints”.
Intrycket delades av Philip Kollar i Polygon,
men han papekade ocksd att just spelets
genomgdende hoga kvalitet — med anima-
tioner och ljuddesign i virldsklass — gjorde
att de designproblem som trots allt kvarstod
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Last of Us — vare sig en talar om Ellie eller de
mardromslika clickers hon méter — sjilva dr en
sorts cyborger, precis som spelaren: biotekno-
logiska amalgamer av patogener, maskiner och
dédliga tillhyggen. De ir inte bara beroende
av spelaren och spelmediet for att framtrida,
de liknar ocksd den mer-dn-minskliga kropp
spelaren blir del av nir hen spelar.

I omvind ordning liknar spelaren sjilv de
monster som befolkar Ellie och Joels virld,
vare sig hen vill eller inte. P4 s vis 4r de fiktiva
kroppar 7he Last of Us skildrar lika verkliga
som spelarens fysiska gestalt. Och den senare
ir lika artificiell som fiktionsvirldens monster,
lika mycket en maskinkropp med stindigt
flukcuerande grinser. Bida leden exemplifie-
rar minniskans ofrinkomliga legering med
livaktiga element i sin omgivning. Och bida
illustrerar det artificiellas kraft att frambringa
en virld som lever pé langt fler sitt in Minsk-
ligheten medger.

framtridde i skarp relief. Frin akademins hall
har bland andra Shannon Lawlor kritiserat
spelets kdnsstereotypiska portrittering av Joel,
medan TreAndrea M. Russworm kommenterat
spelet i relation till spelmediets ofta problema-
tiska representation av ras. Se Colin Moriarty,
”The Last of Us Review”, IGN, s juni 2013,
heeps://www.ign.com/articles/2013/06/05/the-
last-of-us-review; Philip Kollar, ”7he Last of
Us Review: Dead Inside”, Polygon, 5 juni 2013,
https://web.archive.org/web/20160801034824/
http://www.polygon.com/2013/6/5/4396286/
the-last-of-us-review; Shannon Lawlor, ”Your
Daughter Is In Another Castle: Essential
Paternal Masculinity in Video Games”, 7he
Velvet Light Trap, 81 (2018): 29—42; TreaAndrea
M. Russworm, "Dystopian Blackness and the
Limits of Racial Empathy in 7he Walking Dead
and 7he Last of Us”, i Gaming Representation:
Race, Gender, and Sexuality in video Games,
red. Jennifer Malkowski & TreaAndrea M.
Russworm (Bloomington: Indiana University
Press, 2017), 109-128.
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2014 listade det svenska spelmagasinet Level de
99 bista spelen fran konsolgenerationen Play-
station 3 tillhér, tillsammans med Nintendo
Wii och Xbox 360. 7he Last of Us beskrevs
som en sjilvklar vinnare — som stilbildande
for hur dess berittelse gestaltas, och unike i sin
kombination av AAA-produktioners effekter
och de siregna uttrycken hos indieprojekt —
och som en start fér en ny era inom spel-
mediet. Intrycket forstirktes av att 7he Last of
Us: Remastered slipptes till PS4 2014. Tobias
Bjarneby, ”7he Last of Us”, Level, 99 (2014):
62f.

The Last of Us: Part II, Naughty Dog: regi
Neil Druckmann, Anthony Newman & Kurt
Margenau; design Emilia Schatz & Richard
Cambier; manus Neil Druckmann & Halley
Gross. Sony Computer Entertainment 2020.
Eliana Dockterman, ”7he Last of Us 2 is

a Revolutionary Video Game — and an
Unbelievably Grim One”, Time, 12 juni 2020,
https://time.com/5847508/the-last-of-us-
part-ii-review/; Jens Liljestrand, "En hyllning
dll civilisationen vi kimpar for att bevara”,
Expressen, 12 juni 2020, https://www.expressen.
se/kultur/sa-bra-ar-nya-succespelet/.

Greg Garrard, Ecocriticism (New York:
Routledge, 2004), 89ff.

Det bor pépekas att inte bara de politiska
effekterna av utan ocksa grundpremissen for
pandemin i 7he Last of Us har en potentiellt
allegorisk funktion, d& den forestillda forind-
ringen i den genetiska koden hos en verkligt
existerande organism (Cordycepssvmapen) kan
synliggora kulturella foreteelser i verkligheten
— exempelvis genom ett analytiskt begrepp
som “imaginary media’. Se exempelvis Jorgen
Skégeby & Lina Rahm, "What is Feminist
Media Archaeology?”, Communications+1, 7
(2018): 3fF; Jussi Parikka, "Media Ecologies
and Imaginary Media: Transversal Expansions,
Contradictions, and Foldings”, 7he Fibercul-
ture Journal, 17 (2011): 42.

Under de senaste decennierna har spel-
forskningen utvecklats i flera rikeningar.
Spelteoretikern Ian Bogost, till exempel, med
en bakgrund inom bade komparativ littera-
turvetenskap och teknologistudier, har anvint
modeller fran klassisk retorik for att forklara
hur spel fungerar som teknologiska, sociala
och estetiska objekt. Mary Flanagans Critical

10

II

12

13

Play ger istillet ett djuplodande historiskt
perspektiv pa spel som kritisk verksamhet
snarare dn underhallning, medan Miguel
Sicarts The Ethics of Computer Games analyserar
etiska implikationer av speldesign. Dirtill

kan nimnas att James Newmans Playing

with Videogames kartligger sociala praktiker
och fankultur som omgirdar ménga spel. Se
Ian Bogost, Unit Operations: An Approach to
Videogame Criticism (Cambridge: MIT Press
2006); lan Bogost, Persuasive Games: The
Expressive Power of Videogames (Cambridge:
MIT Press, 2007); Mary Flanagan, Critical
Play: Radical Game Design (Cambridge: MIT
Press, 2009); Miguel Sicart, 7he Ethics of Video
Games (Cambridge: MIT Press, 2009); James
Newman, Playing with Videogames (London &
New York: Routledge, 2008).

Kopplingen till dystopin blir bland annat
viktig via genrens intermediala sirdrag. Se ex-
empelvis Dystopia(n) Matters: On the Page, on
Screen, on Stage, red. Fitima Vieira (Newcastle
upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing,
2013).

Det miste tillstds att Zisning hir anvinds for
att beteckna en tolkningspraktik, snarare én en
uteslutande spraklig verksamhet. Det ir inte
oproblematiske (exempelvis har Emily Apters
visat effekterna av att begreppet “lisning”
overordnats "betraktande” i motet mellan
litteratur- och konstvetenskap) men inte heller
uppseendevickande; nirldsningar har bland an-
nat stor betydelse for intermedialitetsforskning
och filmvetenskap. Samtidigt bor det noteras
att nirldsning inte ir en sjilvskriven metod
inom spelforskningen. Under senare &r har
forhallandevis stort utrymme dgnats it fragor
om forhallandet mellan och relevansen hos fors-
karens egna spelupplevelser, videoupptagningar
av andras spelande, och intervjuer med spelare
om deras strategier och erfarenheter av spel. Se
Emily Apter, "Untranslatable? The 'Reading’
versus the "Looking”, Journal of Visual Culture,
6:1 (2007): 149-156; Kristin Jorgensen, "Players
as Coresearchers: Expert Player Perspective as
an Aid to Understanding Games”, Simulation
and Gaming, 43:3 (2012): 374—390.

Jemma Deer, Radical Animism: Reading for

the End of the World (London: Bloomsbury
Academic, 2020), 12f, 20.

Ibid.
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Donna Haraway, "A Cyborg Manifesto” [1985],
Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention
of Nature (New York: Routledge, 1991, e-bok
2010), 368.

Holger Pétzsch, "Farsfigurer, skeive datre og
voldens egendynamik i 7he Last of Us: Part II”,
Tidsskrift for kjonnsforskning, 45:1 (2021): 42.
Dockterman, ” 7he Last of Us 2 is a Revolutio-
nary Video Game — and an Unbelievably Grim
One”; Enligt IMdB.com har filmatiseringen av
The Last of Us premiir under 2021, i TV-format
med sex avsnitt. Se ”The Last of Us”, IMdB.
com, besokt 1 september 2021, https://www.
imdb.com/title/tt3581920/?ref_=fn_al_tt_1.
Potzsch, “Farsfigurer, skeive detre og voldens
egendynamik i 7he Last of Us: Part II”, 421F;
Dockterman, ” 7he Last of Us 2 is a Revolutio-
nary Video Game — and an Unbelievably Grim
One”.

Exempelvis har Shannon Lawlor argumen-
terat for att originalspelets skildring av Joel
reproducerar en konventionsbunden och
maskulint kodad bild av vildets funktioner.
Genom rollen som Ellies beskyddare, menar
hon, framstar Joel som en arketypisk manlig
hjilte, till stor del pa grund av de vildsdad

han utfor. Det 4r en rimlig anmirkning, dven
om den bortser frin att ocksd Ellie skjuter och
knivhugger sina fiender. Det senare har istillet
poingterats av andra kritiker, som menat att
portritteringen av Ellie bryter mot flera av
spelindustrins manschauvinistiska normer. Det
blev sirskilt uppmirksammat i samband med
lanseringen av 7he Last of Us: Left Behind — en
mindre expansion till originalspelet — dir Ellies
bakgrundhistoria tecknas genom hennes vin-
skap och trevande kirleksrelation med Riley; en
annan tondrsflicka. (En videosekvens dir Ellie
och Riley kysser varandra har kallats ett "break-
through moment” fér spelkulturen och hyllats
i HBTQ-kretsar.) P4 ett mer dvergripande plan
har Amy M. Green anfort Naughty Dogs (och
Neil Druckmanns) ambition till en sorts natu-
ralistisk, psykologiskt trovirdig karakeirsteck-
ning som ett i grunden genrekritiskt element.
Det kan ocksa nimnas att Michael Fuchs
granskat genrekritik i metanarrativa — och,

som han uttrycker det, metaludiska — aspekter
av The Last of Us, bland annat via ett moment

i expansionen 7he Last of Us: Left Behind dir
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Ellie forestiller sig hur det ir att spela klassiska
arkadspel. Dirigenom tecknar 7he Last of Us
”a micro-history of its medium”, menar Fuchs,
samtidigt som det etablerar ett slags kritik over
samtidens genrekonventioner. Hos bide Green
och Fuchs kontrasteras alltsd berittelsen om
Ellie och Joel mot hur spelmediet och annan
populirkultur ofta associeras med enkelhet och
formstdpta narrativ, liksom mot hur actionspel
tenderar att premiera vild framfor karaktirs-
djup — i tydlig motsittning till Lawlors analys.
Se Lawlor, "Your Daughter Is In Another
Castle: Essential Paternal Masculinity in Video
Games”, 31; Kirk Hamilton, ”Video Gaming’s
Latest Breakthrough Moment”, 17 februari
2014, https://kotaku.com/video-gamings-latest-
breakthrough-moment-1524555480; Amy M.
Green, "The Reconstruction of Morality and
the Evolution of Naturalism in 7he Last of Us”,
Games and Culture, 11:7-8 (2016): 745; Michael
Fuchs, ™Is this really all they had to worry
about? Past, Present, and Future Hauntings in
The Last of Us”, AAA — Arbeiten aus Anglistik
und Amerikanistik, 44:1 (2019): 74; Apropa
stereotypa bilder av spelmediet kan Umberto
Ecos definition av populirkulturens “stingda”
texter ses ett typexempel. En kan ocksd erinra
sig det Alenda Y. Chang nirmast beskriver
som en ryggmirgsreflex i att se spel som banal
underhéllning och videovald som en férklaring
till skolskjutningar och hégerextremistiska
terrorddd — ofta med storre medialt genomslag
4dn samhillets militarisering, glorifieringen av
vapenmakt och resurssvaga psykiatriinritt-
ningar. Se 7he Role of the Reader: Explorations
in the Semiotics of Texts (Bloomington: Indiana
University Press, 1979), 154fF; Alenda Y. Chang,
Playing Nature: Ecology in Video Games
(Minneapolis: Minnesota University Press,
2019), 193.

Kirk Hamilton, ” 7he Last of Us: the

Kotaku Review”, Kotaku, 29 juli 2014, https://
kotaku.com/the-last-of-us-the-kotaku-
review-511292998.

Kollar, ” 7he Last of Us Review: Dead Inside”.
Det bér pdpekas att benimningen “survival
horror” har likheter med dystopier och apo-
kalypsskildringar, liksom att den ir situerad i
tid och rum, knuten till visa historiska fétlopp
och méjliggjord av estetiska och processuella
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kapaciteter hos specifika maskiner. For 7he
Last of Us etablerar den kopplingar till Resident
Evil och Silent Hill — spel som under slutet pa
1990-talet bade bidrog till att instifta genren
och sdrskilja Playstation frin konkurrerande
konsoler — liksom till spelseriernas filmatise-
ringar och andra skrickfilmer de associerats
med; 7he Ring, The Grudge, The Hills Have
Eyes. Det finns ocksd uppenbara kopplingar
mellan “survival horror” och zombieberittelser
i en rad olika medier, diribland 7he Walking
Dead (som grafisk roman, TV-serie och spel),
28 Days Later och I am Legend.

A.J. Agnello, "In The Last of Us, No Death is
Meaningless”, USGamer, 27 december 2013,
https://www.usgamer.net/articles/2013-in-re-
view-in-the-last-of-us-no-death-is-meaningless.
Hamilton, ”7he Last of Us: the Kotaku
Review”.

Jesper Juul (spelforskaren, inte barnpsy-
kologen) menar att detta i grunden ér ett
paradoxalt forhillande, da regelverken 4 ena
sidan maste vara entydiga for att fungera, men
4 andra sidan maste majliggéra ett komplex av
potentiella [8sningar pa olika problem. Om det
forsta ledet fallerar ir spelet ohanterligt; om
det andra gér det blir det snabbt ointressant.
Se Jesper Juul, Half-Real: Video Games beween
Real Rules and Fictional Worlds (Cambridge:
MIT Press, 2005), sf.

Det bér papekas att den hir sortens utma-
nande av regelverken hos enskilda spel i sig
utvecklats till ett slags genre, via s kallade let’s
play-videos pa nitet. Ett sdrskilt uppmirksam-
mat exempel ir Many A True Nerds YouTube-
serie av Fallout 3 (Bethesda Game Studios,
2008) under rubriken "Kill Everything”, dir
han utforskar férhillandet mellan spelets
tydligt teleologiska huvudberittelse och den
Sppna spelvirlden — vars regler bland annat
medger att merparten av de icke-spelbara ka-
raktirerna kan avrittas. Sommaren 2021 hade
serien nirmare en miljon visningar. Se ” Fallout
3: Kill Everything — Part I”, YouTube.com,
besokt 1 september 2021, https://www.youtube.
com/watch?v=NgnQIgpWvwy.

Doane drar skiljelinjer mellan hur TV-mediet
formedlar vardaglig information, kriser och
katastrofer, och menar med utgingspunkt

i Barthes diskussioner om fotografiet som
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hemsokt av dod och historicitet att TV:n ir

”a celebration of the instantaneous”, d4 dessa
skiljelinjer trots allt inte rér mediet utanfér
nuet. Se Mary Ann Doane, “Information,
Crisis, Catastrophe”, i New Media, Old Media:
A History and Theory Reader, red. Wendy Hui
Kyong Chun & Thomas Keenan (New York &
London: Routledge, 2006), 251f.
Materialsamlandet har flera betydelser for
karaktiriseringen av Ellie och Joel, bland annat
dé serietidningarna kopplas till Ellies ungdom
och intressen. Men bortsett den psykologiska
trovirdighet det ger till berittelsen kan detta
samlande ocksd ses som ett exempel pa vad
Scott Hughes kallar spelmediets anti-realistiska
troper, dir till exempel en ryggsick kan tyckas
i det narmast odndligt rymlig, med plats for
savil tidningar, fornédenheter och vapen. Se
Scott Hughes, "Get real: Narrative and game-
play in 7he Last of Us”, Journal of Comparative
Research in Anthropology and Sociology, 6:1
(2015): 149-154.

Se exempelvis Agnello, "In 7he Last of Us,

No Death is Meaningless”; Kollar, ” 7he Last
of Us Review: Dead Inside”; Green, "The
Reconstruction of Morality and the Evolution
of Naturalism in 7he Last of Us”.

I parentes kan nimnas att Joels angripare
klarar fallet bra, men just innan han ska ge
Joel nidastdten skjuter Ellie honom. Insikten
om att hon dédat en person genomsyrar resten
av den emotionellt laddade filmsekvensen.
Direfter foljer ett slags kort epilog, dir
spelaren styr den skadade Joel ut ur byggna-
den, ledd av Ellie. Jimfért med de tidigare
eldstriderna ir sekvensen tydligt reglerad av
kapitlets dramaturgiska schema. Med jimna,
forutbestimda mellanrum faller den blédande
kroppen ihop och handkontrollen skakar.
Utifrdn Doanes och Juuls distinktioner om
hur TV organiseras enligt tidsliga principer
och spel genom interaktivitet, ir sekvensen

att betrakta som en hybrid: spelares input
leder visserligen handlingen framat och kan

i viss mén reglera dess tempo, men forloppet
ir forutbestimt. Dess narrativa tid ir bortom
spelarens egentliga kontroll, dven om hen
maste fortsitta vara aktiv.

Flykten frin horden av infekterade ir svar

att kategorisera, for samtidigt som den 4r
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cinematiske strukturerad och bjuder spelaren
forhallandevis lite spelmekaniskt motstind —
ddrav den méjliga rubriceringen som “spelbar
katastrof” — har sekvensen ocksd tydliga
allusioner till plattformsspel, och sirskilt en
bandesign strukturerad kring stindig rorelse
fran et livsfarligt hot. En kan erinra sig banan
"Boulder Dash” i Naughty Dogs klassiska Play-
stationspel Crash Bandicoot: Warped (Naughty
Dog, 1998), som for dvrigt emulerades for

ett intradiegetiskt spelmoment i studions
uppmirksammade PS4-spel Uncharted 4: A
Thief s End (Naughty Dog 2016).

Agnello, "In The Last of Us, No Death is
Meaningless”.

Det bér pipekas att Fuller utgdr frin Felix
Guattaris beskrivning av tre ekologiska register
(miljon, sociala relationer och minsklig sub-
jektivitet), och den dirpa foljande betoningen
av transversella kopplingar: det vill siga bety-
delsefulla forhallanden mellan faktorer pé olika
beskrivningsnivier. Via Guattari understryker
Fuller dven den metodologiska funktionen hos
listor och inventarier, d4 de konkretiserar be-
fintliga och méjliga kompositioner av element.
Se Matthew Fuller, Media Ecologies: Materialist
Energies in Art and Technoculture (Cambridge:
MIT Press, 2005), 1iff, 14, 46ff.

Pstzsch, “Farsfigurer, skeive detre og voldens
egendynamik i 7he Last of Us: Part I, 42.
Forhallandet mellan reglagen for svarighetsgrad
och spelarens fésrmodade position — sirskilt
avseende ”Survivor” och "Grounded” — kan
forstas via Espen Aarseths diskussion om spels
“implicerade spelare”, liksom i analogi till

den textuellt producerade postion Wolfgang
Iser kallar den implicite lisaren, bland annat
genom den emfas han ligger vid berittarens
inskjutna, extradiegetiska kommentarer i
Thackerays Vanity Fair. Dessa kommentarer,
menar Iser, etablerar ett slags ramverk utifran
vilket ldsaren inbjuds att tolka romanen, och
tillskriver dessutom lisaren vissa karakteris-
tika. Dirav f6ljer att en visentlig del av den
estetiska upplevelsen handlar om relationen
mellan de egna och den implicite ldsarens
uppfattningar. Se Espen Aarseth, "I Fought
the Law: Transgressive Play and the Implied
Player”, i From Literature to Cultural Literacy,
red. N. Segal & D. Kovela, (London: Palgrave
MacMillan, 2014), 180-88; Wolfgang Iser, 7he
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Implied Reader: Patterns of Communication

in Prose Fiction from Bunyan to Becket, [1972]
(Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1974), sirskilt kapitel fem, "The Reader as

a Component Part of the Realistic Novel:
Esthetic Effects in Thackeray’s Vanity Fair’.
Johan Martinsson, ”Assassin’s Creed: Under
huden”, Level, 13, (November 2015): 40—4s.
Fuller, Media Ecologies, 1f.

Agnello, "In 7he Last of Us, No Death is
Meaningless”.

Se exempelvis ”Cordyceps Fungus”, National
Geographic: Resource Library, foto Robert
Hoskyns, https://www.nationalgeographic.org/
photo/fungus-bug/.

Jakob von Uxekiill, A Foray into the Worlds of
Animals and Humans [1934], dvers. Joseph D.
O’Neil (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2010), 44f, 51.

von Usxekiill, A Foray into the Worlds of Animals
and Humans, 45ff, sof.

Katherine Hayles, How We Became Posthuman:
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics (Chicago: University of Chicago
Press, 1999), 3.

Deer, Radical Animism, 166.

Baldurs Gate, BioWare & Black Isle Studios:
producent Ray Muzyka; design James Ohlen;
manus Lukas Kristjanson. Interplay Entertain-
ment 1998. Resident Evil, Capcom: regi Shinji
Mikami; design Takahiro Arimitsu & Isao
Oishi; manus Kenichi Anpo & Yasuyuki Saga.
Capcom 1996.

Tom Grimwood, "Procedual monsters:
rhetoric, commonplace and "heroic madness’
in video games”, Journal for Cultural Research,
22:3 (2018): 314f.

Marshall McLuhan, Understanding Media: The
Extensions of Man [1964] (Berkeley: Gingko
Press 2013), 7£.

Det bor papekas att beskrivningen av Joel som
“a crazy man” gors av David, ledaren for en
grupp kannibaler Joel och Ellie moter i spelets
forsta del. Han ndmns inte i Lawlors analys,
men har viss betydelse for de arketypiske
partiarkala valdsstrukeurer hon beskriver: han
gestaltas som en gammaltestamentlig fadersfigur
— principfast, dterhillsam och samtidigt kapabel
till fsrddande vald. Apropd Lawlors analys bor
ocksa pdpekas att Ellie dodar David, i en av
spelets mest valdsamma filmsekvenser. Lawlor,


https://www.nationalgeographic.org/photo/fungus-bug/
https://www.nationalgeographic.org/photo/fungus-bug/

"Your Daughter Is In Another Castle: Essential
Paternal Masculinity in Video Games”, 31.

47 Jean-Luc Nancy, Llntrus [2000], dvers.
Susan Hanson (East Lansing: Michigan State
University Press, 2002), 9.

48 7Ciklosporin”, FASS, besokt 30 juni 2021,
hetps://www.fass.se/LIF/product?nplld=20040
6o70o1141&user Type=o.

Summary

Boundaries of the Machine Body: Violence, Im-
munity and Media Assemblages in The Last of Us

This article examines the portrayal of bodily
boundaries in the videogame series 7he Last
of Us. Drawing on theories of media ecology
and posthumanism (most notably Deer’s
notion of radical animism, Haraway’s theories
of the cyborg, and Fuller’s account of media
assemblages), three aspects of this portrayal
are described: first, the game’s narrativization
of bodily violence through an amalgamation
of the player’s sensory systems with media
technologies; second, the game’s depiction
of monstrous corporeality; and third, its

49 Nancy, LIntrus, 8f, 3.

so Deer, Radical Animism, 12..

st Haraway, ”A Cyborg Manifesto”, 396.

s2 Nancy, Llntrus, 8.

53 Felix Guattari, 7hree Ecologies [1989], overs.
Ian Pindar & Paul Sutton (London & New
Brunswick: The Athalone Press, 2000),
27ff, 43.

representation of immune systems through
the mirrored relationship between external
tools and endogenous bodily functions.
Connecting these three aspects, it is argued
that 7he Last of Us portrays bodily boundaries
as precarious, and that it presents violence,
technology and infectious disease as calling-
cards for moving beyond anthropocentric
views of corporeality; of conceptualizing the
human body as machine-like and inevitably
more-than-human.

Keywords: The Last of Us, radical animism,

media ecology, cyborg, violence, immunity,
intermedial narrative, secular apocalypse
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