SOFIA
WARKANDER

LIDELSENS
LITTERARA
SUBLIMERING
| LES LETTRES
PORTUGAISES

]

TFL 2024:1. EROS OCH TIDIGMODERN LITTERATUR
DOI: https://doi.org/10.54797/tfl.v54i1.30328
ISSN: 2001-094X

— Essd -

Copyright © 2024 Author(s). This is an open access article distributed
under the terms of the Creative Commons CC-BY 4.0 License
(https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)




Ar 1669 vickte fem anonymt férfattade kirleksbrev stor uppmirk-
sambhet i Paris. Les Lettres portugaises traduites en francais, eller De
portugisiska breven, bestdr av brev skrivna av en portugisisk nunna
till sin alskade. Trots att inget forfattarnamn stod pa forsattsbladet
forstods breven som autentiska av sin samtid. De blev omtalade

for sitt lidelsefulla uttryck, och skriften fick en sa stark plats i den
lisande allmadnhetens medvetande att en portugaise snart blev syno-
nymt med ett passionerat karleksbrev.' Ytterligare fyra upplagor
trycktes samma ar. Dessutom trycktes flera piratutgdvor kort darefter
utanfor Frankrike, och breven inspirerade flera oauktoriserade upp-
foljare.” Deras inflytande har ocksa hallit i sig genom seklerna. Under
de senaste decennierna har breven bade filmatiserats och legat till
grund for andra skonlitterdra verk.’ Vid sin utgivning vackte Breven
uppmairksamhet genom sin beskrivning av en 6vergiven kvinnas
turbulenta och motstridiga kinslor, och det dr ocksa sa de lasts under
storre delen av tiden sedan deras utgivning. Det dr dock en ldsning
som skymt den sofistikerade leken diktarjaget bedriver, dir breven
anvinds for att bygga en heroisk persona.

I Breven blir kirlek nimligen mer dn affekt, vilbehag eller lidande.
Nar berittarjaget, som kallar sig sjalv Mariana, skriver karleksbreven
skapar hon samtidigt ett utrymme for analys av jaget, vars granser
understryks genom skilsmassan fran den adlskare hon tidigare uppgatt
i. Darigenom blir skrivandet av breven, nastan tjugo ar fore Marie-
Madeleine de Lafayettes Prinsessan de Cléves (1678) som ofta kallats
den forsta psykologiska romanen, ocksa en plats pa vilken ett subjekt
kan byggas. Genom brevskrivandet framstalls identiteten som als-
kande kvinna som en utgangspunkt fran vilken vissa positioner kan
intas — positioner eller poser av heroiskt lidande och sjalvuppoffring. I
breven omvandlas inte bara karlek till konst, utan brevskrivaren till en
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arketyp av sjilvuppoffrande och foljaktligen ddel kvinnlighet. Denna
funktion kan relateras till sin tids syn pa kirlek som didaktik.

Under det franska 1600-talet ansags bade karleken och litteraturen
ha en socialiserande funktion.* Tidens skonlitteratur ar ett koncentrat
av psykologiska betraktelser och moraliska maximer. Bland annat
blev Honoré d’Urfés pastoralroman L’Astrée (1607-1627) sa popular
att kardinal Richelieu ska ha sagt att ingen kunde ha en plats i socie-
teten utan att ha last dess karleksberattelser. Karleken i sig betrakta-
des som en skola, och under 1600-talets forst halva demonstrerade
litteraturen ofta hur passionerad kirlek kunde avsl6ja eller rentav
skapa en ddel karaktir. Dramatikern Pierre Corneille skrev att karle-
ken dr en stor liromastare, som lar ut allt i ett slag.’ | Hustruskolan
(1662) illustrerade Moliére hur passionerad kirlek kan bade fostra,
tukta och orsaka anmarkningsvirda forandringar hos den foralskade
parten, och i en samtida maximsamling beskrivs hur kirleken vissar
sinnet och lar den dlskande ”fantastiska ting”.° Det ar relevant for
Breven, dar skrivandet av kirleksbrev blir en arena for att konstruera
sig sjalv som subjekt.

I det forsta, inledande brevet far vi lasa att dess forfattare Mariana
vantar pa nyheter fran en officer, som efter en tids tjinstgoring i
Portugal kallats hem till Frankrike. Nar ett halvar har gatt tar hon
sig sjalv friheten att skriva till honom. Men hennes férsta mening
riktas betydelsefullt nog inte till den dlskade mannen, utan till sin
egen karlek. Hon tilltalar den som en egen part i malet, och orsaken
till hennes olycka. Detta forsta tilltal innehdller en nyckel till de fem
breven, och det jag ser som brevskrivarens egentliga uppsat. Vem dr
det egentligen Mariana skriver till, och pastar sig dyrka?

Breven beskriver Marianas kanslor ingdende. Hon berattar hur
hon helt gir upp i sin passion, s4 till den grad att hon inte kan tinka
pa ndgot annat, och har gratit utan uppehall sedan den franske offi-
ceren bestdmt sig for att ta avsked. Med retorisk virtuositet anklagar
Mariana forst sin dlskade, och sedan sig sjalv som protesterar mot sitt
lidande; ett lidande som hon ir skyldig inte sd mycket honom som sin
egen karlek. Efter att ha forlikat sig med tanken pa att hennes dlskare
har glomt henne, bar hon sin kirlek som en sorts smartsam valsig-
nelse: ”jag ar mycket glad att ni forforde mig; er plagsamma och
kanske eviga bortovaro forminskar pa intet sitt min karleks frenesi
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[...] jag ar hanford att ha gjort allt det jag gjort for er i uppror mot all
form av god ton”.”

Mariana beskriver hur hon trott sig slippa det vanliga 6det for en
kvinna som blir limnad av sin ilskare, eftersom hennes egen kirlek
var sd stark att den skulle upphoja henne 6ver vardagliga banaliteter
som att bli bortglomd efter erévringen. Hon hoppades att han skulle
”forakta virlden” och avsiga sig sin stillning i Frankrike for deras
karleks skull — men hon inser att hon bedragit sig, hon upprepar om
och om att hon misstagit sig och forblindats av sin egen kirlek, som
hon anvint som maéttstock for hans kanslor, istallet for att lata sig
styras av fornuftet.’

Efter att ha beklagat sig over sin adlskares franvaro och tystnad
borjar berittarjaget dock insistera pa att hennes kirlek 4r oberoende
av hans handlingar. Nar hon anklagar honom for hans tystnad skyn-
dar hon kort darefter till hans forsvar, och havdar att hon ar tacksam
for sitt lidande. Aven utan svar for hon hans talan, argumenterar
for honom, framfor sin bild av hans tankar. Hon forklarar alla skail
han har for att inte anstranga sig for att traffa henne igen. Mariana
klandrar sig sjilv for att hon skriver, bara for att i nista stund forklara
sitt brinnande behov att beskriva sina kinslor; att tala om, och tala
till, malet for hennes lidelsefulla kirlek. I breven for hon nu ett samtal
som tyder pd att hon njuter av skrivandet just for att det ar imaginart,
for att hon kan styra 6ver bade den forlorade dlskaren och sig sjalv.

Trots hennes upprepade kirleksforklaringar blir det redan i det
forsta brevet tydligt for lisaren att Marianas kanslor inte dr besvarade
annat dn i hennes fantasier. Bit for bit marks insikten ocksa i hennes
brev att den hon alskat sd mycket vare sig har lidit av att ha skilts fran
henne, eller har ndgon avsikt att triffa henne igen. Hans tystnad talar
om att historien dr 6ver, och Mariana ar overgiven. Men genom hennes
skriftliga framstallning skiftar historien form, fran en banal berittelse
om en alltfor godtrogen ung kvinna till en berittelse om ett heroiskt
karleksoffer. Dir tar hennes lidande bitvis formen av extas. 1 det forsta
brevets 6ppning talar Mariana om hur hon uppgar i passionen med
hela sitt jag; hon néstan utplanas av den, och tror att hon snart ska do.
Men redan har forebddar romaneska dodsfantasier hur lidandet vands
till vallust, och Mariana konstaterar att hon njuter av att uppoffra sitt
liv till den passionerade kirlek som hon velat viga det at.’
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Samtidigt som hon skriver att hon lider s3 mycket att hon snart
kommer att do, forklarar Mariana att hon har fast sig vid sin olycka,
sa mycket att hon glads at tanken att d6 av karlek. Hon vill ”lida
annu mer hellre dn att glomma er”, och pastar att officeren ar mer
beklagansvard dn hon, dd ”det ar battre att lida allt jag lider dn att
fornojas av de transjuka njutningar ni ger era franska alskarinnor.”"
Att uppoffra sig for den man adlskar dger, forklarar hon, en sarskild
sorts tjusning. Hon foredrar sitt lidande framfor att ”botas” frén sitt
onda, och den som svikit henne stir att beklaga mer 4an hon, som
sOker trost i lidandet sjalvt. Mitt i sitt lidande ser Mariana sitt 6de
darfor som overlagset sin forne adlskares.

Breven har en extraordinir formaga att beskriva motstridiga kans-
lor, dar Marianas ilska over att bli overgiven knappt hinner uttryckas
innan den Overrostas av bedyranden att hon inte skulle vilja vara utan
denna lidelsefulla kirlek. Hon sdger sig avsky det lugn hon levde i
innan hon drabbades av sin passion, och tackar honom ur djupet av
mitt hjirta for den hopploshet ni orsakar mig”." Hon verkar ocksa
njuta just av att uttrycka sitt lidande i breven: ” Adj6; min passion
okar for varje stund. Ah! Jag har sa manga saker att siga er!”"> Hur
kan hon ha s mycket att siga ndgon som hon inte hort av pad lange,
om inte for att hon dyrkar en bild — inte av sin dlskare, utan av sig
sjalv som alskande?

Mariana, som ar isolerad i ett kloster, isolerar i sin tur sin lidelse
i sig sjalv. Karleken till den avreste franske officeren gor att hon kan
framstilla sig i ett sjdlvuppoffrande lidande som hiamtar mycket frin
Kristusmotiv. Hon vidhéller att det inte 4r i ndgon férhoppning om
att dterfinna hans kirlek som hon skriver. I omsorgen att upphdéja
sitt lidande genom att vara det trogen faster den portugisiska nunnan
istallet sin karlek vid sin heder och sin religion, som hon forklarar
inte lingre bestar i annat an att alska officeren vansinnigt under
resten av sitt liv."”

Istillet for att vredgas intar hon en bade kristlig och moderlig roll
gentemot honom, och vill forlita honom hans egen bristande lojalitet.
Hon uppmanar fransmannen att gora precis det som passar honom,
eftersom hennes kirlek inte lingre beror pa hur han behandlar henne.*
Hon forsoker avhalla sig fran forhoppningar, och uttrycker att hon en-
dast vill vara mottaglig for smarta. Samtidigt signalerar hennes beslut
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en agens som kontrasterar mot passionens lidande. Mariana tackar
till och med officeren for den njutning hon uppticker i sitt lidande,
och sdger att hon inte kan leva utan den, trots att den dr omgirdad
av ”tusen kval”.” Hon avslutar sitt forsta brev med en uppmaning till
officeren att alltid dlska henne, och fa henne att lida annu mer.*

P4 sa sdtt korsetterar och styr Mariana sin karlek. Nar karleken inte
lingre delas upptar Mariana den istillet som en del av sig sjilv, och
istallet for den alskade ar det denna karlek i sig hon soker att bevara,
varda och offra till. Det blir en sorts lek med framstillningen av det
egna jaget, dar leken definieras av hur Mariana intar olika, till synes
motsatta talarpositioner, for att genom dem skriva ett narrativ och en
persona. Denna sofistikerade konstruktion motsager den reception av
breven som sett dem som en direkt inblick i en lidande kvinnas inre.

Det ar ocksd i denna framstillning av sig sjilv som Mariana hittar
lindring. I de senare breven péstir Mariana att det dr hon som fatt
den storsta njutningen av deras karlekshistoria, snarare dn den officer
som hon nu forstir endast velat forfora henne och i en militarisk gest
”vinna” hennes hjarta. En sddan vinst viger ldtt jimfort med villusten
i att dlska: ”ni skulle ha upplevt att man dr mycket lyckligare [...] nir
man dlskar med en valdsam karlek 4n nar man dlskas”.” Enligt Ma-
riana far fransmannen blott smaka en “medioker njutning” jamfort
med hennes egen. Den del av kirleken som ar just oforliknelig ar inte
delad utan tillh6r endast henne, genom hennes egen forméga att ilska.

Hir argumenterar den katolska nunnan alltsd for att det ar hon,
och inte den franske officeren och gentlemannen som forfort henne,
som verkligen forstédr sig pa karlek. Hennes noggrant forda resone-
mang ndrmar sig ett filosofiskt traktat om karlekens natur, dir hon
ocksa pekar ut riddarens handlande som resultat inte bara av bris-
tande kanslor for henne, utan ocks3 av bristande insikt i passionernas
virld. Pa sa sitt omvandlar hon det som kan verka som en passiv
offerroll for att framstalla sig sjdlv som karlekens uttolkare. Det ar
ocksa genom det greppet som hon anviander kiarlek for att konstruera
en bild av sig sjidlv som exceptionell. I linje med ett karleksideal
av obrottslig trohet som kodifierats sdvil i riddarromaner som i
petrarkistisk diktning dr den dlskande Mariana fullstindigt hingiven
sin obesvarade karlek till officeren.” I Breven anvinder hon denna
litterara konvention, dir kirleken 4r en omvandlande och sjals-
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danande kraft, for att inta en heroisk position som traditionellt varit
reserverad for man.

Mariana framstaller sin egen trofasthet i motsats till sin dlskares
ombytlighet. Slutligen berattar hon ocksa att det var hennes egen
blick, snarare 4n ndgon gest fran officeren, som ursprungligen vickte
hennes kinslor. Nir hon péstar att hon sjdlv blev forilskad redan
innan han forsokte forfora henne ar det salunda nyckelstenen i en
konstruktion som handlar om dganderitten till sin egen kirlek, och
det hon har kunnat bli genom denna forailskelse.

Attribution

Att publiceringen av Breven vickte stor uppmarksamhet i sin samtid
berodde bland annat pd att de uppfattades som autentiska. Men
passande nog for ett verk som vicker sa starka forestallningar om
uppriktighet har Breven under det senaste seklet varit foremal for en
debatt kring dess egentliga upphov, ndgot jag strax ska dterkomma
till. Var breven verkligen skrivna av en portugisisk nunna vid namn
Mariana, eller ar verket en fiktion?

Det var inte ovanligt att unga kvinnor i adelssldkter skickades
till kloster mer eller mindre mot sin vilja. Det gjorde det mojligt att
spara pengar pd en hemgift till formdan for andra syskon. Den lasande
publiken kunde diarmed livligt forestilla sig en nunna i Portugal, som
inte skulle ha valt sin vdg pa grund av ett kall, utan vara mottaglig
for passionen — och dessutom vara lird nog for att kunna skriva
fangslande om sin karlek.

Vid tiden for brevens utgivning lastes de alltsd som ett verk av en
portugisisk nunna, skrivet under en tidsram som motsvarar brevens
poetiska tid, till f6ljd av en verklig karlekshistoria. Brevens forliggare,
Claude Barbin, hade redan tidigare utmarkt sig for att ge ut texter om
passionerad kirlek skrivna av kvinnor, som ofta balanserade pa grin-
sen mellan fiktion och verklighet."” Trots att Breven gavs ut anonymt
identifierade de snabbt foljande piratutgdvorna bade adressaten, den
franske markisen av Chamilly, och brevens formodade oversittare,
Gabriel de Guilleragues. Under tidigt 1800-tal gjordes dessutom
viktiga filologiska fynd, som gjorde det moijligt att identifiera nunnan
med en verklig kvinna, Mariana Alcoforado (1640-1723), som levt
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vid klostret i portugisiska Beja. Dar hade ocksa Chamilly uppehallit
sig under kriget. Lasningen av breven som en autentisk bild av en
utpraglat kvinnlig passion fortsatte genom seklerna. Stendhal ldste pa
1800-talet breven som en modell for att dlska ”med en sjal av eld”
och som ett autentiskt exempel pd amour-passion.® Rainer Maria
Rilke liknade i ett brev Mariana vid en niktergal, en fagel associerad
med den mytiska Filomelas konstnarliga skapande. Rilke, som 6ver-
satte breven till tyska 1913, ansag att nunnan “med en sibyllas hand”
tecknat en bild av kvinnlig passion.”

Ar 1926 hivdade Frederick C. Green att breven inte bara 6versatts
utan ocksa forfattats av Guilleragues. Tesen som drivits av andra
forskare fran 1950-talet och framat har vunnit stort inflytande, men
fortfarande finns ingen samstimmighet i forskarkdren.”? De som argu-
menterar for Guilleragues som forfattare har ocksa anklagats for att
Overdriva betydelsen av vissa bevis, som presenterats som avgorande
- bland annat grundade Frédéric Deloffre bilden av Guilleragues som
litterdr kreator pa att han samarbetat med Moliére, trots att samarbe-
tet endast gatt ut pa att han spelat en mindre roll i en av dramatikerns
pjaser.” De langlivade diskussionerna om brevens upphov har firgats
av fransk respektive portugisisk nationell stolthet och identitet, men
ocksa forestillningar om kvinnligt och manligt skrivande.” Tron pa
Mariana Alcoforada som forfattare baserades ofta pd uppfattningen
att breven beskriver en lidelse och ett lidande som bara en kvinna
kan erfara — eller drabbas av.” Jean-Jacques Rousseau, den ende
fore Green att invinda mot tron pa en kvinnlig forfattare, anforde
en diametralt motsatt forestallning: att kvinnor saknar sjil nog att
kdnna, och foljaktligen beskriva, sd lidelsefullt.”

En tredje mojlighet kan skonjas i Joan DeJeans begrepp “litterara
sekreterare”, som beskriver min som bistod skrivande kvinnor med
att redigera deras texter, eller nedteckna deras berittelser.”” Av olika
skal har dessa texter ibland utkommit under ”sekreterarens” namn —
tackmantlar som i vissa fall fallit av forst langt senare.

Svarigheten att slutgiltigt reda ut frigan om forfattarens identitet
ar inte bara knuten till férestdllningar om texten som en genuin eller
spontant formedlad inblick respektive litterdrt hantverk, eller en
kvinnlig begdvning for att skriva brev. Den dr ocksa symptomatisk
for en tid som kannetecknas av litterdra koder, dubbeltydighet och
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censur. Dessa strategier anvindes alla for att komma runt reglerna for
konstnirligt uttryck som de stilldes upp av den absoluta monarkin

i Frankrike, och dir en forbrytelse mot dessa normer kunde leda

till fangelsestraff eller exil. Men dessa strategier anviandes ocksa av
kvinnliga forfattare for att kunna skriva utan att anklagas for att
bryta med sedlighetens normer.

I det tidigmoderna Frankrike var brevet som litterdr genre 6ppen
for kvinnor. Den form av nedskriven konversation som brevet i viss
man utgor sags som sirskilt limpad for kvinnor, som ansdgs ha en
storre fallenhet for konversationen som konstform. En av de mest
namnkunniga franska forfattaren fran det franska sextonhundratalet
ar Marie de Sévigné, som ar kand just for sina kvicka och raffinerade
brev. Aven ur denna genresynpunkt fanns det alltsa stod for en tro pa
brevens autenticitet.

Brevgenren i sig placerar forfattaren i en postition mellan det
publika och det privata, en mellanplats dar den tidens kvinnor kunde
skriva for offentligheten utan att verka gora avkall pa dygdig blyg-
samhet, da breven synbart riktade sig till en enskild person. Men det
har ocksa havdats att det dr just denna spanning mellan det privata
och det offentliga som forldggare och imitatorer kapitaliserat pa.
Litteraturforskare och kritiker har beskrivit Brevens formaga att finga
ldsaren som relaterad till en upplevelse av att 3 en inblick i en forils-
kad kvinnas kinslor.”® Denna voyeuristiska ldsning osynliggor brevens
litterdra kvaliteter, som inkluderar en klassisk struktur med starkt
inflytande fran Ovidius Heroides eller Hjaltinnebreven.” Spraket upp-
levs som gripande for att det forstds som omedierat och spontant.”

Den spianning mellan intimitet och offentlighet som kdnnetecknar
brevromanen ger den alltsa en sirskild mojlighet att leka med sddana
koder. Spelet mellan avsindare och mottagare genomsyrar saval
verkets genreramar som hur det listes. I Breven kan man dessutom
se detta spel som grunden fér en omvandling hos brevskrivaren sjilv,
och en liknande rorelse mellan det intima och det konstfardiga marks
hos textens berittare. I Breven blir Marianas forsok att nd den for-
svunne officeren efterhand ett forum for hennes njutning av skrivan-
det i sig. Steg for steg 6verger hon kirlekens ursprungliga behov att
uttryckas for sin egen skull, och beskriver allt mer sitt behov av att
fortsitta beskriva sina kanslor och konstruera en bild av sitt jag.
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I det fjarde och nist sista brevet fantiserar den portugisiska nunnan
om att hennes ilskare skulle ha en annan kirleksaffir i Frankrike,
och ber honom att skicka en bild pa den kvinna han i sa fall alskar.
Men hon 6nskar sig inte bara en avbild, utan dessutom en redo-
gorelse for allt denna kvinna siger honom. Hon ber honom ocksé
om ett portritt av hans bror och dennes hustru. Nar den franske
budbiraren som hon ska anfortro sitt brev forsoker skynda pa henne
medan hon skriver, antar hon att det ar for att han sjalv dr pa vag att
overge en annan forford och olycklig portugisisk kvinna.

Marianas intresse begrinsas inte lingre till henne sjalv, utan borjar
omfatta alltmer intrikata karlekshistorier, som nu styrs helt av hennes
egen forestallningsvarld. I tomrummet efter forestallningen om en
lycklig kirlek fragar hon inte efter en annan och trognare ilskare. Is-
tallet vill hon ha mer material till sitt fortsatta berdttande, men denna
gang utan nagot krav pa en forankring i verkligheten. Detta nast sista
brev ar samtidigt det sista dar hon beskriver sin karlek. I det forklarar
hon till sist att hon skriver kirleksbreven mer for sin egen skull dn for
ndgon annans. Kanske ar det ocksd darfor hon pastér sig ha svérare
att avsluta sitt brev dn den franske officeren hade att 6verge henne.”

Breven rymmer ocksd intressanta resonemang kring de materiella
forutsiattningarna for en djup passion, dir klostrets avstand till om-
varlden och tid for eftertanke utmalas som idealiska for bade lidelse
och kontemplation.” Denna bild av klostret fick ett visst genomslag,
och i Prinsessan de Cléves resonerar bokens berittare om just
formagan att bevara sina innersta kinslor — och tankar — ostorda i
klostrets ensamhet. Men framfor allt starker resonemanget Marianas
beskrivning av sig sjdlv bade som idealistisk dlskande, och hangiven
brevskrivare. Dar framhaller hon hur hon hianger sig 4t sin kirlek och
sitt skrivande pa trots mot hela virlden, och i avskildhet frdn den.
Darmed konstruerar hon ocksd en position som ndgon som definieras
framst av sina kanslor och sitt forfattarskap.

Den stormiga passionen i Breven kan overlag ses i relation till
andra, samtida kansloideal. I Le Commerce du Parnasse, som gavs
ut samma ar som Breven, skriver forfattaren och mélaren Francoise
Pascal i ett brev till sin syster att hon lever ett lyckligt liv i ensamhet
i Paris, med en katt, en fagel och en betjant. Kontrasten ar sldende
mellan de portugisiska brevens Mariana och denna kvinnliga for-
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fattare — som uppvaktades av just Gabriel de Guilleragues, brevens
Oversittare, utan framgdng. Hennes lycka i lidelsens frénvaro och
genomtinkta efterstrdvan av platonsk vanskap tecknar en bild av
kvinnlig sjalvtillit och behdrskning.” Nar passionen val gestaltas i
Pascals bok ar den enkelt botad. En man som 6vergivit en av forfatta-
rens vaninnor pa grund av pengaintresse har en sa ldg och ful sjal att
han inte langre ir virdig hennes kirlek, och vininnan blir helt enkelt
oférmogen att tinka pa honom.* Som i manga andra karleksberit-
telser framstills kirleken med en bindel f6r 6gonen.” Men vininnans
rationella dygd segrar, och “rdddar” henne frén karleken.*

I Breven gar Mariana fran en overvildigande lidelse till att njuta
av att berdtta om sina kanslor. Hennes gestaltning gor henne i viss
utstrickning ocksd, som Francoise Pascal, till mistare 6ver dem.
Dirmed adr kirleken inte bara en moralisk eller didaktisk upplevelse
som faststallts ovan, ddr karleksberittelser ingér i en socialiserings-
process, eller avslojar en grundliggande karaktar. Det kan ocksd vara
ett utrymme for kvinnor att hitta sin rost, for att sedan uppga i nojet
att anvinda den.

Nir tillfredsstdllelsen i att berdtta om karleken tar allt storre plats
omvandlas lidandet till bade kontrollutovande och njutning. Det ar
ocksd denna njutning som Mariana, lingt efter att ha insett att hon inte
(langre) ar dlskad, till sist ser sig berovas i det femte och sista brevet.

I det anklagar hon officeren for att ha stort hennes ro med sitt svar.

Hans text aterges inte tillsammans med Marianas brev. Istillet kan
lisaren endast tillgodogora sig det genom hennes svar, vars tilltal
drastiskt skiljer sig frin de foregdende. I det visar hon sig rasande
over anklagelser som giller hennes trohet. Mariana kunde se sig sjilv
som Overgiven, men inte fornedrad genom Chamillys misstankar om
sin kirleks dygder och fasthet.

Officerens brev frantar Mariana hennes position som karlekens
martyr. Genom hans svar trader han ater in i den sceniska virld hon
konstruerat i sitt skrivande, och raserar den; tillsammans med Maria-
nas bild av sin kirlek som exceptionell nog att sirskilja henne fran en
overgiven kvinnas vanliga lott.”

I det avslutande brevet dr det inte kirlekens slut som uppror berat-
tarjaget: det ar raderandet av ytan dir hon kunnat projicera en bild
av sig sjalv. Hennes forne ilskares forolampningar kan inte tjana som
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material till en position av upphdjt lidande, som hans franvaro gjort.
Istéllet tvingar forebraelserna om att Mariana ska ha hittat en ny
alskare henne att forsvara sig mot en bild av henne som l6saktig. Det
ar en annan kliché, och dessutom langt fran positionen som heroiskt
alskande martyr. Ilskan mot officerens forolampningar tvingar ocksa
till sist Mariana att bryta med sin forestallning om att hon alskar ho-
nom, vilket ocksa frantar henne forestillningen om sin egen moraliska
overlagsenhet. T och med forlusten av den perfekta kirleken forlorar
hon inte de sista resterna av karlekshistorien, utan bilden av sig sjilv
som forkroppsligande av perfekt kirlek och sjalvuppoffring.

Efter sin langa vintan 6nskade Mariana alltsd inte lingre fa hora
ndgot om den man som 6vergett henne. Hon hade sublimerat sin bild
av den ilskade till ett objekt att skriva for, och 6nskade inte langre
f& gatan l6st s mycket som hon ville behdlla sin passion som nu till
sist slackts. I sitt sista brev skriver Mariana: ”Jag har fatt erfara att
ni var mig mindre kdr an min passion, och jag har underligt svart
att bekdmpa den, efter att ert skymfande handlingssitt gjort er for-
hatlig for mig. [...] Hade jag bett er att uppriktigt berdtta sanningen
for mig? Varfor lamnade ni mig inte min passion? [...] jag sokte inte
att bli upplyst.”**

Genom Breven genomgar Mariana en metamorfos. Fran att ha varit
upptagen av sin kirlek for den franske markisen intresserar hon sig
allt mer for sina kédnslor i egen ritt, som hon borjar betrakta som sin
”heder” och sin ”religion”. Lidelsen har ocksa blivit ett satt att bryta
med de strukturer hon ir en del av, niar hon pd grund av sin forilskelse
far utstd forfoljelser av sin familj och av klostret. P4 si sitt trider hon
pa riktigt in i den ensamhet som hon beskriver som avgorande for att
kunna vara trogen sina kinslor, och med dem skrivandet.

I Marianas brev har kirleken fungerat som ingang till en psykolo-
gisk djupdykning, men i dn hogre grad till skrivandets praktik. I brist
pa den dlskade har den portugisiska nunnan gjort sig till uttolkare av
en berattelse. Det dr ocksa detta hon ser sig forlora i det femte brevet;
hon forlorar en bild av sig sjilv, diar hon kan leva sig in just i rollen
som sjalvuppoffrande, passionerad och 6vergiven kvinna.Utan att
kunna iscensitta sig pa detta sitt [imnas den portugisiska nunnan
ensam i det tomrum som &terstar, utan bilden av sig sjalv att luta sig
mot. Men framfor allt forlorar hon det hon fatt som en konsekvens
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av denna roll — nimligen sin poetiska aktivitet. Det som slutligen dott
i denna tragedi ir inte ett kdrlekspar. Det dr det hon gjort av lidelsens
material: berdttandet om sig sjalv, och framvaxten av viljan till detta

berittande. Det Mariana saknar ar inte forhoppningen om att han

ska 4tervinda, utan sin ursikt att skriva.
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