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Seende och moralisk uppméarksamhet

Alldeles i slutet av Tove Janssons novell "Lyss-
nerskan” sitter protagonisten, moster Gerda, vid
sitt fonster och lyssnar pa livet utanfor. Efter att
ha varit en fullstindigt passiv lyssnare med ned-
slagen blick, ”inte stort annat @n tystnad”, kidn-
ner hon nu virlden pocka pa uppmirksamhet
och deltagande — det 4r som om hennes hem,
rummen omkring henne, vinder sig utdt istillet
for att innesluta henne.” Men, "Lyssnerskan” ir
inte en entydig berittelse om en medelalders
ensamstdende moster som intligen trottnar pa
att forma sig efter omgivningens férvintningar,
pa den ogifta kvinnliga sliktingens roll. Den
forindring hon har genomgatt har forvirrat och
plagat henne sjilv: nagot i hennes situation har
borjat skava och satt iging en inre process som
hon far grepp om si sminingom. Férindringen
ir inte kunskapsmissig, utan moralisk — den
framkallar en forindring i Gerdas existentiella
forutsiteningar, vilket i sin tur akeualiserar fr3-
gan om seendets och uppmirksamhetens roll i
hur vi relatera till varandra. I denna artikel liser
jag Lyssnerskan (1971), och di i synnerhet titel-
novellen "Lyssnerskan”, som en undersékning
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av seende och uppmirksamhet. Speciellt liser
jag Lyssnerskan i relation till den brittiska filo-
sofen och forfattaren Iris Murdochs (1919-1999)
tinkande om moraliskt seende och moralisk
uppmirksamhet som filosofiska perspektiv.
Tove Jansson (1914—2001) ir mest kind fér
mumintrollen, som ocksa ir den del av hennes
forfattarskap som varit foremal f6r mest forsk-
ning. Samtidigt finns det en hel del Jansson
att lisa som inte handlar om Mumindalen och
dess invinare, och framforallt en hel del att
ldsa utan det muminfilter som ofta liggs pa all
Janssons prosa.? Dessa icke-muminverk, med
borjan i Bildhuggarens dotter (1968), placerar sig
nagonstans pé spektrat novellsamling—roman,
och behandlar ofta olika former av konstnirlig
verksamhet, det komplexa i att uppricchilla
bade skapande och relationer, livet i konstnars-
hushall (inklusive subtilt ironiserande kritik av
det manliga konstnirsgeniet) och havet och
skirgarden som topografl.® I litteraturhistoriska
Sversiktsverk sorteras Jansson ofta under barn-
litteratur eller i ett slags mellangeneration som
uppstod i Finland efter andra virldskriget, vid



sidan om 1960- och 7o-talets explicit politiska
litteratur.* Kasimir Sandbacka dr mera precis da
han genom att diskutera mobilitet och resande
som drédm och méjlighet i frimst novellsam-
lingarna Dockskdpet och andra berittelser (1978)
och Resa med litt bagage (1987) argumenterar
for det senmoderna som den relevanta historis-
ka kontexten for Janssons noveller. Sandbacka
ser ocksd novellernas estetik som en orsak att
tala om just senmodernism och inte post-
modernism — Janssons litterdra karridr var ling
och enhetlig, och dven om postmodernismen
hade ett storre genomslag i finlandssvensk in
i finsksprakig litteratur i slutet av 1980-talet,
saknas den i Janssons produktion rent estetiskt
om in inte tematiskt.®

Lyssnerskan (1971) idr Tove Janssons andra
bok som utspelar sig utanfér muminvirlden,
utgiven tre ir efter Bildhuggarens dotter, och
savil Birgit Antonsson som W. Glyn Jones ser
Lyssnerskan som inledningen till en ny fas i Jans-
sons forfattarskap, eftersom hon hir limnar det
familjemonster som gér igen frin Mumindalen
till Bildhuggarens dotter.® Boel Westin i sin tur
konstaterar att Jansson presenterar sig som en
ny forfattare "med ensamheter och besattheter
pa det litterira programmet”.” Mycket riktigt
har Lyssnerskan blivit list som en undersékning
av just ensamhet priglad av fixa idéer, men
ocksd personlighetsforindring och uppbrott
frin det invanda och vilbekanta. Genom allt
detta gar viljan till skapande och aktdrskap,
svirigheten att forverkliga konstnirskapet
och de mentala processer som denna friktion
orsakar.

Som jag liser Lyssnerskan karaktiriseras
verket av seende och uppmirksamhet — novell-
samlingen 4r det av Janssons verk dir seen-
dets tematik, att bli sedd och att se sig sjilv,
koncentreras. Sirke Happonen konstaterar
att Tove Jansson stindigt aterkommer till den
andras blick som ndgot bdde skrimmande och
fascinerande.? Happonen undersdker blicken
alldeles konkret, dels genom blickens rérelser
och funktioner i Janssons illustrationer och

dels genom framforalle Filifjonkans sitt att
leva som om hon stindigt blir iakttagen och
dirmed bedémd, och jag kommer att vidare-
utveckla och vidga tematiken genom att
behandla seendet i 6verford bemirkelse, i form
av uppmirksamhet pd den andra. Det ir en
tematik som Toril Moi har diskuterat i relation
dill litteraturvetenskapens metodologiska fra-
gor, i relation till hur vi som litteraturvetare tar
oss an verk, medan jag hir snarare fokuserar pa
hur tematiken tar sig uttryck i "Lyssnerskan”.®

Liksom Moi knyter jag detta till Iris Mur-
dochs tinkande om moralisk uppmirksamhet.
Grunden ligger i vad Murdoch kallar for en
rittfirdig och kirleksfull blick ("just and loving
gaze”), en uppmirksamhetens filosofi som hon
baserar pa Simone Weils tinkande men 18sgor
frin Weils explicit religiésa kontext.'* Murdoch
formulerar en kritik av moralfilosofins (strivan
efter) allmingiltiga regelverk till fsrmén for in-
dividens moraliska inre liv, dir uppmirksamhet
pd andra och deras omstindigheter ir en central
del. Murdoch tematiserar den rictfirdiga och
kirleksfulla blicken som ett sitt att uppfatta
virlden som stiller oss infor frigan om sjilvior-
stielse och vir relation till andra.™

I min lisning av Lyssnerskan fungerar Mur-
dochs tinkande pa tvé plan. For det forsta ett
alldeles grundliggande och mera sorterande:
jag ser Lyssnerskan som en undersokning av
att se och tolka sin omgivning och sin verk-
samhet, att se den andra eller att se sig sjilv,
att bli eller inte bli sedd — vilket férvisso ofta
leder till nagot slags forindring eller uppbrott.
For det andra ger Murdochs tinkande efter
denna forsta omedelbara lisning orsak att
komplicera och fordjupa bilden av titelnovel-
len ”Lyssnerskan”, som utgor huvuddelen av
min undersékning. Jag kommer att férst ta
upp nagra korta exempel kring Lyssnerskan
som helhet och sedan gora en nirlisning av
titelnovellen “Lyssnerskan”, dir jag visar hur
relationen till den andra tematiseras genom
en varierande fokalisering och sedan relaterar
detta till Murdochs tinkande.
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Lyssnerskan och "Lyssnerskan”

Det gar alltsd act beskriva novellerna i Lyssner-
skan i termer av att se och bli sedd: Den unga
kvinnan i ”Brev till en idol” kimpar med att
passa ihop forfattaren hon dyrkar genom hans
verk med den verkliga personen, illustratéren i
”Svart-vitt” fir inte fatt i sitt arbete forrin han
flytt synligheten i sitt 6ppna, arkitektritade hem
savil som sin hustrus neutraliserande blick,
kvinnan i "Ekorren” fr sin tillvaro omskakad
i kontakten — och bristen pi kontakt — med
ett vilt djur.”? I vissa noveller riktas uppmark-
samheten mot det egna jaget. Mest explicit sker
det i novellen ”Den andre”, dir en tillknippt
reklamtextare med forkirlek f6r symmetri, ord-
ning och reda plotsligt ser sig sjilv utifran, som
om han stod vid sidan om sin egen gestalt, och
utvecklar ett slags relation med detta andra jag.
Ett mera subtilt exempel dr ”Stormen”, ddr en
missmodig kvinna vaknar av att blasten slamrar
i ventilationen. Nigon som borde ha ringt for
flera veckor sedan kommer inte att hora av sig
igen. Hon 4r tréte pd att vara trote och trote
pd att vinta pa stormen, hon ir trott pa sig
sjilv.”® Nir stormen kommer blir hon nirmast
uppiggad, det ir som om hon ser klarare och
forstar. Stormen blir alltmer vildsam och, som
novellen uttrycker det, gir “utover det rimliga
och forestillbara”: fonster gar sonder, plictak
flyger ivig, det sndar rakt in i hennes ligen-
het och vinden ir sa stark att hon pressas mot
viggen och ir tvungen att krypa till sin sing
med 6gon, mun och éron fulla av storm." Till
sist ringer telefonen medan hon ligger dir i sin
sing, tryckt mot viggen med uppdragna knin,
under trasiga takbjilkar och bar himmel:

Det ir jag, sade hon. Nej jag sov inte. [...]
Forklara inte, sade hon. Sig inte samma sak
om och omigen, det ir inte viktigt. Hon
ritade ut sig i singen, lingsamt och 6ver-
ligset, strickte benen ifrdn sig och tinkte:
Det ir inte alls svart att vara stark. Det ir inte
viktigt, upprepade hon. Om du har kommit
underfund med nagot och tappat det igen
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s gor det ingenting. Du hittar det imorgon.
Hon lade armen under huvudet och vinde

sig pé sidan, en liten virme kom nirmare. Jo,
sade hon. Jovisst ir jag ridd. Gor det, ring i
morgon. De sade godnatt 4t varandra, hon sl6t
telefonen och somnade.

W. Glyn Jones beskriver detta samtal som "bara
en rost som lovar ringa pi nytt nista dag” och
konstaterar att “den unga kvinnan” fortsitt-
ninggsvis ir lika ensam som i bérjan av novel-
len.'® Han forbiser ddrmed den flyktiga men
emancipatoriska insikt kvinnan ndcc och det
lugn det ger henne, vilket understryks av hur
hon stricker pé sig i singen. Hon tar mera plats,
rentav overligset, hon ritar ut kroppen efter att
ha legat hopkurad som i ett gémstille. Nir hon
sdger "Jovisst dr jag ridd” dr det vad den andra
vintar sig av henne. Sjilv har hon satt ord pd
ndgot som hon inte fick fate i tidigare: ”[N]4got
viktigt hade hint henne, nigonting som hade
forefallit betydelsefullt och enkelt”.”” Nu ser
hon sig sjilv pd ett nyte sitt och dirigenom
ocksd hur den andra ser p henne.

Detta med andras forvintningar stick i stiv
med ett jag i forindring leder 6ver i min ldsning
av titelnovellen ”Lyssnerskan”, som utspelar sig
just i ett sddant korsdrag. Sjilva lyssnerskan ar
moster Gerda, en femtiofemdrig ”stillsam, vil-
situerad kvinna med ordinirt utseende, ingen-
ting hos henne [4r] stimulerande, storande
eller patetiske”.’® Hon lever ensam men har
en central plats bland syskon, syskonbarn och
vinner, en plats som gir ut pa att samvetsgrant
halla reda pé livssituationer, viktiga hindelser
och hogtider och komma ihidg dem med
presenter och handgjorda kort. Sliktingarnas
och vinnernas liv fir ett extra lager av mening
genom moster Gerdas stillsamma omsorg, av
forvissningen om att nigon kirleksfullt tar del
av deras goranden och litanden och speglar
dem tillbaka utan att hilla eventuella pinsam-
heter och hemligheter emot dem.

Nir Gerdas intresse borjar svaja dr det dirfor
desto mer upprérande for hennes omgivning.



Men ocksi Gerda sjilv ir medveten om
forindringen i sitt bemétande av slikt och
vinner, och hon ir olycklig 6ver att inte kunna
halla reda pa folks liv."® Gerda beter sig snart
s apart att det till sist inte 4 manga som hor
av sig till Gerda eller hilsar pa henne, och
hon upplever denna bildliga och bokstavliga
tystnad bide som en tomhet och en littnad.
I detta lugn har hon dock inget ankare, ingen
och ingenting som fungerar som fistpunkter i
tillvaron. For att trina sitt minne och "aterféra
sig sjilv till det enkla plan ddr hon hade sitt be-
rittigande” borjar hon rita upp sin slikt pa ett
stort papper.?® Hon anvinder olika firger for
olika slags relationer, och det hela utvecklas till
en konstfirdig karta. Hon noterar det positiva,
men ocksd vem som bedrar, vem som beligger
med ont samvete, vem som stjil. Gerda riktar
fortfarande sin uppmirksamhet mot sina nira
och kira, men nu inkluderar hon sig sjilv i
stillet for att enbart spegla: "For forsta gingen
upplevde moster Gerda sin egen hemliga kom-
mentar, den var inte helt och hallet vinlig.”*'

I novellens sprakliga s vil som emotionella
héjdpunke, nir kartan vuxit till nigot som
nirmast liknar ett planetsystem, bérjar Gerda
sammanfatta och koncentrera det hon vet, hon
formulerar korta frigor:

Var och en var avsedd fér nagon som lyssnade
mycket noga. Visste du att det var din skuld

att han dog? Vet du om att du inte 4r far dll

din dotter? Att din vén tycker illa om dig? Och
omedelbart skulle kartan forindras och moster
Gerda hade dragit sin f6rsta linje i guld. Det var
en forfirande och oemotstandlig tankelek och

den kallades de dodande orden.??

Gerda har bérjat anvinda den kunskap hennes
sliktingar ar efter ar har anfértrott henne for
ett slags passivt forvar, och hon har bérjat tolka
den och rikta den. Boel Westin beskriver mos-
ter Gerdas forindring som att hon slutar lyssna
och i stillet sjilv borjar beritta och undersoka,
det vill siga dgna sig it ett skapande.?® Birgit
Antonsson ser det som att moster Gerda gir i

dialog med sin omgivning i stillet for att vara
ett passivt jag, och menar att detta utmynnar
i att moster Gerda kommer att ”ga ut i verk-
ligheten”. Antonsson argumenterar en aning
missvisande mot vad hon kallar W. Glyn Jones
pessimistiska ldsning, som gér Gerda till en av
de dldre kvinnor som han, nigot férklenande,
ser som typiska hos Jansson: “ensam, oférmé-
gen att lingre fi kontakt med andra, med en
dragning it nagon fix idé”. Ocksé Ida Moen
Johnson ir inne pa liknande tankegingar da
hon beskriver Gerdas férindring som att
Gerda abrupt limnar sin position som sliktens
spegel till formén for en konstnirligt betonad
privat existens som firgas av ointresse for
utomstiende.?

Skiftande perspektiv
Det Antonssons, Jones och Johnsons ldsningar
forbiser dr novellens fokalisering. I "Lyssner-
skans” forsta hilft dterger berittaren sliktens
och vinnernas syn pa moster Gerda, och nir
Antonsson konstaterar att "Gerda ir pa vig
att mista sin minskliga essens” och att hennes
personlighet férindras “med skrimmande
hastighet” har hon accepterat sliktens tolkning
av Gerdas beteende som ett slags forfall.?> Men,
redan novellens forsta tvA meningar aviserar att
det 4r ett specifike perspektiv som presenteras:
“Moster Gerda var femtiofem nir det bérjade
och den forsta varningen om férindring visade
sig i hennes brev. De blev opersonliga.”?
Gerdas forindring ir alltsd dubbelt tolkad
redan frin borjan. For det forsta dr den utldst
ur brev som Gerda skrivit, for det andra for-
medlas den sedan av brevens mottagare, som
anser att nigot negativt dr pa vig, eftersom
det man sett i breven uppfattas som en var-
ning. Det som sedan féljer 4r en beskrivning
av Gerda sidan som hon varit, hur hennes
omsorg har uppfattats fram till férindringen
och hur man tolkar férindringen:

De budbiirare som moster Gerda silunda sinde
ut bar sorgset vittne om hennes férindring, en

HANNA LAHDENPERA TFL 15



vildig, nedstimmande brist pd uppmirksamhet.
Man bir ju med sig dem man ilskar, de ir
stindigt nirvarande och virlden ir full av lict-
fingade mojligheter dill att visa dem sin 6mhet,
det kostar s3 lite och bringar s& mycket dstad.?”

Hir blir effekten en ironisering av omgivning-
ens instillning till Gerda. Det inte 4r mycket
man tycker sig behdva av Gerda, littfingade
mojligheter bara, men kontrasten till det vil-
diga och nedstimmandes ointresse man 4nda
upplever ir nirmast melodramatisk. Stycket
fortsitter:

Var och en for sig tinkte hennes syskon och
syskonbarn och vinner att Gerda hade forlorat
sin stil, att hon hade f6r lite ansvar och hade
blivit egoistisk av att bo for sig sjilv eller
kanske var det den ohyjilpliga glomska som
aldern f6r med sig.?®

Det ir sliktingarnas och vinnernas inre liv som
beskrivs, som de relaterar till forindringen hos
Gerda. Ocksi till synes allminna iakttagelser
om, som ovan, kirlekens visen ir filtrerade,
och bilden fordystras ytterligare i ljuset av be-
skrivningarna av moster Gerdas passivitet: hon
ir 7som ett tillgivet djur”, hon ir “egentligen,
inte stort annat dn tystnad”.?®

Men, "Lyssnerskan” ger inte lisaren en enkel
kontrastering av Gerda genom sliktens blick
mot hennes syn pa sig sjilv och sin plats i den
sociala viven. Efter omgivningens inledande
beskirmelse glider perspektivet fram och tillba-
ka under ett par sidor innan det helt och hillet
gar 6ver fran omgivningen till Gerda. Till att
borja med nyanseras sliktens perspektiv genom
att Gerda iaketar forandringen hos sig sjilv:

Moster Gerda visste om vad som hinde med
henne men hon férstod det inte. De handlingar
och attityder som hade varit frivillig anpassning
och en eftergift for hennes egen mildhet blev
med rasande hastighet en vervildigande an-
stringning. Hon pligades av sjilvforebraelser.%
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Det 4r virt att notera att det som ligger i grun-
den for moster Gerdas kinsla av misslyckande
ir anpassning och eftergift. Hon har allts, om
in frivilligt och av kirlek, format sig enligt
dels omgivningens férvintningar, dels sin
egen mildhet (som inte existerar i ett socialt
vakuum), och nu anklagar hon sig sjilv for att
inte gora det tillrickligt bra. Perspektivet ma
vara Gerdas, men det hon uttrycker ir i hog
grad firgat av omvirlden, och det dr ocks dit
perspektivet glider tillbaka for att sedan dter-
vinda till Gerda:

Det 4r mojligt att man inte tillrickligt beakear
allt det som oavbrutet hinder dem man ilskar,
ett stindigt och kompakt skeende som kanske
kan omfattas i hela sin vidd endast av sidana
personer som till exempel moster Gerda, fére
forindringen alltsd. De ilskade tenterar och
tar grader eller tar dem inte, de far pdoke och
stipendier eller de fir ingenting alls eller barn
och missfall och komplex, [...] de fir forrideri
och begravningar och all slags skrimsel rake

i ansiktet och smaningom fir de rynkor och
tusen andra ting som de inte har tinkt sig

— och allt det dir hade jag hos mig, tinkte
moster Gerda bedrévat, det var klart som en
etsning och jag gjorde inga misstag! Jag miss-
tog mig aldrig. Vad dr det som har hint.*’

Nir vi nu for nist sista gingen ir tillbaka hos
Gerda blir hon starkare i sin perspektivering,
och hir uttrycks en kirna i novellen, ett slags
problemformulering. Gerda frigar sig vad som
hint, och i nista stycke svarar novellen: ocksa
lugna och lyckliga minniskor, i den man de
finns, bir med sig en tyngd, och den forvintas
Gerda hjilpa dem att bira. Detta blir ¢ill en
tyngd av insikt som vixer inom Gerda, det
vill siga att hon fitt vara ett kiirl som tar emot
andras hemligheter och att det har bérjat plaga
henne.®

Det ir forst nir Gerda slutligen 4r ensam
och ritar upp sin slikt som perspektivet till sist
ir helt och hallet hennes. Med andra ord ir
Gerdas inre liv i fokus nir hon aktivt rikear sin



uppmirksamhet utit. Hon har forvisso varit
fokuserad pa sina medminniskor under hela
sitt liv, men hittills har detta filtrerats genom
just medminniskorna, som liknat henne vid
ett tillgivet djur eller ett trdd. I andra halften
av novellen, nir hon bérjar rita sin karta, ir
hon en aktiv och allt mer skarp iakttagare tills
alltsammans fir sin kulmen i leken med de

dédande orden.

Fran seende till

moralisk uppmarksamhet

“Lyssnerskan” avslutas med att Gerda rullar
ihop sin stora levnadskarta — den ir allcfor
statisk, tiden har inte latit sig fingas, kartan ir
redan foraldrad, virlden har aterfite sitt grepp
om henne — och plockar fram en ask med
glansbilder och pressade blommor, sddana hon
brukade anvinda fér ate tillverka egna kort.
Hon betraktar dekorationerna och aterkallar
dem i sitt minne, och sedan fdser hon ner dem
i asken igen. Dirmed avvisar Gerda bide sin
inte helt vinliga karta, den dir hon lyssnade
indt och lekte de dédande orden, och det plan
dir hon hade sitt berittigande som spegel for
slikten — ingendera positionen fungerar som
forhallningssitr till omgivningen.

Iris Murdochs ofta refererade exempel pi
uppmirksamhetens etiska dimension handlar
om M som tycker hjirtigt illa om sin svirdotter
D. D ir forvisso godhjirtad, men hon ir inte
sirskilt forfinad: hon tenderar att vara rittfram
pa grinsen till det oartiga, hon 4r nisvis, naiv
och okultiverad. M ogillar svirdotterns sitt att
kla sig och hennes sitt att tala (underforstact
sociolekt) och anser att sonen har gift ner sig.
Men vi ska tinka oss, papekar Murdoch, att
M aldrig pa minsta sitt later paskina att hon
inte tycker om sin svirdotter — allt detta ogil-
lande forsiggdr helt och héllet i M:s inre. Med
tiden inser M att hon 4r snobbig, inskrinkt
och svartsjuk, och hon reflekterar noggrannare
6ver D, hennes person och hennes beteende. Sa
smaningom hinder det nigot: M uppfattar inte
lingre D som okultiverad, utan som okonstlad.

D ir inte burdus utan spontan, inte hégljudd
utan munter, inte naiv utan ungdomlig. Efter-
som M har riktat sin uppmirksamhet mot svir-
dottern, sett pa henne med en rittfirdig och
kirleksfull blick, har M:s syn pa svirdottern
forindrats.®

Murdoch ir dock noga med att papeka att
det inte ir s enkelt att M, i egenskap av en
intellektuellt och moraliskt redbar minniska,
har bestimt sig for att dndra uppfattning om sin
svirdotter och sedan satt iging med att syste-
matiskt bearbeta sitt tankesate tills hon uppnatt
ett acceptabelt slutresultat. M strivar inte efter
en objektiv bild av D, utan det centrala ir den
roll den rittfirdiga och kirleksfulla blicken

spelar som nigot fortgiende, en process:

But if we consider what the work of attention
is like, how continuously it goes on, and how
imperceptibly it builds up structures of value
round about us, we shall not be surprised

that at crucial moments of choice most of the
business of choosing is already over. [...] The
moral life, on this view, is something that goes
on continually, not something that is switched
off in between the occurrence of explicit moral
choices. What happens in between such choices

is indeed what is crucial.®*

Att vara uppmirksam — en aktiv moralisk aktor
— dr att ta in virlden och verkligheten, och sig
sjilv i relation till andra, nigot som kriver mo-
ralisk inbillningskraft och anstringning. Det
goda hos M, for att uttrycka det hogtidligt, ar
alltsd detta att hon ir kontinuerligt uppmark-
sam och verksam, inte att hon valt att utféra en
viss handling och dirmed blivit en (dtminstone
delvis) god minniska. Niklas Forsberg pamin-
ner dock om att exemplet ir ett filosofiskt
tankeexperiment och dirmed begrinsat och
tillspetsat. Murdoch ger oss mest fére och efter
och bara en timligen hastig skiss av vad som
sker diremellan, av sjilva uppmirksamhetens
arbete. Forsbergs fokus ir i stillet Murdochs 71
can only choose within the world I can see.”®
Han piminner om virlden och de andra:
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Let us try to let the other speak. Let us see if we
cannot find a way to think about M in a way
that does not present her as a unique, solitary
will that acts freely upon a neutral word of
facts. [...] Language directs us. Others pull us.
The world holds us down.®

Forsberg papekar att uppmirksamhet, att se
den andra, inte handlar om att vilja ord eller
formuleringar. Snarare ir det en omférhandling
av vér forstdelse av centrala begrepp, ndgot som
sker i anvindning, det vill sdga i en spriklig
gemenskap dir ocksd andra ingdr. Och det ar
paminnelsen om att uppmirksamheten (precis
som ocksd Murdoch siger) stindigt existerar
i viirlden, att virlden inte limnar oss i fred, som
tar oss tillbaka till moster Gerda och hennes
hoprullade karta som inte lyckats fanga tid och
forindring.

Novellen 18sgor aldrig Gerda helt och hallet
fran slikten och vinnerna: med undantag for
ett stille kallas Gerda genomgaende for moster
Gerda. Hon definieras med andra ord hela
tiden genom sin position i slikten, och det ir
ocks slikten och vinnerna hon sjilv anvinder
som ankare nir hon blir ensam. Sliktens och
vinnernas perspektiv beskriver framférallt en
traditionell bild av den ildre, ogifta kvinnliga
sliktingen utan egen familj och dirmed utan
ett eget liv. Gerdas uppgift och funktion ir att
finnas till f6r andra — vad skulle hon annars
gdra med sin tid, hon som inte har en familj att
ta hand om? Nir hon sedan emancipatoriskt
riktar blicken pd ndgot annat in slikten och
sysselsitter sig med sddant hon sjilv har lust
med stiger hon utanfér den roll som tillskrivits
henne, vilket talande nog uppfattas som att
uppfora sig illa och férlora sin stil.” Ebba
Witt-Brattstrdm beskriver detta timligen kirvt
da hon konstaterar att Gerda ”skapar otilliten
konst nir hon intligen beslutar sig for att
anvinda den explosiva kunskap hon férvirvat
som sliktens klagomur i decennier”.®® Stringt
taget har Witt-Brattstrdm naturligtvis rite,
men det dr virt att nyansera detta med att
Gerdas frigorelseprocess inte ir okompli-
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cerad for henne sjilv och att novellen genom
den skiftande fokaliseringen nyanserar den
yttetligare.

Enligt tidigare lisningar har Gerda si
sméningom tappat koncepterna och forlorat
kontakten med andra minniskor (Jones) eller
mer eller mindre drastiske frigjort sig frin den
kringskurna plats en ensamstiende kvinna
traditionellt tilldelats (Antonsson, Witt-Bratt-
strom). Jag vill i stillet hivda att det uppmirk-
samhetens arbete som forsiggér i “Lyssnerskan”
ir mera komplicerat och hjilper oss att stilla
fragor om vad som egentligen hinder: Ar det
omgivningen som fér sin bild av moster Gerda
omruskad? Gerda som kommer till insikt om
sin egen plats i virlden? Kanske 4r det lisaren
som kommer till insikt om moster Gerdas
plats i virlden? Eller forfattaren som arbetar
med sin — samhiillets? — syn pa (kvinnor som)
Gerda? Sammantaget kretsar frigorna kring
vad det innebir att se andra och att bli sedd.
Sedan ligger svaret inte i att servera Gerda som
en rak parallell ll svirmodern M, eftersom
M ir ett filosofiskt exempel som illustrerar
det inre livets moraliska betydelse och Gerda
en mera mangfacetterad gestalt — hon gir inte
fran oforstaelse till forstdelse, utan frigorna om
moralisk sjilvforstielse och foérindring, om
moraliskt ansvar vi bir i relationen till andra,
finns kvar ocksa i hennes foérindrade situation.

Gerdas omdefinierande av sin plats i virlden
aktualiserar i stillet Peta Bowdens nyansering
av Murdochsk uppmirksamhet genom femi-
nistiskt tinkande kring kénade strukturer och
deras betydelse for var forstaelse av oss sjilva
och var plats i virlden. Bowden ser risken for
sjalvfornekelse snarare 4n svirigheten att 6ver-
vinna sjilviskhet som problem f6r uppmirk-
samhet pa den andra:

The deep and all-pervading impact of gender
norms is such that the "virtue” of self-denial
often attributed to and internalized by wo-
men depends on a quality of consciousness
more aptly described as "no-selfed” rather

than "unselfed”.3°



Med denna omfokusering blir Gerdas syn pa
sig sjilv central. En ldsning som fokuserar pa
att slikten och vinnerna inte ser Gerda utanfor
sina egna behov forbiser ocksd Gerda sjilv: inte
heller hon har sett sig sjilv utanfér den andras
behov — kanske har hon rentav sett sig som
ett tillgivet djur. Med andra ord har hon inte
haft nigon egentlig relation till virlden, utan
enbart fungerat som mottagare och behallare.
Nir detta sedan forindras rubbas allas cirklar.
I sjilva verket ser slikten och vinnerna den
process som forsiggar inuti Gerda, dven om de
sedan beskriver den till sin egen fordel:

Men innerst inne visste de att férindringen var
djupare, den var oférklarlig och fundamental
och rérde rubbningar i de hemlighetsfulla skike
som formar en minniskas visen och hennes

virdighet.*

Det ir genom det skiftande perspektivet i "Lyss-
nerskan” detta skeende blir tydligt ocksd utan-
for sliktens ogina tolkning, och det 4r ocksa det
som riddar novellens slut undan en resultatin-
riktad ldsning av Gerdas frigdrelseprocess: hon
behéver inte lyckas eller misslyckas, atminstone
inte med ndgot annat 4n att helt och hallet dra
sig undan virlden. Nir hon ser sig sjilv och sin
roll i den sociala viven kan hon ocksi se den
andra, men under nya forutsittningar.
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Summary

Tove Jansson’s Lyssnerskan (The Listener),
Seeing and Moral Attention

The Finland-Swedish author and artist Tove
Jansson (1914—2001) is most famous for her
Moomin books, but she has also written
several books for adults. Her second non-
Moomin book The Listener (Lyssnerskan
1971/2014), a collection of short stories, is
characterised by seeing and attentiveness.
The collection is a study of observing and
interpreting one’s own surroundings and aspi-
rations, of seeing the other or seeing yourself,
to be seen or not. A close reading of the
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titular short story ”The Listener” shows that
the fluctuating focalisation thematises the
relationship with the other, which in turn is
related to British philosopher Iris Murdoch’s
thinking on moral attention. While previous
readings have discussed the story as a woman’s
emancipation or lack thereof, this reading
focuses on her changing relationship to the
other and the labour of attention behind it.
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