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Agnes von Krusenstjerna (1894-1940) hor till
en av de mest kanoniserade svenska kvinnliga
forfattarna under 1900-talets forsta hilft, och
hon intar en relativt synlig position i litteratur-
vetenskapliga och litteraturhistoriska framstill-
ningar. Hon var under sin samtid lika kind for
den svenska och den nordiska publiken som
Selma Lagerlof — dven om hennes berommelse
tog sig andra uttryck, och mottagandet av hen-
nes verk inte var odelat positiv.

Krusenstjernas forfattarskap har sedan Olof
Lagercrantz och Birgitta Svanbergs avhand-
lingar, 1951 respektive 1989, gett upphov till
ett flertal doktorsavhandlingar och grundliga
litteraturvetenskapliga studier, inte minst med
feministiska och, under det senaste decenniet,
dven med queerteoretiska fortecken. I decem-
ber 2018 utckades Krusenstjernaforskningen
med dnnu en avhandling, nimligen Hilda
Jakobssons Jag var kvinna: Flickor, kirlek och
sexualiter i Agnes von Krusenstjernas tidiga
romaner. 1 sin avhandling fokuserar hon Kru-
senstjernas forfattarskap fore Pahlensviten:
hennes tva forsta romaner Ninas dagbok (1917)
och Helenas forsta kirlek: En Stockholms roman
(1918) samt romantrilogin om Tony, Tony véixer
upp: Scener ur en barndom (1922), Tonys lirodr:
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Episoder ur en ungdom (1924) och Tonys sista
lirodr: Resan till Kejsarens horell (1926).

For varje Krusenstjernaforskare giller det att,
i ett relativt omskrivet och utforskat forfattar-
skap, hitta en egen ingdng som bide gar i dialog
med den tidigare forskningen och som bidrar
med nigot nytt. Hilda Jakobssons avhandling
sitter fokus pa det tidiga forfattarskapet, och
hon liser verken i relation till feministisk forsk-
ning och queerteori (med fokus pd temporali-
tet). Syftet med avhandlingen ir ”att undersoka
kopplingen mellan forestillningar om flickors
kvinnoblivande, kirlek och sexualitet” (13).
Materialet f6r hennes avhandling ér visserligen
inte outforskat, men Krusenstjernas tidiga
forfattarskap har fate sta i skuggan for intresset
for de senare romansviterna. Att just det tidiga
forfattarskapet uppmirksammas av en grundlig
studie dr ddrfor vilkommet. Syftet att under-
soka kopplingen mellan férestillningar om
flickors kvinnoblivelse, kirlek och sexualitet
i Krusenstjernas forfattarskap och i de tidiga
verken i synnerhet, ir i sig inte nigot nytt,
snarare dr det genom férdjupningen av tidigare
lasningar som Jakobson forsvarar sin plats inom
forskningstraditionen. Genom sin anvindning
av olika queerteoretiska begrepp i relation till
tid, framf6r allt "krononormativ” i relation till
den forvintade livslinjen och kvinnoblivandet
i Krusenstjernas tidigare verk, tillfér hon Kru-
senstjernaforskningen nigot nytt.

Avhandlingen ir traditionellt och krono-
logiskt uppbyggd. Den inleds med ett bak-
grundskapitel i vilket Jakobsson kort kommen-



terar begreppet “flicka”, romantraditionen i
"flickbokens grinsland”, den tidigare Krusen-
stjernaforskningen samt ger en kort teoretisk
bakgrund till sin avhandling. Avhandlingens
foljande tvd delar behandlar i kronologisk
ordning Krusenstjernas tidiga forfattarskap — i
del tvd analyseras Ninas dagbok och Helenas
forsta kirlek och i del tre, som dven dr den mest
omfattande delen, Tonytrilogin. I dessa tvé
analysdelar liser Jakobsson verken i relation
till den samtida, frimst angloamerikanska,
flickbokstraditionen och i viss mén, den
nordiska. Avhandlingen avrundas med ett sam-
manfattande kapitel. Avhandlingen har iven en
omfattande notapparat pd 6o sidor — en del av
de teoretiska resonemangen som forpassats till
noterna kunde dock med fordel ha ingate i det
inledande kapitlet.

Jakobssons avhandling anknyter till flick-
forskningen inom litteraturvetenskapen. Hon
konstaterar att hon delar forskningens kritiska
syn pa "forestillningar om en flicka som en per-
son som ska bli en kvinna”, men avviker delvis
fran denna genom att hon valt att fokusera pa
skildringar av kvinnoblivande — ”[p]4 sa sdtt
vill jag bygga vidare pa flickforskningens varie-
rande studier av flickor i varande samtidigt som
jag gor ndgot som skiljer sig frin den” (14). I sin
avhandling fragar hon hur begreppet "flicka”
konstrueras, var dess grinser gar och hur
flickan blir kvinna. Hir skulle jag ha énskat en
fordjupning, kontextualisering och precisering
— det blir lite oklart vilken flickforskningstradi-

tion hon hinvisar till, vilka synsitt som priglar

den och hur hennes egen avhandling skiljer sig
fran den.

Kontextualiserandet av verken i en anglo-
amerikansk (och stundvis dven nordisk) flick-
bokstradition 4r motiverad, men avhandlingen
skulle girna kunnat diskutera mer ingdende
varfor vissa verk har valts som dialogpartners i
analysen, och hur de har blivit lista av den ang-
loamerikanska respektive den nordiska flick-
boksforskningen. Med flickbok avser Jakobsson
“en ungdomslitterir tradition, fore och under
Krusenstjernas samtid, som ir flickigt kodad”
(19), en tradition som Krusenstjernas verk ofta
kopplades till bide av det samtida mottagandet
och tidigare forskning. Jakobsson virjer sig
dock mot att kalla romanerna for flickbocker,
utan menar att de befinner sig i flickbokens
grinsland. Hon analyserar ocksa fortjanstfulle
Krusenstjernabilden i relation till begreppet
“flicka”. Det var inte enbart Krusenstjernas
verk som kopplades (i férminskande syfte) till
flickighet, dven den vuxna forfattaren Krusen-
stjernas person och habitus listes i termer av
flickighet och av brottet mot den — ett brott
Jakobsson kallar for ett slags “skev” flickighet.

Den skeva flickigheten, ett varande som bry-
ter mot den forvintade livslinjen, ir en central
utgéngspunke for Jakobssons avhandling och
for hennes val av teoretiska analysredskap. For
att diskutera hur flickskap och kvinnoblivande
gors anvinder hon det queerteoretiska begrep-
pet “krononormativitet” lanserat av Elizabeth
Freeman (2010). Med begreppet avses fore-
stillningar om hurdan en livslinje borde se
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ut. Andra centrala teoretiker fér Jakobssons
anvindning av begreppet ir framfor allt Jack
Halberstam och Sara Ahmed, och i dialog med
deras texter analyserar hon hur karaktirerna i
verken pd olika sitt avviker frin den férvintade
heterosexuella livslinjen. Begreppet krononor-
mativitet och dess koppling till den forvintade
livslinjen ter sig mycket anvindbar i relation
till Krusenstjernas verk och 6ppnar verken —
men ocksd Krusenstjernabilden — pa ett nytt
och fruketbart sitt. I analyserna av Ninas dagbok
och Helenas forsta kirlek analyserar Jakobsson
karaktirernas val av ilskare i relation till den
krononormativa livslinjen. Hon anvinder
begreppet “ideale dlskaren” for att beteckna en
dlskare som inte enbart ir ett gott parti, utan
vars blick bekriftar kvinnan och méjliggér en
vuxen kvinnlig subjektivitet. Jakobsson intro-
ducerar ocksé flickrummet och dess roll som
nagot Michel Foucault betecknar som "hetero-
topi”, en mot-plats och en “tvetydig plats for
motstind sivil som disciplinering” (s4). Flick-
rummets betydelse i Krusenstjernas romaner,
liksom sinnessjukhusets i Tonytrilogin, kan
inte underskattas och det kopplas fortjanstfulle
till flicktiden, och anpassandet till eller brottet
mot den krononormativa livslinjen. Tiden i
heterotopin ir annorlunda 4n i andra rum och
ir enligt Foucault "heterokron”. Det handlar
om ett brott mot traditionell tid, och som
exempel ger han ansamlingen av olika tider i
ett museum eller evigheten pd en kyrkogard.

I litteraturforskarnas Mia Francks och Maria
Margareta Osterholms efterfoljd anvinder
Hilda Jakobsson begreppet “skev” for att mar-
kera ett avvikande flickskap, flickor som inte
vill eller kan f6lja den forvintade normen eller
livslinjen. Begreppet “skev” har sedan begrep-
pet lanserade i en svensk kontext 2005, anvints
bland annat f6r att beteckna avvikelser frdn he-
teronormen som inte nddvindigtvis ir kopp-
lade till homo- eller bisexualitet. Skev fungerar
i detta sammanhang alldeles utmirke, dven om
jag girna hade sett en bredare diskussion av
begreppets relation till begreppet "queer” och
i relation till flickforskningen mer generellt.
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Jakobsson anvinder begreppet “skev’ mer
eller mindre genomgdende i sina analyser, men
ibland fir skev — i min ldsning — omotiverat
ge vika for begreppet ”queer”. Ett exempel pa
detta hittar vi i Jakobssons analys av Tony véxer
upp. 1 sin ldsning kopplar hon Tonys kinsla av
att hon genom sin sjukdom inte 4r som andra
flickor och att hon lever i en annan tid (104)
till Jack Halberstams diskussion om betydelsen
av futuritet for den vintade livslinjen. Han
kallar avvikelsen av en sidan framtid queer
och i dialog med honom foreslar Jakobsson
att Tonys kropps temporalitet kunde kallas
queer. Eftersom hon i 6vrigt valt att anvinda
skev for att beteckna brott mot den forvin-
tade heteronormativa (och krononormativa)
livslinjen, brott som inte nédvindigtvis knyter
till normbrytande sexualitet, torde begreppet
”skev” vara mer anvindbart i detta samman-
hang. Diremot kunde begreppet ”queer” vara
reserverat for de handlingar och uttryck som
i hennes lisning uttryckligen ir kopplade till
normbrytande sexualitet och kénsuttryck.

I sin lisning av Tonytrilogin, i relation till
de tvé tidigare romanerna, sparar Jakobsson tvé
olika livslinjer. Medan hon ser protagonisternas
(Ninas och Helenas) livslinje i de tvé tidigare
romanerna som krononormativ, en livslinje
priglad av upplysning, ett kirleksval med en
ideal dlskare och ett kvinnoblivande, betecknar
hon Tonys livslinje och kvinnoblivande som
skevt. Hennes kirleksval innebir ett antiklimax
som leder till sinnessjukdom och genom
detta brott mot en krononormativ livslinje
infrias inte de ldsarforvintningar som kopplas
till flickbokstraditionen. Trilogin betecknas
enligt Jakobsson av ett icke-gérande och icke-
blivande som hon kopplar till Halberstams
tankar kring "queer negativitet”, och hon liser
Tonys oférmaga att bli vuxen i relation andra
klassiker pi omradet — Peter Pan och Alice i
Underlandet, som Krusenstjerna ocksi refere-
rar till i Tonytrilogin — och jimfér Tony med.
Genom Tonytrilogins skeva livslinje tolkar
Jakobsson trilogin som en skev flickbok.

Hilda Jakobssons avhandling ir ett vilkom-



met tilldgg till Krusenstjernaforskningen, inte
minst, sdsom papekats tidigare, genom hennes
fortjanstfulla lisning av tid och rum i rela-
tion till kvinnoblivande och brotten mot den
forvintade livslinjen. Citatet ”Jag var kvinna”
ur Tonytrilogin ir en vilvald titel f6r denna
avhandling och illustrerar vil avhandlingens
fragestillning gillande den krononormativa
livslinjen och brottet mot den. Och till sist en
eloge till Agnes Florin som skapat ett vackert
och passande omslag f6r boken.

Rita Pagvalén

HANNO RAUTERBERG

HUR FRI AR KONSTEN? Den nya
kulturstriden och liberalismens kris
Overs. Joachim Retzlaff, Goteborg:
Daidalos, 2019, 170 s.

Nir jag liste vid Biskops Arnés forfattarut-
bildning under férsta hilften av 2010-talet
skrev jag en novell om en man som mérdade
kvinnor. Under ett textseminarium beméttes
novellen med starke ogillande, inte av uttalat
estetiska skil, utan for att flera av mina (f6-
retridesvis kvinnliga) klasskamrater upplevde
att texten “angrep” dem. Férbluffad gick jag i
forsvar genom att dberopa det jag uppfattade
som sjilvklarheter, nimligen virdet av kon-
stens autonomi och den nédvindiga grins-
dragningen mellan verklighet och fiktion.
Séllan har jag kint mig som en s& mjikig och
plattitydrapande figur, och det var nog ocksa s&
jag kom att uppfattas. Vad jag in hade kommit
dragandes med for argument (som om skonlit-
terdra texter var nigonting forfattaren behévde
argumentera for) hade jag nog ansetts diskvali-
ficerad pa forhand eftersom jag var, och ir, en
vit, heterosexuell cisman ur medelklassen.
Denna inledande anekdot behandlar for-
stds en storm i ett vattenglas, men med den
tyske konstvetaren och journalisten Hanno
Rauterberg skulle episoden kunna ses som en
miniatyrversion av det Rauterberg benimner
”den nya kulturstriden”. Enligt Rauterberg har

konstens och konstnirens roll i det moderna li-
berala samhillet forskjutits. Frin att ha betrak-
tats som en utomstiende kritiker av stazus quo
har konstniren kommit att uppfattas som en
inkluderande virnare av den allminna mora-
len. Konstniren ska vara den férsonliga mitten,
inte den radikala ytterkanten; en vilkomnande
insider, snarare in en outsider (123).

Hur menar Rauterberg att det har det blivit
s&? [ essin Hur fri dir konsten? Den nya kulturstri-
den och liberalismens kris sitter han utvecklingen
i samband med den samtida liberalismen och
dess sjilvmedvetande. Enligt Rauterberg
befann sig konsten under postmodernismens
sotebrodsdagar i samma “désiga” tillstaind som
den liberala demokratin efter Sovjets fall (19).
Béida hade nimligen "segrat” — den liberala
demokratin hélls for att vara den ideologiska
evolutionens indpunkg; konsten hade erdvrat
sin autonomi och nitr ett tillstdind av relativis-
tiske godtycke som gjort dess transgressioner till
kutym. Men det ir just pd grund av att libe-
ralismen segrade som den i sjilva verket miss-
lyckades, skriver Rauterberg med en passning
till statsvetaren Patrick Deneen (149). Liberalis-
mens framgingar uppenbarade med andra ord
dess inre motsigelser, med konsekvenser for
produktionen och receptionen av konst.

Ett av den liberala demokratins tillkorta-
kommanden ir de svérigheter som den f6r med
sig nir det handlar om att, med demokratiska
medel, rucka pa samhillets ekonomiska struk-
tur. For en brett definierad politisk vinster
innebir detta ett 6kat intresse for det som
fakeiskt gdr att péverka, nimligen diverse
identitets- och symbolfragor. I denna analys
viger Rauterberg in det digitala tillstindet nir
han menar att en grinslés, digital virld skapar
ett behov av nya grinsdragningar, som gors pa
moralisk grund av féretridare for olika sorters
“klickaktivism” (14). Yttetligare ett predika-
ment i sammanhanget ir, menar Rauterberg,
att det konservativa ligret i dag har dvertagit
rollen som huvudsaklig kritiker av den ridande
ordningen. Den politiska vinstern har kommit
att identifiera sig med och forsvara den liberala
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demokratin, just pa grund av att den premierar
”politiskt korrekta”, moraliska fejder (148).

For konstens del innebir detta tillstand,
enligt Rauterberg, att den vinsterinriktade kon-
sten riskerar att forlora sina forut s centrala,
revolutionira ansprik. Det som under hégmo-
dernismen var en kamp 0t censur har blivit en
kamp for censur, for virnandet av ordning och
etikett (55). Denna politiska hinsyn innebir
for Rauterberg att konsten instrumentaliseras
och inte miits efter sina estetiska virden utan
“efter dess emancipatoriska 16ften, efter det
som dess programmatiska agenda utlovar” (s1).
Om konsten inte kan leva upp till dessa l6ften
uppfattas den i bista fall som meningslés och
umbirlig, i virsta fall som skadlig och i behov
av att forbjudas.

Rauterberg kommer med flera aktuella
exempel pd situationer dir ovanstdende kon-
fliktlinje kommer till uttryck. Det ror sig bland
annat om den vita konstniren Dana Schutz
mélning "Open casket” (2017), som avbildar
en dod svart pojke, fjortondrige Emmett Till,
som tvd vita min slog ihjil i Mississippi 1955.
Schutz mélning kritiserades av den icke-vita
konstniren Hannah Black, som uppmanade
till att férstora médlningen med argumentet
att den i konstens namn approprierade och
exploaterade en svart minniskas tragiska ode.
Ett annat exempel ror ett dldre konstverk, mal-
ningen “Thérése Dreaming” (1938) av Balthasar
Klossowski de Rola, som en upprérd samling
aktivister ville plocka ned frain Metropolitan
Museum of Art eftersom den hélls for att vara
sexistisk. ”’Man borde ocksa ta ner Gauguin”,
heter det i en kommentar frin en av aktivis-
terna, later Rauterberg meddela (s57).

I det sistnimnda synliggdrs en svaghet med
Rauterbergs dvergripande resonemang. Jag ir
med pd analysen — som bland andra Wendy
Brown tidigare har gjort — om att fokus ten-
derar att hamna pd moraliska symbolfrigor
nir den ekonomiska strukturen uppfattas
som oomkullrunkelig. Men jag stiller mig
undrande till om det Rauterberg benimner
“klickaktivism” verkligen ir en s pass tongi-
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vande maktfakeor. Nir Rauterberg himtar stod
for sina teser ur affekterade kommentarsfilt
undrar jag om han inte tillskriver dessa per-
soner ett dverdrivet inflytande. Finns det inte
fortfarande en timligen bred, institutionellt
understddd konsensus om att konsten bér vara
fri och "grinsoverskridande”™

Ett aktuellt exempel frin svensk mark kan
illustrera det hela. Nir en kommunal SD-
politiker i Sélvesborg vill plocka ned Liv Strom-
quists menskonst frin offentliga platser beméts
han av hégljudda protester frin landets ledande
kultursidor. Sa sett ar SD-politikerns konstsyn
ett storre normbrott in den menskonst han
vill férhindra. Likasi hade klickaktivisternas
ifrigasittanden knappast varit ndgot att hdja
pa dgonbrynen 4t om inte den modernistiska
konstsyn som Rauterberg torgfor hade varit
doxa. Hir finns alltsd en risk for att gora rela-
tivt perifera (ofta nordamerikanska) fejder till
en synekdoke for tillstdindet inom det globala
konstfiltet som sidant — ungefir som att hivda
att interna stridigheter i ett textseminarium pé
Biskops Arnés folkhogskola ger en fingervis-
ning om virldsliget.

I annat ir det enklare att hilla med Rauter-
berg. Han skriver bland annat om hur ménga
av de nya kulturstriderna absolutifierar de
subjektiva kinslorna: ”det personliga intrycket
ir viktigare 4n konstens uttryck” (107). Hir tror
jag att Rauterberg sitter fingret pa ett verkligt
dilemma och potentiellt hot for var forméga att
tillgodogora oss konst, som har att géra med den
pastridiga individorientering som prackas pé
oss i snart sagt varenda friga (vilj din identitet,
utbildning, pension, virdcentral och si vidare).
Forskjutningen av intresset frin objeke till sub-
jeke, fran vad konstverket har att siga, till mig
och mina kinslor och begir, riskerar att utgdra
ett hinder f6r konst som annat in sjilvbespeg-
ling. Denna individorientering synes mig bade
mer institutionellt och ideologiskt uppbackad
och mindre aggressivt ifrdgasatt in valfri icke-vit
nitaktivist som vill plocka ned en tavla.

En annan sak som Rauterbergs bok fir mig
att undra 6ver ir om inte den vinsterinriktade



klickaktivismen hade mer vind i seglen f6r ndg-
ra ar sedan, om inte hela den politiska kartan
pa ganska kort tid har skjutits hégerut. Globalt
sett kan man nimna framgingarna for politiker
som Donald Trump och Jair Bolsonaro, pa
svensk mark Sverigedemokraterna och den po-
litiska brytpunkt som dgde rum i och med 2015
irs migrationskris, nir den breda opinionen
svingde frin generost flyktingmottagande till
en mer restriktiv migrationspolitik. Finns det,
kort sagt, inte en samtidig tendens i motsatt
riktning 4n den Rauterberg skisserar, som ir
minst lika livskraftig? Och som, oaktad skillnad
i politisk firg, riskerar att bli lika konstfientlig?

Rauterberg ir stundtals inne pd dessa "illibe-
rala” krafter, men dgnar dem inte lika mycket
uppmirksamhet. Att han irriterar sig pa den
sjalvrittfirdiga vinsterns klickaktivism framgér
dock tydligt (och hans exempel gor det litt ace
falla in i fnysningarna), men han tenderar ocksé
att stundtals lasa sig i sin egen polemik. Ett
antal komplicerande frigor pockar pa under
lisningen, som Rauterbergs agenda inte verkar
tillita. Om konsten nu befann sig i ett “dasigt”
tillstdnd under postmodernismen och innan
klickaktivismen, som Rauterberg hivdar, ska
vi i sddana fall minnas detta som ett dnskvirt
tillstind? Hur spannande later det? Finns det
inte i “klickaktivismen” en etisk impuls som
péi ett produktivt sitt kan bidra till konstens
sjalvreflektion? Maste de konsekvenser som Ra-
uterberg drar av klickaktivismens frammarsch
vara si absoluta? Bokens stimning ir denna:
Om vi viker oss en tum sd gir vi under.

Men ir det verkligen s&? Ta en vilkind text
av kulturkritiske intresse som Gayatri Spivaks
”Kan den subalterna tala?” Poingen med Spi-
vaks kritik mot priviligierade, intellektuellas
satt att behandla och representera minoriteter
ir, som jag uppfattar det, inte att hivda att nu
Aterstir det for den intellektuella att bara vord-
nadsfullt halla kiften. Podngen ir snarare att
den intellektuella “har en kringgirdad uppgift
som hon inte fir vifta bort med en enkel hand-
rorelse”. Rauterberg viljer svagare kombattan-
ter dn Spivak, men det ir just med den enkla

handrérelsen som han viftar bort invindningar
som han i stillet kunde ha list med nyfikenhet.
Det hade tillitits av essiformen och kunde ha
utgjort ett vassare bidrag till diskussionen om
konstens beligenhet.

Rauterberg avrundar sin essd med att plidera
for att det fortfarande finns ett hopp i att virna
om konstens otyglade frihet och fantasi. Hir
missar han inte att géra en poing som anmiler
sig under lisningens ging: Om konsten nu
(&terigen?) vicker rabalder, vilket Rauterbergs
exempel visar, innebir det ocksa att konsten
tas pa allvar. Klickaktivismen betraktar inte
konsten som en ofarlig eller skrinlagd aktivi-
tet, tvirtom tillskrivs den en miktig, skapande
kraft. Rauterberg skriver: "Denna kraft beho-
ver inte ta ndgra hinsyn, den kan f6rslésas, den
ir — nir den ir bra — inte av denna virlden.”
(156) Hans lyckligt dialektiska vindning pa
slutet fungerar fint, men nog ir det frimst en
stridsskrift Rauterberg har skrivit. Och som
stridsskrift har den sina poinger, men ocksa
sina déda vinklar.

Gustav Borsgird

IMRI SANDSTROM

TVARSOVER OTYSTA TIDER/ACROSS
UNQUIET TIMES: Att skriva genom
Vasterbottens och New Englands
historier och sprak tillsammans

med texter av Susan Howe

Goteborg: Autor, 2019, 439 s.

(diss: Géteborg, Akademi Valand)

Det ir alltid spinnande att frin systerfiltet
litteraturvetenskap nirma sig en avhandling
i Litterdr gestaltning. Medan avhandlingar
inom traditionell humaniora i regel haller sig
ett beprovat och 6verskadligt format, vet lisa-
ren aldrig vad hon kan vinta sig nir det dr en
konstnitrlig forskare som skridit ill verk och lic-
teratur. Imri Sandstrém blev i viras den femte
doktorn i Litterir gestaltning fran Akademi
Valand. Forst ut var Fredrik Nyberg 2013, dir-
efter har Helga Krook, Mara Lee och Hanna
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Nordenhék bevirdigats doktorshatten. Och
varje avhandling har funnit sin unika form, ef-
tersom forfattarens eget konstnirliga uttryck pa
detta filt utgdr del av undersokningsobjekeet.

En risk med konstnirliga avhandlingar ir
att de blir introverta av ridsla att forlora sin
konstnirliga integritet — en annan risk ir att
de faller isir i en konstnirlig och en litteratur-
vetenskaplig del. Som bist blir det nir forfat-
taren integrerar konstnirligt skrivande och
analys, utan att tulla pa komplexiteten. Detta
kriver att en ledsagande auktoritet konstitu-
eras, och den kan vara svir att sitta fingret pa.
Men nir den vél finns dir kan en gemensam
undersokning ta sin borjan, befriad frin den
vanliga avhandlingstypens dngslighet, dir varje
friga forvintas tippas till med ett sikert svar.

Imri Sandstréms arbete Tvirsover otysta tider
ir pd manga sitt ett bade svirt och underligt
projekt. Utéver den bok som hir recenseras har
projektet tagit form via webbplattformen The
Pages, genom olika slags muntliga framforan-
den, samt i en tygklidd "box” med sirskrifter,
kallad Det kommande skallet/The coming shall
(2017).

Som avhandlingens undertitel later ana kan
projekeet beskrivas som aktiveringen av en kon-
taktzon mellan tvé litterira-geografiska system.
A ena sidan den viletablerade amerikanska
language-poeten Susan Howes litterdra virld
med rétter i New Englands norrona landskap, 4
andra sidan Imri Sandstroms eget litterira och
faktiska Visterbotten, vars skogiga historia av
kristnande och kolonisering pi méinga sitt lik-
nar New Englands. Avhandlingstexten utspelar
sig ndstan genomgaende pé tvd sprak, engelska
och svenska. Den vinstra sidans svenska och den
hégra sidans engelska text beter sig i vissa sjok
som helt vanliga, oproblematiska dversittningar.
Ibland — och inte minst i bokens poetiska par-
tier — glider texterna i stillet isir eller kortsluts
i forhallande till varandra, och medvetandegor
pa det sittet Sversittningsaktens mervirden,
svarigheter och generativa associationskraft.

Komplext blir det — och desto mer avgdran-
de blir avhandlingsforfattarens ledsagande
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kapacitet. Imri Sandstrom tar detta uppdrag
pa stort allvar: foredémligt bjuder hon med
lisaren pa sin experimentella kunskapsresa.
Det faktum att uppligget inte helt, utan bara
delvis, avfirdar det klassiska avhandlingsfor-
matet ir i sammanhanget till stor hjilp. Det
finns en lasvinlig introduktion som beskriver
avhandlingens olika delar, samt ett avsnitt som
reflekterar over teori- och metodfrigor, dir
Eduard Glissants Relationens filosofi (2012) med
tankar om den nomadiska dikten, samt Karen
Barads diffraktiva metodologi presenteras som
ett rorlighetens fundament. Den ledsagande
rosten etableras ocksi med hjilp av humor. Ti-
digt i avhandlingen pdminner Sandstrom om
den gamla ordvitsen: Do you 16v me. Niver”
som utgangspunke fér en tvisprikighetslek,
som genom sin alternativa logik skapar ovin-
tade relationer mellan kirlek, natur och tid.

Vid en hastig genombliddring kan det vara
svart att genomskada vilka dikeer i avhand-
lingen som ir skrivna av Susanne Howes
hand respektive av avhandlingsforfattarens.
Efterhand klarnar det emellertid att yteerst lite
“ren” Howe-dikt finns 4tergiven i boken. Det
dr alltsd inte si att den engelsksprakiga poesin
ir Howes dikt som Sandstrom sedan &versit-
ter till svenska pa hogersidorna. Principen ir
i stillet att all text (utom vissa vil markerade
citat) ar avhandlingsforfattarens egen; vad hon
dgnar sig &t 4r ett oversittande skrivande” pé
de tv4 spraken, utifrin ord, teman och metoder
himtade frin Howe, och med de tva sprakens
disparata ljud- och betydelse-associationer som
kraftfull generator.

Genom Sandstroms diffraktiva metod upp-
star avhandlingstexten som i ett pyrande slikt-
mote mellan Howes praktiker och texevirldar
och Sandstroms. De nya tvasprakiga dikterna
blir en typ av motesplats — de essiistiska parti-
erna blir en annan typ, dir Sandstrom, firgad
av Howes poetik och intresseomriden, bessker
sitt eget geografiska landskaps texter och histo-
ria, s att ndgot tredje uppstir.

Nigot en litteraturvetare kan sakna i ett
arbete som detta ir en dialog med tidigare



forskning. Susan Howe debuterade 1974 och
hennes férfattarskap har genererat manga
studier, varav en del har stark korrespondens
med de aspekter Sandstrém tar fasta pa. Peter
Nicholls fina ldsningar i artiklarna "Unsettling
the Wilderness: Susan Howe and American
History” respektive ”The pastness of landscape:
Susan Howe’s Pierce-Arrow” hade kunnat bidra
med relevant tankestoff. Men om detta saknas
i avhandlingen, far ldsaren i gengild vara med
om en dteraktivering av Howes praktik i ny
tappning.

Hur ser da sliktbanden och utvixlingarna
mellan Howes och Sandstréms skrivande ut,
mer konkret?

For det forsta anammar Sandstrom alltsa
Howes language-poetiska uppmirksamhet pd
ordens och orddelarnas ljud och mingtydig-
heter. Det pigir ett stindigt ordlekande, ord-
vitsande och associerande i avhandlingstexten.
Detta ordlekande blir sirskilt framtridande i
det ovan beskrivna “dversittande skrivandet”,
den tvasprakiga dikten, som jag uppfattar som
avhandlingens viktigaste innovation. Over-
sittningsaktens produktiva missférstind och
blockeringar framkallar ocksd en alternativ
lasart. Det duger inte att lisa antingen den
engelska eller den svenska versionen av dikten
for att se podngerna: alltfor mycket hander i
mellanrummet. Det krivs en stereoskopisk”
lasart, ddr ogat hela tiden vandrar mellan den
engelska och den svenska versionen for att
omfatta helheten. Detta dr nigot som texten
bade diskuterar och sitter lisaren i arbete med.

Det finns for det andra ett gemensamt
etymologiske intresse i Howes och Sandstréms
skrivande: orden och deras associationer for-
grenar sig inte bara synkront genom landskap
och situationer, utan iven diakront och 6ver
tid och historia. Aldre texter ur historiens
polyfona viv ateraktualiseras. Dir Howe i sitt
forfattarskap liser och skriver fram sitt New
England i dialog med tidigare férfattare som
Wallace Stevens, Ralph Waldo Emerson och
Henry Thoreau, samt 1700-talsprister som
Cotton Mather och Jonathan Edwards, soker

sig Sandstrém fram genom visterbottniska tex-
ter av forfattare som Sara Lidman och Torgny
Lindgren. Hon griver ocksi fram 1700-tals-
pristen Nils Grubb (ett briljant arkivfynd) for
att fa kontakt med historiens spkroster.

Det ir i detta kinsliga lyssnande till det for-
flutna som avhandlingens politiska dimension
triader fram. En grundlidggande tanke i arbetet
som helhet 4r ate dikt och historia ir rorliga stor-
heter och att det alltid finns en viv av o(er)hérd-
heter bakom och mellan de artikulerade och
arkiverade orden. Sandstrom talar om det
undantringda som ett sus eller brus: “the hiss
of history”, "historiens visande”. Lekmomentet
far pé detta sict kontake med allvaret i Howes
skrivande: hennes 6nskan att framkalla histo-
rien pa alternativa sitt, som i essdsamlingen 7he
Birth Mark (1993) som kretsar kring det hird-
fora puritanska kristnandet av New England
och allt som denna rérelse undertryckte.

Avhandlingens kapitel 7 "Kronotropen/The
Crown Trope”, respektive 8 "Omvindelsens
kronotrop/Chronotrope of conversion”, illu-
strerar vackert hur Sandstrom med hjilp sina
Howe-firgade lis-och-skrivmetoder kommer
4t dolda stillen i den egna, nordsvenska litte-
rira och sociala historien. Utgangspunkten
ir det mingtydiga ordet krona/crown. Ordet
“crown” anvinds flitigt i Howes textvirld, ex-
empelvis i hennes inledning till diktboken 7he
Eurape of Trusts (2002), dir hon explicit tar upp
kopplingen mellan véld och historieskrivande.
”The crown”, tridkronan med sitt fortrollande
l6vverk, pa en ging kréner nuet och déljer och
manifesterar forgingligheten, hur blad alltid ska
falla. Historieskrivningen gor samma sak: lyfter
fram/d6ljer saker i vintan pd att skrivas om.

Hos Sandstrém, genom 6versittningsarbe-
tet, far “kronan” ytterligare konkreta betydelser
och historiska konsekvenser: ordet refererar ju
inte bara till ett trid och blad, utan iven till
svensk valuta, liksom till kungakronan/staten.
Hirigenom foranleds ett skarpt avsnitt om
de “kronotorp” som under 1800-talet delades
ut till nybyggarna i Visterbotten for att de
skulle befolka det norra landet och slussa hem
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rikedomar till Stockholm. "Kronotorp” for-
enas ocksd genom homofoni med begreppet
“kronotop”, som i Michail Bachtins narrato-
logi asyftar hur ett visst tidsrum materialiseras
litterdre, och blir avgérande for berittelsens
fortsittning. Kronotorpet kan hirmed tinkas
pa som en historisk troskelplats som stakar
ut en sirskild vig framat, nimligen den vig
som avhandlingens kapitel 3 berittar om,
utifrin en etymologisk utredning av begreppet
“kolonialism”. Det 4r en historia som trycker
undan samiska kroppar och ord, till forman for
rikssvenska, och som gor allt for att reducera
ursprungsbefolkningens kultur till ett histo-
riske visande, 7a hiss-story”.

Sandstrém gér med hjilp av tidigare post-
kolonial forskning av Lorenzo Veracini och
andra en tinkvird distinktion mellan kronans
statliga kolonialism, som utnyttjar ursprungs-
befolkningens/samernas kunnande enligt
devisen “ni ska arbeta f6r oss”, och de lokala
svenska bosittarnas nybyggarkolonialism, som
hellre helt trycker undan ursprungsbefolk-
ningen enligt devisen "forsvinn hirifrin”. Hon
poingterar ocksa att kronotorpens nybyggare
samtidigt, precis som den samiska befolkning-
en, pd minga sitt blev kronans slavar — en
gemensam utsatthet som dock sillan vicke
inbordes solidaritet, vare sig i liv eller litteratur.

I ett intressant avsnitt diskuteras hur den
svenska historieskrivningen gjort nybyggarlit-
teraturen — i modern tid hos en Lidman eller
Lindgren — till Visterbottens officiella berit-
tartradition, alltmedan den samiska litteraturen
pa riksplan levt en skuggtillvaro. En naturlig
fortsittning hade hir varit att lita det samiska
litteraturarvet ta plats. Det tycks dock som om
lisande-skrivande-metodologin frin Howe
hir sitter grinser for utforskandet. Eftersom
Howe aldrig gér vidare in i den amerikanska
ursprungsbefolkningens undantryckea littera-
tur, kan inte heller Sandstrom gd vidare in i den
samiska kulturen. Avhandlingens konceptuella
ramar klipper alltsa av ett riktigt intressant spar,
pa ett sitt som kinns lite snopet.

A andra sidan ir avhandlingen redan som den
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ir extremt rik, och inldsning p ytterligare ett
omride vore mihinda for mycket att begira.
Howes anda viljer Sandstrom att avrunda med
en arkivutflyke dill intressanta textsediment fran
den kristna missionsverksamheten i Sépmi, ddr
pastor Nils Grubb och hans rungande och
snart forbjudna 1600-tals predikningar (snarare
in joikens ljudande) fir foranleda intressanta
diskussioner om “hegemoniskt lyssnande” och
om vad historien sorterar bort som "oljud”.

Aven om jag i ljuddiskussionen terigen kan
sakna vissa referenser som kunde stddja resone-
mangen — den brusintresserade filosofen Michel
Serres hade till exempel passat som hand i
handske — blir ocksa dessa killstudier oavbrutet
inspirerande och intressanta. Det var linge
sedan jag liste en sa vilskriven och pétagligt
tinkande avhandling, och en si dvertygande
plidering for estetikens och politikens rhizo-
matiska kopplingar.

Amelie Bjorck

SVERKER SORLIN

TILL BILDNINGENS FORSVAR: Den
svara konsten att veta tillsammans
Stockholm: Natur & Kultur, 2019, 253 s.

I ett samhille ddr skolan underkastas fyrkanti-
ga krav pa mitbara learning outcomes och fakrta-
kunskap kommer att betraktas som den enda
formen av kunskap kan det tyckas frestande
att teraktualisera ett begrepp som “bildning”.
Med bildning kan man di &syfta ett helhet-
ligare grepp om den personliga utvecklingen,
som nar bortom det kvantitativt mitbara. Tar
man samtidigt i beaktning vir tids digitala
teknologier och de “filterbubblor” vi var och
en ir forpassade till, kan bildningsbegreppet
anvindas for att argumentera for kunskapens
nddvindiga gifte med det kritiska omdémet.
For att gora begreppet rumsrent maste man
pa en och samma ging stingas med nagra av
dess otidsenliga konnotationer — nationalism,
visterlindsk kanon, priviligierad, vit och man-
lig borgarklass etcetera — och omdefiniera det



i relation till var tids specifika utmaningar och
konflikdlinjer.

Idéhistorikern Sverker Sorlin ir inte forst
med denna ambition (det finns forbluffande
ménga dteraktualiseringar av bildningsbegrep-
pet i forskningslitteraturen, om man ser till hur
lite genomslag de fir i skol- och universitetsvirl-
den), men han limnar likvil sitt bidrag i boken
Till bildningens forsvar. Det som har foranlett
Sorlins bok 4r kinslan av att ”[...] ndgot ir fel.
Kunskapens volym vixer med astronomiska
matt — men virlden blir bara delvis bittre, del-
vis blir den faktiske simre” (24). Enligt Sérlin
beror detta pa att vi har slutat vara ense om helt
grundliggande saker, om kunskaper och virde-
ringar som borde utggra sjilvklara rikemarken
for samhillet. Vi vet var och en mycket, skriver
Sérlin, men vi vet for lite tillsammans.

I nagra personligt hillna, ofta timligen

nostalgiska partier — “virlden blir kanske aldrig
bittre 4n di”, heter det om samhillet fram till
1972 (12) — skriver Sérlin om den etiska miljs”
som vidmakthslls genom ”goda institutioner”
som vilfirdsstatens folkbildningsrorelser och
studieforbund. Enligt Sérlin 4r den typen
av etiska miljder av central vikt f6r att vi ska
kunna bestimma oss {6t "vilken kunskap vi be-
traktar som gemensam och etablerad, som ett slags
kollektiv egendom, som ér svir eller omdjlig art
forneka och som vi ombuldar i ett sambille” (ss,
kursivering i original). Denna typ av kunskap,
som innebir en form av éverenskommelse om
vad vi bor “veta tillsammans”, kallar Sorlin for
bildning.

Det handlar alltsd inte om att tilligna sig ett
antal klassiker eller att lira sig etikettsregler vid
middagsbordet, utan om att etablera uppfatt-
ningar och virderingar som exempelvis handlar
om tilltro till (vissa) institutioner, myndigheter,
medier och experter (56). Bland hogerradi-
kala politiska ideologier ser Sorlin motsatsen,
nimligen en virldsbild dikterad av de egna
fordomarna, pa tvirs emot det — ja, Sorlin
skriver det inte rakt ut, men kanske kan man
kalla det som han slir vakt om for det liberala
samfundet. Vore man trulig kunde man alltsa

prova att byta ut ovanstiende bildningsbegrepp
mot begreppet “ideologi”. Bildning innebir
for Sorlin “en samhillsforsvarande process”,
vilket ocksd torde innebira att den ir samhiills-
bevarande (154). Enligt Sorlin bér man inte
lita ekonomiska skillnader, ojimlikhet och
orittvisor ge grogrund for populisternas aldrig
avstannade anklagelser om eliternas privilegier”
eller hemfalla till “hatsprak” som gor skillnad
pa minniskor (153, 30).

Ur klassynpunkt finns det, med forlov sagt,
ganska problematiska aspekter med att aldrig
”kalla medminniskor nigot annat dn just med-
minniskor” (211). Sérlins harmoniperspektiv
och konsensusstrivan gor det med andra ord
svart att tala om objektiva intressekonflikter
eller att stilla priviligierade respektive forforde-
lade grupper mot varandra. Att Sérlins idé om
bildning ir implicit politisk, att den hojer vissa
virden dver andra, ir han fullt 5ppen med, men
hir hade det inte skadat med ett stérre mitt av
sjalvprévning. Kan det finnas skil till att som-
liga demografiska grupper misstror de medier,
institutioner och myndigheter som Sérlin slar
vakt om? I sina svagaste stunder tenderar boken
att teckna en ganska svartvit virldsbild, dir en
higrande hégerextremism ensam far represen-
tera vad som ir ur led i tiden.

Vassare idr bokens kritik av en viss typ av
faktafetischism, som pa ett omedvetet sitt ingar
i legitimeringen av sonderdelningen av kun-
skap till nagot sokbart och avgrinsbart (99).
Hir rikear Sérlin vilunderbyggd kritik mot
dagens tongivande utbildningsdiskurser, inom
vilka enskilda kunskapsprestationer “har blivit
nigot av kunskapssambhillets motsvarighet
till naturresurser” (101). Sorlin skriver att den
okritiska faktavurmen har sin skrickinjagande
slutdestination i idén om “evidensbaserad po-
litik” (100). Hir kommer en annan aspekt av
Sérlins forstaelse av bildningsbegreppet in. Ge-
nom begreppet bildning kan man undvika att
se kunskap som synonymt med faktakunskap
och i stillet vidga det till att rora ”formandet
och tillignelsen av livet som enskild minniska
och medborgare i ett sambille” (16, kursivering i
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original). Sérlin talar hir om bildning som en
instillning till kunskap, vilken han fértydligar
genom att koppla pa det grekiska begreppet
fronesis — bildning ir en sorts handlingskun-
skap, en praktisk klokhet som sker nir kunskap
moter omddme (91).

Om denna syn pa bildningsbegreppet fram-
star som fornuftig, kan man ocksi kalla den
for ganska konventionell. Sérlin tillfér dock
aktuella exempel for att understryka sina po-
inger och forankra dem i vir samtid. Har far
klimataktivisten Greta Thunberg representera
bildningen som handlingskunskap medan Do-
nald Trump fir representera hennes motsats, allt
som bildning inze 4r: "Ordet [bildning] férlorar
sin innebord infor en si snivsynt, Gvermaga och
16gnakeig minniska.” (92) Om hur usel Donald
Trump 4r finns minga sddana ordvindningar.

Det ir enkelt att hilla med Sérlin om att
Trump ir en fintratt, samtidigt som jag far
kinslan av att denna kategorisering i bildat och
obildat, gott och ont, osynliggdr en skenbart
neutral mittenposition som vil utgdrs av det
liberala samfund som Sérlin forsvarar. Jag ska
nimna ett par exempel pa hur detta innebir en
oreflekterad héllning till dagens konflikesitua-
tioner. Sérlin skriver om hur nationalistiska
hégerpopulister forenas i klimatfornekelse och
skrims av framétsyftande forindringar sisom
frihandel (so, 146f.). Dels kan man hir friga
sig om inte samtliga storre politiska partier,
ocks3d de vinsterliberala, ir klimatfornekare
(enligt exempelvis Greta Thunberg, bildning-
ens representant) om man ser till deras timligen
modesta miljopolicyforslag. Dels finns hir en
storre, dialektisk poing att gora som Sérlin helt
verkar forbise.

For Sorlin 4r rérligheten och utbytet “krafter
som skapar vilstandet och pi ling sikt moder-
niserar och utvecklar samhiillen till tolerans och
upplysning” (147). P4 en sida kan Sérlin tala
sig varm om tillvixtskapande entreprendrskap,
for att pd nista deklarera att vi behéver en
mycket stor samhillsomstillning for att minska
klimatutslippen (159f.). Det jag saknar ir kri-
tiska resonemang om hur handfallenheten infor
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klimatkrisen bar att gira med frihandeln, frake-
skeppen, tillvixtekonomin. Hur 4r det tinkt att
ga ithop? Detta skulle méjligen kriva en form av
systemkritik som faller utanfér Sérlins forsta-
else av bildning som ”en samhillsférsvarande
process” (154). Att tillvixt och vilstind i en
mening kan bidra till att forbittra samhillen ar
ju alldeles sant, men bristen pa resonemang om
upplysningens dialektik hindrar Sérlin fran att
tillrickligt uppmirksamma hur framging och
bakslag ar férbundna.

Om hégerpopulismens samhillsforstielse
heter det att den ir nostalgisk, men jag undrar
om inte detsamma kan sigas om vinsterlibera-
lismens (149). Det finns stunder nir jag liser
Sorlins bok da uppkomsten av “alternativ me-
dia”, som Sérlin forfasas 6ver, for mig framstér
som ofrinkomliga och nédvindiga andnings-
hil i det liberala konsensusticket. Det innebir
inte att nationalistisk protektionism eller rasism
skulle utgéra rimliga svar pa dagens globala
utmaningar, men idealt sett hade uppkomsten
av “alternativ media” dtminstone kunnat féran-
leda oss goda, toleranta liberaler att i hégre grad
friga oss vad det ir vi har gjort fel.

Det hinder att Sorlin i korthet tillfogar att
man inte kan vifta bort hégerns oro som irra-
tionell, eller att han fragar sig om ett dteraktua-
liserat bildningsbegrepp ens kan &stadkomma
sirskilt mycket: "Ar det inte lika bra att inse
att det krivs storskalig politik for att hantera
de utmaningar som Europa och dess demo-
kratier star infor?” (150, 153) I meningen dirpé
halkar han dock aterigen in i det personbundna
kategoriserandet av goda och onda krafter:
”Handlar inte detta om en kamp mellan ideal
som forkroppsligas av 4 ena sidan ledare som
Emmanuel Macron och Angela Merkel, & andra
sidan Viktor Orbdn, Jaroslaw Kaczynski och
Matteo Salvini?” (153) Greta Thunberg i ena
ringhérnan, Trump i den andra.

Mot slutet kommer Sérlin med négra mer
konkreta forslag pd hur man kan verka fér bild-
ning i vir tid. Forslagen innefattar argument
for mer breddande, humanistiska studier pa
universitetsniva — i stil med USA:s liberal educa-



tion — och fler behérighetsgivande folkhogsko-
lor och studieforbund. Sidana sammanhang,
menar Sérlin, kan utgdra den form av etiska
miljder som kan gora oss klokare tillsammans.
Avrundningsvis talar han om behovet av en
bildningspolitik som utvecklar de institutioner
— skola, hégskola, civilsamhille, medier — som
en ging i tiden, enligt Sorlin, gjorde Sverige till
en stark kunskapsnation (198f.).

Forslagen framstir som rimliga, men jag 4r i
det stora hela, vilket kanske har mirkes, skep-
tisk till Sorlins bok. Efter ldsningen har jag en
kinsla av att Sérlins ambition att vi miste “veta
mer tillsammans” i otillricklig grad skirskddar
vinsterliberalismens ideologiska premisser. Sor-
lin skriver att ”[b]ildning ir slike med skepsis,
som kan oversittas med vilgrundat tvivel”, men
om detta tvivel inte pd samma ging gors till
sjalvtvivel finns risken att man bara upprepar
gamla misstag i en destruktiv spiral (91). Nir
sjalvkritiken hos Sérlin brister ir det litc ate
uppfatta boken som ett forsvar for den liberala
ordningen, snarare dn for bildningen. Frigan
ir om det ens ir ett “forsvar” som bildningen
behéver. Kanske kunde en vig framar i stillet
vara att forsvara mindre, kontrollera mindre,
sjalvtvivla mer?

Gustav Borsgdrd

TORSTEN PETTERSSON (RED.)

JAG GOR MED DIG VAD JAG VILL:
Perspektiv pa vald och valdsskildringar
Goteborg: Makadam, 2019, 245 s.

Det ir ganska ohyggliga nyheter som nir mig
under lisningen av jag gor med dig vad jag vill,
en ny antologi med bidrag frin tio forskare
knutna till det litteraturvetenskapliga semina-
riet "Tema véld” vid Uppsala universitet. Det
ir friandet av tre poliser som mérdat en tjugo-
ring med Downs syndrom genom att skjuta
honom i ryggen; ordningsvakter som oprovo-
cerat brottar ner och bojar en Alzheimersjuk
73-aring och skickar honom till beroendeklini-
ken. I Frankrike anvinder polis pepparsprej

mot brandmin som demonstrerar for bittre
arbetsvillkor. T Chile sitter presidenten in
militir mot demonstranter som protesterar
mot ekonomisk ojamlikhet. I Syrien anvinder
Nato-landet Turkiet otillitna kemiska strids-
medel mot den kurdiska civilbefolkningen
efter att den amerikanske presidenten gett
carte blanche och forklarat att en “rensning” r
nddvindig. Och sé vidare.

Samtidigt kopplar jag av med 4n mer detal-
jerade vildsskildringar. Jag ser forsta sisongen
av The Purge (2018) om ett USA ddr man mi-
nimerat véldsbrottsligheten genom att inféra
ett arligt dterkommande uppehillstillstind dar
i princip alla vildshandlingar ir tillitna under
tolv timmar. (Teveserien koncentrerar sig natur-
ligtvis pé dessa védldstinna tolv timmar och inte
pa det relativa lugn som rader resten av aret.) Jag
ser Paul Andrew Williams lika bloddrypande
som fnissframkallande 7he Cottage (2008), om
nigra brittiska smagangstrar som klantar till
ett kidnappningsforsok och dill slut sjilva blir
byte for en blodtorstig lantbrukare som efter en
fruktansvird olycka verkar ha lagt om dill att
mest samla pd minskliga kroppsdelar.

Det kan ju tyckas paradoxalt att séka sin till-
flykt frin vald och elinde i fiktionsframstill-
ningar av detsamma. Men det kriver att "vald”
i dessa fall syftar pd samma sak, eller att vi for-
utsitter ett direkt samband mellan ett fenomen
och dess representationer. Ser vi det i stillet
som tvé dtskilda aktiviteter, att 4 ena sidan begé
véldshandlingar, 4 andra sidan skapa eller ta del
av mer eller mindre konstnirliga framstillning-
ar, upphivs paradoxen. Vi maste i si fall ocksé
vara beredda att g till botten med vad vild och
konst egentligen 4r. Det dr en ambition som at-
minstone stundtals priglar den aktuella boken.

Mest explicit, och mest problematiske, sker
det i redaktdren Torsten Petterssons inledande
kapitel "Vad ir vild? Hur far vald skildras?”.
Redan forordets dppnande meningar ger
upphov till frigor. Pettersson skriver att valds-
representationer ir en del av vér vardag, men,
tilligger han, ”[f]6r somliga medborgare dess-
virre [ocks4] i verkligheten” (9). Ar vild knutet
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till medborgarskap, det vill siga en i grunden
juridisk term, eller snarare nigot som foregir
specifika sociala konfigurationer? Kan vi fore-
stilla oss en helt och hillet valdsfri tillvaro i
allminhet och i vart eget samhille i synnerhet?
Begrinsar sig vald till just de uppenbara och
uppseendevickande handlingar som tycks
utgdra avbrott mot normaliteten och vanligtvis
later sig forstds som en relation ansikte-mot-
ansikte, med en tydligt avgrinsad férovare och
ett lika avgrinsat offer — alltsd, ungefir, situatio-
ner dir nigon slar ndgon annan pé kiften? Och
ir sidana konkreta véldshandlingar vald” pa
samma sitt som valdet i exempelvis en teveserie
eller roman ir vald”™?

Enligt Pettersson later sig begreppet vald
inte definieras. Diremot besitter det en “inre
kirnbetydelse” som kan sammanfattas: "Vald
innebdr att en minniska avsikeligt fysiske
skadar eller dédar en annan minniska utan
samhiillelig sanktionering.” (12) Det ir en idio-
synkratisk och kontroversiell férstaelse av be-
greppet som varken dterspeglas i ordbockerna
eller i den allminna teoretiska diskussionen.
Lyckligtvis ligger den inte till grund for anto-
logins 6vriga bidrag och jag tycker nog inte att
redakeoren alltid sjilv lyckas hélla sig till den.

I princip varje led i Pettersons (icke)defini-
tion kan och bor problematiseras. Jag ska hir
ndja mig vid det som tydligast berér min egen
forskning. Lite elakt: man far kinslan att vild
ir det som Pettersson sjilv tycker ir ordtfdr-
digt. D4 kan det te sig mer vildsamt att trycka
overarmen mot nigon “for att skjuta undan en
annan person i en kd” dn att “slakta en gris”
(13). Det dr diliga nyheter for exempelvis mig,
som dgnat tid at att studera representationer
av véld mot djur i populirkulturen. ?7Om den
som skadas eller dodas inte ir en minniska
utan ett djur tillimpas begreppet inte” forkla-
rar Pettersson och hinvisar bland annat till att
slakten av en gris ju inte dr en juridiske straffbar
handling.

Pettersson aterkommer girna till denna
hinvisning till juridisk straffbarhet som ett
kriterium. Det borde leda till en relativisering
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av valdsbegreppet: vad som ir straftbart skiljer
sig ju mer eller mindre godtyckligt frin tid «ill
annan och frin en plats till en annan. Nigon
sddan relativisering dr dock forfattaren inte
intresserad av, utan han tar snarare den andra
vigen och upphojer det egna till princip. D4
kan exempelvis Tidningen Djurskydder fa en
gliring for att i en bildtext péstd att husdjur
ofta utsitts “for vald” trots att “de juridiske
giltiga termerna 4r 'vanvéird’ och 'djurpligeri””
(16). Att det ar just det som uppror Petters-
son, i en artikel om hur véild mot husdjur ofta
utgor inslag i misshandelsrelationer, 4r for mig
faktiskt obegripligt.

Nigra argument ges inte for varfor vald mot
andra djur in minniskor inte ska betraktas
som vald. Pettersson framstillet snarare oviljan
att “acceptera att djur utesluts frin begrepps-
tillimpningen” som ett uttryck for litckrinke-
het. I sjilva verket dr det nog Pettersson som
har svart att acceptera den omfattande etiska,
juridiska och politiska diskussion om vild
mot djur som fors och har férts rite linge och
jorden runt. Vill man avfirda den diskussionen
och fortfarande framstd som serids fir man
antingen ta den pa allvar eller ldtsas som att
den inte finns. Fragan ir om det alls gir att
skilja vald mot djur fran vald mot minniskor.
Att de inte sillan gir hand i hand framkommer
exempelvis i Upton Sinclairs 7he Jungle (1906)
eller Gail Eisnitz Slaughterhouse (1997).

Jag ska inte droja lingre vid denna punkt.
Mest oroande ir forstis punkten gillande
samhillelig sanktionering som ju riskerar att
osynliggora otaliga utslag av valdsutévning. 1
mina inledande nyhetsexempel ir valdet i varje
fall sanktionerat av just de politiska krafter som
ska garantera demokratiska och (marknads)
liberala virden. Hir finns mer att diskutera in
vad jag har utrymme dill.

Men litteraturen da? Pettersson frigar sig
varfor det “verkliga valdet i virlden” ska "utd-
kas” med “uppdiktade véldsskildringar”, och
patalar det osunda i att “en befolkning som
visar nolltolerans mot verkligt vald viltrar sig i
fiktionsvald” (16). Frigan forutsitter att fiktio-



nen ir en forlingning av ndgot annat ("verkligt”)
fenomen snarare in ett fenomen i egen ritt. Att
samhillet i sin tur framstir som nolltolerant
mot véld 4r ganska sjilvklart om vi med vild
endast forstir det “som i lagens mening ir en
straffbar handling” (14). Liksom Pettersson
sjalv sanktionerar samhillet en rad mer eller
mindre grova vildshandlingar, exempelvis djur-
industrins. Men det intressanta ir hir snarare
frigan om varfor fiktionsvéld alls ska betrakeas
som analogt med en vildshandling. Att skjuta
en annan minniska respektive att skapa eller
avnjuta ett konstverk ir helt enkelt olika slags
handlingar. Det dr dérfor fullt méjlige att pa ett
etiskt konsistent sitt soka minimera den egna
véildsutévningen samtidigt som man girna
forkovrar — eller "viltrar” — sig i en uppsjo av
estetiska uttryck. “Paradoxen” uppstar forst nir
dessa uttryck antas reproducera det de represen-
terar. Det 4r ett misstag som bdde litteratur- och
representationsteorin linge skt f bukt med.

Men lit oss &vergd till antologins dvriga
bidrag om vilka kan sigas att de dverlag ir
kortfattade, lictillgingliga och 6versikdliga
diskussioner om hur framforallt litterira texter
med véldsinslag bér lisas och forstas. S virst
valdsamt ir det kanske inte alltid. Ann Ohr-
berg anvinder i ”’Linga bortkastade dagar’:
Skildringar av psykisk ohilsa, tid och inspirr-
ning” begreppet queer tid for att diskutera
dokumentira och fiktiva litterdra skildringar av
den svenska psykiatriska slutenvirden. Fokus
ligger inte pd biltesliggning, kastrering eller
elchocker utan pé den temporala forskjutning
som inspirrningen innebir. Det ir en fin och
inkdnnande text som jimfor monster hos eta-
blerade forfattare med utsagor fran patienter
och virdare.

Pettersson dterkommer med kapitlet
”Virldens kaos — minniskans omoral: Om
deckargenrens tjusning” som i huvudsak tra-
derar hur “deckaren” rrt sig fran retrospektiv
problemlésning till spinningsinriktad thriller.
Inte heller hir star det uttryckliga valdet i fokus
utan snarare genrens l6fte om att det som forst
ter sig kaotiskt snart kommer att bli férklarat.

Tva kapitel berdr didaktiska fragor. Linn
Areskoug diskuterar i “Att bruka vald genom
berittelser: Didaktiska dilemman i utmanande
undervisning” férdelar och nackdelar med
att i undervisningen anvinda potentiellt st-
tande texter. I "Verkliga mord eller bara ord?
96 gymnasieelever ldser en stark vildsskildring”
har Pettersson och Olle Nordberg litit elever
lisa en mordplatsbeskrivning ur /n Cold Blood
(1965) som om den var en dokumentir respek-
tive fiktiv text. De drar slutsatsen att textens
fiktionsstatus inte utgdr nigot “skydd for
sjilen” vad giller valdsskildringens mojligen
chockerande verkan: grupperna har ju reagerat
likadant oavsett om de trott att skildringen varit
fiktiv eller dokumentir! Det ir emellertid inte
sd forvdnande eftersom de ju har list samma
16sryckea icke-fiktiva text, dessutom pa ett sitt
som inte alls motsvarar hur vi faktiskt liser
skdnlitteratur. D4 ingen fiktionsldsning fére-
kommer i experimentet kan helt enkelt inga
slutsatser dras i den riktningen.

Ovriga bidrag gar i tydligare nirkamp med
specifika verk. Annie Mattsson diskuterar i "Be-
friad fran skuld: Sjilvreflexivitet i splatterfilmer
och publikens skam” hur ett par klassiska valds-
filmer medvetet gir till viga for att reducera de
skamkinslor som genren kan uppbédda hos en
publik. Det 4r ett intressant perspektiv dérfor
att det utgar fran strategier som inkorporerats
i det filmiska uttrycket som sadant, snarare in
fran nagon kritik som riktats mot dem utifran.

I ”Valdet i att betrakta vild: Moraliska im-
perativ i film och teater” diskuterar Ann-Sofie
Lonngren framf6rallt Sarah Kanes Blasted (1995)
i relation till betraktarens etiska position. Lénn-
grens resonemang ir titt men ofokuserat och
bygger pa en rad tveksamma omdémen, som
att dramat bryter mot en aristotelisk tradition
snarare in ingdr i en modern icke-aristotelisk
tradition; att dramat misslyckas, nir det i sjilva
verket stindigt sitts upp pa nytt och har kom-
mit att tas upp i modern dramakanon; att dess
etiska incitament uteblir dirfor att det handlar
om kriget i det dtminstone konceptuellt av-
ligsna Bosnien, trots att inga platshinvisningar
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finns i sjilva texten. Framforallt virjer jag mig
mot det uppbyggliga syfte som konsten i stort
tillskrivs i Lonnsgrens diskussion och som re-
dan frin borjan maste 3 Kanes pjis att framsta
som bristfillig.

Mer inkinnande dr di Alexandra Borgs
initierade presentation av Maggie Nelsons for
mig okinda forfattarskap i ”Vald mot kvinnor
som underhallning: Maggie Nelsons vidrik-
ning med mediekulturen i USA”. Analysen
giller sirskilt forfattarens litterira behandling
av mordet pa en kvinnlig slikting. Det ir en
rik och fokuserad diskussion om en forfattare
som i olika litterdra uttrycksformer slits mellan
4 ena sidan en kritik av konstens och samhil-
lets upptagenhet vid detaljerade skildringar av
sexualiserat vild mot kvinnor, 4 andra sidan
behovet av att sjilv behandla den personliga
tragedin i rollen som fdrfattare pi en kom-
mersiell bokmarknad.

Antologins tva starkaste bidrag limnar
nagot overraskande samtidskulturen for att i
stillet diskutera formoderna véldsskildringar.
Sigrid Schottenius Cullhed fringir i "Tystade
kvinnor: Valdtike i grekisk och romersk littera-
tur” tanken pd en juridiskt sanktionerad valds-

116 TFL 2019:4

definition for att i stillet demonstrera hur den
antika litteraturen har kunnat ge utrymme ate
ur offrets perspektiv gestalta sdidana upplevelser
som vi i dag forknippar med begreppet véld-
tikt. Genom initierad nirlisning och kompa-
ration visar Schottenius Cullhed hur konsten
haft mojlighet att utgdra korrektur till lagens
forkrympta diskurs: "Aven om kvinnorna
skims, stympas och tystas kommer historierna
fram pd det ena eller andra sittet. Lidandet
som osynliggjordes juridiskt och politiskt far
en form och en rost i litteraturen.” (100)

Eric Cullhed och Dimitros lordanoglou tar
sig i "Stupad — saknad: Fran dédsrunor till
Penthesileiakomplex i den antika epiken” i
stillet an en betydligt mer manlig och explicit
véldskonvention, nimligen de sma dédsrunor
som hos Homeros ofta hiftas vid mindre
karaktirers dod. Hir fokuseras tydligt vilken
litterdr funktion ett visst slags valdsskildring
fyller och de tva forfattarna féljer sedan hur
senare diktare ”imiterar, leker med eller rentav
saboterar” stilgreppet (106). Det ir en lisning
som forutsitter att valdet har sin egen stilistiska
tradition dir lisaren méste vara formogen att
identifiera ett stilgrepp for att forstd hur det



anvinds i forhallande till férlagorna. Cullhed
och Iordanoglou lyfter i det perspektivet fram
en makabert humoristisk, parodisk anvind-
ning nir lisaren i Posthomerica fir veta att tva
amasoner dor, inte p& homeriskt manér ”langt
fran sitt hem”, utan “langt fran sina huvuden”
(117). Dirmed antyder de ocksé varfor vilds-
skildringar inte alls behéver utgora ”chock-
erande” angrepp pé ldsarens “sjil” utan faktiske
kan vara ganska rolig ldsning. Det ir ju nigot
liknande som gor 7he Cortage si rolig for den
som ir bekant med den amerikanska slasher-
genren, da stilgrepp och motiv fran, sig, A
Texas Chainsaw Massacre (1974) omplanteras i
en miljo och en situationkomisk genre som vi
snarare férknippar med Mr. Bean. Cullhed och
Iordanoglou betrakear helt enkelt inte vélds-
skildringarna som lésryckta stillforetridare for
sitt innehill utan bedémer dem utifrin dess
litterdra kontext och funktion — det vill siga,
analyserar dem litteraturvetenskapligt.
Sammanfateningsvis kan jag efter lisningen
av antologins tio bidrag konstatera att frigan
hur det litterira valdet fir skildras dr ganska
ointressant i jimforelse med hur det faktiske
skildras. Den stimulerande ldsningen uppstar

da imperativet tillits stamma ur verket och inte
fran nigon moralens transcendenta lag eller
lasarens personliga férméiga till upprordhet.
Valdsamma verk behéver helt enkelt inte utgora
nagot suspeke eller farligt utan kan studeras
utifrdn helt vanliga estetiska intressen relaterade
till stil, genre, form, kulturhistoria, et cetera,
liksom naturligtvis de sirskilda teoretiska och
filosofiska frigor verket vicker, exempelvis i
forhéllande till vald som fenomen. Min egen
erfarenhet ir att de vildsamma verken di ofta
visar sig vara de som formar att ta véldets pro-
blem pa storst allvar.

Kanske borde den relevanta pedagogiska
fragan da vara inte om vi kan undervisa pa
valdsamma texter utan Aur vi undervisar om
dem p4 deras egna villkor, som en litterir eller
bredare estetisk kategori med en egen historia
och egna konventioner.

Forutsiteningen for att samtal om fiktions-
véld alls ska vara meningsfulla ir emellertid att
vi formar hilla isir handlingarna att 4 ena sidan
bega vald, 4 andra sidan skapa eller ta del av ett
konstverk.

Erik van Ooijen
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