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            PERSEFONE,
        MISSBRUKARE
ELLER MISSBRUKAD? 

Sigrid Schottenius Cullhed Berättelsen om hur  Hades 
rövade bort flickan Perse-

fone från hennes mor Demeter tillhör den grekiska antikens 
mest inflytelserika myter. Idag möter vi den i allt från nobelpris-
tagares verk till Chick lit, från lågmälda ballader till dödsmetall. 
Gemensamt för de samtida skildringarna är att Persefone ofta 
förkroppsligar unga kvinnors längtan efter det outforskade 
och farliga. I sångerskan Lauren Hoffmans ”Persephone” skär 
hon sig i armarna och färden till underjorden sker på dimmiga 
vågor av tequila, LSD och metakvalon. Hon blir sällan bort-
rövad mot sin vilja i tjugohundratalets ungdomsromaner, utan 
känner sig istället lockad dit av en attraktiv Hades. ”One thing 
she knows for certain: John Hayden may be irresistible, but 
he is no angel”, föreställs han i Meg Cabots Abandon-triologi 
(2011–2015). En lika mystisk och spännande Hades skildras i 
Aimee Carters The Godess Test (2011–2013): ”Then she meets 
Henry. Dark. Tortured. And mesmerizing.”1 I de här böckerna 
kan Persefone inte motstå hans dragningskraft trots insikten 
att hon kommer att få betala med sitt liv för romansen. I andra 
verk blir hon så uppslukad av själva dödsupplevelsen att hon 
gradvis börjar ta kommando över Hades. Begäret efter mörk-
ret kan aldrig stillas i den kanadensiska synth waveartisten 
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 Marie Davidsons Perséphone: ”Jag har inte nått slutet. 
Jag vill gå djupare”.2

Demeters roll har också förändrats på ett funda-
mentalt sätt. I många av nitton- och tjugohundra-
talens noveller, romaner och dikter som tematiserar 
myten är hon passiv, maktlös och frånvarande, eller 
också utgör hon ett direkt hot mot sin dotters inte-
gritet och personliga utveckling.3 Det här perspektivet 
är särskilt framträdande i psykoanalytiskt inspirerad 
forskning kring ämnet, där Hades brukar betraktas 
som ett redskap som underlättar dotterns separation 
från modern.4 Länge tolkades berättelsen om Perse-
fone och Demeter som en kvinnlig motsvarighet till 
Oidipus-myten, men under de senaste tio åren har 
jämförelsen mött protester. Kritiker ansåg att begrep-
pet ”Persefonekomplex” bättre ringade in problemati-
ken i dotterns individuationsprocess som bland annat 
innebär en mer lång dragen separation.5

Samma motiv har också vävts in i samtida litterära 
gestaltningar av Persefones känslor gentemot  Demeter. 
”My mother, my darling mother,/ I loved you more 
than any other,/ Ah mother, mother, your tears smot-
her”, skrev Stevie Smith i dikten ”Persephone”, post-
humt utgiven 1975.6 Demeter kväver sin dotter med 
sina moderskänslor och Persefone använder  Hades 
som en väg ut. ”Of course I ate those seeds./ Who 
wouldn’t have/ exchanged one hell for another?”, av-
slutar Shara MacCallum dikten ”Persephone Sets the 
Record Straight” från 1999.7 MacCallums guda dotter 
protesterar mot sin osäkra och uppmärksamhets-
krävande moder genom att ingå förbund med Hades, 
oskadliggjord, som så ofta i de här sammanhangen. I 
den nya tappningen, där myten inte handlar så mycket 
om hans bortrövande av Persefone som om den unga 
flickans försök att slå sig fri från sin mor, blir han som 
Kathie Carlsson anmärker en positiv figur: 

Demeter’s behavior is repeatedly reduced to the 
 human level and presented as pathological: neuro-
tic, depressive, overpossessive, narcissistic, a mid-
life ’folly,’ etc., while Kore-Persephone is seen as 

naive, innocent, and teasing, lacking depth, and 
needing to break away from her mother. Remark-
ably, Hades’ violent and unrelational behavior is 
consistently reframed positively and presented as 
what Kore needs to enable her to separate from a 
’binding’ mother.8

Demeters moderskap har patologiserats. Hon kan inte 
släppa taget om sin dotter. Hades, däremot, inträder 
som man i en viktig fas i Persefones liv.9 Den lockelse 
som han utgör på den samtida kulturens Persefone 
kan delvis förstås mot bakgrund av psykoanalysens 
modeller, där kvinnligt vuxenblivande innebär att dot-
tern frigör sig från en mor som inte alltid uppmuntrar 
hennes självständighet, utan tvärtom ställer sig i vägen 
för den. De här tolkningarna är besläktade med arton-
hundratalets omläsningar och kreativa receptioner av 
den antika mytologin, som var centrala för Freuds och 
den tidiga psykoanalysens allegoriska läsningar. 

I den här artikeln undersöker jag den utveckling där 
Persefone går från att vara ett motvilligt offer för ett 
brutalt bortrövande till att själv söka sig till underjor-
den. Utifrån ett antal nedslag från antiken till idag un-
dersöker jag hur myten omvandlats, särskilt i det sena 
artonhundratalets brittiska esteticism, där Persefone 
ofta gestaltades som en femme fatale. Undersökningen 
fokuserar dels på hur mytens motiv förändras, dels 
på de sociala och kulturella kontexter som ligger till 
grund för omgestaltningarna. En avgörande fråga rör 
dynamiken mellan berättelsens funktion som å ena 
 sidan en emancipationsmyt, å andra sidan bärare av 
en patriarkal diskurs. 

Den äldsta bevarade versionen av myten om Perse-
fones rov finns i Den homeriska hymnen till Demeter, 
vanligtvis daterad till sexhundratalet före vår tideräk-
ning. Den lästes och traderades under medeltiden i 
Bysans, men tillsammans med Den första homeriska 
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hymnen till Dionysos föll den bort i förlagan till alla de 
handskrifter som spreds i Europa under tidigmodern 
tid. Först år 1777 hamnade hymnen åter i den klas-
siska filologins blickfång, när den återupptäcktes i en 
handskrift från 1400-talet i ett stall i Moskva.10 Dess-
förinnan kände man berättelsen främst från romerska 
källor, där protagonisterna bär de latinska namnen 
Proserpina, Ceres och Pluto: Ovidius Metamorfoser 
(ca 8 e.Kr.) och Fasti (ca 18 e.Kr.), samt den senantike 
latinske panegyrikern Claudius Claudianus diktverk 
Om Proserpinas Bortrövande (ca 395–97 e.Kr.).11 

Ursprunget till föreställningen om Persefones läng-
tan till underjorden kan knappast spåras till antikens 
berättelser. Hymnens Persefone är otvetydigt ett offer 
för sin farbrors – Hades – vilja och dennes hemliga 
överenskommelse med hennes far, Zeus, bakom ryg-
gen på modern.12 Hymndiktaren beskriver hur döds-
rikets furste ”slet till sig den ovilliga flickan” när hon 
sträckte sig efter en sällsynt vacker narciss som jord-
guden Gaia hade skapat på Zeus begäran och ”förde 
bort henne under jämmerskri” från blomsterängen 
där hon befann sig.13 Hon ”skrek högljutt med sin 
stämma” och kallade på sin far.14 Ingen hörde Perse-
fone men hon tappade inte hoppet utan fortsatte att 
skrika så att hela världen ekade:

Flickans odödliga röst gav återskall nere i havets 
djup och på bergens höjder, och snart förnams  
 den av modern 
som greps av tärande sorg i hjärtat.15

Nu inleds moderns kamp för att återfå sin dotter. 
Under tiden sitter Persefone på sin nya tron bredvid 
maken ”helt ofrivilligt, längtande efter sin moder”.16 
 Demeter lyckas till slut få sin dotter tillbaka till jorden, 
men eftersom Hades i hemlighet hade givit henne någ-
ra granatäppelkärnor att äta precis innan hon lämnade 
underjorden är hon bunden dit och måste återvända 
halva året. Tillbaka hos Demeter berättar dottern om 
den hemska upplevelsen. Hades grep henne ”helt ofri-
villigt, och jag ropade högljutt med min stämma”.17 

I den Homeriska epiken har frasen en parallell i den 
förslavning som Hektor med rätta fruktar att Andro-
mache ska utsättas för efter hans död.18  Rovet är en 
överträdelse och Persefone beskrivs i samma ordalag 
som de Homeriska hjältarnas sexslavinnor.

Även i Ovidius latinska återberättelser är  Proserpina 
ett oskyldigt offer för Plutos begär, men här betonas 
hennes barnslighet snarare än maktlöshet. I Meta-
morfoserna plockar hon blommor ”med en flick-
aktig iver”,19 och under rovet ropar hon efter sin mor 
och sina vänner, men oftast modern. Hon inser inte 
stundens allvar och begråter naivt de blommor hon 
 tappar, som om det vore värre än det sexuella våld 
som väntade. 

I Claudius Claudianus senare version är Proserpina 
långt mer verbal än i de tidigare exemplen och kon-
fronterar Pluto och världsmakterna under bortrövan-
det.20 Hon undrar vilket brott hon har gjort sig skyldig 
till och jämför sin lott med andra flickors, som rövats 
bort av mänskliga förövare:

Jag, däremot, berövas både oskuld och himmel, 
avtvingas kyskhet men också ljus. Ja, fjärran från jorden 
drivs jag i bojor och tvingas tjäna den stygiske fursten.21 

Här blir likheterna med sexslaveri ännu tydligare, och 
Demeter finner till slut Proserpina ”höljd i sin fängelse-
hålas mörker, slagen i grymma bojor”.22

Det finns ingen frivillighet i någon av dessa berättel-
ser, bara ett våldsamt rov. Händelseförloppet i sig 
speglar ett inte helt ovanligt scenario i antikens Grek-
land, där äktenskap innebar att bruden, som oftast 
var en flicka i tidiga tonåren, fördes bort från sin 
 familj för att leva i mannens hem. Om den nye maken 
inte bodde i samma trakter som brudens familj var 
det troligt att hon aldrig mer fick återse den.23 Det är 
mycket möjligt att myten om Demeters och Perse fones 
separation behandlade detta utbredda trauma för ton-
årsflickor och deras mödrar. Hades rov framställs som 
en upplevelse av förtryck och övervåld jämförbar med 
krigsförbrytelser. 
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Antika läsare uppfattade ofta myten om Persefone 
som en naturfilosofisk allegori. Bortrövandet och 
återförandet stod för månens faser eller årstidernas 
gång,24 men inom nyplatonismen kunde berättelsen 
även tolkas som själens resa till och från underjorden 
i reinkarnationens cykel.25 Under medeltiden utveck-
lades den senare läsningen i exempelvis den anonyma 
omarbetningen av Ovidius Metamorfoser, Ovide mo-
ralisé (1290–1320). Här framställs berättelsen som en 
kristen allegori: Proserpina representerar själen, Pluto 
Djävulen och Ceres kyrkan, genom vilken själen till 
slut får sin frälsning. Idén om själens utveckling löper 
som en röd tråd genom renässansens och barockens 
omarbetningar av myten, men den kristna frälsningen 
ersattes snart med mer sekulärt präglade hyllningar 
till kärlekens triumf. Det omaka parets förening blev 
en demonstration av kärlekens makt som med lätthet 
kunde anpassas till den höviska kärlekskoden. Denna 
tradition levde vidare under 1600- och 1700-talen, då 
Proserpinas och Plutos bröllop blev ett populärt motiv 
på opera- och teaterscener.26

Under 1700-talet blev tonen mer pessimistisk och 
uppmärksamheten riktades istället mot Persefones 
inre. I Goethes melodram Proserpina (1778) vill hon 
inget hellre än att återförenas med sin mor, men  Ceres 
förmår inte rädda sin dotter. Ensam och isolerad blir 
Proserpina allt olyckligare i underjorden. Här finns 
ingen kompromiss, som i den antika myten där hon 
till sist får tillbringa halva året på jorden. Här finns 
inget lyckligt slut, som i den kristna allegorin och 
barock operorna. Tvärtom är dramatiken i Goethes 
melodram helt koncentrerad kring episoden då Pro-
serpina äter av granatäpplet – det som först tedde sig 
som en ”vänskaplig frukt” och som hon trodde skulle 
hjälpa henne att glömma sin sorg. Liksom i de antika 
versionerna är hon bunden till underjorden efter att 
ha ätit av den. ”Varför är frukter så vackra då de bär 

på förbannelse?”,27 frågar hon sig olyckligt och ånger-
fullt efter att de tre ödesgudinnorna kungjort att hen-
nes öde har beseglats:

Du är vår! Det är dina anfäders beslut:  
Du skulle ha återvänt nykter: 
och bettet av äpplet gör dig vår!28 

Dessa rader, som återkommer gång på gång i  dramat, 
citerades av pessimismens främste filosof Arthur 
Scho pen hauer. Han uppfattade det som att Goethes 
drama lyfter fram mytens essens: sexualdriften är den 
starkaste bekräftelsen av livsviljan, vilket Proserpina 
ger uttryck för då hon äter av frukten.29 

Det finns ingen räddning hos Goethe och Scho-
pen hauer. Den oskyldiga flickan, som tidigare  funnit 
frälsning genom kyrkan och kärleken, blir nu en natt-
svart drottning, underkastad en förgörande  sexuell 
drivkraft som håller henne fången i underjorden. Re-
la tio nen mellan mor och dotter, den antika hymnens 
huvudmotiv, trängs undan i denna androcentriska 
tolkning. Ceres blir perifer och maktlös; Proserpina, 
likt Eva i paradiset, är oförmögen att stå emot en för-
görande frestelse. 

I den brittiska esteticismen var Persefone ofta dyster, 
instängd och plågad. Den makt hon får över levan-
de och döda som underjordens drottning i de antika 
berättelserna får nu en annan innebörd. Perspektiv-
förskjutningen sker delvis som en följd av att frukten 
hon äter i underjorden och de växter som omger hen-
ne börjar associeras med opium. Vallmo och opium 
figu rerar även i några av de antika versionerna, men 
i dessa fall är vallmoblomman och vallmodrycken 
inte kopplade till henne, utan till Demeter.30 Den mest 
utförliga beskrivningen finns i Fasti, där Ovidius be-
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rättar hur Ceres, utklädd till människa, kommer till 
 Eleusis och gästar kungaparet Celeus och Metha-
neira.31 På väg in i palatset plockar hon en ”sövande, 
mild vallmo blomma” och bryter så sin långa sorge-
fasta.32 Även parets sjuke son, Triptolemus, får mjölk 
med vallmo. Scenerna tjänar uppenbarligen som en 
etiologi över vallmons roll i de Eleusinska mysterier-
na, där den förmodligen användes i initiationsriterna.

I vissa moderna och tidigmoderna gestaltningar 
börjar vallmon och opiumet istället överföras till 
Perse fone. I Edmund Spensers (1552–1599) dikt ”The 
Faerie Queene” (1590 /1596) förekommer en ”Dead 
sleeping Poppy” bland blommorna i Proserpinas 
 dystra trädgård. Vi finner också en indirekt allusion till 
Proserpina i Erasmus Darwins (1731–1802) beskriv-
ning av vallmoblomman i lärodikten ”The Loves of 
the Plants” (1789). Hans nyklassiska allegoriska kom-
position med utgångspunkt i Carl von Linnés bota-
niska klassificeringar består av 72 vinjetter om olika 
växter. Darwin var läkare, radikal upplysningsman 
(morfar till Charles Darwin) och hade omfattande 
erfarenheter av opiummissbruk. Han såg opium som 
en effektiv universalmedicin och ordinerade det flitigt 
till sina patienter. En av dem var hans hustru Mary 
Howard, som avled år 1770 under drogdelirier.33 Pas-
sagen i fråga bygger upp en liknelse mellan Proserpina 
och vallmoblomman, där opiumets intag i små res-
pektive stora doser avspeglar gudinnans dubbla natur. 
Den kvinnliga magikern (”the Sorceress”) viftar med 
sin ebenholtsstav och väcker så de livlösa kroppar 
som bebor hennes underjordiska glänta. ”Marmor-
statyerna” börjar andas, läpparna rör sig och kinder-
na rodnar. Så sveper hon med staven igen och deras 
lemmar stelnar; blodet fryser till is och en ”sömn av 
järn” sluter deras glasartade blick.34 Raderna antyder 
en allegorisk läsning av den underjordiska fruktbar-
hetsgudinnans förening av liv och död som opiumets 
medicinska och giftiga egenskaper.

Vissa drag i Erasmus Darwins ”Sorceress” går igen i 

Algernon Charles Swinburnes berömda dikter om Pro-
serpina i Poems and Ballads (1866). I fjärde  strofen av 
”The Garden of Proserpine” beskriver Swinburne hur 
hon krossar vallmoknoppar som druvor och fram stäl-
ler ”dödligt vin” till ”döda män”:

No growth of moor or coppice, 
No heather-flower or vine, 
But bloomeless buds of poppies, 
Green grapes of Proserpine, 
Pale beds of blowing rushes 
Where no leaf blooms or blushes 
Save this whereout she crushes 
For dead men deadly wine.

I sjunde strofen tar Proserpina emot de döda vid deras 
sista utpost:

Pale, beyond porch and portal, 
Crowned with calm leaves, she stands 
Who gathers all things mortal 
With cold immortal hands; 
Her languid lips are sweeter 
Than love’s who fears to greet her 
To men that mix and meet her 
From many times and lands.35

Swinburne går ett steg längre än Goethe och låter Pro-
serpina glömma Demeter och livet på jorden: ” Forgets 
the earth her mother,/ The life of fruits and corn”. 
Hans ikoniska Proserpina är ett vackert, tomt och 
dystert skal, en symbol för den ofrånkomliga döden, 
som inte kommer med frälsning utan enbart med vila. 
Swinburnes dekadenta estetik, som vände sig mot de 
kristna föregångarnas didaktiska och moraliska an-
språk, träffade rätt i tiden. Hans melankoliska Proser-
pina blev kopierad och beundrad, särskilt som gestalt 
i prerafaeliternas konst. Swinburnes gudadotter har 
till och med identifierats med poeten och modellen 
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Elizabeth Siddal, som var gift med konstnären Dan-
te Gabriel Rossetti.36 Siddal gick ett tragiskt öde till 
mötes. I ung ålder fick hon laudanum, en blandning 
av flytande opium och alkohol, ordinerat av läkare 
mot magsmärtor och för att ”lugna nerverna”. Hen-
nes ångest verkar inte ha dämpats av kuren, snarare 
tvärtom. Efter flera års missbruk fick hon ett dödfött 
barn och kort därefter avled hon. Rossetti fann hen-
nes döda kropp i sängen med en tom laudanumflaska 
bredvid, ett ögonblick som förevigades i konsten.37 

I porträttet Beata Beatrix, färdigställt år 1870, för-
skönar Rossetti sin makas död genom att måla henne 
som Beatrice i Dante Alighieris i La vita nuova (1295). 
På bilden åskådliggörs dödsögonblicket då hon nås 
av en röd duva som bär en vit opiumvallmoblomma i 
näbben. Fågeln kommer till henne med död men ock-
så med befrielse. Rossetti uttryckte vid ett tillfälle att 
han ville få sin hustrus död att likna en ”dvala”, likt 
Dante beskrivit Beatrices bortgång.38 

Siddal har också ansetts vara inspirationskällan för 
Rossettis porträtt Proserpina (1874).39 I en sonett på 
italienska med samma namn, som han målade in högst 
upp i högra hörnet, klagar Proserpina över sitt öde 
som beseglades då hon åt av den ”ödesdigra” frukten. 
”Dire fruit, which, tasted once, must thrall me here”, 
står det i den engelska översättningen som han teck-
nade på ramen.40 Hon känner sig instängd och längtar 
efter ljuset på andra sidan. Dikten avslutas med en 
omfokalisering och utropet ”’Woe’s me for thee, un-
happy Proserpine!’”41 Den suggestiva slutraden öpp-
nar för en rad tolkningar. Vissa betraktar den som ett 
uttryck för Rossettis missnöje med att hans älskarin-
na, Jane Morris, modell för målningen, inte lämnade 
sitt äktenskap för honom. Andra har tolkat sonettens 
avslutande vers som Proserpinas reflektion över sitt 
eget öde.42 Ytterligare en tolkning är att poe ten iklär 
sig Demeters roll och klagar över förlusten av sin döda 
hustru, som om hon vore Proserpina.43 Oavsett tolk-
ning befäster sonetten i någon mån Proserpinas skuld 
till sitt olyckliga öde. Själva målningen, liksom Beata 
Beatrix, är central för prerafaeliternas konstruktion 

av Proserpina – vacker, blek och  ur lakad, nästan liv-
lös av drogerna, men inte som i den antika myten ett 
självklart offer för någon annans överträdelser.44 

Det sista exemplet i samma genre från den här 
epoken är den tongivande uppsatsen ”The Myth of 
Demeter and Persephone” (1876), där Walter Pater 
gestaltar Persefones narkotiskt dödsovande tillstånd: 

She is compact of sleep, and death, and flowers, 
but of narcotic flowers especially,– a revenant, 
who in the garden of Aidoneus has eaten of the 
pome gra nate, and bears always the secret of decay 
in her, of return to the grave, in the mystery of 
 those  swallowed seeds; sometimes, in later work, 
holding in her hand the key of the great prison-
house, but which unlocks all secrets also; (there, 
 finally, or  through oracles revealed in dreams;) 
 sometimes, like Demeter, the poppy, emblem of 
sleep and death by its narcotic juices, of life and 
 resurrection by its innumerable seeds, of the 
 dreams, therefore, that may intervene between 
 falling asleep and waking.45

På samma sätt som Erasmus Darwin för Pater 
 samman vallmons potentiellt narkotiska egenskaper 
med Persefones dubbla natur och tillstånd. I deka-
densens och den brittiska esteticismens tid griper den 
bilden rakt in i den samtida döds- och förfallsesteti-
ken. Pater skriver att vallmon är ”ett emblem över 
sömn och död genom sina narkotiska vätskor”, och 
de två växterna – vallmon och granatäpplet – blandas 
ihop med varandra och med gudinnan själv. Pater gör 
Perse fone och de dödliga växterna till en enad symbol, 
ett poetiskt emblem sammanflätat av dekadensens 
onda blommor. Hennes dödliga droger svarar mot 
den djupt mänskliga omoralen, älskad och hyllad som 
människans mest naturliga tillstånd av Baudelaire och 
inom dekadentismen: ”Brottet, vilket människodjuret 
fått smak för i moderlivet, är ursprungligen något na-
turligt. Dygden däremot, är artificiell, övernaturlig”.46 
Kopplingen mellan Persefonemyten och narkotiska 
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blommor har sina rötter i vallmons associationer till 
de Eleusinska mysterierna, men det är först under det 
sena 1800-talet som den befästs på allvar, framför allt 
inom den brittiska esteticismen där Persefonegestalten 
blev en symbol för en inneboende immoralitet. Medan 
Bibelns dansande Salome symboliserade det makabra 
och sexuell promiskuitet, förknippades Persefone sna-
rare med död, melankoli och rusdroger. 

Denna litterära estetik sammanfaller med en  period 
under slutet av artonhundratalet då användning av 
opioider hade blivit allt vanligare i Europa och Nord-
amerika, inte minst bland kvinnor. Marknaden bör-
jade regleras först mot slutet av artonhundratalet 
och internationella förbudslagar trädde inte i kraft 
förrän i början av nittonhundratalet.47 Fram till dess 
hade opiumindustrin ägnat sig åt aggressiv marknads-
föring, ofta särskilt riktad mot kvinnor, för eget bruk 
eller för att ge till barn.48 Opium och morfin skrevs ut 
mot besvär som ofta var genus- och könsbetingade: 
mensvärk, förlossningssmärtor, oro eller så kallad 
nervsvaghet. Det finns flera socialkonstruktivistiska 
och medicinhistoriska förklaringar till varför  kvinnor 
var överrepresenterade bland injicerande morfinister 
i Europa och USA: Kvinnor ansågs vara mer käns-
liga för smärta och obehag än män och läkare var 
därför mer benägna att föreskriva dem starka smärt-
stillande medel. Av samma anledning ordinerades 
kvinnor att ta drogerna under längre perioder än män, 
vilket  gjorde att de utvecklade starkare beroenden. 
Läkar ordi ne rade narkotiska injektioner var dessutom 
 mindre tabu belagda än andra typer av missbruk som 
var vanligare bland män. Att injicera morfin kunde 
på så vis bli en del av en kvinnlig livsstil, inte minst i 
överklassen där kvinnor hade råd med såväl substans-
er na som rätt attiraljer; eleganta etuier och sprutor av 
silver och guld.49 Ytterligare en faktor som inte tagits 
i beaktande i de här diskussionerna är substansens 
specifika neurokemiska funktioner: endogena opioder 
hör till de mole kyler som reglerar anknytings affekter 
(till skillnad från, till exempel, dopamin). Den absti-
nens som infaller efter mänsklig separation, fram-

förallt mellan barn och vårdnadshavare, har vissa 
likheter med den som inträffar när missbrukaren är 
utan opium.50 Betraktat från det perspektivet är det 
kanske inte någon slump att Demeter söker och finner 
just opioder i naturen i samband med att hon letar 
efter sin förlorade dotter. Separation och avskurna an-
knytingsband förekom i allt vidare utsträckning under 
artonhundratalets industrialisering, och processen kan 
ha bidragit till den ökade efterfrågan på opium och 
morfin. Små barn till arbetande föräldrar fick opium 
för att uthärda dagen, ensamma, i föräldrarnas från-
varo.51 Det stora suget efter opiumsubstanser bland 
sysslolösa kvinnor i borgar- och överklassen kan ock-
så sättas i relation till den påtagliga ensamheten som i 
regel präglade deras tillvaro. 

Elizabeth Siddal är med andra ord en av många 
kvinnor vars öde hamnade i händerna på opium indu-
strin vid den här tiden. Swinburnes, Rossettis och 
 Paters svaga och frånvarande Persefone bär vittnes-
börd inte bara om dekadent estetik utan även om arten 
av sin tids kvinnoförtryck. Hon är vacker, mystisk och 
introvert, nästan helt onåbar. Döden hon bär inom sig 
har hon fått av läkarkåren och opium industrin. Den 
har gjort henne passiviserad, paralyserad och dys-
funktionell. För den voyeuristiske dekadenta konst-
nären däremot, tycks hennes ”dödsovande” tillstånd 
och förspillda liv mer skönt och poetiskt tilltalande än 
sorgligt och onödigt. 

”Känner ni till myten om Persefone?”52 Så inleder 
 Marie Davidsons manlige medsångare spåret ”Persé-
phone”. Liksom Lauren Hoffmans drogade Persefone 
bygger Davidsons berättelse på en modern mytologi 
som skiljer sig från den antika i flera avgörande avse-
enden. Från att ha varit en berättelse om en smärtsam 
separation mellan mor och dotter i ett patriarkalt sam-
hälle, där barnet rövas bort av en äldre manlig släkting 
likt en sexslav i krig, till att bli en gestaltning av en pas-
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siv och skön döende gestalt har berättelsen om Perse-
fone kommit att handla om en ung krisande kvinna 
som betraktar Hadesgestalten som en väg bort från sin 
förtryckande mor. Louise Glücks Persefone till rätta-
läg ger sina minnen av rovet till en längtan efter att ta 
steget in i vuxenlivet i ”The Myth of Innocence”: 

Then death appears, like the answer to a prayer. 

No one understands anymore 
how beautiful he was. But Persephone remembers. 
Also that he embraced her, right there, 
with her uncle watching. She remembers 
sunlight flashing on his bare arms. 

This is the last moment she remembers clearly. 
Then the dark god bore her away.

She also remembers, less clearly, 
the chilling insight that from this moment 
she couldn’t live without him again.

The girl who disappears from the pool 
will never return. A woman will return, 
looking for the girl she was.53

Persefone är i någon mån med och formar sitt öde, 
men här finns ingen underton av skuldbeläggning av 
henne. Istället har en del av ansvaret förskjutits till 
Demeters kontrollbehov och avundsjuka:54 ”the tale 
of Perse phone […] should be read as an argument be-
tween the mother and the lover – the daughter is just 
meat”, skriver Glück i ”Persephone the  Wanderer”.55 
Hos Glück, och kanske i ännu högre grad hos  Stevie 
Smith och Shara MacCallum, är brottet som har be-
gåtts inte huvudsakligen Hades bortrövande och 
våldtäkt av Persefone. Demeter är lika skyldig efter-
som hon håller Persefone tillbaka. Dramat har skri-
vits om, rollerna bytts ut och nu kommer det största 
hotet inte från den manliga förövaren utan från den 
komplex fyllda modern. 

Två undantag är Toni Morrisons The Bluest Eye 
(1970) och Alice Walkers Colour Purple (1982). Här 
är Hades fortfarande en grym våldtäktsman och nära 
anhörig till sitt minderåriga offer. Till skillnad från 
tidi gare exempel gestaltas i de här två romanerna 
speci fikt icke-bemedlade personer som befinner sig 
längst ned i samhällets hierarki.56 Hadesgestalterna är 
maktlösa i förhållande till omvärlden på samma sätt 
som underjordens gud, som har dragit det kortaste 
strået i förhållande till storebröderna Poseidon och 
Zeus. Maktlösheten gäller även kvinnorna och möd-
rarna. De förmår inte rädda sina döttrar. De vågar inte 
försöka; de kan inte och blundar för övergreppen. Här 
ter sig Adrienne Richs berömda formulering i försvar 
för Demeter fortfarande relevant: 

Each daughter, even in the millenia before Christ, 
must have longed for a mother whose love for her 
and whose power were so great as to undo rape 
and bring her back from death. And every mother 
must have longed for the power of Demeter, the 
 efficacy of her anger, the reconciliation with her 
lost self. 57

Richs heroiska bild av Demeter jämte Toni Morrisons 
och Alice Walkers våldtagna och rättslösa flickor står 
i bjärt kontrast till de exempel där Hades orättfär-
diga människorov har blivit en värdefull erfarenhet 
för den unga kvinnan i sitt vuxenblivande. Det går 
inte att bortse från att maktstrukturerna i de respekti-
ve omtolkningarna också speglar de sociokulturella 
sammanhang som gestaltas. Relationen mellan mor 
och dotter är inte fristående utan involverar i lika hög 
grad Hades och de tre karaktärernas position i och 
förhållande till det omkringliggande samhället. 

Fokusskiftet som inträffar när den antika berättel-
sen om människorov och våldtäkt av en ung flicka för-
vandlas till en ny berättelse om hennes vuxenblivande 
är problematiskt. De nya förklaringarna handlar inte 
om utsatthet utan om medgivande. En rad forskare 
påstår exempelvis att den Homeriska hymnen till 
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 Demeter speglar hur svårt det är för kvinnor att tala 
om och erkänna sin sexualitet: Att Persefone plockar 
en narciss strax före bortrövandet är ett tecken på att 
hon egentligen vill lämna barndomen bakom sig. I 
samma anda anser man att Persefone ljuger för sin 
moder om att Hades skulle ha tvingat henne att äta 
granatäppelkärnorna för att hon inte vågar erkänna 
att hon egentligen ville separeras från henne och bli 
kvar hos sin farbror.58 Det är inte ovanligt med säkra 
påståenden om att Persefone delvis skildras som en 
fresterska i somliga antika källor, utan att läsaren får 
veta var eller av vem men mig veterligen finns det inte 
någon sådan källa.59 

Myter blir myter för att de berättas och återberättas.60 
Kanske är det inte så konstigt att opiummissbruk och 
tragiska händelser som Elizabeth Siddals självmord 
vävdes in i den antika berättelsen om Persefone un-
der en period när narkotikabruk blev en allt vanligare 
företeelse i Europa. Inte heller är det så märkligt att 
relationen mellan Hades och Persefone förändras i en 
tid när unga kvinnor i större utsträckning fattar sina 
egna livsbeslut. Men är vår nya Persefone verkligen ett 
friare väsen?

Gestaltningen av kvinnor i artonhundratalets deka-
denta rörelser betraktas ibland som en misogyn reak-
tion på den tilltagande kvinnoemancipationen.61 Skild-
ringarna av Persefone passar delvis in i den bilden: 
Hon är ensam och avskuren från världen. Liksom hos 
Goethe räddar Demeter inte sin dotter och Hades är 
märkligt frånvarande, som om drogruset och den död-
liga överdosen hade ersatt dödsguden och hans fyr-
spann. Hos Swinburne och Rossetti tycks Persefone 
falla offer för sitt missbruk snarare än för en manlig 
gudoms begär. Häri uppstår en obalans. Liksom sam-
tidens habituéer – artonhundratalets kvinnliga injice-
rande missbrukare – får Persefone bära både offrets 
och förövarens roll. Hades och Zeus skuld till Demeter 

och Persefone justeras inte och en oprecis och flytande 
skuld fästs istället vid dotterns passiva väsen, fängslat 
i underjorden med sina vallmoknoppar. Hon proteste-
rar inte och försöker inte ens leta sig ut, tillbaka till sin 
moder och livet på jorden. 

Mieke Bal har påtalat vikten av att beskriva och 
tolka de våldtäkter vi möter i den antika litteraturen 
som handlingar med flera aktörer: förövare, offer 
och betraktare.62 Det är särskilt relevant med tanke 
på att den typ av glidning som sker när Hades över-
grepp alle gori se ras och estetiseras inte är ovanlig i 
receptionen av den antika litteraturens skildringar av 
sexuellt våld. De olympiska gudarna, särskilt Zeus, 
Poseidon och Apollon rövar ständigt bort nya offer, 
och våldtagna kvinnor är ett stående inslag i myterna 
om Roms grundande.63 I de antika källorna gestaltas 
övergreppen med fördunklande metaforer, uteläm-
nanden och eufemismer, vilket förmodligen bidrar 
till att det sexuella våldet blir ännu mer otydligt för 
sentida läsare. I värsta fall, som här, förflyttas föröva-
rens ansvar över till offret. Samtidigt griper paradox-
alt nog pre rafaeli ter nas drogade Proserpina in i den 
moderna våldtäktsmyten, tätt sammanflätad som den 
är med droger och drogmissbruk. Offer och förövare 
är i många fall påverkade av droger som förändrar 
förmågor som är centrala för juridiska bedömningar 
som minne, handlingsförmåga och medgivande,64 vil-
ket dessutom är en faktor som ofta har lett till skuld-
beläggning av offret.65 

Psykoanalysens myttolkning och dess släktskap 
med företrädelsevis manliga 17- och 1800-tals förfat-
tare som Goethe, Schopenhauer, Swinburne och Pater 
utgör en grund för den samtida, moderna myten om 
Persefone. De skapade en berusad, skön och alienerad 
gudadotter utan kontakt med eller längtan efter sin 
mor. André Gide tar steget fullt ut i librettot till balet-
ten Perséphone (1933), tonsatt av Igor Stravinsky och 
uppsatt i Paris 1934. Här stiger Persefone rakt ned i 
underjorden av egen fri vilja. 

Den moderna berättelsen om Persefone är inte den-
samma som den antika. När Persefone och Demeter 
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SUMMARY
Persephone, Abuser or Abused
This article addresses the mystifying reinterpretations of sexual 
violence that we often encounter in the Nachleben of ancient 
mytho logy. In the Homeric Hymn to Demeter, Hades’ abduction 
of his niece Persephone is described with language reminiscent of 
sex slavery in the Iliad. The maiden continued to be represented as 
a victim of male and divine violence in Ancient and Early  Modern 
retellings of the myth, but in Romantic and Decadent portrayals her 
innocence faded. The poppy, which is associated with Demeter 
in Ovid’s Fasti, now came to dominate representations of her. In 
Algernon Charles Swinburne’s ”The Garden of Proserpine” (1866) 
and other creative receptions from this period, she is depicted as a 
queen of opium and a femme fatale. This process transformed the 
rape of Persephone. The aggression of Hades and Zeus is blurred 
as Persephone becomes not abused but an abuser, both victim and 
perpetrator. The change can be related to actual drug use among 
women of this period. The neutralization of Hades continued and 
increased during the twentieth century, as the blame was even 
shifted to Demeter. In psychoanalysis as well as in contemporary 
poetry, music and novels, Persephone prefers following Hades to 
the underworld over staying under the protection of her smother-
ing mother. The article connects this retelling of the ancient myth  
to another modern myth: a daughter must allegedly break the 
bonds with her mother in order to become an independent indi-
vidual. Empirical studies on daughter-mother relationships, how-
ever, suggest that this view is mistaken. It is more common that 
young women feel that a good relationship to their mothers im-
proves their chances of achieving independence.
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