PERSEFONE,
MISSBRUKARE
ELLER MISSBRUKAD?

d Berittelsen om hur Hades

rovade bort flickan Perse-
fone fran hennes mor Demeter tillhor den grekiska antikens
mest inflytelserika myter. Idag moter vi den i allt fran nobelpris-
tagares verk till Chick lit, fran ligmailda ballader till dodsmetall.
Gemensamt for de samtida skildringarna ir att Persefone ofta
forkroppsligar unga kvinnors lingtan efter det outforskade
och farliga. I singerskan Lauren Hoffmans ”Persephone” skir
hon sig i armarna och firden till underjorden sker pd dimmiga
vagor av tequila, LSD och metakvalon. Hon blir sillan bort-
rovad mot sin vilja i tjugohundratalets ungdomsromaner, utan
kéanner sig istillet lockad dit av en attraktiv Hades. ”One thing
she knows for certain: John Hayden may be irresistible, but
he is no angel”, forestills han i Meg Cabots Abandon-triologi
(2011—20715). En lika mystisk och spannande Hades skildras i
Aimee Carters The Godess Test (2011—2013): ”Then she meets
Henry. Dark. Tortured. And mesmerizing.”' I de hiar bockerna
kan Persefone inte motsta hans dragningskraft trots insikten
att hon kommer att fa betala med sitt liv for romansen. I andra
verk blir hon sa uppslukad av sjilva dodsupplevelsen att hon
gradvis borjar ta kommando 6ver Hades. Begiret efter mork-
ret kan aldrig stillas i den kanadensiska synthwaveartisten
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Marie Davidsons Perséphone: ”Jag har inte natt slutet.
Jag vill ga djupare”.?

Demeters roll har ocksa forindrats pa ett funda-
mentalt sitt. I manga av nitton- och tjugohundra-
talens noveller, romaner och dikter som tematiserar
myten dr hon passiv, maktlos och franvarande, eller
ocksd utgor hon ett direkt hot mot sin dotters inte-
gritet och personliga utveckling.® Det hir perspektivet
ar sirskilt framtridande i psykoanalytiskt inspirerad
forskning kring dmnet, dar Hades brukar betraktas
som ett redskap som underlittar dotterns separation
frdn modern.* Linge tolkades berittelsen om Perse-
fone och Demeter som en kvinnlig motsvarighet till
Oidipus-myten, men under de senaste tio dren har
jamforelsen mott protester. Kritiker ansig att begrep-
pet "Persefonekomplex” bittre ringade in problemati-
ken i dotterns individuationsprocess som bland annat
innebar en mer langdragen separation.®

Samma motiv har ocksa vivts in i samtida litterdra
gestaltningar av Persefones kinslor gentemot Demeter.
”My mother, my darling mother,/ I loved you more
than any other,/ Ah mother, mother, your tears smot-
her”, skrev Stevie Smith i dikten ”Persephone”, post-
humt utgiven 1975.¢ Demeter kviver sin dotter med
sina moderskdnslor och Persefone anviander Hades
som en vig ut. Of course I ate those seeds./ Who
wouldn’t have/ exchanged one hell for another?”, av-
slutar Shara MacCallum dikten ”Persephone Sets the
Record Straight” fran 1999.” MacCallums gudadotter
protesterar mot sin osikra och uppmairksamhets-
kravande moder genom att ingd forbund med Hades,
oskadliggjord, som sa ofta i de har sammanhangen. I
den nya tappningen, dir myten inte handlar s mycket
om hans bortrévande av Persefone som om den unga
flickans forsok att sla sig fri fran sin mor, blir han som
Kathie Carlsson anmirker en positiv figur:

Demeter’s behavior is repeatedly reduced to the
human level and presented as pathological: neuro-
tic, depressive, overpossessive, narcissistic, a mid-
life *folly, etc., while Kore-Persephone is seen as
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naive, innocent, and teasing, lacking depth, and
needing to break away from her mother. Remark-
ably, Hades’ violent and unrelational behavior is
consistently reframed positively and presented as
what Kore needs to enable her to separate from a
’binding” mother.®

Demeters moderskap har patologiserats. Hon kan inte
slippa taget om sin dotter. Hades, diremot, intrader
som man i en viktig fas i Persefones liv.” Den lockelse
som han utgor pa den samtida kulturens Persefone
kan delvis forstds mot bakgrund av psykoanalysens
modeller, dar kvinnligt vuxenblivande innebar att dot-
tern frigor sig frdn en mor som inte alltid uppmuntrar
hennes sjalvstindighet, utan tvartom staller sig i vagen
for den. De hir tolkningarna ar besliktade med arton-
hundratalets omlasningar och kreativa receptioner av
den antika mytologin, som var centrala for Freuds och
den tidiga psykoanalysens allegoriska lasningar.

I den har artikeln undersoker jag den utveckling dar
Persefone gar frén att vara ett motvilligt offer for ett
brutalt bortrovande till att sjalv soka sig till underjor-
den. Utifrén ett antal nedslag fran antiken till idag un-
dersoker jag hur myten omvandlats, sirskilt i det sena
artonhundratalets brittiska esteticism, dir Persefone
ofta gestaltades som en femme fatale. Undersokningen
fokuserar dels pa hur mytens motiv forandras, dels
pa de sociala och kulturella kontexter som ligger till
grund for omgestaltningarna. En avgorande fraga ror
dynamiken mellan berittelsens funktion som & ena
sidan en emancipationsmyt, 4 andra sidan birare av
en patriarkal diskurs.

PERSEFONES MOTSTAND

Den ildsta bevarade versionen av myten om Perse-
fones rov finns i Den homeriska hymnen till Demeter,
vanligtvis daterad till sexhundratalet fore var tiderdk-
ning. Den listes och traderades under medeltiden i
Bysans, men tillsammans med Den férsta homeriska



hymnen till Dionysos f6ll den bort i forlagan till alla de
handskrifter som spreds i Europa under tidigmodern
tid. Forst ar 1777 hamnade hymnen éter i den klas-
siska filologins blickfing, nir den dteruppticktes i en
handskrift frin 1400-talet i ett stall i Moskva.'® Dess-
forinnan kdnde man berittelsen framst fradn romerska
killor, ddr protagonisterna bar de latinska namnen
Proserpina, Ceres och Pluto: Ovidius Metamorfoser
(ca 8 e.Kr.) och Fasti (ca 18 e.Kr.), samt den senantike
latinske panegyrikern Claudius Claudianus diktverk
Om Proserpinas Bortrévande (ca 395-97 e.Kr.)."

Ursprunget till forestallningen om Persefones lang-
tan till underjorden kan knappast sparas till antikens
berittelser. Hymnens Persefone dr otvetydigt ett offer
for sin farbrors — Hades — vilja och dennes hemliga
overenskommelse med hennes far, Zeus, bakom ryg-
gen pa modern.”? Hymndiktaren beskriver hur dods-
rikets furste slet till sig den ovilliga flickan” nir hon
strickte sig efter en sillsynt vacker narciss som jord-
guden Gaia hade skapat pa Zeus begiran och forde
bort henne under jammerskri” frin blomsteringen
ddr hon befann sig.”® Hon “skrek hogljutt med sin
stimma” och kallade pa sin far." Ingen horde Perse-
fone men hon tappade inte hoppet utan fortsatte att
skrika s att hela viarlden ekade:

Flickans ododliga rost gav aterskall nere i havets

djup och pé bergens hojder, och snart féornams
den av modern

som greps av tirande sorg i hjartat.”

Nu inleds moderns kamp for att dterfi sin dotter.
Under tiden sitter Persefone pé sin nya tron bredvid
maken “helt ofrivilligt, lingtande efter sin moder”."
Demeter lyckas till slut fa sin dotter tillbaka till jorden,
men eftersom Hades i hemlighet hade givit henne nag-
ra granatappelkdrnor att dta precis innan hon limnade
underjorden 4r hon bunden dit och madste dtervinda
halva aret. Tillbaka hos Demeter berittar dottern om
den hemska upplevelsen. Hades grep henne “helt ofri-

villigt, och jag ropade hogljutt med min stimma”."”

I den Homeriska epiken har frasen en parallell i den
forslavning som Hektor med ritta fruktar att Andro-
mache ska utsittas for efter hans dod.”® Rovet dr en
overtradelse och Persefone beskrivs i samma ordalag
som de Homeriska hjiltarnas sexslavinnor.

Aven i Ovidius latinska dterberittelser 4r Proserpina
ett oskyldigt offer for Plutos begir, men hir betonas
hennes barnslighet snarare dn maktloshet. I Meta-
morfoserna plockar hon blommor “med en flick-
aktig iver”,"” och under rovet ropar hon efter sin mor
och sina vinner, men oftast modern. Hon inser inte
stundens allvar och begrater naivt de blommor hon
tappar, som om det vore varre dn det sexuella vald
som vintade.

I Claudius Claudianus senare version dr Proserpina
langt mer verbal 4n i de tidigare exemplen och kon-
fronterar Pluto och virldsmakterna under bortrovan-
det.® Hon undrar vilket brott hon har gjort sig skyldig
till och jamfor sin lott med andra flickors, som rovats
bort av minskliga forovare:

Jag, diremot, berovas bade oskuld och himmel,

avtvingas kyskhet men ocksa ljus. Ja, fjarran fran jorden

drivs jag i bojor och tvingas tjana den stygiske fursten.?

Har blir likheterna med sexslaveri annu tydligare, och
Demeter finner till slut Proserpina ”holjd i sin fingelse-
héilas morker, slagen i grymma bojor”.%

Det finns ingen frivillighet i ndgon av dessa berittel-
ser, bara ett vildsamt rov. Handelseforloppet i sig
speglar ett inte helt ovanligt scenario i antikens Grek-
land, dir dktenskap innebar att bruden, som oftast
var en flicka i tidiga tondren, fordes bort fran sin
familj for att leva i mannens hem. Om den nye maken
inte bodde i samma trakter som brudens familj var
det troligt att hon aldrig mer fick aterse den.? Det dr
mycket mojligt att myten om Demeters och Persefones
separation behandlade detta utbredda trauma for ton-
arsflickor och deras modrar. Hades rov framstills som
en upplevelse av fortryck och 6vervald jamforbar med
krigsforbrytelser.
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SJALENS UTVECKLING

Antika ldsare uppfattade ofta myten om Persefone
som en naturfilosofisk allegori. Bortrovandet och
aterforandet stod for manens faser eller arstidernas
gang,” men inom nyplatonismen kunde berittelsen
dven tolkas som sjdlens resa till och fran underjorden
i reinkarnationens cykel.” Under medeltiden utveck-
lades den senare lasningen i exempelvis den anonyma
omarbetningen av Ovidius Metamorfoser, Ovide mo-
ralisé (1290-1320). Har framstalls berattelsen som en
kristen allegori: Proserpina representerar sjilen, Pluto
Djdvulen och Ceres kyrkan, genom vilken sjilen till
slut far sin frilsning. Idén om sjdlens utveckling l6per
som en rod trdd genom rendssansens och barockens
omarbetningar av myten, men den kristna frilsningen
ersattes snart med mer sekuldrt priglade hyllningar
till kirlekens triumf. Det omaka parets forening blev
en demonstration av kirlekens makt som med latthet
kunde anpassas till den hoviska karlekskoden. Denna
tradition levde vidare under 1600- och 1700-talen, da
Proserpinas och Plutos brollop blev ett populidrt motiv
pa opera- och teaterscener.?

Under 1700-talet blev tonen mer pessimistisk och
uppmirksamheten riktades istidllet mot Persefones
inre. I Goethes melodram Proserpina (1778) vill hon
inget hellre dn att dterforenas med sin mor, men Ceres
formar inte radda sin dotter. Ensam och isolerad blir
Proserpina allt olyckligare i underjorden. Hir finns
ingen kompromiss, som i den antika myten dir hon
till sist far tillbringa halva dret pa jorden. Hir finns
inget lyckligt slut, som i den kristna allegorin och
barockoperorna. Tviartom dr dramatiken i Goethes
melodram helt koncentrerad kring episoden dd Pro-
serpina iter av granatipplet — det som forst tedde sig
som en “vinskaplig frukt” och som hon trodde skulle
hjdlpa henne att glomma sin sorg. Liksom i de antika
versionerna ar hon bunden till underjorden efter att
ha itit av den. ”Varfor ar frukter sa vackra da de bar
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pa forbannelse?”,? fragar hon sig olyckligt och anger-
fullt efter att de tre 6desgudinnorna kungjort att hen-
nes 6de har beseglats:

Du ir var! Det dr dina anfiders beslut:
Du skulle ha dtervant nykter:
och bettet av dpplet gor dig var!®

Dessa rader, som aterkommer gang pa ging i dramat,
citerades av pessimismens frimste filosof Arthur
Schopenhauer. Han uppfattade det som att Goethes
drama lyfter fram mytens essens: sexualdriften dr den
starkaste bekriftelsen av livsviljan, vilket Proserpina
ger uttryck for dd hon iter av frukten.”

Det finns ingen raddning hos Goethe och Scho-
penhauer. Den oskyldiga flickan, som tidigare funnit
fralsning genom kyrkan och karleken, blir nu en natt-
svart drottning, underkastad en forgorande sexuell
drivkraft som héller henne fingen i underjorden. Re-
lationen mellan mor och dotter, den antika hymnens
huvudmotiv, trings undan i denna androcentriska
tolkning. Ceres blir perifer och maktlés; Proserpina,
likt Eva i paradiset, ar oférmogen att std emot en for-
gorande frestelse.

PERSEFONE OCH OPIUM

I den brittiska esteticismen var Persefone ofta dyster,
instingd och pligad. Den makt hon fir 6ver levan-
de och déda som underjordens drottning i de antika
berittelserna far nu en annan innebord. Perspektiv-
forskjutningen sker delvis som en f6ljd av att frukten
hon iter i underjorden och de vixter som omger hen-
ne borjar associeras med opium. Vallmo och opium
figurerar dven i ndgra av de antika versionerna, men
i dessa fall dr vallmoblomman och vallmodrycken
inte kopplade till henne, utan till Demeter.* Den mest
utforliga beskrivningen finns i Fasti, dir Ovidius be-



rattar hur Ceres, utkladd till manniska, kommer till
Eleusis och gadstar kungaparet Celeus och Metha-
neira.” Pa vig in i palatset plockar hon en ”sévande,
mild vallmoblomma” och bryter s sin ldnga sorge-
fasta.®? Aven parets sjuke son, Triptolemus, fir mjolk
med vallmo. Scenerna tjanar uppenbarligen som en
etiologi 6ver vallmons roll i de Eleusinska mysterier-
na, dir den formodligen anvindes i initiationsriterna.

I vissa moderna och tidigmoderna gestaltningar
borjar vallmon och opiumet istillet overforas till
Persefone. I Edmund Spensers (1552-1599) dikt ?The
Faerie Queene” (1590/1596) forekommer en ”Dead
sleeping Poppy” bland blommorna i Proserpinas
dystra tradgard. Vi finner ocksa en indirekt allusion till
Proserpina i Erasmus Darwins (1731-1802) beskriv-
ning av vallmoblomman i lirodikten *The Loves of
the Plants” (1789). Hans nyklassiska allegoriska kom-
position med utgangspunkt i Carl von Linnés bota-
niska klassificeringar bestar av 72 vinjetter om olika
vixter. Darwin var likare, radikal upplysningsman
(morfar till Charles Darwin) och hade omfattande
erfarenheter av opiummissbruk. Han sdg opium som
en effektiv universalmedicin och ordinerade det flitigt
till sina patienter. En av dem var hans hustru Mary
Howard, som avled ar 1770 under drogdelirier.® Pas-
sagen i fraga bygger upp en liknelse mellan Proserpina
och vallmoblomman, dir opiumets intag i sma res-
pektive stora doser avspeglar gudinnans dubbla natur.
Den kvinnliga magikern (”the Sorceress”) viftar med
sin ebenholtsstav och vicker sa de livlosa kroppar
som bebor hennes underjordiska glinta. ”Marmor-
statyerna” borjar andas, lipparna ror sig och kinder-
na rodnar. S sveper hon med staven igen och deras
lemmar stelnar; blodet fryser till is och en ”somn av
jarn” sluter deras glasartade blick.’* Raderna antyder
en allegorisk ldsning av den underjordiska fruktbar-
hetsgudinnans forening av liv och dod som opiumets
medicinska och giftiga egenskaper.

Vissa drag i Erasmus Darwins ”Sorceress” gér igen i

Algernon Charles Swinburnes berémda dikter om Pro-
serpina i Poems and Ballads (1866). 1 fjirde strofen av
”The Garden of Proserpine” beskriver Swinburne hur
hon krossar vallmoknoppar som druvor och framstal-
ler ”dodligt vin” till ?doda man™:

No growth of moor or coppice,
No heather-flower or vine,

But bloomeless buds of poppies,
Green grapes of Proserpine,

Pale beds of blowing rushes
Where no leaf blooms or blushes
Save this whereout she crushes
For dead men deadly wine.

I sjunde strofen tar Proserpina emot de doda vid deras
sista utpost:

Pale, beyond porch and portal,
Crowned with calm leaves, she stands
Who gathers all things mortal

With cold immortal hands;

Her languid lips are sweeter

Than love’s who fears to greet her

To men that mix and meet her

From many times and lands.*

Swinburne gar ett steg lingre 4n Goethe och later Pro-
serpina glomma Demeter och livet pa jorden: ”Forgets
the earth her mother,/ The life of fruits and corn”.
Hans ikoniska Proserpina ar ett vackert, tomt och
dystert skal, en symbol for den ofrdnkomliga doden,
som inte kommer med frilsning utan enbart med vila.
Swinburnes dekadenta estetik, som vinde sig mot de
kristna foregdngarnas didaktiska och moraliska an-
sprak, triaffade ritt i tiden. Hans melankoliska Proser-
pina blev kopierad och beundrad, sirskilt som gestalt
i prerafaeliternas konst. Swinburnes gudadotter har
till och med identifierats med poeten och modellen
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Elizabeth Siddal, som var gift med konstndren Dan-
te Gabriel Rossetti.* Siddal gick ett tragiskt 6de till
motes. I ung dlder fick hon laudanum, en blandning
av flytande opium och alkohol, ordinerat av likare
mot magsmartor och for att ”lugna nerverna”. Hen-
nes dngest verkar inte ha dampats av kuren, snarare
tvartom. Efter flera drs missbruk fick hon ett dodfott
barn och kort direfter avled hon. Rossetti fann hen-
nes doda kropp i singen med en tom laudanumflaska
bredvid, ett 6gonblick som forevigades i konsten.”

I portrittet Beata Beatrix, firdigstillt ar 1870, for-
skonar Rossetti sin makas dod genom att mala henne
som Beatrice i Dante Alighieris i La vita nuova (1295).
Pa bilden askadliggors dodsogonblicket da hon nads
av en rod duva som bir en vit opiumvallmoblomma i
nabben. Fageln kommer till henne med d6d men ock-
sd med befrielse. Rossetti uttryckte vid ett tillfille att
han ville f3 sin hustrus dod att likna en ”dvala”, likt
Dante beskrivit Beatrices bortgang.®

Siddal har ocksa ansetts vara inspirationskallan for
Rossettis portritt Proserpina (1874).% 1 en sonett pa
italienska med samma namn, som han malade in hogst
upp i hogra hornet, klagar Proserpina over sitt dde
som beseglades dd hon 4t av den ”6desdigra” frukten.
”Dire fruit, which, tasted once, must thrall me here”,
star det i den engelska 6versittningen som han teck-
nade pd ramen.® Hon kanner sig instingd och lingtar
efter ljuset pa andra sidan. Dikten avslutas med en
omfokalisering och utropet ”’Woe’s me for thee, un-
happy Proserpine!’”* Den suggestiva slutraden 6pp-
nar for en rad tolkningar. Vissa betraktar den som ett
uttryck for Rossettis missnoje med att hans ilskarin-
na, Jane Morris, modell for mélningen, inte limnade
sitt dktenskap for honom. Andra har tolkat sonettens
avslutande vers som Proserpinas reflektion ver sitt
eget 0de.”? Ytterligare en tolkning ar att poeten iklir
sig Demeters roll och klagar 6ver forlusten av sin doda
hustru, som om hon vore Proserpina.*® Oavsett tolk-
ning befister sonetten i nigon mén Proserpinas skuld
till sitt olyckliga 6de. Sjilva malningen, liksom Beata
Beatrix, ir central for prerafaeliternas konstruktion
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av Proserpina — vacker, blek och urlakad, nastan liv-
16s av drogerna, men inte som i den antika myten ett
sjalvklart offer for ndgon annans overtradelser.*

Det sista exemplet i samma genre frin den hir
epoken dr den tongivande uppsatsen ”The Myth of
Demeter and Persephone” (1876), dar Walter Pater
gestaltar Persefones narkotiskt dodsovande tillstand:

She is compact of sleep, and death, and flowers,
but of narcotic flowers especially,— a revenant,
who in the garden of Aidoneus has eaten of the
pomegranate, and bears always the secret of decay
in her, of return to the grave, in the mystery of
those swallowed seeds; sometimes, in later work,
holding in her hand the key of the great prison-
house, but which unlocks all secrets also; (there,
finally, or through oracles revealed in dreams;)
sometimes, like Demeter, the poppy, emblem of
sleep and death by its narcotic juices, of life and
resurrection by its innumerable seeds, of the
dreams, therefore, that may intervene between
falling asleep and waking.*

P4 samma sitt som Erasmus Darwin for Pater
samman vallmons potentiellt narkotiska egenskaper
med Persefones dubbla natur och tillstind. I deka-
densens och den brittiska esteticismens tid griper den
bilden rakt in i den samtida déds- och forfallsesteti-
ken. Pater skriver att vallmon ar “ett emblem oOver
somn och dod genom sina narkotiska vatskor”, och
de tvd viaxterna — vallmon och granatapplet — blandas
ihop med varandra och med gudinnan sjalv. Pater gor
Persefone och de dodliga vixterna till en enad symbol,
ett poetiskt emblem sammanflitat av dekadensens
onda blommor. Hennes dodliga droger svarar mot
den djupt manskliga omoralen, dlskad och hyllad som
manniskans mest naturliga tillstdnd av Baudelaire och
inom dekadentismen: ”Brottet, vilket mdnniskodjuret
fatt smak for i moderlivet, 4r ursprungligen nagot na-
turligt. Dygden didremot, ar artificiell, vernaturlig”.*
Kopplingen mellan Persefonemyten och narkotiska



blommor har sina rotter i vallmons associationer till
de Eleusinska mysterierna, men det dr forst under det
sena 1800-talet som den befists pa allvar, framfor allt
inom den brittiska esteticismen dar Persefonegestalten
blev en symbol for en inneboende immoralitet. Medan
Bibelns dansande Salome symboliserade det makabra
och sexuell promiskuitet, forknippades Persefone sna-
rare med dod, melankoli och rusdroger.

Denna litterdra estetik sammanfaller med en period
under slutet av artonhundratalet dd anvindning av
opioider hade blivit allt vanligare i Europa och Nord-
amerika, inte minst bland kvinnor. Marknaden bor-
jade regleras forst mot slutet av artonhundratalet
och internationella forbudslagar tridde inte i kraft
forrdn i borjan av nittonhundratalet.”” Fram till dess
hade opiumindustrin dgnat sig dt aggressiv marknads-
foring, ofta sirskilt riktad mot kvinnor, for eget bruk
eller for att ge till barn.”® Opium och morfin skrevs ut
mot besvdr som ofta var genus- och konsbetingade:
mensvirk, forlossningssmirtor, oro eller sd kallad
nervsvaghet. Det finns flera socialkonstruktivistiska
och medicinhistoriska forklaringar till varfor kvinnor
var Overrepresenterade bland injicerande morfinister
i Europa och USA: Kvinnor ansigs vara mer kans-
liga for smirta och obehag dn min och likare var
darfor mer bendgna att foreskriva dem starka smart-
stillande medel. Av samma anledning ordinerades
kvinnor att ta drogerna under langre perioder an man,
vilket gjorde att de utvecklade starkare beroenden.
Likarordinerade narkotiska injektioner var dessutom
mindre tabubelagda 4n andra typer av missbruk som
var vanligare bland min. Att injicera morfin kunde
pa sa vis bli en del av en kvinnlig livsstil, inte minst i
overklassen dar kvinnor hade rdd med savil substans-
erna som ritt attiraljer; eleganta etuier och sprutor av
silver och guld.” Ytterligare en faktor som inte tagits
i beaktande i de hir diskussionerna 4r substansens
specifika neurokemiska funktioner: endogena opioder
hor till de molekyler som reglerar anknytingsaffekter
(till skillnad fran, till exempel, dopamin). Den absti-
nens som infaller efter mansklig separation, fram-

forallt mellan barn och virdnadshavare, har vissa
likheter med den som intriffar nir missbrukaren ir
utan opium.*® Betraktat frdn det perspektivet ar det
kanske inte ndgon slump att Demeter soker och finner
just opioder i naturen i samband med att hon letar
efter sin forlorade dotter. Separation och avskurna an-
knytingsband férekom i allt vidare utstrackning under
artonhundratalets industrialisering, och processen kan
ha bidragit till den 6kade efterfrdgan pa opium och
morfin. Smd barn till arbetande foraldrar fick opium
for att uthirda dagen, ensamma, i forildrarnas frin-
varo.” Det stora suget efter opiumsubstanser bland
sysslolosa kvinnor i borgar- och 6verklassen kan ock-
sd sdttas i relation till den patagliga ensamheten som i
regel praglade deras tillvaro.

Elizabeth Siddal 4r med andra ord en av manga
kvinnor vars 6de hamnade i hinderna pa opiumindu-
strin vid den har tiden. Swinburnes, Rossettis och
Paters svaga och franvarande Persefone bar vittnes-
bord inte bara om dekadent estetik utan dven om arten
av sin tids kvinnofortryck. Hon dr vacker, mystisk och
introvert, nastan helt ondbar. Déden hon bar inom sig
har hon fatt av likarkaren och opiumindustrin. Den
har gjort henne passiviserad, paralyserad och dys-
funktionell. For den voyeuristiske dekadenta konst-
ndren daremot, tycks hennes “dodsovande” tillstind
och forspillda liv mer skont och poetiskt tilltalande 4n
sorgligt och onodigt.

DEN NYA PERSEFONEMYTEN

”Kianner ni till myten om Persefone?”*? S3 inleder
Marie Davidsons manlige medsangare sparet ”Persé-
phone”. Liksom Lauren Hoffmans drogade Persefone
bygger Davidsons berittelse pad en modern mytologi
som skiljer sig frdn den antika i flera avgorande avse-
enden. Fran att ha varit en berittelse om en smirtsam
separation mellan mor och dotter i ett patriarkalt sam-
hille, dir barnet rovas bort av en dldre manlig slikting
likt en sexslav i krig, till att bli en gestaltning av en pas-
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siv och skon doende gestalt har berittelsen om Perse-
fone kommit att handla om en ung krisande kvinna
som betraktar Hadesgestalten som en vig bort fran sin
fortryckande mor. Louise Gliicks Persefone tillritta-
lagger sina minnen av rovet till en lingtan efter att ta
steget in i vuxenlivet i ”The Myth of Innocence”:

Then death appears, like the answer to a prayer.

No one understands anymore

how beautiful he was. But Persephone remembers.
Also that he embraced her, right there,

with her uncle watching. She remembers

sunlight flashing on his bare arms.

This is the last moment she remembers clearly.
Then the dark god bore her away.

She also remembers, less clearly,
the chilling insight that from this moment
she couldn’t live without him again.

The girl who disappears from the pool
will never return. A woman will return,
looking for the girl she was.*

Persefone dr i ndgon man med och formar sitt 6de,
men hir finns ingen underton av skuldbeliggning av
henne. Istillet har en del av ansvaret forskjutits till
Demeters kontrollbehov och avundsjuka:** ”the tale
of Persephone [...] should be read as an argument be-
tween the mother and the lover — the daughter is just
meat”, skriver Gluck i ”Persephone the Wanderer” .
Hos Gluck, och kanske i annu hogre grad hos Stevie
Smith och Shara MacCallum, ir brottet som har be-
gatts inte huvudsakligen Hades bortrévande och
valdtikt av Persefone. Demeter ar lika skyldig efter-
som hon héller Persefone tillbaka. Dramat har skri-
vits om, rollerna bytts ut och nu kommer det storsta
hotet inte frdn den manliga forovaren utan fran den
komplexfyllda modern.
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Tva undantag dr Toni Morrisons The Bluest Eye
(1970) och Alice Walkers Colour Purple (1982). Har
ar Hades fortfarande en grym valdtiktsman och nira
anhorig till sitt minderdriga offer. Till skillnad frén
tidigare exempel gestaltas i de hdr tvd romanerna
specifikt icke-bemedlade personer som befinner sig
langst ned i samhallets hierarki.®® Hadesgestalterna dr
maktlosa i forhdllande till omvirlden pd samma sitt
som underjordens gud, som har dragit det kortaste
strdet i forhdllande till storebroderna Poseidon och
Zeus. Maktlosheten giller dven kvinnorna och mod-
rarna. De formér inte ridda sina dottrar. De vagar inte
forsoka; de kan inte och blundar for 6vergreppen. Hir
ter sig Adrienne Richs berémda formulering i forsvar
for Demeter fortfarande relevant:

Each daughter, even in the millenia before Christ,
must have longed for a mother whose love for her
and whose power were so great as to undo rape
and bring her back from death. And every mother
must have longed for the power of Demeter, the
efficacy of her anger, the reconciliation with her
lost self. %

Richs heroiska bild av Demeter jamte Toni Morrisons
och Alice Walkers valdtagna och rittslosa flickor stir
i bjart kontrast till de exempel dir Hades orittfir-
diga minniskorov har blivit en virdefull erfarenhet
for den unga kvinnan i sitt vuxenblivande. Det gar
inte att bortse fran att maktstrukturerna i de respekti-
ve omtolkningarna ocksa speglar de sociokulturella
sammanhang som gestaltas. Relationen mellan mor
och dotter ar inte fristdende utan involverar i lika hog
grad Hades och de tre karaktirernas position i och
forhallande till det omkringliggande samhallet.
Fokusskiftet som intriffar nir den antika berattel-
sen om manniskorov och valdtikt av en ung flicka for-
vandlas till en ny berittelse om hennes vuxenblivande
ar problematiskt. De nya forklaringarna handlar inte
om utsatthet utan om medgivande. En rad forskare
pastar exempelvis att den Homeriska hymnen till



Demeter speglar hur svart det dr for kvinnor att tala
om och erkidnna sin sexualitet: Att Persefone plockar
en narciss strax fore bortrévandet ir ett tecken pa att
hon egentligen vill liamna barndomen bakom sig. I
samma anda anser man att Persefone ljuger for sin
moder om att Hades skulle ha tvingat henne att ita
granatippelkidrnorna for att hon inte vigar erkinna
att hon egentligen ville separeras frin henne och bli
kvar hos sin farbror.’® Det ir inte ovanligt med sikra
pastienden om att Persefone delvis skildras som en
fresterska i somliga antika kallor, utan att lasaren far
veta var eller av vem men mig veterligen finns det inte
ndgon sadan kalla.”

DROGER, SKULD OCH VALDTAKT

Myter blir myter for att de berattas och dterberittas.
Kanske ar det inte sa konstigt att opiummissbruk och
tragiska hindelser som Elizabeth Siddals sjalvmord
vivdes in i den antika berittelsen om Persefone un-
der en period nir narkotikabruk blev en allt vanligare
foreteelse i Europa. Inte heller dr det sd markligt att
relationen mellan Hades och Persefone fordandras i en
tid ndr unga kvinnor i storre utstrackning fattar sina
egna livsbeslut. Men ar var nya Persefone verkligen ett
friare visen?

Gestaltningen av kvinnor i artonhundratalets deka-
denta rorelser betraktas ibland som en misogyn reak-
tion pa den tilltagande kvinnoemancipationen.®' Skild-
ringarna av Persefone passar delvis in i den bilden:
Hon ar ensam och avskuren fran virlden. Liksom hos
Goethe raddar Demeter inte sin dotter och Hades ar
mirkligt frinvarande, som om drogruset och den dod-
liga 6verdosen hade ersatt dodsguden och hans fyr-
spann. Hos Swinburne och Rossetti tycks Persefone
falla offer for sitt missbruk snarare dn for en manlig
gudoms begar. Hari uppstar en obalans. Liksom sam-
tidens habituéer — artonhundratalets kvinnliga injice-
rande missbrukare — far Persefone biara bade offrets
och forovarens roll. Hades och Zeus skuld till Demeter
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och Persefone justeras inte och en oprecis och flytande
skuld fists istillet vid dotterns passiva visen, fingslat
i underjorden med sina vallmoknoppar. Hon proteste-
rar inte och forsoker inte ens leta sig ut, tillbaka till sin
moder och livet pa jorden.

Mieke Bal har patalat vikten av att beskriva och
tolka de valdtdkter vi moter i den antika litteraturen
som handlingar med flera aktorer: forovare, offer
och betraktare.? Det dr sirskilt relevant med tanke
pa att den typ av glidning som sker nir Hades over-
grepp allegoriseras och estetiseras inte ar ovanlig i
receptionen av den antika litteraturens skildringar av
sexuellt vald. De olympiska gudarna, sarskilt Zeus,
Poseidon och Apollon rovar stindigt bort nya offer,
och valdtagna kvinnor ar ett stiende inslag i myterna
om Roms grundande.®® I de antika killorna gestaltas
overgreppen med fordunklande metaforer, utelim-
nanden och eufemismer, vilket formodligen bidrar
till att det sexuella véldet blir znnu mer otydligt for
sentida ldsare. I virsta fall, som hir, forflyttas forova-
rens ansvar over till offret. Samtidigt griper paradox-
alt nog prerafaeliternas drogade Proserpina in i den
moderna valdtiktsmyten, titt sammanflitad som den
ar med droger och drogmissbruk. Offer och forovare
ar i manga fall paverkade av droger som forindrar
formagor som ar centrala for juridiska bedomningar
som minne, handlingsférmdga och medgivande,** vil-
ket dessutom ar en faktor som ofta har lett till skuld-
beldggning av offret.

Psykoanalysens myttolkning och dess sliktskap
med foretridelsevis manliga 17- och 1800-tals forfat-
tare som Goethe, Schopenhauer, Swinburne och Pater
utgor en grund for den samtida, moderna myten om
Persefone. De skapade en berusad, skon och alienerad
gudadotter utan kontakt med eller lingtan efter sin
mor. André Gide tar steget fullt ut i librettot till balet-
ten Perséphone (1933), tonsatt av Igor Stravinsky och
uppsatt i Paris 1934. Hir stiger Persefone rakt ned i
underjorden av egen fri vilja.

Den moderna berittelsen om Persefone ar inte den-
samma som den antika. Nir Persefone och Demeter
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inte fir aterforenas hos Goethe bryts sjilva berittar-
stukturen upp; dess narrativa kdrna, dess mytologem,
for att anvanda Kéroly Kerényis term, borjar gradvis
bytas ut och kastas om till en annan myt.* Beraittelser-
na om Persefone som vi har foljt hir svarar mot en an-
nan modern myt, nimligen den som sager att en flicka
maste bryta banden med sin mor for att kunna bli en
sjialvstindig individ. Den verkar bygga pa foraldrade
och felaktiga forestillningar. Empiriska studier av hur
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SUMMARY

Persephone, Abuser or Abused

This article addresses the mystifying reinterpretations of sexual
violence that we often encounter in the Nachleben of ancient
mythology. In the Homeric Hymn to Demeter, Hades’ abduction

of his niece Persephone is described with language reminiscent of
sex slavery in the lliad. The maiden continued to be represented as
a victim of male and divine violence in Ancient and Early Modern
retellings of the myth, but in Romantic and Decadent portrayals her
innocence faded. The poppy, which is associated with Demeter

in Ovid's Fasti, now came to dominate representations of her. In
Algernon Charles Swinburne’s “The Garden of Proserpine” (1866)
and other creative receptions from this period, she is depicted as a
queen of opium and a femme fatale. This process transformed the
rape of Persephone. The aggression of Hades and Zeus is blurred
as Persephone becomes not abused but an abuser, both victim and
perpetrator. The change can be related to actual drug use among
women of this period. The neutralization of Hades continved and
increased during the twentieth century, as the blame was even
shifted to Demeter. In psychoanalysis as well as in contemporary
poetry, music and novels, Persephone prefers following Hades to
the underworld over staying under the protection of her smother-
ing mother. The article connects this retelling of the ancient myth

to another modern myth: a daughter must allegedly break the
bonds with her mother in order to become an independent indi-
vidual. Empirical studies on daughter-mother relationships, how-
ever, suggest that this view is mistaken. It is more common that
young women feel that a good relationship to their mothers im-
proves their chances of achieving independence.
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