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FRAN REDAKTIONEN

Kortprosa ir temat for detta nummer av 7FL. De atta artikelforfattarna nirmar sig den korta
prosans territorium fran olika hall. Tidsmissigt spanner artiklarna éver tva sekel. Barbro
Stéhle Sjonell inleder med en kartliggning av hur romantikens forfattare i bérjan av 18o0o-talet
lanserade novellen i Sverige; Alexandra Borg avslutar med en studie éver den korta prosa-
textens tillstdnd i vir digitala samtid och diskuterar sirskilt relationen mellan kort format och
ny teknik. I artiklarna — och i tidsspannet — dir emellan gors sedan en rad spinnande nedslag
i framfor allt den svenska kortprosans minga olika uppenbarelseformer.

Beata Agrell studerar hur Pir Hallstroms ”Falken” gér i dialog inte bara med Boccaccios falk
i Decamerone utan ocksd med novellgenrens didaktiska rétter. Miranda Landen inventerar olika
sitt att ge noveller titlar och himtar exempel ur Hjalmar Séderbergs omféngsrika novellproduk-
tion. Gunilla Hermansson undersoker — med Pir Lagerkvist som utgdngspunkt — kortprosans
funktion i expressionisternas sdkande efter nya uttryckssitt under perioden 1910 till 1930.
Aforismen, en starkt betydelseladdad kortprosaform, stir i centrum i Anna Bohlins artikel
om Klara Johansons aforistik. Per-Olof Mattsson behandlar i sin tur nationalistiska drag i Ivar
Lo-Johanssons novellsamling Szatarna, bland annat genom att koppla den till Heidenstams
Karolinerna och studera skildringarna av de si kallade galizierna. Per Israclson undersoker, slut-
ligen, den fantastiska berittelsens fokusering pa specifika ting och exemplifierar med noveller av
Julio Cortézar, Stig Dagerman och Karin Tidbeck.

I TFL:s stdende inslag — omldsning — har turen kommit till Virginia Woolfs A Room of Ones
Own frin 1929. Tre litteraturvetare — Ebba Witt-Brattstrom, Anders Johansson och Evelina
Stenbeck — liser Woolfs klassiker pa nytt och reflekterar 6ver vad den betytt for litteraturvetenska-
pen men ocksd for dem sjdlva. Numret avslutas i sedvanlig ordning med en samling recensioner
av nya litteraturvetenskapliga bocker. Denna ging bérjar recensionsblocket med en avhandling
om en kvinnlig diktare frin 300-talet och avslutas med en avhandling om svensk litteraturkritik.

Vi vill passa pa att rikta ett varmt tack till Anders Mortensen som, efter ling och trogen
tjanst, trider tillbaka fran ordférandeskapet i Foreningen for utgivandet av Tidskrift for
litteraturvetenskap. Samtidigt lyckénskar vi den nya ordféranden Daniel Méller.

Maria Andersson ¢ Per Anders Wiktorsson






BARBRO STAHLE SJONELL

DET TIDIGA 1800-TALETS
SVENSKA NOVELLISTIK
Publikationssatt och novelltyper

Under perioden 1810-1829 kom novellen, en
i Sverige tidigare forbisedd genre, att lanseras
av romantikens forfattare. I denna artikel
undersoks med vilka medel det skedde, vilka
publiceringsvigar som anvindes och vilka slags
noveller som introducerades.

Annu ir den svenska novellens historia inte
skriven, men grunden lades 1907 med Fredrik
Books Romanens och prosaberiittelsen historia i
Sverige intill 1809. Det dr dags att bygga vidare,
och en bérjan kan vara att studera novell-
bestdindet under de nirmast foljande tva
decennierna.

Vad betriffar romantiken som litterir rikt-
ning saknas inte moderna svenska standard-
verk. Louise Vinges Morgonrodnadens stridsméin
(1978) och Horace Engdahls Den romantiska
texten (1986) ir emellertid frimst inriktade pa
epokens poetiska diktning. Forskning kring
tidens novellistik fir sokas i monografier sa-
som Henrik Wallheims En underbar beriittelse
om ridderliga dventyr. V.F Palmblad och den
romantiska romanen (2007), dir ocksd novellen
”Amala” analyseras.' Yvonne Lefllers “Jag har
fdtt et bref ...”. Den tidiga svenska brevromanen
(2007) behandlar — titeln till trots — ocksd no-
veller fran perioden.? I biografier ryms ofta vir-
defulla analyser av noveller. Fér Almqvists del

finns Johan Svedjedals nyligen fullbordade Car/

Jonas Love Almquists forfattarliv (2007—2009)
ate tillgd.® Aven utgivor kan ge god informa-
tion. Borje Riftegard har i Spader Dame och
andra prosaberittelser ur svensk romantik (1987)
givit ut noveller av Clas Livijn, Gustaf Henrik
Mellin och Vilhelm Fredrik Palmblad med
kommentarer. For att finna analyser av Lorenzo
Hammarskolds novellistik fair man emellertid
ga il uppsatser i samlingsvolymer.

URVALET

Det ir inte bara Books oversikt éver novell-
bestandet som fatt bestimma den bortre grin-
sen for undersdkningen. Svenska Akademiens
ordbok ger ocksa ett forsta beligg for ordet
“novell” som litterdrt begrepp 1810. Tidigare
och inda fram till mitten av 1800-talet har or-
det novell (nouvell, nouvelle) betytt "nyhet”.5
Den hitre grinsen ir satt till 1829, dret di den
tidigare si kallade "Luckan” i Kungl. bib-
liotekets databas slutar. Forst 1988 har bocker
utgivna i Sverige 1700-1829 katalogiserats
fullstindigt och blivit littare tillgingliga for
forskningen.¢ Ett starkare motiv for grinsen ar
att litteraturhistorikerna brukar beteckna 1830
som slutdr fér romantiken. D4 ger Fredrika
Bremer ut sitt andra hifte av Teckningar utur
hvardagslifvet, dir forfattaren fick sitt genom-
brott med familjeromanen Famillen H***,
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P34 1830-talet dkade antalet utgivna noveller
markant, inte minst genom férlagsserierna.’” I
Uppsala initierade Nils Wilhelm Lundequist
1831 utgivningen av “Svenska noveller” och
1839 “Folkskrifter” .

For att inringa novellmaterialet krévs en han-
terlig definition av genren, vilket inte 4r det lit-
taste, dd praktiske taget alla storre genomgangar
av forslag till hur begreppet kan definieras har
utfallit negativt. Det framgir exempelvis av
Jorgen Dines Johansens ambitisa Novelleteori
efter 1945. En studie i littevir taxonomi (1970),
dir han frimst inrikear sig pd den livaktiga tyska
genrediskussionen. Sammanfattningsvis avvisar
Johansen de akrona definitionerna. I stillet
foresldr han att man utarbetar en diakron och
differentiell beskrivning. Genrestudiets uppgift,
menar han, ir att studera litterira traditioner
och transformationer i ett historiskt frlopp.?
P4 senare tid vittnar bidragen i den rikhaltiga,
framfor allt amerikanska, floran av antologier
dver novellteori om att definitionsproblemet
dnnu inte 4r 16st.'° Samtidigt har nyttan av act
uppsitta genregrinser ifrdgasatts, vilket framgar
i antologin Genreteori (1997)."

Vid urvalet har en generds ram satts for
genrebegreppet. I stort sett anvinds den ram-
definition som givits av Asbjern Aarseth: “en
episk prosatekst av relativt kort omfang”.'2 Till
den kan ldggas kravet pa en handling, ett av de
kriterier som utlists ur ett uttalande av Goethe,
att novellen ir “en oerhérd hindelse som
utspelar sig”.’® Med anledning av Johansens
maning att ta hinsyn dill novellernas historiska
kontext, anvinds ocksé en samtida uppfattning
om vad som kinnetecknar novellen:

— Den dkta Romanens tendens ir, att i den
mest utarbetade form framstilla en idealiserad
bild af ett betydningsfullt, ett romantiske lif.

— Deremot ir Nouvellen en romantisk anekdot.
Ett moment af lifwet uppfattas af Berittaren,
utwecklas af honom med alla de omstindig-
heter — men ¢j flera — som derpé hinsyfta eller
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till frambringande dro nddiga, och framstilles
till upplysande af antingen nagon tillfillig
erfarenhets-observation (t. ex. berittelsen om
Séngerskan Antonelli), eller till bewisande af
nagon moralisk sats (som den om den Italienska
Koépmansfrun, eller den om Ferdinand), sisom
defla ofta komma till tals i bildade sillskaper,
hwadan berittelserna ifwen maste wara af-
fattade i en litt idealiserad Societets-ton.™

Citatet 4r himtat frin en recension 1813 av
Goethes ramnovellsamling Unterhaltungen
deutscher Ausgewanderten i svensk Oversitt-
ning, Tjska Flyktingars Tidsfordrif, publicerad
i Uppsalaromantikernas sprakror Swensk Lite-
ratur-Tidning. Bakom den anonyma recen-
sionen ligger troligen Hammarskéld.' Flera av
synpunkterna pa novellbegreppet aterkommer
senare i den nordiska genredebatten under and-
ra hilften av 1900-talet, exempelvis skillnaden
mellan roman och novell, dir novellen skildrar
ett begrinsat tidsavsnitt och handlingen ir
koncentrerad, att novellen kan beskriva ndgot
upplevt eller vara sedelirande.’® Senare har
Johansen féreslagit omfingskriteriet som en
nddlésning:

Det noget nedsléende resultat synes altsa at
vere, at forskellen mellem novelle og roman er
en relativ, icke specificeret forskel i lengde, hvor
man endda ofte vil komme ud for tvivlstilfelde.
Alligevel er en omtrentlig omfangsbestemmelse
nok den eneste indgang til et forseg pa at
bestemme de to genrers egenart men en forud-
satning for overhovodet at kunne definere en
genre er, at man gor sig klart, at en genre er et
historisk feenomen, der er i en stadig udvikling."”

Novelltryckens utseende 1810-1829 ir ganska
enhetligt. Det rér sig i regel om smé hiften i
oktav eller duodes, samma format som anvin-
des for romantikernas litterira kalendrar. Mest
omfingsrika av verken med genrebetecknande
titel 4r Amala. Indisk novell av Palmblad och



Blomman pi Kinnekulle. Novell av Mellin, pd
120 respektive 142 sidor. Verk pa over 10 ark,
det vill sdga 160 sidor, tycks inte kallas novel-
ler — inte heller i samtida recensioner. Sdledes
har de uteslutits ur undersékningsmaterialet.
Volumingsare verk med beteckningen novell
upptridde férst under de féljande decen-
nierna.' Ett problem ir att en del av hiftena,
som i dvrigt motsvarar kriterierna for novellen,
kallas “roman” i undertiteln, i ett forord eller
efterord. Man far dé snarare uppfatta "roman”
som romantisk berittelse eller kirleksdventyr.
Den betydelsen av ordet férekom langt in pa
1800-talet. August Strindberg kallar exempelvis
sin novellsamling Giffas (1884) “romanbok” i
den inledande intervjun."

Almgqyists sagor har inte medtagits i no-
vellmaterialet. Grd Kappan, eller Bedriflig och
mycket angenim Historia om den dijelige Prinsen
Rosimandro, hwilken af en elak Trollqwinna
blifwit pd det imkeligaste forwandlad; dock
sluteligen genom ljuflig ilskog igen till sin ritta
gestalt dterstilld ir utgiven som folkbok (1818)
och betraktades linge som en genuin folksaga.?
Fran novellen avgrinsar sig folksagan framfor
allt genom att den anvinder sirskilda berittar-
formler, har en flerepisodisk uppbyggnad och
ett speciellt typgalleri. Inte heller Almqvists
konstsagor i Opoetisk Calender for Poetiskt Folk
1822, "Guldfogel i Paradis. Poesiens Legend”
och ”"Rosaura. Saga om Behagets Wingar”
har kvalificerat sig som noveller. ”Guldfogel i
Paradis” bir bade legendens kinnetecken, ge-
nom den inledande berittelsen om ett helgon,
och sagans, genom sin hjilte som provas i en
rad dventyr. "Rosaura” handlar om en prinsessa
som skall vilja en make bland en rad friare och
slutligen fir en passande prins, och kan utan
tvekan foras till sagofacket. Som novell riknas
ddremot Almqvists Parjumouf. Saga Ifrin Nya
Holland, di den besitter en rad drag gemen-
samma med samtidens prov pd genren.

Inga estetiska aspekter har varit avgdrande
for urvalet. Aven noveller som enligt Allminna

Journalens recensent ¢j [dr] af den drigligare
sorten” ingr.”’

Till hjilp vid sammanstillningen av novell-
materialet har, forutom forteckningen i data-
basen Svensk bibliografi 1700-1829 &ver titlar
med klassifikationen Hc, ocksa tvi dldre killor
anlitats: Hammarskolds och Per Adolf Sondéns,
Svenska Vitterheten. Historisk-kritiska anteck-
ningar (1833) och Gustaf Ljunggrens Svenska
Vitterhetens Hifder efter Gustaf Ill:s did och
fram till 1815 (4—5, 1890—95). Underlaget for
undersdkningen ir troligen inte fullstindigt.
Framfor allt kan novellistiska bidrag i tidningar
och tidskrifter saknas,?? men férhoppningsvis ar
materialet tillridckligt omfattande for att kunna
ge svar pd de frigor som stills i undersokningen.

Med de nimnda kriterierna har 45 verk kun-
nat registreras som noveller. Storsta delen, 27
titlar, dterfinns i separata hiften, 14 i periodisk
press och kalendrar, tvd i antologier och tva ir
novellsamlingar.

LANSERINGEN
Under 1810-talet kom en rad dversittningar
av utlindska noveller i samlingsvolymer.
Romantiska berittelser av Friedrich de la Motte
Fouqué, som girna utnyttjade miljder frin
den nordiska sagan och riddartiden, utgavs
i tvd delar 1816 och Berittelser av den danska
romantikens banérforare Adam Ochlenschliger
introducerades 1818-19. Den mest omfattande
satsningen pé dversittningar av noveller gjordes
pa Palmblads forlag i Uppsala, vars verksamhet
var en viktig forutsittning for spridandet av
den Nya skolans idéer. Mot upplysningstidens
dyrkan av fornuftet hivdades nu kinslans ritt,
det omedvetnas betydelse och minniskans in-
dividualitet. Bade fjirran linder och forna tider,
framfor allt medeltiden, gav forfattarna miljo
och tidsfirg. Folkdiktningen, som hade bérjat
upptecknas, blev en annan killa till inspiration.
Palmblad & C. utgav verk som hér till no-
vellhistoriens glansnummer: Cervantes Noveller
(1814) ur samlingen Novelas Ejemplares och
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den redan nimnda ramberittelsesamlingen
av Goethe, men ocksa verk av Ludvig Tieck,
Fouqué, August Apel och Friedrich Laun.?
Framfor allt var det i Poetisk Kalender forlaget
satsade pa att introducera den romantiska
novellen. Flertalet dversittningar gjordes av
Palmblad sjilv, och han bérjade i drging 1815
med Ludvig Tiecks "Kirlek och Trolldom.
Novell”. De foljande dren innehéll kalendern
en rad noveller av Tieck, Fouqué och E.T.A
Hoffmann.2

Nir romantikens forfattare lanserade genren
bérjade beteckningen, termen “novell”, att
fungera som ett varumirke. Om man un-
dantar Carl Gustaf Walbergs titel Der moder-
na dgtenskapet, eller: Ordsaken till de dyra
hus-hyrorna hér i staden. En nuvell ur dagliga
erfarenheten (1816), som verkar anspela pa den
ildre betydelsen av ordet novell, finner man de
tidigaste svenska beliggen i tva titlar: Palmblads
”Amala. Indisk novell” i Poetisk Kalender och
Hammarskolds Helvin och Ellina, eller Trobets-
Profvet. Novell. Bada utkom 1817. Ovriga
titlar med genrebeteckningen under den aktu-
ella perioden ir Vedergillningsritten. Novell av
Magnus Crusenstolpe, Sju timmar pd Fitja. En
liten samling af Noveller och ”Skalde-Lonen.
Novell” av Hammarskold samt Blomman pi
Kinnekulle. Novell av Mellin.

Naturligtvis skrevs svenska noveller fore
1810. Vanlig var dd den franska beteckningen
conte”. Carl Gustaf af Leopold skrev ”contes
philosophiques”, som publicerades i Extra
Posten pd 1790-talet. Nir Nya skolans min
gick till storms mot den dominerande franska
smaken inom litteraturen och i stillet anam-
made den tyska, markerades det ocksd genom
att “conte” ersattes med “novell” (Novelle) som
anvindes i Tyskland.

UTGIVNING | SEPARATA HAFTEN

Folkbocker utgavs sedan 1600-talet anonymt
i hiften tryckea i frakeur, vanligtvis pa ett
ark (16 s.). Till den kategorin hér Sotaren och
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Kopmansdottern. Sann hindelse (1824), ett
triangeldrama i vardagsmiljé som slutar i en
lycklig mesallians.2¢ Ovanliga hiindelser av alla
slag, alltifrin spékerier till omkastningar i den
sociala rangordningen, var omtyckta motiv i
den hir typen av tryck.

I likhet med folkbockerna saknar storre
delen av novellhiftena forfattarnamn. Ménga
har emellertid — férmodligen av marknadsfo-
ringsskil — forsetts med beteckningen ”Svenske
Original”. Attribueringarna har tillkommit
senare och inforts vid katalogiseringen pa
KB. Endast en novell har erhallit signatur,
G. H. M - - n, som star efter titeln pa Gustaf
Henrik Mellins Blomman péi Kinnekulle. For
att locka rite kopare anges nigra ginger vad
forfattaren skrivit tidigare sdsom i Christina
Charlotta Ulrica Bergers Albert och Louise el-
ler Den dubbla upptiickten. Svenskt original af
auctorn till Ruinerne vid Brahehus (1817).

Den romantiska skolans foretridare ir
representerade med ett par noveller i hiftesfor-
matet. Starka inslag av tragik och sentimenta-
litet finns i Hammarskolds Helvin och Ellina
(1817), som bygger pa en verklig hiindelse i en
tydligt tecknad Stockholmsmiljs. Tva dlskande
har tllsammans begitt sjilvmord genom att
drinka sig. I en inledande kommentar hivdar
Hammarskold sin rite att med fantasins hjilp
soka motivet till det tragiska slutet.?

Ett tidigt fiktionsprosaverk av Almqpvist ar
Parjumouf (1817). 1 ett varianttryck dr under-
titeln utdkad med Ezz forsik atr lafontainisera,
det vill sidga att skriva kinslosamt om oskulds-
fulla ungdomar som den tyske romanforfat-
taren August Lafontaine.?® Parjumouf ir en
exotisk novell med raffinerad ramkonstruktion
i flera lager. Handlingen, nirmast en Romeo
och Julia-historia men med lyckligt slut,
tilldrar sig i Australien. Intresset for fjirran
linder blommade upp under romantiken,
sikert genom intryck fran verk av franska
forfattare som Atala (1801) av Francois-René

de Chateaubriand. Almqvist hade fsrmodligen



inspirerats av en reseskildring som publicerades
i Allméinna Journalen 1816.°

Historiska noveller dr vil representerade
under den aktuella epoken. Den anonymt ut-
givna Elwitha, eller Den gamla Riddaretiden
(1819) med beteckningen Swenskt Original
innehdller inte ovintat ett kirleksiventyr.
Tva ar senare rosade Magnus Crusenstolpe
marknaden med inte mindre dn tre noveller:
Vedergiillningsriitten, Kollerstad och Denis frin
Norrmandie. Men Erik Lindstrom avfirdar
dem kategoriskt i sin undersékning av Walter
Scotts inflytande i Sverige som ”virdelosa
bidrag till den sentimentalt riddar- och rovar-
romantiska efterblomstringen”.® Forst att utge
en historisk novell i Scotts efterfoljd var Mellin
med Blomman pé Kinnekulle (1829). Denna
kirlekshistoria fran Johan IIl:s tid gjorde
omedelbart succé och inférdes tva ir senare i
forlagsserien ”Svenska noveller”.®

Med inte mindre in fem noveller bidrar
Christina Charlotta Ulrica Berger. Hennes
brevberittelse Hilda och Ebba (1816), en kirleks-
historia med forhinder, anser Yvonne LefHer
vara den forsta svenska brevsamlingsromanen.2
Bergers 6vriga produktion utgdrs snarast av
romantiska dventyrsberittelser som slutar lyck-
ligt.3® De franska krigs-fingarna i Sverige (1815)
anges i en not bygga pa en verklig hindelse,
medan den redan nimnda Albert och Louise
knyter an dll den populira tyska révarroma-
nen, en genre som enligt Book forfirdigades
“af driftiga och af konstnirligt samvete obe-
svirade dussinskribenter”.* Aventyrsnovellen
Trollgrottan i San Miniatos dal (1816) 4r forlagd
till Italien medan Agnés och Alfred (1828) ut-
spelar sig pa svensk mark. Bergers repertoar ir
rtt varierad, och hon provar bade nyare och
dldre berittarstrukturer. Men nagon foretridare
for den romantiska riktningens novellistik ir
hon inte.

Ovriga noveller som utkom separat kan in-
delas i tvd kategorier. Dir finns de med sedeld-
rande tendens, efterfoljare till de s3 flicige lista

Contes Moraux av Jean Frangois Marmontel.
Hit riknas de anonyma Den Lyckliga Natten
pd Wiirdshuset Jeriko (1816), titelnovellen i sam-
lingshiftet Penninge-friarne eller Tre frierier pd
en aftonstund (1817) och Jul-kusen eller Migarne
(1819) av Carl Olof Grawallius. Sedelirande,
men i satirens form, dr ocksd Bengt Johan
Térneblads Stora Verlden. Af Julie Louise Amalie
Rosalie Hippeldans (1812), dir hogfird och fa-
finga hicklas.

Den andra kategorin kan beskrivas som
arvtagare till Fredrik Cederborghs kvicka
och satiriska romaner, exempelvis Uno von
Trasenberg (1809—1810), som erbjuder miljder
fran Stockholms krogar, spelhalor och bordel-
ler.3s Sidana inslag finner man i Carl Gustaf
Walbergs noveller, som alla utkom 1816 och
ir av det ldttsinnigare slaget: Der moderna
Agtenskapet, Agtenskaps-bistoria och En Mamsell
i Stockholm. Endast Herdinnan wid Hagalund
dger en tunn belidggning av moralisk fernissa.
I en samlingsvolym, Ullas Hindelser, Sann
Historia ir hans skidlmhistoria "Fina Bedragare
i Stockholm” inrymd.

Till de littsammare hoér ocksi tva rese-
noveller. Cederborghs Resan genom Lifvet (1815)
ir en pikaresk frict utformad efter en verklig
persons nedskrivna berittelse om sitt liv.% Carl
David Arfwedson varierar i Min forsta resa till
Hufwudstaden ett vil etablerat tema, lantbon
som kommer till Stockholm och rikar illa ut.

Knivhugg utdelas i den annars huvudsak-
ligen versifierade kampen mellan Gamla och
Nya skolan. Carl Fredric Dahlgrens Aurora
eller Den Norrska flickan, som beskriver en
ung dams hogst betinkliga eskapader, rym-
mer satir riktad mot anhidngarna av den ildre
akademiska smaken. Anfall med grévre artilleri
forekommer egentligen bara i den till folkbok
forklidda Den Nye Polykarpos eller Den Unge
Finke Riddaren fran 1814. Titeln ger intryck av
att vara fortsittningen pa en tysk folkbok, men
Bickstroms bedémning, att det ir en anonym
stridsskrift riktad mot fosforisterna, ir sikert
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korrekt. Beskrivningen av Finkes moder med
knollrigt rétt hir for tankarna tll Atterbom,
liksom hennes forkirlek for det grekiska vid so-
nens namngivning. Parodiskt skildras hur den
vittert intresserade Finke ger sig ut pd vandring
och méter inbillade faror strukturerade enligt
sagans tretal. Att dven novellen kunde utgéra
stridsskadeplats i kampen mellan skolorna ir
nog inte tidigare uppmirksammat.

EN RAMNOVELLSAMLING

Lorenzo Hammarskélds ramnovellsamling Sju
timmar pd Fitja utkom 1821 med undertiteln £n
liten samling af Noveller. Som redan antytts har
Hammarskold troligen inspirerats av Goethes
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. 1
ramen beskrivs hur ett sillskap dr pa vig till
Stockholm for att beskidda Karl XIV Johans
kroning. Deltagarna i resan blir kvar éver nat-
ten pa Fittja virdshus i vintan pd nya histar,
och de bestimmer sig for att férdriva tiden
med att beritta historier for varandra. Samma
antal som i Goethes samling, sju noveller, fogas
pa sd sitt in i ramen, varav den forsta ir den
tidigare publicerade "Helvin och Elina”. En av
personerna, Claudine, som stdr pa tur att ge ett
sista bidrag till underhillningen, ger en intres-
sant provkarta pa tidens kortprosakategorier,
men hon kallar dem “romaner”:

Sannerligen hafva vi icke ungefirligen genom-
gatt alla arter af romaner, under de timmar

vi hdr vintat pa histar. Hir har berittats
moraliska, sentimentala och komiska Romaner,
Réfvare- och Riddarehistorier, det enda som
saknas 4r en Gastsaga, och for att hafva hela
genren complett, sa vill jag, di nu spoktimman
ir forbi, med en sddan uppvakta.’’

Nigra av de romantiska drag som kan skonjas
i novellutbudet, férutom i forsta berittelsen,
ir en beskrivningen av vansinnet i "Trisko
Lasse”, att berittelsen om “Justine de Levis”
ir forlagd till riddartiden, den av Palmblad

10 TFL 2013:2

omhuldade epoken,® och de évernaturliga hin-
delserna i “Saknadens Vidskeppelse”, s vanligt
forekommande i E. T. A. Hoffmanns fantastiska
berittelser.3

NOVELLBIDRAG | TIDSKRIFTER,
TIDNINGAR OCH ANTOLOGIER

Flera korta prosastycken inférdes i de litterdra
tidskrifter som startades av den romantiska
skolans foretridare: Poetisk Kalender (1811—1821)
i Uppsala och Opoetisk Calender for Poetiskt
Folk (1821-1822) i Stockholm. Tyska forfatta-
res metod att presentera ny litteratur i licte-
rira tidskrifter och kalendrar hade visat vigen.
Exempelvis hade Goethes ramnovellsamling
forst publicerats i Friedrich Schillers tidskrift
Die Horen 1795.

I Uppsalakalendern placerade Palmblad
18121818 en egen roman, utan huvudtitel men
i flera delar. En av dem, "Resorna”, kom 1813,
och dir inférs i romantexten ett 30 sidor lingt
avsnitt kallat "Novell” i en ram av muntlig
karaktir.* Senare omarbetades avsnittet till ett
sjilvstindigt verk med titeln “"Amala. Indisk
Novell” och inférdes i drgdngen 1817.4 ”Amala”
ir en kirleks-, dventyrs- och reseberittelse.
Liksom Almqvists Parjumouf, ror det sig om
en exotisk novell. Aven Palmblad inspirerades
av en resebeskrivning.? Nir novellens hjilte
ir pd vig hem ifrigasitter han sanningshalten
i vad han varit med om och liknar 4dventyren
vid ”en lysande dike, uppfunnen af en 8ster-
lindsk skald till ndgon sysslolds sultaninnas
tidsférdrif”.#* Distansen till verkligheten och
fantasins betydelse for dikten 4r Zmnen som
sysselsatte epokens forfattare.

Noveller i tidningar, tidskrifter och antolo-
gier publicerades i regel ocksi anonymt. Palm-
blad ir den ende novellforfattare som sitter ut
sitt namn.

I den sista drgingen av Poetisk Kalender
(1822) inférdes ytterligare en originalnovell,
"Dédsbudet. Sanning och Dikt” av signatu-
ren K., sannolikt Per Ulrik Kernell.# Det ror



sig om en sentimental resenovell, men dess
tragiska hindelser utspelas inom Europas
grinser. Undertiteln signalerar att temat fran
Hammarskodlds och Palmblads noveller varieras.

Sommarhiftet 1822 av Opoetisk Calender
for Poetiskt Folk innehaller ett bidrag av
Hammarskold, ”Skalde-Lonen. Novell”.45 Det
ir en tragisk triangelhistoria som tilldrar sig i
renissansens Italien. I vinterhiftet samma ar
publicerades tvé noveller av Livijn, "Samvetets
Fantasi” och ”Skaldens Harpa”, en saga berit-
tad inom en realistisk ram som tilldrar sig i
nutid. Med ”Samvetets Fantasi” infors den
fantastiska novellen i vir litteratur. Intresset for
det omedvetna hade vickes bland tyska roman-
tiker och genomsyrar exempelvis Hoffmanns
verk i genren.* Huvudpersonens samvetskval
manifesteras i spoksyner.

Under perioden 1810-1829 startades ocksa
publikationer som sirskilt vinde sig till kvin-
nor. | Kalender for damer (1818—1822) infordes
1819 en novell av Anders Fryxell, under signa-
turen F — —, ”Brott och Férsoning”. Det ir
en sentimental kirleks- och iventyrsberit-
telse med fantastiska inslag som avslojar att
Fryxell d4 stod den romantiska skolan nira.#’
Tidstypiskt dr ocksd hans bidrag i 4rging 1820,
"Midsommarsnatten. Fantasi”, ett feeri pa
nagra sidor.

Sofrosyne. Ett Blad for Svenska Fruntimmer
utkom en ging i veckan. Tre anonyma novel-
ler, som torde vara svenska original, gick som
foljetong i drgangen 1815. Samtliga dr av den
moraliserande typen, en kategori som up-
penbarligen ansigs passa malgruppen. "Den
Svenska Heloise” handlar om en kvinna som
forfors och 6verges, men blir ett under av dygd
och fir sin beléning genom ett lyckligt gifter-
mal. Titeln syftar pd Rousseaus brevroman
Julie, ou La nouvelle Héloise (1761). Den andra
foljetongen, "Omvexlingarne”, handlar om
en forildralds pojke som gér till sjoss och far
uppleva en mingd dventyr. Det tredje novell-
bidraget dr karakeirsskildringen "Den Envisa”.

1 Romantiskt Tidsfordrif del 11, 1819, finner
man "Helvin och Malvina” av signaturen $**,
troligen Per Adolf Sondén. Det ir i alla hindel-
ser hans signatur i Poetisk Kalender. Novellen 4r
en tragisk berittelse om kirlek i krigets skugga.
Titeln ligger misstinkt nira Hammarskolds
Helvin och Ellina som hade utkommit tvi ar
tidigare.

Fredrik Cederborgh utgav tidningen An-
mdrkaren 1816-1829 och inforde flera egna
humoristiska bidrag som gick som féljetonger
1818. "Utdrag ur Herr de Chorbergs mirkvir-
diga resa till Konungariket Ohavapan aren
1813, 1814 och 1815” 4r att uppfatta som en pa-
rodi pa tidens exotiska reseskildringar, medan
”Manuskript funnet i en Lonnldda, i ett pa
Auktionskammaren képt Schatull” snarare ir
en satir riktad mot ordensvisendet. ”Grefve
Jaques Pancrace von Himmel och Jord” har
formen av brevberittelse. Leffler anser att Ce-
derborgh hir frimst angriper informatorernas
mellanstillning och usla arbetsvillkor i de ad-
liga familjerna.*® Men den akademiska virlden
far sig ocksd en rejil sling av sleven. De tvd
sistnimnda f8ljetongerna utkom inom kort i
separata tryck, men den forsta trycktes inte om
forrin i forfattarens Ungdoms Tidsfordrif 1834.

En familjenovell med lyckligt slut, >Ofwer-
raskningen”, helt utan romantikens kdnneteck-
en, finner man i den kortlivade tidskriften Freya.
Séillskaps-Blad 1824. Tre ar senare utkom den i
ett separat tryck. Bernhard Lundstedt meddelar
att forfattaren mojligen kan vara Wilhelmina
Stalberg.?

Skillnaden mellan en kortvarig tidskrift och
en antologi ar harfin. Samlaren. Vitter striskrift
utgavs av Fredrik Cederborg. I andra hiftet 1814
inforde han en egen novell "Fédelsedagen”, en
tragisk historia om en spelare som efter for-
luster forsdker men misslyckas att ta site liv.
Antologin Penelope. Ny Lisning for Fruntimmer
(1818) bestdr huvudsakligen av utlindska prosa-
bidrag i 6versittning, men ett anonymt svenskt
original slank med i forsta hiftet 1818, "Jag och
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min Man”, en brevnovell som gir ut pa att
hustrun skall veta sin plats — ett limplig dmne
for de tilltinkta lisarna.

EN MODERN NOVELLSAMLING
Novellsamlingar utan sammanfogande ram
upptridde forst med Cervantes Novelas
Ejemplares (1613). Den kanadensiske novell-
forskaren Francois Ricard kallar dem “recueil
moderne”, modern novellsamling.*

I undersokningsmaterialet foreligger en-
dast en samling fristdende noveller, Fredrika
Bremers Teckningar utur hvardagslifver, del 1
(1828). En brevberittelse, ”Axel och Anna eller
Correspondence emellan tvenne viningar.
Liten roman i biljetter” inleder. Liksom Bergers
Hilda och Ebba ir det en kirlekshistoria med
forhinder och lyckligt slut.5' Dirpa foljer en
tragisk novell, "Tvillingarne”, en visserligen
sentimental men med gott humér skriven fa-
miljenovell, "Férhoppningar”, vars hemmiljo
har drag av realism, och slutligen "Bref 6fver
Stockholms soupéer”, en satir i brevets form
over férkonstlingen i huvudstadens umginge —
snarast att betrakta som en skiss.52 Asa Arping
ser en koppling mellan ”Férhoppningar” och
Famillen H*** iven i tematiken.5

Efter den hir genomgangen kan man konsta-
tera att ett par romantiker visserligen novell-
debuterar med separat tryckta hiften, men
att deras forum frimst blev de nystartade
kalendrarna. Nya novelltyper introducerades
dir, framfor allt den exotiska och den fantas-
tiska. Kvantitative dominerar inte Nya skolans
forfattare novellmarknaden under perioden,
men forutom Cederborghs bidrag till genren
ir det bara deras noveller som kvalificerat sig
for nyutgivning under 1900-talet.
Brevnovellen utnyttjas av forfattare till-
hérande olika litterdra smakrikeningar, vilket
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ocksi sker betriffande den redan etablerade
resenovellen. Endast en kategori finner man
uteslutande bland de separat tryckta novel-
lerna, nimligen den historiska. De flitigaste
forfattarna, Berger och Walberg, hor till dem
som enbart publicerat sina noveller i separata
hiften.

Den bibliografiska sammanstillningen av
materialet ger ytterligare information om
undertitlar, utgivare, tryckerier (i nigot fall
forlag), format, stilsort och omfing. Ett nir-
mare studium av novellernas materialitet skulle
sikert ocksd kunna ge virdefull information
om genren under tidigt 1800-tal.

Det har framgitt att en och samma novell
kan forekomma i olika slags publikationer. Den
kan plockas ur en roman och efter omarbet-
ning inga som sjilvstindigt verk i en kalender
i likhet med "Amala”. En novell utgiven i ett
hifte kan senare ingd i en novellsamling som i
fallet "Helvin och Ellina”. Efter att ha utgjort
bidrag i en tidning eller tidskrift kan novellen
senare ges ut i ett eget hifte. Ett separat tryck
kan lingre fram féras in i en forlagsserie, vilket
skedde med Blomman pa Kinnekulle, eller i en
forfattares samlingsverk sdsom Cederborghs
noveller. Novellens forméiga att n sina ldsare
genom alla méjliga slags tryck, liksom att
passa in i de olika kontexter som erbjuds pa
bokmarknaden och i periodika, far betraktas
som en viktig egenskap, och den bér nog upp-
mirksammas mer vid de stindiga forséken att
definiera novellen som genre. Man kan ocksa
konstatera att de forfattare som representerade
den Nya skolan lyckades i sin ambition att
lansera novellen. Genren fick sedan allt storre
spridning och kulminerade under de sista
decennierna av 180o-talet. Till framgingen bi-
drog i hog grad den publiceringsvig som frimst
hade anvints av romantikerna, nimligen den
periodiska pressen.



Svenska noveller publicerade 1810-1829

NOVELLER | SEPARATA HAFTEN

Anon., Den nye Polykarpos eller Den unge Finke
Riddaren. Firsta stycket Af Hans Forunderliga
och icke si Otroliga Oden, dem han sjelf diktat
och beskrifwit, Gefle: Carl Gust. Sundqwist,
1814 (8:0, fraktur, 16 s.)

Anon., Den Lyckliga Natten pa Wirdshuset Jeriko.
Dedicerad till unga herrar och fruntimmer, i
allménhet; men gamla Fiider i synnerbet, Stock-
holm: Carl Nyberg, 1816 (8:0, antikva, 48 s.)

Anon., Penninge-friarne eller Tre frierier pi en
aftonstund. Swenskt Original, Stockholm: Carl
Nyberg, 1817, novellen med samma titel s. 1—22
(8:0, fraktur, 32 5.)

Anon. Elwitha, eller Den gamla Riddaretiden.
Swenskt Original, Gotheborg: Geo. Léwegren,
1819 (8:0, fraktur, 40's.)

Anon. Sotaren och Kopmansdottern, I Stockholm.
Sann héindelse, Stockholm: Johan Haggstrom,
1824 (8:0, fraktur, 16 s.)

[Almgyist, C.J.L.], Parjumonf. Saga ifrin Nya
Holland, Stockholm: A. Gadelius, 1817 (12:0,
antikva, 98 s.)

[Arfwedson, Carl David], Min forsta resa till Huf*
wudstaden, Stockholm: Elméns och Granbergs
tryckeri, 1827 (8:0, fraktur, 62 s.)

[Arfwedson, Carl David], Studenterna i Utscheu
eller Zierbenglarnes historia i China. En tragisk-
komisk beriittelse frin nittonde drhundradet.
Oﬁem’itming frin mexicanskan, Stockholm:
Ludyv. Obergs forlag, Elméns och Granbergs
tryckeri, 1828 (8:0, antikva, 53 s.)

[Berger, Christina Charlotta Ulrica], De franska
krigs-fiingarna i Sverige, Stockholm: Marquard-
ska Tryckeriet, 1815 (8:0, antikva, 42 s.)

[Berger, Christina Charlotta Ulrica], Trollgrottan
i San Miniatos dal, Linkdping: Petre och
Abrahamsson, 1816 (8:0, antikva, 128 s.)

[Berger, Christina Charlotta Ulrica], Hilda och
Ebba eller Ruinerna vid Brahebhus, Stockholm:
Marquardska Tryckeriet, 1816 (8:0, antikva,
728.)

[Berger, Christina Charlotta Ulrica], Albert och
Louise eller Den Dubbla Upptickten. Svenskt
Original af auctorn till Ruinerne vid Brahehus,

12, Stockholm: Hedmanska Boktryckeriet,
1817 (8:0, antikva, 64 + 64 s.)

[Berger, Christina Charlotta Ulrica], Agnés och
Alfred eller De trenne Applena. Af Forfattaren
till Trollgrottan i San Miniatos dal, och till
Ruinerna vid Brahehus. Svenskt Original, Lin-
képing: Axel Petré, 1828 (8:0, antikva, 128 s.)

[Cederborgh, Fredrik], "Fodelsedagen”, i Samlaren.
Vitter striskrift, utg. av Fredrik Cederborgh,
hifte 2, Stockholm: Fr. Cederborgh & Co, 1814,
s. 78-82 (8:0, antikva); omtr. i Ungdoms tidsfor-
drif, band 2, Stockholm: Joh. Horberg, 1834

[Crusenstolpe, Magnus Jacob], Vedergillningsrit-
ten. Novell, Stockholm: f.d. Imnelli tryckeri,
1821 (8:0, antikva, 50's.)

[Crusenstolpe, Magnus Jacob], Kollerstad. Legend,
Stockholm: f.d. Imnellii tryckeri, 1821 (8:0,
frakeur, 32 5.)

[Crusenstolpe, Magnus Jacob], Denis frin
Norrmandie. Romantisk berittelse frin sluter
af sextonde drhundradet. Svenskt Original,
Stockholm: f.d. Imnellii tryckeri, 1821 (8:o0,
antikva, 34 s.)

[Dahlgren, Carl Fredric], Aurora eller Den Norrska
Slickan. Svenskt original, 1—2, Stockholm: Olof
Grahn 1815 (8:0, antikva, 64 + 80's.)

[Grawallius, Carl Olof], Jul-kusen eller Migarne.
En Stockholms-hindelse, Stockholm: Olof
Grahn, 1819 (8:0, antikva, 28 s.)

[Hammarskosld, Lorenzo], Helvin och Ellina, eller
Trobets-Profvet. Novell, Stockholm: Hedmanska
Boktryckeriet, 1817 (12:0, antikva, 24 s.)

Mlelli] - - n, Glustaf]. Hlenrik]., Blomman pdi
Kinnekulle. Novell, Stockholm: Zacharias
Haggstrom, 1829 (8:0, antikva, 142 s.)

[Térneblad, Bengt Johan], Stora Verlden. Af Julie
Louise Amalie Rosalie Hippeldans. Pi forfattar-
innans dlskade doda stoft utgifven af dess Kusin
Traugort Griniani, I-11, Stockholm: Marquard-
ska Tryckeriet, 1812 (8:0, antikva, 58 + 38 s.)

[Walberg, Carl Gustaf], Det moderna Agtenskapet,
eller Ordsaken till de dyra Hus-Hyrorna héir
i Staden. En nuvell ur dagliga drfarenheten,
Stockholm: Carl Nyberg, 1816 (8:0, antikva,
845s.)
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[Walberg, Carl Gustaf], Herdinnan wid Hagalund.
Romantisk Berdttelse, I-11, Stockholm: Fr.
Cederborgh & CO, 1816 (8:0, fraktur, 40 +
40'.)

[Walberg, Carl Gustaf], A;gtemkaps-/aismria, eller
Hustrun med tre méinner och fyra ilskare, Stock-
holm: Carl Nyberg, 1816 (8:0, antikva, 112 5.)

[Walberg, Carl Gustaf], En Mamsell i Stockholm.
Sannfiirdig beriittelse, Stockholm: Carl Nyberg,
1816 (8:0, antikva, 32 s.)

[Walberg, Carl Gustaf], “Fina Bedragare i
Stockholm?”, s. 13—21, i Ullas Hindelser, Sann
Historia. Samt Fina Bedragare i Stockholm,
Stockholm: C. Nyberg, 1816 (8:0, fraktur, 24 s.)

NOVELLER | PERIODISK PRESS

Anon., "Den Svenska Heloise. En Lirorik
Historia”, i Sofrosyne. Ett Blad for Svenska
Fruntimmer, utg. av Adolf Regnér, 1815 i nr 1,
4, 911 (8:0, antikva)

Anon., "Omvexlingarne. En Saga”, i Sofrosyne. Etr
Blad for Svenska Fruntimmer, utg. av Adolf
Regnér, 1815 i nr 15-17 (8:0, antikva)

Anon., "Den Envisa. Berittelse af hennes Far”, i
Sofrosyne. Ett Blad for Svenska Fruntimmer, utg.
av Adolf Regnér, 1815 i nr 38-39, 48, 53 (8:0,
antikva)

Anon., "Ofwerraskningen”, i Freya. Sillskaps-Blad,
utg. av W.E Holmgren, 1824 i nr 1—2, 3—5, 7-8,
10, 12-13 (4:0, antikva), tr. separat under titeln
Oﬁoemz.rkningm. En romantisk kéirlekshindelse,
Uddewalla: And. Johnson, 1827 (12:0, frakeur,
46s.)

[Cederborgh, Fredrik], "Utdrag ur Herr de Chor-
bergs mirkvirdiga resa till Konungariket Oha-
vapan dren 1813, 1814 och 1815. En stunds skiimt
af forfattaren till Forsok ofver Skonheter”, i
Anmirkaren, utg. av Fredrik Cederborgh, 1818
inr6, 7,8, 12, samling 18 och nr 3, samling 19,
(4:0, fraktur); omtr. i Ungdoms tidsfordrif, band
1, Stockholm: Joh. Hérberg, 1834

[Cederborgh, Fredrik], ”Afskrift af ett Manuskript
funnet i en Lonnlada, i ett pa auktion képt
Schatull”, i Anmdrkaren, utg. av Fredrik
Cederborgh, 1818 i nr 6, 7, 8, 9, 12, samling 17,
nr 12, samling 20 samt nr 2, 3, samling 21 (4:0,
fraktur); tr. separat under titeln Manuskript,
Sfunnet i en lonnlida, i ett pd auktionskammaren

kopt schatull. 2:a uppl., Stockholm: Johan
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Imnelius, 1818 (12:0, antikva, 48 s.); omtr. i
Ungdoms tidsfordrif, band 1, Stockholm: Joh.
Hérberg, 1834

[Cederborgh, Fredrik], "Grefve Jaques Pancrace
von Himmel och Jord”, i Anmdrkaren, utg. av
Fredrik Cederborgh, 1818 i nr 12, samling 20
och nr 2, 3, samling 21 (4:0, frakeur); tr. separat
under titeln Nagot liter om Grefve Jaques
Pancrace von Himmel och Jord. En timmes skimt
af forfattaren till Uno von Trasenberg. 2:a uppl.,
Stockholm: A. Gadelius, 1819 (8:0, antikva,

42 s.); omtr. i Ungdoms tidsfordrif, band 1,
Stockholm: Joh. Horberg, 1834

Frlyxell] — —, [Anders], "Brott och Férsoning.
Swenskt Original”, i Kalender for damer, utg.
av Emanuel Bruzelius, 1819, avd. 3:2, s. 41-69
(8:0, fraktur)

Frlyxell] — —, [Anders], "Midsommarsnatten.
Fantasi”, i Kalender for damer, utg. av Emanuel
Bruzelius, 1820, avd. 2:3, s. 216—220 (8:0,
fraktur)

[Hammarskold, Lorenzo], ”Skalde-Lénen. No-
vell”, i Opoetisk Calender for Poetiskt Folk, utg.
av Carl Fredrik Dahlgren, 1822, sommarhiftet,
s. 125-152 (8:0, fraktur)

Klernell]., [Per Ulrik], "Dédsbudet. Sanning
och Dikt”, i Poetisk Kalender, utg. av PD.A.
Atterbom, 1822, s. 4—20 (12:0, antikva)

[Livijn, Clas], ”Samvetets Fantasi. En Berittelse”,

i Opoetisk Calender for Poetiskt Folk, utg. Carl
Fredrik Dahlgren, 1822, vinterhiftet, s. 75-119
(8:0, fraktur)

[Livijn, Clas], ”Skaldens Harpa. En Berittelse”, i
Opoetisk Calender for Poetiskr Folk, utg. av Carl
Fredrik Dahlgren, 1822, vinterhiftet, s. 160-184
(8:0, fraktur)

Palmblad, [Wilhelm Fredrik], ”Amala. Indisk
novell”, i Poetisk Kalender, utg. av PD.A.
Atterbom, 1817, Supplement s. 1-121 (12:0,

antikva)

NOVELLER | ANTOLOGIER

Anon., "Jag och min Man. Ett fragment ur
dktenskaps-werlden”, i Penelope. Ny Lisning for
Fruntimmer, utg. av Bengt Johan Torneblad,
hiifte 1, Stockholm: Carl Deleen, 1818, s. 14—56
(8:0, fraktur)

[Cederborgh, Fredrik], "Fodelsedagen”, i Samlaren.
Vitter striskrift, 1814, hifte 2, utg. av Fredrik



Cederborgh, s. 78-82 (8:0, antikva); omutr. i
Ungdoms tidsfordrif, band 2, Stockholm: Joh.
Horberg, 1834

NOVELLSAMLINGAR
[Bremer, Fredrika], Zeckningar utur hvardagslifvet.

Svenskt Original, del 1, Upsala: Palmblad & C.,
1828; innehall: ”Axel och Anna, eller Cor-
respondence emellan tvenne viningar. Liten
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SUMMARY

Swedish Short Stories in the Early 19th Century. Publication and Subgenres

The present study of Swedish short stories published between the years 1810 and 1829 illustrates
that authors representing the Romantic Movement made special efforts to put the short story
on the market. At V. E. Palmblad’s publishing house, German contemporary short stories
were translated and distributed, later followed by Swedish contributions to the genre, which
appeared primarily in literary magazines. Only a small number of short stories were published
over the course of these 19 years, and the means of publication varied. Out of 45 works found
in the catalogues of the National Library of Sweden, 27 are published separately, while 14 are
published in periodicals or newspapers and two in anthologies (one of which is a frame story
and the other a modern collection). Authors connected to the Romantic school introduced
two new varieties of short story: the exotic story and the fantastic story. The pre-existing sub-
genres included, for instance: adventures, satirical or comic stories, stories of family life, travel
stories and historical short stories. Among these, the historical story was the only subgenre to
be printed separately. Characteristic for the short story is its ability to be inserted into many
different kinds of publications. Another result of the study is the discovery of the ease with
which a short story may be transferred from one form of publication to another. For instance,
the short story may originate as part of a novel, only to turn into a separate work in its own
right. Alternatively, it may develop as a serial story in a newspaper and go on to be printed
separately, and later appear in a publishing house series or in a volume of selected works. This
adaptive, or transferable, quality should be included in the ongoing discussion pertaining to
the definition of the short story.

Keywords: short story, subgenres, definition, frame-story, collection of short stories, serial story,
significance of type, romanticism
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BEATA AGRELL

DIDAKTIK UTAN TENDENS
Boccaccios falk och Per Hallstroms

novell "Falken”

Multum in parvo (mycket i litet) dr grundkon-
ceptet for kortprosa: att meddela si mycket
som mojligt i sd fa ord som majligt. Det inne-
bir begrinsning, koncentration, fortitning,
intensitet och tankevickande slut.' En annan
bjudande princip, sirskilt for noveller och
annan gestaltande kortprosa, dr askddlighet,
visualisering — ut pictura poesis (som bilden,
s4 dikten).2 En novellist som konsekvent f8ljt
dessa principer dr Per Hallstrém (1866-1960),
framgdngsrik forfattare och kulturperson under
forra sekelslutet och det tidiga 1900-talet. Han
var samtida med det moderna genombrottet,
sidant det hade utvecklats under 1890-talet
och fin-de-siécle.? Vid det laget hade realistisk
sedeskildring och aktivistisk tendensdiktning i
Georg Brandes anda* fitt konkurrens av esteti-
cism, symbolism, mystik, nostalgi, pessimism
och andra foregivna dekadensfenomen,® som
priglat dven Hallstroms forfatcarskap.
Typiskt fér hela genombrottsperioden
var diremot uppsvinget for kortprosa av alla
slag, fran foljetong, novell och prosadike till
”skizz”, fallbeskrivning, kaseri och reportage.”
Kortprosa gynnades av nya medier och pro-
duktionstekniker och nidde via press och
billighetsférlag ut i breda samhillslager.® Det
begrinsade formatet drev fram experiment
med bide gamla och nya genrer och framstill-

ningssitt, men anslot ocksa till dldre pragma-
tiska och didaktiska former som betraktelse
och exemplum.?

I det f6ljande skall jag med Hallstroms no-
vell “Falken” som askddningsexempel forsoka
klargéra hur ildre strivanden kunde byggas
in i nya hyperestetiska former. Jag frigar mig
vilken sorts lisande som pi sd vis forbereds
och hur kortprosans méjligheter utnyttjas i
det sammanhanget. Sjilv tror jag att den dver-
gripande strategin ir didaktisk — men didakeisk
utan tendens. Kortprosans begrinsning och vi-
sualisering dppnar hos Hallstrém en i viss man
otidsenlig moralisk-didaktisk dimension, som
samtidigt forkldds i mer tidsenlig esteticism,
nostalgi och pessimism.

EXEMPLET "FALKEN"

Falken” ingér i samlingen Purpur frin 1895.'
Novellen skrivs samtidigt fram i spiren av en
virldslitterir klassiker; och den forhaller sig in-
direke till samtida novellpoetik. Klassikern ifraga
ir berittelsen om falken i bok 5:9 av Boccaccios
Decamerone (1348—53), som ocksa blev modell-
text i novellisten och nobelpristagaren Paul
Heyses si kallade Falkentheorie, lanserad 1871."
Teorin gar ut pd att en novell 4r uppbyggd
kring ett samlande "Leitmotif” (ledmotiv), en
"Dingsymbol” (tingsymbol) som frambringar
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och bir textens centrala betydelser.”? Falken ir
”[die] starke Silhouette” (den starka silhuett)
som héller ihop Boccaccios berittelse och gor
den till en exemplarisk novell, samtidigt som
falken ocksé utgdr “das Specifische, das diese
Geschichte von tausend anderen unterscheidet”
(det speciella som skiljer denna historia frin
tusen andra). Det dr dirfor limpligt, att infor
stoffet till en novell friga sig "wo der Falke sei”
(var falken kan vara).’

Boccaccio tillhor virldslitteraturen, och
falknovellen ir en av hans mest beromda.
Hallstrom dr tvirtom nirmast bortglomd
numera, och “Falken” lika olist som hans
andra texter.” Enligt Sven Delblanc i Den
svenska litteraturen (1999) var Hallstrom “en
mindre ursprunglig talang, domd att blomstra
flyktigt och vissna linge.” — "Han var pé sin
héga dlderdom bortglémd och isolerad. Hetsig
och hudlés, argsint och melankolisk hade han
svért att uthirda och orka med verkligheten,
minskliga svagheter, stora litterira foretag. 1
en handfull noveller kring sekelskiftet var han
dock en mistare”.’® Anda var han pa sin tid
uppburen inte bara som novellférfattare och
dessutom akademiledamot; hans verk éversat-
tes till flera sprik,”” och just "Falken” blev en
av hans mest uppmirksammade berittelser.’
Hallstrom liste Decamerone och falknovellen #r
en av de noveller han sirskilt markerat.’ Men
hur f6rhéller sig hans berittelse till Boccaccios

novell? Och vilken funktion fyller falken?

HALLSTROMS BERATTELSE

Falken i Hallstroms berittelse behéver man for-
stds inte soka efter; det svira ir att forstd funk-
tionen. Den yttre handlingen ir geometriskt
enkel. Historien utspelas under medeltiden och
handlar om férhillandet mellan en #del riddare,
en fattig riddersven och en dresserad jaktfalk.
Falken tillhor riddaren och ir hans 8gonsten.
Men ocksd pojken vill dga falken och lyckas
stjila den under en jake. Fér en tid och i l6nn-
dom ir falken alltsd hans. Han trinar upp den
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att jaga med honom i stillet for med riddaren,
och den blir hans 5gonsten. Men s3 blir stolden
upptickt och pojken déms att som falkguv
béta med sitt eget kott och blod: 7sex uns kote
fran refbenen under nibben af en uthungrad
roffdgel”, star det i lagen. Och den roffagel”
som verkstiller straffet dr just den stulna falken.

Det ir ju en forskricklig historia. Men be-
rittelsen bérjar sd hir:

Renauds 6gon togo firg af dagern, domnande
matta och mérka i skymningen, lysande,
smiltande guld, nir solskenet svepte 6fver hans
har och strickta hals, gnistrande i vidgade och
krympta flammor, nir de spejade &fver filten
med blad dimma mot morgonrodnadens sneda
ljus och hararnas prassel i sniren och skrimda
faglar och gungande qvistar.

En lat och stolt blick, reflex af férgyldt stdl pa
hvilande dolkfiste, af lyckoslant pa zigenarflick-
ans bruna brst; lat och stolt var ocksa rytmen
i hans nakna fotters gang, eller armarnas linie,
nir han lade sig rak i hettan med hinderna
under nacken och hérde hornen jubla pa
afstdnd och marken darra for jigarnes ridt.

Men nir det s blef tyst — en underlig spind
tystnad, liksom stricke ut i ett spetsigt hvalf af
ororlig vintan, med tvenne svarta, krympande
flackar, som stego i kretsar hogst uppe, — dé
vinde Renaud sig ditit, lutad pa armbagen,
med Sgonen stora och lipparna halfslutna, och
nir punkterna stdtte samman och féllo, den
ena svigtande i veka bugter, den andra skarp
som ett spjut stindigt 6fver, och den blaa luften
ater klang af réster, och ryttarne springde fram
att se falk och higer sluta sin strid, da sprang
gossen nira, och han skrek af frojd, nir falken
lyftes, annu darrande af ifver, pa sin herres
handske, med vingarna hingande och 6gonen

blinda under hufvan. (s. 49f.)

En scen mélas upp i sprakande firger — firg- och
ljusdetaljer dominerar sa kraftigt att det kanske
forst 4dr svart att forstd vad bilden forestiller;



den snarare framstiller en stimning, som
himtad frin en prerafaelitisk tavla.?2 Motivet
r medeltida: en riddarskara pa falkjakt.’ Men
detta aristokratiska motiv framtrider betraktat
med en fattigpojkes 6gon. Vad vi forst far se
ir just dessa 6gon — hur de “togo firg av da-
gern”, fran skymningens domnande morker
till "lysande, smiltande guld” i solen. Ogonen
har alltsd ingen egen firg; de skiftar med ljuset
och omstindigheterna. De kan da inte aterges
rumsligt annat in som en serie 6gonblicksbilder
—och just s& méter vi dem hir: bildens rumslig-
het byggs in i ordens tidsliga medium.

Det dréjer innan vi far se jaktlaget; 4n lingre
drojer falken. Nista stycke dgnas blicken: en
”lat och stolt blick”;?2 och sa gdngen: "lat och
stolt” var ocksd rytmen i hans ging och hela
hans kropp — allt enligt Berittaren, som ju
ir vart 6ga. “Lat och stolt” — mot 6gonens
“smiltande guld”. Littja, hogmod, fifinga lig-
ger i de orden — kardinalsynder som puritansk
arbetsmoral démer sirskilt hart. Hir kommer
en moralisk kod in och komplicerar perspek-
tivet, och den ir inte den minst viktiga.? For
samma ord aterkommer i beskrivningen av de
unga falkarna négra sidor lingre fram: "Och
deras 6gon blevo lata och stolta och togo firg
af dagern, svarta nir hufvan lyftes af, ljusnande
till smiltande guld, nir de stego i solljuset,
brinnande af gnistor 6fver rofvets skrik.” (s. 52)

Smiltande guld i en lat och stolt blick — det
ir olycksbddande, dn mer i retroperspektiv,
i forbindelse med “rofvets skrik”. Men den
effekten ir fordréjd — dnnu har falken inte
kommit i synfiltet. Férst kommer tystnaden
“en underligt spind tystnad, liksom stricke ut
i ett spetsigt hvalf af orérlig vintan” — olycks-
badande dven den, “med tvenne svarta, krym-
pande flickar som stego i kretsar hégst uppe”.
Flickarna ar falken och hans "rof”. Pojken ser
detta, ”och han skrek af frojd, nir falken lyftes,
innu darrande af ifver, pa sin herres handske,
med vingarna hingande och égonen blinda
under hufvan”. Det ir samma bild, samma

figur: pojken och falken hinvisar till varandra.
S lingt Hallstroms berictelse.

BOCCACCIOS NOVELL

Boccaccios version ir inbyggd i en ramberit-
telse som omfattar hundra noveller. Men just
den hir har en egen ram: berittelsen om métet
med en annan berittare som berittar historien
om falken f6r novellberittaren. Ocksa den his-
torien handlar om ett triangelfrhéllande mel-
lan tvd minniskor och en falk, men tredje part
ir inte en fattig pojke utan en fin dam, som
riddaren — hir en ung adelsman — ir olyckligt
kir i: hon 4r bade gift och drbar. For att dnda
vinna henne stiller han till med dyrbara fester
till hennes ira och forslosar pa sd vis hela sin
formogenhet till ingen nytra. Till sist dr han
utblottad pd allt utom en liten lantgird och
en jaktfalk. Men falken ir hans 6gonsten, och
genom att jaga med den fir han ocksd sin
forsorjning.

S& blir den fina damen dnka och flyttar ut
pa landet med sin son. De rdkar bli grannar
med den unge ddlingen som inte upphére att
ilska henne. Damen haller sig fortfarande pa
sin kant, men sonen blir som barn i ddlingens
hus — och fattar tycke for hans falk. Om detta
siger barnet dock ingenting, for han vet att
falken ir ddlingens 6gonsten. Men s drabbas
han av en dédlig sjukdom, och den olyckliga
modern ber honom 6nska sig ndgot som kan
gora honom frisk. D4 ber han om falken. Och
modern — som ocks3 hon vet att falken ir 4d-
lingens 8gonsten — hon ger sig av till dennes
gérd for att be om falken f6r sin sons rikning.

Men nir hon kommer fram férmar hon
inte framfora sitt drende. Hon siger i stillet
att hon kommit f6r att han skall bjuda henne
pd middag. Mannen stértar ut i skafferiet for
att ta fram det bista han har. Men skafferiet ir
tomt. Si han vrider nacken av falken, steker
den pd spett och bjuder sin ilskade. Och hon
“gjorde all heder at maltiden”, det vill siga,
4t ordentligt. S& repar hon mod och kommer

BEATA AGRELL TFL 21



4ntligen fram med sin énskan om falken. — Ja,
men den 6nskan ir ju redan uppfylld och det
duktigt andd. Damen tror inte sina 6ron nir
hon fir veta vad hon satt i sig med god aptit,
men Overbevisas nir virden himtar in falkens
nibb och klor frin koket.

S4 damen vinder hem med of6rrittat
drende; och sonen dor — om av lingtan efter
falken eller av sjukdomen formaler inte histo-
rien. Modern sérjer linge, men gifter dill sist
om sig — med sin gamle falklose tillbedjare.
Och si levde de lyckliga i alla sina dagar — ja,
sd uppbyggligt slutar faktiske berittelsen.

DIDAKTIKEN

Men vari bestér i sa fall det uppbyggliga? Och
vilken funktion fyller falken i sammanhanget?
P4 en ging begirsobjekt och syndabock,
kunde vil René Girard siga med hinvisning
till sin teori om det mimetiska begiret. Det
mimetiska begiret riktas enligt Girard enbart
pa det som en annan begir; den andre deltar d&
i den mimetiska rivalitetsprocessen som pa en
gang rival och dubbelgingare. Det mimetiska
begiret baseras pé rivalitet, erdvring och vald,
som antropologiskt dtergar pd syndabocksmeka-
nismen — offrandet av en oskyldig for att bevara
eller 4terstilla samhillsordningen.?

Men vad gor nu Hallstrom med motivet?
Hans grundliggande grepp ir att vinda pa
intrigstrukturen: i Boccaccios version dter mian-
niskan falken, medan hos Hallstrém falken iter
minniskan. Det betyder att Hallstrom behaller
forlagans kompositionella strukeur och tematik,
men inverterar virdena. I bida berittelserna
star falken i handlingens centrum, forvisso som
ett slags begirspunkt, men hos Boccaccio 4r det
givandet och mottagandet som driver hand-
lingen, medan det hos Hallstrom 4r tagandet
och dgandet.

Kvinnan i Boccaccios novell begir ingenting
for egen del — inte ens falken. Hon ber i sonens
stille. Hon vet att mannen av kirlek skall ge
henne vad hon ber om, men just det fir henne
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ocksi att tveka — for hon ir inte bara en skon,
hégittad, rik och drbar dam, utan ocksd en
minniska med samvete. Hon vet ocksi att det
ir for hennes skull ynglingen gjort sig utfattig,
och att falken nu ir hans enda glidje och sista
trost.

En sidan gava har hon inte hjirta att be
om. Hon siger i stillet att hon kommit for
att aterbetala en skuld — gottgéra den skada
han i forna dagar led f6r hennes skull, d4 han,
som hon siger, dlskade henne mer 4n vad som
strangt taget var nddvindigt. Men den gottgo-
relsen visar sig bestd i att han skall f ge henne
en giva, eller rittare: att hon skall ta emot en
gava av honom. Mottagander ir alltsi den giva
hon ger — men den férutsitter hans giva. Och
hans gava dr nu inte falken, utan en middag,
kanske en forsoningsmaltid. Men mannen har
bara falken att ge — det kiraste han dger och
dessutom hans enda fodkrok. Sa han offrar det
kiraste han har at den ilskade han inte har,
och den som foder honom till middagsmar at
en annan.

Offret ir alltsd dubbelt, men det ir ocksi
gavan. Damen har, genom att ta emot den giva
hon bett om men inte egentligen dnskat, ocksé
tagit emot den giva hon inte bett om men
hemligen 6nskat, och det s grundligt att givan
numera ir inforlivad med hennes egen kropp.
Falken ir inte bara hennes; den ir hon — och
kan inte lingre ges till sonen annat 4n i form
av den moderskirlek hon redan gett genom sin
misslyckade falkjakt.

Men helt misslyckad var den 4nd4 inte. For
nir sonen dor vinds kirleken till falkmannen
som givit henne sd mycket kirlek. Med honom
gifter hon sig for att f4 en arvinge till sina rike-
domar — alltsd inte inom sitt stind utan med
en deklasserad, utfattig fore detta falkenerare.
Omgivningens kritik avvisar hon med att hon
hellre vill ha en man som behover rikedom, 4n
en rikedom som behéver en man. Den mot-
tagande har blivit den givande.



HALLSTROMS INVERSION

Hos Hallstrom ir logiken den omvinda. *Ac
den som har skall varda givet, och fran den
som icke har skall tagas ocksd det han har’ —
4ta eller dtas 4r parollen. Pojken har ingenting
utom sitt begir efter det han inte har — allt
det som riddarfalken symboliserar i hans 6gon:
skonhet, dra, make, sjilvkontroll, férfining,
prakt samt férmégan att flyga mot solen. For
honom ir falken mer 4n en ridderlig symbol:
den 4r hans sanna jag, “hans egen sjil” (s. 56).
Och den tycker han sig komma i besittning
av genom att stjila djuret. Si han ilskar
falken som han ilskar sig sjilv iz spe — men
den Kirleken ir inte besvarad (ibid.). Falken
kidnner inte begrepp som ira eller kirlek;
honom kvittar det om pojken ilskar honom
eller fursten hedrar honom med platsen pa sin
hand. Han vill leva sitt falkliv — £ utlopp for
sina falkinstinkter. Men minniskopojken vill
leva ett mer 4n minskligt liv: ect drofylle liv, ett
falkliv — som han tinker sig det. Fér honom ir
falken en 6verminniska — den 6verminniska
han sjilv vill vara. Nir han har falken tycker
han att han ir falken — falken var hans sjil och
hans ira, heter det (ibid.); och han kinner sig
som mer in minniska.

Att mista falken “skulle bli som déden”,
heter det vidare (ibid.). S3 nir falken tas ifrin
honom dér han. Avrittningen ir bara en be-
kriftelse. Men nir han forstar att det 4r “hans’
falk som skall utfora straffet, ”d4 skrattade han
i glidje, och hans hjerta bultade af stolthet”.
Och den fysiska doden kommer till honom i
ett salighetsrus, som en apoteos, men ocksa en
epifani, ett forklaringsogonblick:

Den férsta smirtan hade ryckt i hans finaste
fibrer, det var som om hjirtat skulle f6lja med,
men sedan hade han domnat nistan i vilbehag,
i svindlande dvala, och medan blodet gled
varmt ur saret, och den hvassa nibben slet i
hans brost, dromde Renaud sig in i sina drom-
mars hoga blaa luft, och han férstod allt, déden

och iran, och han kiinde, hur den brann och
blindade, hjiltesagornas gula sol. (s. 61)

Han har "forstitt allt”: att doden och dran”
hér ihop; att han dor hjilteddden. Att just
hans falk verkstiller avrittningen bekriftar
tydligen inte bara hans dod utan ocksa hans
uppstandelse — dill sitt sanna liv, sitt falkliv,
sitt falkjag. For falken verkstiller ju domen
genom att dta hans hjirta s att han verkligen
blir falken — eller falken blir han — och fal-
ken &verlever honom. De synes sakramentalt
forenade.

Avrittningen artar sig i s fall dll en rit: inte
bara en juridisk akt utan en offerméltid, som
liknar ett slags inverterad nattvard. Fér pojken
blir falken en frilsare. Men en frilsare som iter
den troendes kott och dricker hans blod. En
inverterad frilsare. — Eller kanske en antikrist?

Nu nirmar vi oss det uppbyggliga. Men
det fattas dnnu en bit. For i berittelsens sista
stycke fir vi veta ndgot pojken inte kan veta:
att falken mist sin dra — fdrutsittningen for
det frilsningsverk pojken kanske trott pa.
For gunstlingen har "l4tit sig berdras av oddla
hinder” (s. 57) och forvisats frin jaktfalkens
plats pé riddarens hand. I slutstycket liser
vi: "Men islandsfalken fick aldrig sitta pd sin
herres hand, ty sire Enguerrand ilskade ¢j att
dricka ur en bagare, der en annans lipp tryckt
sin kyss.” (s. 61)

Dirmed 6ppnas andra betydelseméjligheter
for falkfiguren: varken Kristus eller Antikrist
utan bara en stackars falk som berdvats sitt
modosamt forvirvade falkjag. Sa har inte poj-
ken tinkt, men berittaren har tidigt satt fram
tanken genom noggrann beskrivning av hur
falkarna trinas till att odla sin rovfagelsdrift
under kontrollerade former. Falkarna ir nistan
heliga i sin upphéjdhet; de far inte roras “af
hvem som helst”: ”[...] de voro ddla, de hade
hvar sin handske, sirad efter rang, hvar sin
hufva med spetsménster pa, hvar sin sirskilda
foda, och man talade med dem pa ete sill-
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samt, alderdomligt sprak med snirklad etikett”
(s. 50). De skiljer sig dirmed fordelaktigt frén
”de oddla gladorna som hade kraknatur i sina
starka klor och nibbar och aldrig kunde timjas
att 4ta vid ridderlig taffel” (s. 52). S& hir gar
traningen av falkarna till:

Forst fingo de bulvaner, som liknade bytet,

med ett stycke dlsklingsféda inuti att leta upp,
sedan lemlistade krik, som de kunde sla klorna
i genast och slita upp i halfvicke raseri, s allt
svarare rof att finga, tills de lirde sig att ater
njuta af jaktens tjusning, och de gamla vilda
instinkterna vaknade igen i full styrka, men
beherskade och féridlade, sa att de lugnt slippte
det déende bytet efter en kort rusdryck af blod
och ato blott fran sina sirade fat, utan ifver, som
det passar sig for riddares faglar. (s. 52)

Falken har alltsd dresserats att gora sitt liv till
konst — i guld, silver och purpur som en pre-
rafaelitisk tavla.?> Och nu ratas han som konst-
verk. Hans sista roll pd den héviska scenen ir
bédelns, men han kan aldrig aterforvandlas till
falk. I s fall blir dven han ett offer: en stillfore-
tridande syndare, som rituellt fir iscensitta den
rovdjursnatur som ir typiskt minsklig — den
som maste maskeras till ndgot annat: en ulv i
farakldder eller en dresserad jaktfalk. D3 har
vi i falken en (Girardsk) syndabock. Och det
ir ju vad dressyren gir ut pé: att adla falkens
rovfagelsnatur till en konst som i sak forevisar
samma natur hos minniskan i foridlad form.
Han dresseras att forverkliga sig sjilv, men
forlorar vil samtidigt sig sjlv. Han var sig sjilv
innan han tvangs forverkliga sig sjilv — inte som
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falk utan som idealbild av en falk, som svarar
mot idén om ett fullindat konstverk.

En fullindad falk — detta forestiller tav-
lan, men liknar den inte mer en degenererad
minniska?

ATERKNYTNING -
JAMFORELSE: DET UPPBYGGLIGA?
Dags att sammanfatta. Hallstroms ”Falken”
ir uppbyggd enligt en strikt geometrisk logik,
som kortprosans begrinsning méjliggér men
som samtidigt goms i det lyrisk-prerafaelitiska
bildspraket. Hos Boccaccio dr det givander och
mottagander som driver handlingen, medan
det hos Hallstrom ir tagander och dgander.
Dirmed sitter hans version indireke skillnaden
mellan begirande och sjilvutgivande kirlek
(eros och agape) eller egocentrisk versus altru-
istisk moral — for dvrigt en central problematik
i Hallstroms forfattarskap.2

Hallstréms inversion fortydligar i sa fall det
uppbyggliga i Boccaccios novell, samtidigt
som den sjilv drar vidare pd samma spar, men
i andra riktningen. Den tidsenligt dekadenta
berittelsen om skénhet och ira, drém och déd
artar sig alltsd i samma mén till ett avskrickande
exempel — ett férticke exemplum med anor fran
medeltida genrekonventioner. Men rorelsen
fullbordas inte: den drar 4t tvd hall. T den dubbla
rorelsen ligger den speciella didaktik jag tillskrev
berittelsen i borjan av min framstéllning: en di-
daktik utan tendens. Och det dr en sddan tvesynt
ldsart texten forbereder — redan i titeln. Men
den strategin forutsitter att Boccaccios forlaga
aktiveras — att "Falken” ldses som dubbelrdstad,
en hypertext, ett palimpsest.?’
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SUMMARY
Didactics Without Tendency. Boccaccio’s Falcon and Per Hallstrom's Short Story, "The Falcon”

25. Arvidsson 1969, s. 352.
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second degré, Paris: Seuil, 1982, kap. 1; dv. Beata
Agrell, Romanen som forskningsresa. Forsknings-
resan som roman, Goteborg: Daidalos, 1993,
kap. 2.

This essay focuses on the issue of how and why a pre-modern didactics is incorporated into

a modern aestheticist short story — namely, Per Hallstrom’s "The Falcon”, in the collection

Purpur [Purple] (1895). Such didactics are incorporated without any overt moralizing on the

part of the author. Even so, subtle, edifying tendencies emerge. Hallstrom accomplishes this
by displaying aestheticist devices in an implicit (hypertextual) dialogue with a pre-modern
classic: the story of the falcon in Boccaccio’s Decamerone (s:9). The overarching device is an

inverted (chiasmic) logic, manipulating such dialectics as: give/take, love/desire, feed/devour,
self-sacrifice/voracity, and scapegoat/predator. With respect to this latter point, the article

also discusses Paul Heyse's so-called ”Falcon theory”. Theoretical perspectives utilized in the
analysis include: short story theories of restriction and intensity (Allan Pasco, Kay Dollerup);
Gérard Genette’s concept of “hypertextuality”; and René Girard’s theory of mimetic desire and
the need for a scapegoat.

Keywords: aestheticism, Boccaccio, didactics, hypertextuality, Per Hallstrom, short story
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MIRANDA LANDEN

NOVELLTITELN

HOS HJALMAR SODERBERG

Nir Henning Berger hésten 1905 kom ut med
romanen Ysail blev han beskylld for att ha
plagierat hindelseforloppet i Turgenjevs novell
“Léjtnant Jergunoffs dfventyr”." Det sigs ibland
i friga om noveller och novellimnen att det
egentligen inte finns s& minga 4mnen och att
det idr oundvikligt att en liknande historia 4ter-
kommer hos en annan férfattare. Det hér nistan
ihop med novellberittandet som sddant. Det r
ocksa vilkint att en novellist som Maupassant i
ménga fall himrtade sina berittelser fran befint-
liga anekdoter. Vad angr titlar pd noveller ir
det kanske dnnu mer ofrinkomligt att samma
titel anvinds av flera, dtminstone tycks det vara
sd under slutet av 1800-talet och i borjan av
1900-talet.

Julen 1903 fick Hjalmar Séderberg tryckt
novellen "Kyssen” i Séndags-Nisses julnum-
mer. Men redan under 1880-talet hade bade
Tjechov och Maupassant gett ut noveller
med denna titel. Tjechovs, Maupassants och
Soderbergs noveller skiljer sig dock ritt mycket
it. Soderbergs novell 4r en mycket kort novell,
dir berdttaren med ldtt ironi skildrar ett ungt
pars inre tankar fore och efter att de har vixlat
en kyss. Tjechovs novell "Kyssen” ("Pocelu;j”,
1887) handlar om en officer som under ett
besok pa ett lantgods av misstag blir kysst av
en okind kvinna. Han bérjar direfter drémma

och fantisera om kvinnan, men inget hinder.
Maupassants novell ("Le Baiser”, 1882), slut-
ligen, ir skriven i form av ett rddgivande brev,
som en erfaren faster skickar till en ung kvinna,
vars man har tréttnat pa henne. Hon far ridet
att vara sparsam med kyssar.2

Att en titel som "Kyssen” dterkommer hos
olika forfattare ir kanske inte si konstigt.
Amnesvalen speglar dessutom mycket ofta vad
som ligger i tiden. Titeln figurerar till exempel
samtidigt inom den bildande konsten. Mest
kind 4r kanske Auguste Rodins marmorskulp-
tur Le Baiser (1882—88) som visar ett ungt par
som omfamnar varandra — en kopia finns pa
Glyptoteket i Képenhamn. Men ocksa Gustav
Klimts symbolistiska mélning i gula firger
Der Kuss (1907—08) hor till de mer omtalade.3
Listan pd samma — homonyma — titlar hos
bide forfattare och konstnirer kan naturligtvis
goras lingre.

Novelltitlar — alltsa titlar pd enskilda novel-
ler — spelar emellertid en viktig roll. Liksom
romantitlar ger de en inging till berittelsen
och liksom litteridra titlar i gemen utgdr de en
viktig link mellan ldsare och text.* Vilken titel
som viljs bestimmer ocksd mer eller mindre
lasningen av ett litterdrt verk.® Vissa novellfors-
kare vill till och med hivda att novelltitlar i
hégre grad 4n titlar pd romaner har betydelse,
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bland annat pd grund av novellens korta format
och att titeln strukturellt och berdttarmissigt
ir sd central. Novelltiteln upprepas till exempel
ofta i slutet av novellen, antingen ordagrant
eller mer indirekt pd ett alluderande vis. I
Hjalmar Séderbergs noveller 4r detta mycket
vanligt och finns i majoriteten av novellerna i
hans fem novellsamlingar.¢

Men vilka slags titlar brukas i novellkonsten?
Skiljer sig novelltitlar frin andra litterira
genrers titlar eller finns det likheter? Vad karak-
teriserar novelltiteln under en viss period? Jag
har tidigare visat hur Hjalmar Séderberg 4nd-
rade vissa novelltitlar i samband med att han
skulle arrangera novellerna i en novellsamling.
Jag har ocksa tagit upp hur titlarna upprepas
i slutet av hans noveller.” I det foljande ska
jag i stillet se litet ndrmare pé vilka slags titlar
Séderberg anvinde sig av i novellerna och om
valet av titlar kan siga nigot om novelltyperna.
Exemplen kommer att himtas ur hans fem no-
vellsamlingar.8 Som en jimférelse kommer jag
att ta upp nigra samtida novellister samt gora
en del nerslag i titelhistorien. Innan Séderberg
ordnade novellerna i samlingar hade flertalet
tryckes i olika tidningar och tidskrifter.? Jag
kommer hir dock inte nirmare beakta det
forsta publiceringsstillet, dels finns det inte
utrymme till det, dels beholl Séderberg ofta de
ursprungliga titlarna.

Titelforskning ("titology” eller "titrologie”)
ir enligt Gérard Genette en av de mest omhul-
dade forskningsgrenarna inom paratexten. Han
bidrar sjilv med tva kapitel, "Les titres” och
“Les intertitres”, i Seuils (1987) och riknar titlar
pa noveller dill den senare kategorin. Trakigt
nog tar han upp yteerst litet om just novelltiteln
men betonar att noveller i novellsamlingar mas-
te ha titlar, annars kan lidsaren tro att boken ir
en roman. Den bor alltsd ha vad han kallar "te-
matiska titlar” (som visar pa temat eller imnet).
Det ricker inte med siffror, “rhematiska” titlar
("titres rhématiques”).”® Ocksi Leo H. Hoek
inordnar i La Marque du titre (1981) novelltiteln
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bland intertitlar. Hans férfarande ir emellertid
strike semiotiske. I friga om novelltitlar hinvi-
sar han bland annat till Ludwig Rohners 7heorie
der Kurzgeschichte (1973). Rohner har undersoke
tyska novelltitlar frn 1800- och 1900-talet men
beaktar ocksi Maupassant och Tjechov." Inte
heller Arnold Rothe i Der literarische Titel
(1986) utgar specifikt fran novellen. Han ger
dock vissa exempel utifrdn noveller och novell-
forfattare. Titelforskningen 4gnar sig sillan at
enbart novelltitlar; den ir oftast allmint inrik-
tad eller ocksd tar den upp en viss sorts titlar
eller tidar under en viss epok.”? Jag kommer
ocksd i huvudsak utgd fran "generella” titlar ndr
jag studerar novelltiteln.?

ENKLA, KORTA TITLAR
Den belgiske novellforskaren René Godenne
pipekar att mdnga av Maupassants novelltitlar —
liksom Mérimées — utgdrs av ett ord eller en fras
med bestimd eller obestimd artikel, ofta i singu-
laris, till exempel ”L’Epreuve”, ”Une Vendetta”,
”Un Cas de divorce” eller "Promenade”. Han
framhaller att det d4 ofta handlar om ett dventyr
eller en historia — ett fall — som ska berittas.™
Ocksa hos Hjalmar Séderberg finns sadana
slags titlar. Mest frekvent 4r det i hans debut-
samling Historietter (1898) med novelltitlar
som “Tuschritningen”, "Pelsen”, ”Skuggan”,
”Spleen, "Kronirtskockan” och "Duggregnet”.
Men idven om det hos Séderberg ocksé handlar
om ndgot som ska berittas har titlarna ofta att
gora med sjilva amnet for diskussionen, som
i "Tuschritningen”, eller ocksd med novellens
antites, som i "Pelsen”.’s Hos Soderberg ror
det sig dessutom ofta om mycket korta titlar
pa bara ett eller tvd ord. Ocksd i de fyra senare
samlingarna 4r detta slags titel vanlig dven om
titlar med bara ett ord 4r nagot firre i dessa.
Liksom i Historietter kan det réra sig om ett
ting ("Paraplyn”, i Resan till Rom), en foreteelse
("Kyssen”, i Det mirknar dfver viigen) eller ett
namn ("Kinesen”, i samma samling).

Titlar med ett enda ord i bestimd eller obe-



staimd form 4r naturligtvis inte forbehallet no-
vellkonsten. En roman som LEtranger (1942)
av Albert Camus eller Pengar (1885) av Victoria
Benedictsson visar att det kan vara lika vanligt
i romankonsten. I Soderbergs noveller refererar
en sadan titel ofta till att det ror sig om en
enkel historia, en mindre hindelse.’ Detta kan
jimforas med Benedictssons novell "Koketten”
ur samlingen Frin Skine (1884). Ocksd hon
anvinder korta titlar i bestimd eller obestimd
form i singularis och novellerna utgérs ofta
av en enkel historia. Ur samma samling kan
nimnas "Sorg” och "Forlust”. Andra exempel
ir Bo Bergmans novell "Lyckan” i samlingen
Drommen och andra noveller (1904). I novellen
diskuterar ett middagssillskap vad lycka ir.
Novellen dvergar direfter i en ligereldsnovell,
ddr en av gisterna berittar en historia om
lyckan."”

Hos Séderberg ir novelltitlar med ett enda
ord vanligast. Av hans 73 noveller (i de fem
novellsamlingarna samt de tre novellerna i
Preludier) har 29 stycken titlar med bara ett
ord. Men ocksi titlar med tvi eller tre ord,
ofta med bestimd eller obestimd artikel,
forekommer, som "En kopp te” (Historietter),
"Kyrkoherdens kor” (Frimlingarna) och "Den
brinnande staden” (Det morknar dfver viigen).
Sammanlagt har 23 noveller titlar med tvé ord
och 16 noveller titlar med tre. Slar man i stillet
ihop antalet noveller som har ett respektive tva
ord blir det s2 titlar av totalt 73, nigot som
visar hur korta titlarna ir.

LANGA TITLAR

Hos Soderberg finns bara tre noveller med tit-
lar om fyra ord och bara tva noveller har titlar
med fler 4n fyra. Detta giller de noveller som
han lit arrangera i de fem samlingarna jimte
i Preludier. Riknar man ocksa de ursprungliga
titlarna nér novellerna trycktes i tidningar eller
tidskrifter blir siffran nigot hogre. En novell
som “Sann historia” i Historietter hette frin
bérjan “En vansinnig historia om ett plank, en

pale, en katt, en katt till samt min mormor”,
men Soderberg indrade den nir den skulle pla-
ceras i samlingen.’® Genette betonar att linga
titlar i romaner mer eller mindre upphérde
omkring r 1800; under 1800-talet anvindes
sddana bara i komiska eller satiriska romaner."?
Detta skulle ocksd kunna gilla novelltiteln,
atminstone under senare delen av 1800-talet.20
Soderbergs "En vansinnig historia...” ir just
en novell som bade ir ironisk och satirisk. Den
handlar om en strid mellan en péle och ett
plank med flera forvecklingar. Genette kallar
linga titlar for “synopsistitlar”, eftersom de i
korthet relaterar vad berittelsen handlar om.
”En vansinnig historia om ett plank, en pile,
en katt, en katt till samt min mormor” anger
pa flera sitt innehdllet.

En annan ling novelltitel hos Séderberg
ir ”S4 sant mig Gud hjilpe «ill liv och sjil!”
Titeln ir s pass ling att den forkortades i ori-
ginalsamlingen, bade i innehillsregistret och
pa novellens titelsida inne i boken. Man satte
helt enkelt tre punkter efter ordet “hjilpe...”.
Eftersom titeln syftar pa vittneseden tyckte
man kanske att den gick att utldsa indd. Denna
novell 4r ocksa skimtsam. Titeln ir tagen efter
den lustiga replik som pristen i novellen upp-
repande rabblar i slutet. Novellen publicerades
ursprungligen i skimttidningen Sondags-Nisse
(1914). Denna novelltitel har inte karaktir
av synopsis utan hér dll tidar som ir citat.
Ytterligare en lang novelltitel 4r ”Satan, ma-
joren och hofpredikanten”. Hir fir man veta
vilka personer som upptrider i novellen. Aven
denna ir skimtsam. En novell som ”"Tv3 fruar
och en hund” som senare indrades till ”Vox
populi” hér ocksd hit.

Langa titlar 4r inte sarskilt vanliga hos tidens
novellforfattare; det tycks i sa fall i forsta hand
réra sig om skimtsamma eller satiriska berdt-
telser. De forekommer till exempel inte alls i
Benedictssons samling Frin Skine, inte heller
i Alexander L. Kiellands Novelletter (1879) eller
i Nye novelletter (1880). I Benedictssons Folklif
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och smdberiittelser (1887) finns ddremot ett par
lingre titlar som "Hans Landos praktiska teo-
logi”. Denna novell 4r ocksa komisk.?

Hos en forfattare som Anatole France finns
flera langa novelltitlar. Aven hos Alphonse
Daudet och Maupassant forekommer ibland
lingre titlar p& noveller, som har ett skimt-
samt eller satiriske innehall. I Maupassants
“L’Aventure de Walter Schnaffs” berittas en
komisk historia om en tjock preussisk soldat
som placerats i Normandie under fransk-tyska
kriget 1870—71 och i Daudets "La Vision du
juge de Colmar”, i samlingen Contes du lundi
(1873), gors det narr av en domare i Alsace.
Aven denna har till imne det fransk-tyska
kriget.??

Langa novelltitlar innebdr naturligtvis inte
alltid att novellen ir skimtsam. De kan ocksa
finnas i andra novelltyper.

GENERISKA NOVELLTITLAR

Den ovan nimnda titeln av Maupassant inne-
haller ordet “iventyr”, vilket anger en genre.
Hela novellsamlingar har genom tiderna ocksa
ofta haft generiska titlar, alltifrin de anonyma
1l Novellino och Les Cent Nouvelles Nouvelles
(1460-talet) och Chaucers 7he Canterbury
Tales till George Sands Nouvelles och Camilla
Colletts Fortellinger (bada utgivna 1861). Som
flera forskare har papekat star sddana generiska
titlar oftast i pluralis.

Generiska titlar pd enskilda noveller stir
ddremot ofta i stillet i singularis. Frinsett
Goethes novell "Die Novelle” (1828) utgdrs de
nistan alltid av en sammansittning eller en fras.
Hos Chaucer kallas berittelserna till exempel
”The Wife of Bath’s Tale” eller " The Merchant’s
Tale”. Pa 1600- och 1700-talet kunde noveller
i Frankrike innehilla ord som histoire” och/
eller "aventure” som i den anonyma Hiszoire et
avanture surprenante de Gabrielle, marquise de
Vico, nouvelle galante (1707).%

Generiska novelltitlar férekommer hos
Séderberg men ir inte sirskilt manga. De upp-
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trider alltid som sammansittningar eller bildar
en kort fras. Ett tidigt exempel ar den nimnda
”Sann historia” i Historietter. Just ordet "histo-
ria” 4r vanligt hos flera novellforfattare. Exake
samma titel finns for évrigt hos Maupassant,
“Histoire vraie” (1882), men handlingen skiljer
sig ganska mycket at. I den senare berittar en
man littsamt for sina kamrater om hur en
tillfillig forilskelse resulterade i ett odkta barn.
Ocksa hos Tjechov finns nigra exempel med
“historia” (ry. istorija), som “En ledsam histo-
ria” (1889).% Av Benedictsson finns "En om-
vindelsehistoria” (i Frin Skdne) och "Historien
om en nisduk” (i Berittelser och utkast, 1888).
Av Berger kan nimnas "Historien om Simon
Briigel” (i Films, 1914). I den sistnimnda berit-
tas en historia om en skadespelare som dédar
sin motspelerska genom att anvinda en riktig
kniv.

Nir genrerelaterade ord star i sammansitt-
ningar, som i Benedictssons ”En omvindelse-
historia”, blir titeln tematisk och betonar
imnet.¢ Detta gir ocksd igen i handlingen.
Benedictssons novell skildrar en ung mans
utveckling (omvindelse) till en sjilvstindig
konstnir.

Hos Séderberg finns dven genreinriktade
titlar som ”En Stockholmskrinika” och “En
sommarsazga’ (mina kurs.). Den forra var ocksd
ursprungligen en kronika. Nir Soderberg
placerade den i en samling lade han till *frin
sekelskiftet”. Aven tidsmarkorer dr tematiska.?
Ocksa ”En sommarsaga” betonar imnet mer;
”sommar” och “saga” kan dessutom skapa dis-
tans. Aven "Kyrkogardsarabesk” av Soderberg
ir genrerelaterad, fast av mer ovanligt slag.
Sedan romantiken férknippas “arabesk” med
resa och dventyr och termen finns bland an-
nat hos Poe och hos H. C. Andersen. Som jag
tidigare tagit upp framtrider det arabeskartade
pa flera sitt i “Kyrkogardsarabesk”.?

Genreindikerande novelltitlar forekommer
inte sirskilt ofta hos Soderberg, inte heller
hos Maupassant, Benedictsson eller Berger.



Vanligast dr en kombination med ordet "his-
toria”. Ett sidant allmint ord signalerar dock
inte vilken typ av novell det ir. Andra som
“kronika” och 7arabesk” dr mer specificerande.

NOVELLTITLAR MED UNDERTITEL

Nir noveller — sirskilt under 1800-talet —
publicerades i pressen anvindes diremot
ofta generiska titlar, men d4 som undertitlar,
alltifrin "berittelse”, "skizz” och “skildring” till
“novell” och "novellett”.?? En av orsakerna var
naturligtvis att locka dill forsiljning. Som flera
har pépekat kan bade forfattaren och forlig-
garen std bakom en titel.*® Flera av Soderbergs
noveller hade ocksa generiska undertitlar nir
de trycktes i tidningarna.?' Ibland var det hans
egna rubriker men inte alltid.

Nir noveller senare arrangeras i en samling
kommer de i ett nytt sammanhang och d4 be-
hévs inga genreindikerande undertitlar. Men
ocksa andra slags undertitlar 4r f3 i samlingar.

Bara en av novellerna i Séderbergs novell-
samlingar har en undertitel, nimligen "Egyp-
tens prister. T7e sliktled” (min kurs.). Denna
skrevs direkt for Den talangfulla draken.
Orsaken ir sikert att 7Tre sliktled” utgjorde
den ursprungliga titeln eller arbetstiteln, vilken
sedan i stillet blev undertitel.2 Detta tilligg
ger en storre pregnans at novellen, men ocksa
mer information, sirskilt som underrubriken
4r tematisk och har att géra med innehéllet.

Novelltitlar med undertitel tycks vara sill-
synta i samlingar. I de nimnda av Benedictsson
och Berger férekommer de inte. Hos Bo
Bergman finns en generisk i Mot slutet.
En vins papper”. Aven hos Per Hallstrom i
Briljantsmycket och andra berittelser (1896)
finns en enstaka generisk, ”Briljantsmycket.
(Ur et bref)” (mina kurs.). Att undertitlar 4r
sillsynta kan ocksd ha att géra med att man
forkortar titlar. I Den talangfulla draken ir " Tre
sliktled” enbart utsatt inne i boken, pa novel-
lens titelsida, inte i innehallsregistret. Sddant
kan bidra till atc undertitlar férsvinner.

DUBBELTITLAR

Nirbesliktade med novelltitlar med undertitlar
ir dubbeltitlar. Men hir handlar det i stillet
om tva varianter. Enligt Arnold Rothe forekom
dubbeltitlar — som allmin titel — redan hos
Theofrastros (300-talet f.Kr.).?* Ett exempel
ir Platons, ®awdoog 1} mept kaAov (Faidros
eller Om det skona), dven om det nog inte 4r
han sjilv som namngivit den.?* Dubbeltitlar
har anvints mer inom vissa genrer, som till
exempel i komedin (Moliere), eller under vissa
tider, som i den sentimentala kirleksromanen
under 1r700-talet. Andra exempel finns hos
Diderot, Balzac och i bérjan av 1900-talet hos
Heinrich Mann. Dubbeltiteln forekommer
ofta i satiriska och/eller kritiska verk. 3

Nir det giller dubbeltitelns delar, dels den
som stir fore, dels den som stir efter ordet el-
ler” (Por”, "ou”, "oder”), finns olika bruk. Till
exempel kan den forsta visa pd dmnet och den
andra innehalla en forklaring eller precisering.
Ibland brukas i forsta ledet ett egennamn. Ett
exempel dr Voltaires berittelse ”Zadig ou la
Destinée” (1748). Dubbeltitlar férekommer
alltsd ocksa i novellditlar. T Sverige kan man
hitta sidana under 1700-talet och i bérjan av
18o0-talet: "Ouvrage a la Mode, Eller: Historia
Om en Loppa och Sexstyfwer” (1739) av Dalin,
“Kriket, eller de tre swira Orden” (1794) av
Leopold och "Rosaura eller Sagan om behagets
vingar” (1822) av C.]. L. Almqvist.*

Hos Séderberg finns en enda novell med
dubbeltitel: "En grd vist eller Rittvisan i
Miinchen” (i Den talangfulla draken, 1913).
Novellen ir en exotisk resenovell och berit-
taren skildrar sina vedermédor med det tyska
rittsvisendet. Orsaken till tritan ir en vist,
vilken alltsd utgor forsta titeln, medan alter-
nativtiteln syftar pa antagonisten: rittvisan i
det frimmande landet. Novellen tryckees forst
i skimttidningen Strix i januari 1911, dven di
med dubbeltitel. Att novellen till karaktiren
bade ir skimtsam och exotisk spelar sikert roll
for titelvalet.
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Dubbeltitlar i novellsamlingar under 1800-
talets slut ir inte sirskilt vanliga. I de nimnda
samlingarna av Kielland, Benedictsson, Berger
och Bergman finns inga. Nigon ging kan de
forekomma hos Anatole France. Hos Tjechov
finns "Bekinnelse eller Olja, Sjenja, Soja’
("Ispoved’, ili Olja, Zenja, Zoja’, 1882). I denna
berittar jaget — inte utan viss ironi — for en gift
kvinnlig vin om varfor han aldrig gift sig. Han
skildrar tre tillfillen da han var nira att inga
dktenskap.¥ Varianttiteln utgér namnen pé de
tre kvinnorna.

PERSONNAMN OCH
GENERALISERANDE NAMN
Ett vanligt sitt ate vilja titel 4r att anvidnda
protagonistens namn eller ndgon annan person-
beteckning. Genom tiderna har ocksd olika sitt
att begagna namn signalerat vilken genre det
rorde sig om. Eposens titlar utgjordes av en dn-
delse till personnamnet: Aeneas — Aeneiden. I det
grekiska och franskklassiska dramat brukades
fornamnet pd hjilten/hjiltinnan for att tala om
att det var en tragedi, Oidipus eller Phédre.®
Egennamn har ocksd nyttjats i novelltitlar
om in inte lika mycket. Cervantes noveller
har till exempel f3 sidana.? Ett av undantagen
ir ”La senora Cornelia”. Under perioder nir
man inte gjorde sa stor skillnad pa roman och
novell kunde dessa fé liknande titlar. Titeln pa
Madame de La Fayettes novell "La Princesse de
Montpensier” (1662) ir konstruerad pi samma
sitt som hennes roman La Princesse de Cléves
(1678). Ocksa under 1700-talet och i borjan av
1800-talet var namn i titlar populdra for bade
roman och novell. Till exempel skrev Madame
de Staél noveller som "Mirza ou Lettre d’un
voyageur” och romaner som Delphine (1802).
Pa svenska finns "Amalia, eller De Finska
Flygtingarne” (1808) av Per Adam Wallmark.*
Mérimée skrev ”Colomba” (1840) och ”Car-
men” (1845). Rothe har pipekat att orsaken
till att kvinnonamn var vanliga i titlar under
1800-talet var att ldsarna ofta var kvinnor.*!
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Hos Séderberg forekommer titlar med for-
namn i tre noveller. Tva av dem, "Margot” och
”Age”, berittar om ett livséde och slutar med
personens déd. Férnamn i 18o0-talets novell-
titlar signalerar dock inte att novellerna méste
vara tragiska. Diremot skildras ofta en persons
dde. “Froken Hall” (1893) handlar emellertid
om ett tragiske livsdde och hon dor ocksi.

Vanligare som novelltitlar 4r generali-
serande namn och sidana brukades forr i
komedin, till exempel Le Misanthrope (1666)
av Moli¢re.*? Hos Soderberg finns flera, bland
annat “Historieldraren” och ”Registratorn”,
och bida ir komiska. Runt sekelskiftet 1900
innebir dock inte generaliserande namn att
berittelsen ir skimtsam. Noveller som Bo
Bergmans “Arrendatorn” (1904), Tjechovs
“Modersmalsliraren” (1894) och Séderbergs
”Gycklaren”, “Kinesen” och ”Spelarne” ir inte

det.

DIKOTOMISKA TITLAR

Om “och” i en titel stir mellan tvi besliktade
ord ger det en dikotomisk titel. Orden kan
antingen utgora en kontrast eller ett komple-
ment.* Dikotomiska titlar tycks ha wvarit
omtyckta i 1800-talsromanen, vilken girna var
debatterande, som Turgenjevs Fider och siner
(Ortcy i deti, 1862). Men ocksd den mer sym-
boliska Le Rouge et le Noir (1834) av Stendhal
hér till kategorin. Inom novellkonsten fanns
dikotomiska titlar redan hos Cervantes med
“Rinconete y Cortadillo” (Novelas ejemplares,
1613). Novellen handlar om tvé unga vagabon-
der i Sevilla. Ocksa titlar med ilskande par
utgor en vanlig grupp, som Mussets novell
”Frédéric et Bernerette” (1838).

Hos Séderberg finns ett par noveller med
dikotomisk titel, bland annat ”Skalder och
folk”. De tvé delarna utgér novellens antites och
novellen ir ocksi debatterande. Dikotomiska
novelltitlar finns dven hos Tjechov, Kielland
och O. Henry.



ALLUDERANDE TITLAR
I borjan av 1900-talet blev det modernt med
novelltitlar som var citat.* Flera titlar av
Soderberg ir alluderande. 1 Historietter finns
bland annat "Vox populi” ("Folkets rést,
[Guds rost]”). Samma titel anvindes av Villiers
de LlIsle-Adam i Contes cruels (1883). Trots det
gemensamma temat dr de tv novellerna olika.*
Som ndmnts dr "S& sant mig Gud hjilpe...”
en ling titel men alltsi ocksd alluderande
(vittneseden). Rothe framhaller att 180o-talets
franska vaudeville ofta hade linga titlar i form
av en fras som en figur i pjisen yttrade.* Det
sker ocksd hir i och med att pristen rabblar
frasen, vilket passar i en komisk novell. Andra
alluderande titlar ir den poetiska "Det mérk-
nar dfver vigen” (som bygger pd en dike av
Soderberg) och ”Syndens [6n” (Bibeln).#

SAMMANFATTNING
Hjalmar Séderberg anvinder sig — liksom flera
novellforfattare i slutet av 1800-talet och borjan
av 1900-talet — ofta av mycket korta novelltitlar.
Majoriteten av dessa bestér av ett eller tva ord
i bestimd (de flesta) eller obestimd form och
nistan alldd i singularis. Att novelltitlarna ir
korta beror sannolikt pé att titlar éverlag blivit
kortare frin och med 1800-talets bérjan. Men
det siger framfor allt ndgot om novellgenren
under den hir tiden. Att titlarna stér i singu-
laris speglar — liksom hos Maupassant, Victoria
Benedictsson och Tjechov — att novellen ménga
ganger skildrar en enda hindelse eller ett enda
hindelseforlopp. Strukturellt dr Séderbergs
noveller — som ir mycket korta — dirtill upp-
byggda sd att titeln upprepas i slutet. Titeln kan
utgoras av novellens antites eller ocksa har den
att gora med det som diskuteras i novellen eller
det imne som novellen handlar om.
Novelltiteln hos Séderberg kan emellertid
ibland vara ling. Ar titlarna langa (fyra ord
eller mer) ir novellerna nistan alltid komiska
och/eller satiriska. Detta kan jimféras med att
langa generella titlar — som i romanen — frin

och med 1800-talets bérjan s gott som alltid
bara anvindes i komiska eller satiriska verk.

Hos Soderberg dr alltsa linga titlar relativt
sillsynta. Men om man tar med de titlar som
novellerna ursprungligen hade i tidningar,
tidskrifter och kalendrar, okar andelen linga
titlar ndgot. De idr dd ocksé ofta mer konkreta.
Nigra av dessa linga titlar dndrade Séderberg
till kortare och mer symboliska titlar nir han
placerade novellerna i en samling, dels for
att tona ner det késerande draget, dels for att
novellen skulle passa i samlingen. Att sjilva
novellerna var korta i pressen®® medfor dock
inte att ocksa titlarna miste vara det, iven om
det ligger nira till hands att tro det. Snarare
spelar typen av novell stor roll for valet av titel.

I jimférelse med flera andra samtida novell-
forfattare har Séderberg en stor spannvidd i
titelvalet. Detta har att géra med att hans no-
veller ligger mycket nira pressens genrer, som
resenovell, debattnovell och skimtnovell.#
Han kan till exempel anvinda en dubbeltitel i
en exotisk resenovell eller en titel med tematisk
underrubrik i en debattnovell. Dubbeltiteln var
vanlig fram till 1800-talets bérjan men anvinds
sillan av novellforfattare under senare delen av
1800-talet. Aven novelltitlar med undertitlar ir
ovanliga i tidens novellsamlingar.

Den dikotomiska titeln, som girna anvinds
i debatterande verk, forekommer diremot
hos flera novellister. Hos Séderberg finns den
till exempel i “Skalder och folk”, som ir en
debattnovell.

Generiska novelltitlar figurerar hos Séder-
berg — liksom hos Tjechov, Maupassant,
Benedictsson och Berger — bara som sam-
mansatta ord eller i en fras. Ordet "historia”
ir vanligast hos samtliga. Nir novellerna
ursprungligen publicerades i pressen férekom
ddremot mycket ofta generiska titlar, men da
som undertitlar, som ”skildring”, ”skizz”, "be-
rittelse”, "novellett” och “historiett”. Ofta var
det tidningsredaktorerna som lade till dem av
forsiljningsskal.
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Liksom i novellkonsten i allminhet dr egen-
namn i novelltitlarna f& hos Séderberg medan
de generaliserande namnen ir betydligt fler.
Titlar med personnamn finns framfor allt i
noveller som berittar om ett livsdde; novellen
slutar ibland med déden. En orsak till att de
generaliserande namnen ir fler, dr sikert att
novellen som genre dr kort och att det inte
finns utrymme for ingdende personskildringar.
En del novelltitlar med generaliserande namn
kan vara skimtsamma, men flertalet 4r det inte.

Under 1900-talets bérjan blev alluderande
titlar populira. Hos Séderberg finns flera styck-

1. Sven Lagerstedt, Drommaren frin Norrlands-
gatan. En studie i Henning Bergers liv och
Jforfattarskap, diss. Stockholm: Almqvist &
Wiksell, 1963, s. 212f. Henning Berger, Ysail.
En beriittelse frin Chicago, Stockholm: Bonnier,
1905. Ivan Turgenjev, "Léjtnant Jergunoffs
ifventyr” (ry. orig. 1867), 6vers. till svenska
1876, 1889 och 1909.

2. Hjalmar Séderberg, "Kyssen”, Sindags-Nisse,
irg. 42, 1903, julnumret, s. [6—7], direfter i
samlingen Det mérknar dfver vigen, Stock-
holm: Bonnier, 1907. Anton Tjechovs novell
trycktes forsta gdngen i Novoe vremja (New
Times), sv. dvers. David Belin, i Ivar Ohman
(red.), Berémda berittare, Stockholm: Folket i
Bild, 1948, s. 121-149. Guy de Maupassants "Le
Baiser”, publicerades i Gi/ Blas 1882.11.14. For
en analys av Séderbergs “Kyssen”, se Miranda
Landen, Och nu birjar historien. Hjalmar
Siderbergs novellkonst, diss. Lund; Stockholm:
Atlantis, 2013, s. 111, 183f. och 458f.

3. Auguste Rodin, Le Baiser (1882-1888),

Musée Rodin, Paris; Ny Carlsberg Glyptotek,
Képenhamn. Det var dock inte verkets
ursprungliga titel eftersom skulpturen forst var
dmnad att ingd i ett stdrre arbete, inspirerat

av Dantes "Inferno”. Gustav Klimt, Der

Kuss (1907-08), olja pa duk, Osterreichische
Galerie Belvedere, Wien. Redan 1859 hade den
italienske konstniren Francesco Hayez gjort en
mélning i historisk-romantisk stil med denna
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en som gir tillbaka pd citat. En del av dessa
ir tidar som tillkom nir han gjorde dndringar
infor en samling.

Novelltitlar har rent sprikligt en hel del
gemensamt med generella titlar, men anpassas
efter novellen som genre och efter novelltypen.
Nigot som atskiljer novelltiteln under den hir
epoken fran romanens eller dramats titlar, dr
att samma titel — eller liknande — ofta férekom-
mer hos flera novellister. Det 4r som om varje
novellférfattare vill ge sin version, sin historia
i dmnet.

titel, 7/ bacio. Den visar ett par i medeltida
kostymering och syftar pa Italiens enande.

4. Jfr Gérard Genette, Seuils, Paris: Seuil, 1987,

s. 7off., som tar upp den litterira titelns
avsindare, mottagare och funktion. Genette
hinvisar till Charles Grivel, Production de l'intérét
romanesque. Un état du texte (1870—1880), un essai
de constitution de sa théorie, The Hague/Paris:
Mouton, 1973, s. 169f. och papekar att en titel
bl.a. ska identifiera verket och visa pa dmnet.

5. Se Arnold Rothe, Der literarische Titel. Funk-
tionen, Formen, Geschichte, Frankfurt am Main:
Klostermann, 1986, s. 1ff. som ger ett exempel
med tre olika titlar av en dikt av Baudelaire
och dirmed tre olika lsningar.

6. Klaus Lubbers, Tjpologic der Short Story,
Impulse der Forschung, 25, Darmstadt, 1977,
s. 107; Helmut Bonheim, 7he Narrative Modes.
Techniques of the Short Story (1982) Cambridge:
Brewer, 1992, s. 140146 och 167; Landen 2013,
kap. "Slutet p4 novellen”.

7. Landen 2013, ibid. och s. 258ff.

Historietter (1898); Frimlingarna (1903); Det

morknar dfver vigen (1907); Den talangfulla

draken (1913); Resan till Rom (1929) samt tre
noveller ur Preludier (1919), som inte tidigare
tryckts.

9. Se Landen 2013, kap. "Publicering i press”.

10. Genette 1987, s. 273f. Om tematiska titlar
(imne/tema) och rhematiska (t.ex. siffror),
se s. 75f. och 274.

(o<}



II.

I2.

13.

14.

1s.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Leo H. Hoek, La Marque du titre. Dispositifs
sémiotiques dune pratique textuelle, La Haye,
Paris etc.: Mouton, 1981, s. 183 och 189; Ludwig
Rohner, Theorie der Kurzgeschichte, Frankfurt
am. M.: Athenium, 1973, s. 132ff.

Staffan Bjorck har t.ex. i Romanens formuvirld
(1953), Stockholm: Natur och Kultur, 1983,

ett avsnitt om titlar och kapitelrubriker men
nimner inte alls novelltiteln. Monografier om
novellister kan ibland ta upp titlar.

Uttrycket "generell titel” efter Genette 1987,

s. 271.

René Godenne, La Nouvelle, Paris: H.
Champion, 1995, s. 78. Jfr Rohner 1973, s. 135,
som ocksd nimner bruk av singularis.

Med antites avses hir ingen enkel stilfigur. Det
handlar i stillet om en rorelse i novellen som
4skadliggor tva olika virldar. Antitesen i "Pel-
sen” utgdrs av dem som #ger en pils respektive
dem som inte dger en (doktor Henck har ingen
pils, men hans gode vin Richardt har en), se
Landen 2013, s. 121 och 134.

Om novellens begrinsade format, se t.ex.
Norman Friedman, ”What Makes a Short
Story Short?”, i Charles E. May (red.), Short
Story Theories, Athens: Ohio UP, 1976, s. 146.
Pengar av Benedictsson hade dock i original-
boken underrubriken "novell”. [Victoria Bene-
dictsson], Frin Skine. Studier af Ernst Ahlgren,
Stockholm: Fritze, 1884. For "ligereldsnovell”,
dvs. en novell dir en/flera personer inom
novellen berittar en historia for de andra, se
Valerie Shaw, 7he Short Story (1983), London/
New York: Longman, 1988, s. 84 och Landen
2013, . 64f.

Om indringar av titlarna infor publiceringen
av Historietter, se Landen 2013, s. 258fF.
Genette 1987, s. 69. Jfr Serge Bokobza, Con-
tribution & la titrologie romanesque. Variations
sur le titre” Le Rouge et le Noir”, Genéve: Droz,
1986, s. 22.

Romantikens novelltitlar, t.ex. av C. J. L.
Almaqpist, kunde vara mycket linga.

[Victoria Benedictsson], Ernst Ahlgren, Folklif
och smdberittelser, Stockholm: Haeggstrom,
1887.

Guy de Maupassant, "L'Aventure de Walter
Schnaffs”, Le Gaulois 1883.04.11. Novellen

23.

24.

25.

26.
27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

trycktes fyra gdnger i olika tidningar, vilket
visar att den var omtyckt. Alphonse Daudet,
”La Vision du juge de Colmar”, i Contes du
lundi (1873), utg. Louis Forestier, Paris: Le
Livre de Poche classique, 1999.

Geoflrey Chaucer, The Canterbury Tales (1478),
overs. och utg. David Wright, Oxford/New
York: Oxford UP, 198s. Tillk. 1387-1400.

René Godenne, Histoire de la nouvelle francaise
aux XVIle et XVIIIe siécles, Genéve: Droz,
1970, s. 271. En "nouvelle galante” kunde vara
ling som en roman.

“Histoire vraie” har en liknande handling som
romanen Une Vie (1883). Tjechov,”Sku¢naja
istorija’, sv. 6vers. Hjalmar Dahl, i Stippen
och andra noveller, Uddevalla: Niloe, 1986,

s. 135—203.

Jfr Genette 1987, s. 85 och passim.

Ibid., s. 70. Orsaken var att den skulle passa
béttre in i samlingen, se Landen 2013, s. 173
och 297f.

Landen 2013, s. 82f., 227f., 332-337. ”Arabe-
ske”, i Gero von Wilpert, Sachwirterbuch der
Literatur, Stuttgart: Kroner, 1979, s. 41; Niels
Kofoed, Arabesken og dens astetiske former.
Prosaskitse og prosadigt, Kebenhavn: Reitzel,
1999, s. 9off. och passim. Novellen berittar om
Henning Berger och "arabesk” speglar bl.a.
hans fantasi och pahittighet.

Liksom Genette 1987, s. ssf., kallar jag denna
del “undertitel” ("sous-titre”).

Se t.ex. ibid., s. 71.

Se Landen 2013, 5. 557—559 och s. 18—26 passim.
I manuskriptet till "Egyptens prister” (Bon-
niers forlags arkiv) syns dndringen, se ibid.,

s. 317 och 526.

Arnold Rothe, ”"Der Doppeltitel. Zu Form und
Geschichte einer literarischen Konvention”, i
Abkademie der Wissenschaften und der Literatur,
Abhandlungen der geistes- und sozialwissen-
schaftlichen Klasse, 1969: 10, Wiesbaden, 1970,
s. 302fF. (s. 299—331). Hos Theofrastros handlar
det om originaltitlar.

Rothe 1970, ibid. och Genette 1987, s. 81.

Se dven Platon, Phédre, i (Euvres complétes,
vol. IV, del 3, Texte établi et traduit par Léon
Robin, Collection des Universités de France,
Paris: Les Belles Lettres, 1933, s. [1]. Varie-
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rande titlar efter ordet “eller” anvindes under 39. Rothe 1986, s. 180.

dldre tid. 40. Germaine de Staél, Recueil de morceaux déta-
35. Rothe 1970, s. 306-311; Genette 1987, ibid. chés, Lausanne: Durand, Ravanel et Cie, 1795.
36. Se Barbro Stdhle Sjonell, A#t ge ut noveller, Det svenska exemplet i Barbro Stahle Sjonell,
Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, “Fran retorik till romantik. Ett exempel pa
2001, s. 4f., 7 och 9. Dalins berittelse trycktes hur novellgenren forindrades i bérjan av
forst separat och fick i de senare upplagorna 1800-talet”, i Beata Agrell & Ingela Nilsson
nigot varierande dubbeltitlar; Leopolds tryck- (red.), Genrer och genreproblem, Géteborg:
tes i Extra-Posten 1794, se Stihle Sjonell 2001, Daidalos, 2003, s. [219]—230.
s. 18f. 41. Rothe 1986, s. 117.
37. Anatole France, "Edmée ou La Charité 42. Levin 1977, s. xxvii, Hoek 1981, s. 189; Rohner
bien placée”, i Crainquebille, Putois, Riquet 1973, 8. 134f.
et plusieurs autres récits profitables (1904), i 43. Levin 1977, s. xxxi; Rothe 1986, s. 78, nimner
(Euvres, 111, utg. Marie-Claire Bancquart, dven "Redundanz”; Bokobza 1986, s. 119ff. talar
Bibliothéque de la Pléiade, Paris: Gallimard, om ”binarité¢” och ”contradiction”.
1991, s. [835]-839. Tjechovs novell finns pd 44. Levin 1977, s. xxxiif.; Fowler 1982, s. 94. Jfr
svenska i Damen med hunden och andra novel- Bjorck 1983, s. 284.
Jer, 6vers. Asta Wickman, Stockholm: Forum, 45. Sv. dvers. Walborg Hedberg, i Holger Ahlenius
1971, s. [49]—56. (red.), Frankrikes stimma. Franska noveller frin
38. Harry Levin, “The Title as a Literary Genre”, sex drbundraden i urval, Stockholm: Bonnier,
The Modern Language Review, 72, 1977:4, 1945, S. 291—294.

s. xxvif. (s. [xxiii]—xxxvi); Alastair Fowler, Kinds  46. Rothe 1986, s. 158.
of Literature. An Introduction to the Theory of 47. For poetiska titlar, se Lubbers 1977, s. 109.

Genres and Modes, Oxford: Clarendon, 1982, 48. Se Landen 2013, s. 11f. och passim.
s. 95 och 92f.; Rothe 1986, s. 179. 49. Ibid.
SUMMARY

Hjalmar Soderberg’s Short Story Titles

This article examines short story titles by Hjalmar Séderberg (1869-1941). Like many short story
writers in the late 19™ and early 20™ centuries, Séderberg uses very short titles. The majority of
his titles are comprised of one or two nouns and a definite article. For example: "Pelsen” ["The
Fur Coat”], "Kyssen” ["The Kiss”] and "Kinesen” ["The Chinese”]. In comparison to other short
story writers of the same period, Soderberg uses a broad variety of titles: he may use a double
title in an “exotic” travel story, or a dichotomous title in a debate-driven story. Generic titles

are comprised mostly of compound words or of a phrase. The most common generic term is
"history”. Personal names appear only occasionally in Séderberg’s short story titles; instead
generalized names are used. Several of Soderberg’s short story titles are allusive, as is common
in the case of early twentieth-century short stories.

Keywords: Hjalmar Séderberg, short story titles, titology, story type, short titles, long titles,
generic titles, double titles, allusive titles, titles in late 19" and early 20% centuries
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GUNILLA HERMANSSON

KORT, KNAPP ELLER KANTIG?
Nagot om expressionism och prosa i

Norden 1910-1930

KORTHET 1913

Det brinner i en sing, en moder kastar sig ut
ur ett fonster med site lilla barn i famnen, de
hamnar pa en gird kringskuren av flammor,
kvinnan ger upp, tinker fortvivlad pd man-
nen som har svikit henne, dagen efter hittar
mannen de tvi férkolnade kropparna ... ljuset
tinds, filmen ir slut.

Pir Lagerkvist lurar sin ldsare i "Upplevat”
som skrevs i december 1913 och samtidigt far
han med en effekt av forra seklets moderna me-
dium par excellence. Texten ir nimligen kort,
dven om den inte ir lika kort som den framstir
i resumén ovan: nir den publicerades i Motiv
(1914) kom den upp i nio glesa trycksidor.’
I filmens barndom var just kortheten ett av dess
sikraste kinnetecken. Den lingre, berittande
eller episka filmen som vi ofta tinker pa som
en sjilvklarhet vixte fram i Italien och Amerika
under aren kring Lagerkvists forsta publikatio-
ner.? I det perspektivet dverraskar det mindre
att forfattare 1913 kunde dberopa filmen som ett
monster for licterdr knapphet och koncentra-
tion. Detta dr formulerade exempelvis Alfred
Daoblin ett krav pd koncentration, precision
och knapphet som en "Kinostil” (biografstil)
priglad av snabba hindelser i stickordsform i
den expressionistiska tidskriften Der Sturm.?
I Mirz beskrev Kurt Pinthus den moderna

novellen eller short storyn som ”das gedruckte
Kinostiick” (det tryckta biografstycket), for i
biografsalongen méter man den komprime-
rade handlingen.*

Motiv har traditionellc lists i ljuset av
modern bildkonst snarare in av filmen, iven
om filmen inte har forbigdcts.® Bildkonstens
prioritet i forskningen har forstirkes av act det
ir den forsta bok Lagerkvist gav ut efter pro-
grammet Ordkonst och bildkonst. Om modiirn
skonlitteraturs dekadans — om den modirna
konstens vitalitet (1913). Programmet publice-
rades samma ar som Déblins och Pinthus, men
riktade sig alltsd i emfatisk grad mot modern
bildkonst som den stora impulsgivaren. Den
svenska prosan behdvde hitta nya uttryck for
att kunna spegla den moderna minniskans
virldsbild och finga tidens innersta visen,
menade den di nistan okinda forfattaren.
Mot de detaljfrossande och psykologiserande
romanerna stillde han en prosa som springer
de gamla formerna genom att lta sig inspireras
av expressionistisk och framfor allc kubistisk
bildkonst. Lagerkvist relaterade 4ven ordkon-
sten till skulptur, arkitektur, musik, dans och
vetenskap, dock inte film.

Syftet med denna artikel 4r inte att lansera fil-
men som en genvig till forstdelse av 1910-talets
kortprosa, utan att peka pa en vidare, medie-
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overskridande poetik hos Lagerkvist och andra,
frimst nordiska prosaister och kritiker i tiden,
samt att framhéva korthetens kameleontiska
natur, bade som forestillning och som litterirt
fenomen. Tanken ir att belysa nigra av kort-
hetens problematiker genom artt diskutera fra-
gan om hur man kan definiera expressionistisk
prosa, och se vilka férestillningar som tidens
forfattare sjilva hade om expressionistisk eller
modern prosa.

Jag kommer att nirma mig problemen frin
flera hall. Forst presenteras och problematise-
ras fokusen pé korthet i den internationella
expressionismforskningen. Dirnist vinds per-
spektivet dill frigan om hur bide ling och
kort prosa kunde karakteriseras i Der Sturm
med tvi nordiska exempel. Blicken flyttas till
en nordisk kontext och till de skandinavisk-
talande forfattare som bide bidrog till att
formedla expressionismen i kritik och program
och producerade prosafiktion under perioden
1910-1930. Frigan ir vilka forestillningar som
knéts till expressionismbegreppet, men dven
hur forfattarna sjilva arbetade med linga
och korta former i sin skonlitterdra praktik.
Lagerkvists Ordkonst och bildkonst och Motiv
dr extra intressanta i sammanhanget, eftersom
de exponerades bide i den tyska och i den
nordiska kontexten. Tillsammans med novell-
samlingen Jirn och mdnniskor (1915) kommer
dessa att tjina som mer konkreta hallpunkter
under resans ging.

EXPRESSIONISM OCH KORTHET

"Expressionism” stir hogt pa listan éver ohan-
terliga stil- och periodbegrepp. En bidragande
orsak dr act ismerna under perioden 1900-1930
var flytande och inbérdes 6verlappande begrepp
och fenomen. En annan ir att expressionister-
na, till skillnad fran futuristerna, inte samlade
sig kring kollektiva manifest. Expressionism
blev snarare ett signalord for konstnirlig radi-
kalitet, som lockade manga forfattare att gora
sin tolkning, sin variant, sitt program.¢ Det
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verkar finnas goda grunder for att se pa den
tysksprakiga expressionismen som en scen, som
konstitueras av olika historiska och sociologiska
faktorer som generationer, vinskaper, allianser,
mecenater, platser och distributionsforum, sna-
rare 4n en rad form- och innehillskriterier, sa
som Moritz Bafller f6reslog for ett par &r sedan.’

Soker man 4ndé en djupare forstielse av de
litterdra uttryck som fick plats pa denna scen
iterstdr dock utmaningen i att hantera ett oer-
hért heterogent material, sirskilt nir det giller
prosan. Vissa har forsoke att dela in expres-
sionistisk prosa i olika grupper, sisom Walter
Fihnders grovindelning i en “erkenntniskriti-
scher Code” (kognitions- eller forstaelsekritisk
kod) och en extatisk-patetisk-visionir-messi-
ansk kod.® De som har avstatt frin systemati-
seringen har antingen ndjt sig med att beskriva
en rad typiska drag,” eller plockat ut en grupp
av texter och koncentrerat sig p4 den. P4 dessa
vigar har man dessutom navigerat olika mellan
en tematisk och en formalistisk bestimning,
och mellan en bred och en smal definition.

Forskarna brottas samtidigt med svarig-
heter som har med idén om den specifikt
expressionistiska kinslointensiteten och dess
subjektivitet och patosfulla uttryck att gora.
Albert Soergel uttryckte det 1925 i en sugges-
tivt rimmad formulering som har bitit sig fast:
“Expressionismus ist lyrischer Zwang, drama-
tischer Drang, nicht epischer Gang” (expres-
sionism 4r lyriskt tving, dramatisk tringtan,
inte episk ging).” Motstindet tycks vara
genre- och mediespecifikt, och vissa har frigat
sig, om det éver huvud taget dr meningsfullt
att tala om expressionistisk prosa.’

Aven den som vigrar tinka litteraturen som
tidssymptom eller som uttryck for ett subjekt i
kris tycks stota pa en grins. Bafller framhivde i
sin avhandling 1994 en expressionistisk, “abso-
lut” prosa som uppvisar en helt autonom be-
tydelsegenerering, oparafraserbara, materiella
eller texturerade” texter. Aven han papekar att
denna radikalare form av abstraktion fungerar



bittre i méleri och lyrik 4n i prosagenrer. Han
fokuserar sjilv pa kortprosan.™

Mot den bakgrunden vicker det nog ingen
forundran att de flesta forskare kan enas om
att expressionistisk prosa frimst ir kort. Rhys
W. Williams hinvisar direke till Soergel och
formulerar sig lika kategoriskt: “The intensity
of Expressionist prose, its linguistic disloca-
tion and abstraction, rendered it thoroughly
unsuited to the long form and measured pace
of the novel”.®* Bade Déblins och Pinthus kort-
hetsprogram, som jag nimnde ovan, har ocksa
inkluderats i avdelningen f6r prosapoetik och
romanteori i Thomas Anz och Michael Starks
inflytelserika samling av kritiska texter som hor
till tysk expressionism.™

Men iven om kortheten eller knappheten
framstdr som tidens losen i de tvd programmen,
sd dr bestimningarna i sjilva verket vildigt olika.
Pinthus talar om anekdoten och snabbheten.
Déblin tinker sig i stillet en ny romanform,
och hans program ir nistan dverlastat med
intermedialt och intermateriellt tinkande: den
nya prosan bér vara som film, men dven som
en stal- eller stenfasad, och samtidigt skall den
svinga som musik. Den skall inte beritta utan
bygga eller ligga fram ("Tatsachenphantasie!”
— fakrtafantasi), avstd fran bildsprik och i stil-
let arbeta med avpersonifiering, knapphet,
hastiga forlopp, stickord och sa vidare. Detta
reningsbad, som prosakonsten skall genomga,
benimner han (ovintat nog) naturalism.?s

For den som intresserar sig for moderna
prosaexperiment och prosalyrik frin roman-
tiken och framét framstdr varken den grins-
overskridande poetiken eller kortheten som ny
eller specifikt expressionistisk. Otaliga kritiker
da som nu har sett ett samband mellan en frag-
menterad form och en fragmenterad verklighet
eller ett subjeke i kris, mellan ett dngestladdat
uttryck och en desperat tid, och forstas mellan
en oren kortform och en férlorad tro pé stora
berittelser. Sambandet ir tydligt men kan inte
omsittas till en regel. Det ricker att stilla en

Boccaccio-novell, ett medeltida exempel eller
en anekdot mot James Joyces Ulysses (1922) och
utan vidare diskussion konstatera att den korta
berittelsen inte nddvindigvis ir mer dppen el-
ler fragmentarisk 4n den linga. Om den korta
prosan goér nigot ir det snarare att accentuera
vissa villkor for alla typer av berittelser. Jag
skall dterkomma till det mot slutet.

DET STURMSKA MATTET

Lét oss limna teorierna ett tag och fortsitta
en bit pd den omvig som utgdrs av samtida
forestillningar om vad som kan gilla for
expressionistisk prosa. Det ricker att bliddra
igenom nagra argangar av de mest tongivande
tyska, expressionistiska tidskrifterna, Der Sturm
(1910-1932) och Die Aktion (1911-1932), for att
man skall kunna konstatera att prosan (fiktion
samt kritisk, politisk och programmatisk prosa)
har fitt avsevirt mer spaltutrymme in lyriken
och dramatiken. Kortprosan ir vilrepresen-
terad, men hir finns dven romaner i féljetong.'s

En av dessa romaner skrevs av en dansk
forfattare, Aage von Kohl, och hans roman
Der Weg durch die Nacht (5versatt frin Det
store Skod, 1911) underholl Der Sturms lisare
under flera nummer 1913. Den handlar om
en hyllad forfattare, Glass Morton, som
genomgar en existentiell och kinslomissig
kris nir han konfronteras med den man som
skindade och mérdade hans fru. Berittelsen
bestar mestadels av inre monolog, den skrider
kronologiskt fram men med hallucinationer
och analeptiska minnesfragment inspringda.
Till slut nar Morton fram till ett genombrott
ddr han inte bara tankemissigt far ihop lidelse
och lycka, ondska och godhet, utan springer
kroppens och verklighetens ramar, nir en an-
nan dimension och forenas med sin ilskade i
en guldglimmande sal.

Herwarth Walden hyllade von Kohl i en
artikel som en stor konstnir och ett geni som
undvikit att bli underhéllningsforfattare, efter-
som han ir for hird, kantig och kubistisk ("Er
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ist zu hart, zu eckig, zu kubistisch dazu”).”
Karakteristiken vittnar inte bara om hur
ismerna blandas och tvingas belysa varandra,
den padminner ocksd om att begreppen ofta ir
pafallande elastiska och metaforiska bdde hos
tidens forfattare och hos senare tiders forskare.
I fallet med Det store Skod skulle jag nog vilja
oversitta “"kantig” och “kubistisk” med “icke-
avrundad” eller "icke-traditionell”.

Hur gick det for Lagerkvist pa den tyska sce-
nen? Ordkonst och bildkonst recenserades gan-
ska kort i Der Sturm i mars 1914 tillsammans
med August Brunius Firg och form (1913), och
en recension av Motiv och tvi texter i dversitt-
ning trycktes i maj—juni 1915 — allt utfort av
Nell Walden, Herwarth Waldens svenskfodda
fru. Hon var positivt instilld till Lagerkvists tva
verk, men inte okritisk. Motiv tyckte hon upp-
fyllde teorierna, prosadikterna ansig hon starka
och konstnirliga i sin enkelhet och saklighet.
Mindre l6diga fann hon de rimmade dikterna
och vissa noveller hsll i hennes gon inte hel-
ler mattet: “Einige Novellen sind sogar auf die
Pointe hin gearbeitet, was stets und unter allen
Umstinden unkiinstlerish ist” (enstaka novel-
ler ar till och med bearbetade mot poingen,
vilket alltid och under alla omstindigheter ir
okonstnirligt). Icke desto mindre spidde hon
att Lagerkvist skulle komma att bli en konstnir
att rikna med i framtiden.

Varken intensitet, patos eller oldsbarhet
lyfts fram i Nell Waldens korta recension, utan
receptet pd gangbar expressionistisk prosa tycks
vara enkelhet, saklighet och absolut ingen av-
rundande, helhetsskapande poing som i den
klassiska novellen.® Det ricker med andra ord
inte att skriva kort — det skall vara kort pé rice
sitt. Eller kanske till och med langt pé rite sitt,
s4 som von Kohls roman visar.

Det ir kortprosatexten/prosadikten "Motiv”
och den lilla sviten ”"Béner till Gud” som
slipps helt innanfor porten och hedras med
en oversittning, och dirmed fir anses hilla det
sturmska mittet. Men lika lite som i fallet Dezr
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store Skod ligger sig “saklighet” forst pd tungan
nir man forsdker beskriva "Béner till Gud”.
Detta dr den text i samlingen som har storst
sliktskap med expressionistisk dike i konventio-
nell mening, det vill siga med renodlade uttryck
for subjektiva ytrerlighetskinslor. Fran den
trosvissa drommen om Guds faderliga beskydd
och strélande stider arbetar texten sig fram mot
allt storre kinslointensitet, full av ickel och des-
peration: “Herre hor mite skri! [...] Min bén ir
ett vral som driglas ur min mun.”"

I jimforelse ar "Motiv” nistan kylig, men det
dr snarare tal om en mer subtil kontrastering
och orkestrering av extas och distans, expansion
och koncentration. Scenen i "Motiv” dr knappt
en scen, och trots titeln finns det inget utpriglat
ekfrastiskt 6ver den. Vi informeras om en mark
med sommarblommor, bridskande skyar pi
himlen, hégvixta hundar vid sidan. Inga fler
detaljer. Det som dger rum ir en upplosning
av grinsen mellan jag och natur, bide den
omedelbara omgivningen och naturen i en
allomfattande bemirkelse. Hir stiger tempot
och intensiteten med anaforisk hopning: "Mitt
visen uppldses: mitt visen r blomstren, ir alla
de ljuva rterna, dr gronskan, ar doften, 4r sval-
kan frin marken, ir solen i luften, ir vinden, ir
skyarna, de vina och sma4, ir allt som andas och
lever pd denna ljuvliga dag.”

Mot denna grinsoverskridande lyckoberus-
ning stills sedan hundarna, som féljer jaget
dverallt, men icke desto mindre vilar i sig sjdlva
och undviker att fingas in av jagexpansionen:
"De skrida framat med lugna, avmitta steg
och de se sig icke om”.2" Hir kan vi tala om
saklighet och enkelhet. Om intensiteten i
”Bon” uppstdr i den hastiga 6vergangen fran
6dmjukhet till aggressiv desperation, si ir
intensiteten i "Motiv” ett resultat av den mer
lagmilda och rikeningsldsa spinningen mellan
grinsdverskridande och distans.

Vad de tvi texterna har gemensamt ir att
de avstar frin att beritta hindelser och i stillet
etablerar en rorelse mellan extremt kontras-



terande héllningar. Som man kan forstd av
Waldens recension giller det inte alla prosa-
texterna. I "Upplevat”, "Arne” och de smitt
moraliserande kortnovellerna “Katastrofen”
och (till viss del) "Det sensationella” arbetar
Lagerkvist fortfarande med starka kontraster,
men anvinder diremot ocksi den kronolo-
giska intrigens fore/efter-struktur for att astad-
komma kontrasterna.

Det ar vilkint atc Lagerkvist senare i livet
var angeligen om att inte associeras med tysk
expressionism &ver huvud taget, och att hans
resa till Berlin 1915 vickte motstind mot “dessa
naiva agitatorer som stirrat sig blinda pa firg
och affirer”.22 Icke desto mindre har Urpu-Liisa
Karahka visat att Lagerkvist girna hade velat
na en vidare europeisk publik via Der Sturm.?
Han skickade Jiirn och minniskor (1915) till Nell
‘Walden, och han fick ocksi ett tackkort och
flera Sturm-nummer hemskickade 1916.% Men
flera recensioner eller dversittningar blev det
inte, inte ens nir han levererade tvé s3 tydliga
bidrag till europeisk expressionism som Angest
(1916) och Sista ménskan (1917).%

Det sturmska mdttet pa expressionistisk
prosa verkar ganska tojbart och rymligt dven i
ljuset av Aage von Kohls och Lagerkvists gist-
spel. Korthet var inget krav, medan diremot
kantigheten var det, eller skall vi siga det
oavrundade, oklassiska. Och det var inte si
mycket kortheten som sidan, utan hur forfat-
tarna anvinde den som ansigs avgorande for
den konstnirliga radikaliteten.

HARD OCH ENKEL. NORDISKA
FORFATTARES POETIK OCH PRAKTIK

I det skandinavisktalande Norden fanns det
ingen litterdr gruppering, tidskrift eller teater
med en specifike expressionistisk profil mellan
1910 och 1930. Det fanns snarare en bérjan
till olika modernistiska, pa sina stillen avant-
gardistiska, scener och nitverk som delvis
overlappade varandra. De uppvisar en grumlig
blandning av ismer, dir expressionismbegrep-

pet icke desto mindre visar sig vara starke
representerat, trots att ganska fa forfactare ut-
tryckligen kallade sig expressionister.

Eftersom varken expressionismforskningen
eller prosan pa den tyska scenen erbjuder en
enkel mall som vi kan mita tidens nordiska
prosa med, tvingas vi dterigen stilla vara frigor
pa ett annat sitt. Jag har valt att plocka fram
de forfattare som pa nagot sitt diskuterade ex-
pressionismen, positivt eller negativt, och friga
hur de definierade expressionismen, och hur
de sjilva arbetade med prosaformerna. Med
det som kriterium har jag studerat kritisk och
skonlitterir prosa av Lagerkvist, Gosta Adrian-
Nilsson (GAN) och Anna Lenah Elgstrom i
Sverige, Hagar Olsson och Elmer Diktonius i
Finland, Emil Bennelycke och Tom Kristensen
i Danmark och Sigurd Hoel i Norge.

De kritiska texterna kring expressionism och
en modern litteratur 1910-1930 uppvisar ingen
sldende enighet om vad expressionism ir, men
tva saker tycks dock de flesta kunna skriva un-
der pa. Den ena ir att expressionismen tar av-
stand frin naturalismen och impressionismen
och arbetar aktivt (med)skapande och visionirt
genomskddande i stillet for passivt registre-
rande. Det andra ir att litteraturen nu — med
Diktonius formulering — talar “samma sprik”
som de Svriga konstarterna.? Det idr framfor
allt den moderna, avantgardistiska bildkonsten
som halls fram som ett monster, precis som i
Lagerkvists program 1913.

Det intressanta hir dr hur forfattarna och
kritikerna skriver om den moderna konsten och
en ny litteratur. Utifrdn ordvalen i de enskilda
texterna kan man urskilja ett dominerande
monster som pa olika sitc kombinerar stilise-
ring, kraft, enkelhet, monumentalitet, hardhet,
brutalitet och maskulinitet. Det brutala och
maskulina bejakas framfér allt hos Lagerkvist,
Diktonius och Bennelycke, medan Elgstrém
avvisar just sidana forestillningar explicit och
emfatiskt. GAN och Olsson kombinerar sna-
rare styrka och enkelhet med det idealistiska
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och utopiska.? Hoel och Kristensen 4 sin sida
forhéller sig forsiktigt distanserade till hela
expressionismfenomenet.

Generellt far man konstatera, att dessa forfat-
tare har mycket mer att siga om de enkla linjer-
na och hirdheten in om kortheten. Kortheten
foljer med mer eller mindre outtalad i vissa fall,
men den ir inte en lika programmatiske laddad
forestillning. Enligt GAN var det exempelvis
just i de lyriska (det vill siga dven prosalyriska)
texterna i Motiv, som Lagerkvists stringa,
enkla linjer” lyckades bli till lysande bilder som
paminner om kubistisk konst. I april 1921 héll
Kristensen ett féredrag pa Litterart Samfund
om "Den kubistiske Digter Pir Lagerkvist”.
Om “Katastrofen” sa han sihir: "Stilen i de
andre Digte er som i dette fast sluttet om
Indholdet; den er knap og hérd; den har den
samme ordknappe Sagliched, som man kan
treeffe hos Folk, der har oplevet s meget, at alt
Ordskvalder er svedet ud af Munden pa dem”.

Aven bland andra kritiker kan vi hitta lik-
nande formuleringar. I en kronika fran april
1921 beskrev Carl Gad den tyska expressionis-
tiska prosan som en koncentrerad mittnad som
kriver langsam lisning. Det bista resultatet
uppstdr enligt Gad i en si het och hiftig ner-
smiltning i det skapande sinnet, att ”"Varket
kan fremstaa haardt, fast, negent, helt Kerne”.
Han framhiver Kasimir Edschmids kortprosa,
som “kan betragtes som Mgnstre paa ekspres-
sionistisk Fortellekunst, fortettede, vasentlige,
magtfulde”.?

Hagar Olsson & sin sida var mattligt impo-
nerad av Edschmid. Han hyllas "som en hév-
ding”, skriver hon 1923, men det "kan inte bero
pa annat dn att den expressionistiska prosan
faktiske tills vidare blott ligger i sin linda: varje
forsok i den nya riktningen hilsas med glidje
och varje forsok till 16sning av problemet ter
sig som en stor seger”. Aven om Edschmids
vildsamma noveller borde kunna rycka upp
Finlands ”stillsamma litteraturvinner”, vill hon
i stillet framhiva Franz Werfels roman Nicht
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der Morder, der Ermordete ist schuldig (1920).
De positiva orden ir dock delvis éverlappande
med Gads: styrka, behirskning, plastisk skon-
het, enkelhet och stabilitet — allt utan aterfall i
en naturalistisk teknik.

En av de fa forfattare i Norden som explicit
kallade sig sjilv expressionist var Diktonius.
I manifestet "Expressionistiskt” i Ultra 1922
hyllade han pa en gang kraftfulla centrifugala
och centripetala rorelser i form av explosionen
("kastas nu det innersta av oss i explosiva bitar
ur oss”) och det hart pressade blocket ("pressas
brokigheten till ett block, samlar sig som
aldrig forr”). Samma dr har han detta att siga
om de korta prosaformerna: ”Att novellen ir
formen f6r dagen ir ingen tillfillighet. D4 man
¢j har kraft att pressa innehallet i en aforism
eller breda ut det i en roman, néjer man sig
med bastardavkomman, romanaforismen, epi-
soden: novellen.”s!

Kastar vi ett snabbt 6ga pa forfattarnas
skonlitterdra prosa i tidsrummet 1910-30, ir
det tydligt att alla utnyttjar korta prosaformer,
men iven romanformen lockar de flesta (med
GAN som ett undantag pa flera sitr). Bade
den korta prosan och romanen anvinds for
olika experiment — och for mer traditionellt
berittande. I forfattarnas samlade bank av
kort prosa under denna tidsperiod méter vi
sorgliga 6den, absurda hindelser, realistiska
detaljer, exotism, profetiska tonganger, under-
fundiga anekdoter, stimningsbilder, essiistiska
tankestrommar, fult och vackert om vartannat.
Sjdlva spridningen ér intressant i sig, och tyder
pa ett gemensamt intresse for att undersdka
och utvidga prosans mojligheter.

Det idr dock lika tydligt att experimenten
aldrig 4r sd radikala, varken i de korta eller
linga kompositionerna, att vi skulle ha an-
vindning for Bafllers begrepp om en absolut
eller texturerad prosa. Flest experiment hittar
vi i Bennelyckes, Olssons, Diktonius och
Lagerkvists produktion. Den sistnimnda fram-
star dock som den som mest medvetet arbetar



med den korta formen som ett konstnirligt
experimentarium av modernistiskt snitt, med
reduktion, paratax, avindividualisering, med
bide starka kinslor och kylig distans.32

Att benimna négot av detta expressionistiskt
ir en knivig uppgift, inte bara pd grund av de
allminna definitionsmissiga vanskligheterna,
utan dven pa grund av avsaknaden av en eta-
blerad expressionistisk scen i Norden. Mycket
av det som de hir behandlade forfattarna skrev
skulle ha kunnat passa in pa den tysksprakiga
scenen, men det sdger inte mycket mer 4n att
det rér sig om “kantiga” texter. Till de olika
grader av abstraktion, stilisering och reduktion
som iscensitter en uppgorelse med det borger-
liga samhillet och dess institutioner eller ifra-
gasitter kategorier som sprék, subjekt, mening
och verklighet, kan vi i en nordisk kontext lika
girna anvinda begrepp som modernistisk eller
avantgardistisk. Aven forfattarnas pafallande
behov av att lina in andra medier och material
i forsdken att tinka en ny (prosa)litteratur, bor
forstés i en vidare avantgardistisk kontext.

Det innebir, att det som blir &ver frin
forskarnas listor, fir en annan vikt i en nord-
isk kontext. Det ricker inte med det elastiska
begreppet “intensitet’ som Neil H. Donahue
och Rhys Williams framhéller, utan vi fir g
till det som Fihnders benimnde den extatiska-
patetiska-visionira-messianska koden. Lings
detta spdr gir det att né en djupare forstaelse av
delar av Elgstroms, Olssons, Bennelyckes och
Lagerkvists prosa som ett sitt att arbeta vidare
med en av de tyska expressionistiska traditio-
nerna, vill jag pasta. Jag hoppas kunna utveckla
detta i ett annat sammanhang,.

LAGOM KORT

Pinthus forklarade i sitt program 1913 att de
unga forfattarna dr kortfattade for att de har na-
got att siga, for att de dlskar det essentiella och
for att de inte har ndgon tid att forlora. Lisaren
miste bli en lopare, medan férfattaren blir en
trollkonstnir som med skickliga handgrepp

forvandlar en fagel till en kanin: ”Verdutzt
lacht oder wiitet der Leser” (forbryllad skrattar
eller rasar ldsaren).® I "Upplevat”, som jag pre-
senterade i inledningen, pAminner Lagerkvist
onekligen mycket om en sidan trollkarl. Han
bygger ut de inledningsvis korta satserna mer
och mer med melodramatiska gester for att
sedan forvandla det hela till en kanin.

Lagerkvists forsta ldsare tycks dock varken
ha skrattat eller rasat. GAN skrev en begeistrad
recension av Motiv dir handgreppet beskrivs
som “en skickligt utford scenférvandling, som
strax hojer skildringen till ett intellektuelle-
konstnirligt plan”.3* Gunnar Castrén var inte
lika road av denna lek, och tyckte egentligen att
stiliseringen forsvagade “verklighetsintrycket”,
medan Sverker Ek 1919 tvirtom utnimnde
“Upplevat” till den starkaste skissen, som “3ter-
ger ett filmdrama s3 patagligt 'verkligt, att det
ocksd hos ldsaren stannar som en upplevelse”.®

Teddy Brunius och Bengt Larsson har jim-
fort Lagerkvists kontrastteknik i Motiv och
sirskilt i "Upplevat” och ”Banalt” med en ku-
bistisk collageteknik, dir olikartat material frin
olika kontexter sidostills i en komposition.?’ I
“Upplevat” dr det ett brotestycke av en film med
melodramatiska gester som stills mot biograf-
upplevelsen, i "Banalt” kastar den flitigt stick-
ande flickan sig frn vardagsrummets lugn in i
ett fragment av en bloddrypande populirberit-
telse av gotiske snitt. Overraskningseffekterna
bygger alltsd pa en skillnad mellan genremis-
siga och mediala férvintningar.

Jamforelsen med bildkonstens collage fram-
hiver det spatiala i konstruktionen, men vi
skulle lika girna kunna framhiva det temporala
med inspiration frin kortfilmen. Fragmenten,
dessa fabricerade objets trouvés, ir iscensatta
som bade billiga och snabbkonsumerade; fil-
men omsitts i fransk valuta, men mirk vil i
en spottstyver: “Det hela hade kostat fyra sous.
Program en sou”.% P4 nista niva finns det sam-
tidigt en viss risk att texterna férsvinner i sitt
eget snabba trick och konsumeras lika snabbt
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och oférpliktande (dock inte for Sverker Ek).
Det som Lagerkvist provar i den korta texten
“Motiv” och vidareutvecklar i Jirn och méinni-
skor, skulle jag foresla, ir i stillet en kombina-
tion av distans och intensitet (detta elastiska
begrepp!), som aldrig later ldsaren fingas eller
chockeras pé detta snabba och “lattkopta” plan.

I ett brev till August Brunius ser man hur
Lagerkvist resonerar kring en balans mellan
stilisering, lingd och knapphet. Det framgar
att redaktoren Evald Stomberg pd Svenska
Dagblader 5nskade att Lagerkvist skulle korta
ner "Skirvorna” som sedan blev den forsta av
novellerna i Jirn och ménniskor. Men Lagerkvist
vill helst inte skira, varken i slutet eller mitten:

Det férefoll mig emellertid som om det var

en fortjinst att berittelsen 4dnda till inpd slut-
scenerna svillde ut pa bredden, dirigenom fa
minskorna en realitet som de annars skulle
saknat men varav de i hogsta grad iro i behov
for att kunna utan att forlora kéte och blod pd
slutet s3 valdsamt stiliseras.3?

Berittelserna i Jirn och minniskor ir inte fixera-
de i tid och rum men relaterar indé tydligt tll
den déd, smirta och forstorelse som pagick
alltfor verkligt i ett krigshérjat Europa. Till Ellen
Key skrev Lagerkvist: “med verkligheten har ju
inda min bok ingenting att gora”.®> Men han
verkar ind3 vara min om att hans konst inte
skall hamna i en dekorativ avantgardism som
forvandlar de smirtsamma hindelserna till blott

1. Datering enligt Bengt Larsson, "Pir Lager-
kvists litterira kubism”, i Samlaren 1965, s. 81.

2. Se t.ex. Michel Rabatés sammanfattning i
1913: The Cradle of Modernism, Malden MA:
Blackwell, 2007, s. 20—23.

3. Alfred Déblin, ”An Romanauthoren und ihre
Kritiker. Berliner Programm”, i Der Sturm
1913/14:4.

4. Kurt Pinthus, ”Glosse, Aphorismus, Anek-
dote”, i Miirz nr. 7, 10 maj, 1913, citerat frin
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yta och later lisaren stanna vid trolleriet. Dirfor
bor texterna inte heller bli for korta eller snabba.

Snarare 4n att lata prosan utradera sig sjilv
eller bli nagot annat, strivar Lagerkvist 1915 mot
en spanning som skall ha en dubbel verkan pa
lisaren. Berittelserna i Jirn och ménniskor vill
inte dolja att de ir fiktion eller konst. Lisaren
skall bli gripen pa ett annat sitt an nir det hela
kinns upplevat och levande, eller nir det hela
blir ett konstgrepp. Vi skall gripas av det vackra
eller det autentiskt konstnirliga i det fula och
vidriga, men inte glomma att konsten inte ir
verklighet. Till det behovs tydligen en lagom
korthet och en lagom kantighet.

Den korta prosan kan ldsas snabbt eller
langsamt, vara avrundad eller kantig; det finns
anledning att vara varsam med att dra generella
slutsatser om korthetens effekter. Mitt — korta
—bud skulle bygga p4 kortprosans materiella be-
grinsning, mitt i papper och listid. Kasten mel-
lan fiktionens och verklighetens virld kommer
fort pa varandra i receptionen av verket, precis
som i fallet med den korta filmen. Kortprosan
formér inte pi samma sitt som den langa prosa-
texten skugga over sin egen fiktivitet (vilket den
langa kan, men sannerligen inte alltid gor). Den
accentuerar dirmed nigra gemensamma villkor
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SUMMARY

Short, Terse or Angular? Notes on Expressionism and Prose in the Nordic Countries 1910~1930

With Pir Lagerkvist’s earliest collections of short prose, Motiv (1914) and Jirn och méinniskor
(1915) as a point of reference, the article discusses “shortness” in relation to the problems of
defining expressionist prose. Most researchers agree that expressionist prose is, first and fore-
most, short, with the argument that the expressionist intensity or tendency towards abstraction
works against a narrative pace. However, in examining how authors critically concerned with
expressionism in Germany, as well as in the Nordic countries, create and imagine an expres-
sionist or modern prose, it becomes obvious that shortness is not a dominant requirement or
idea. It is at least equally important to note that authors often strive to achieve inter-medial
effects: aspiring, for instance, to the angularity, hardness and abstraction of cubist art, or to the
tempo and technique of modern film. It also becomes evident that the term "expressionist”
needs to be more carefully applied in the Nordic than in the German context, in order to be
meaningful. In the end, the concept of “shortness” per se, does not aid in the definition of
expressionist prose. Moreover, it cannot be concluded that Nordic authors utilize short forms
in their literary experiments more consistently than they use longer forms. However, it is
apparent that Lagerkvist is extremely attentive to the different effects of reducing or expanding
his texts, particularly in order to let his readers see and see beyond the "angularity” of his art.

Keywords: short prose, short story, expressionism, modernism, Lagerkvist
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ANNA BOHLIN

ATT TANKA MED ALLA SINNEN

Aforismen och K. J.

Goethe gjorde det, liksom Amiel, Wilde och
Nietzsche. Klara Johanson, som kinde dessa
forfattarskap utan och innan, gjorde det ocksd
och samtidigt med henne Ekelund, Sédergran,
Diktonius, Kafka. Adorno och Lec fortsatte
4ven de pa olika sitt denna tradition med rét-
ter i antiken: de skrev aforismer. Genren ir
central i visterlindsk skonlitteratur och filosofi,
men har ofta behandlats styvmoderligt. Nir
Gerhard Neumann vid mitten av 1970-talet
gav ut antologin Der Aphorismus sig han sig
foranlaten att i forordet sl fast att aforismen
inte 4r nagot att skimmas over, inget misslyck-
ande. Aforismen, hivdar Neumann, ir tvirtom
en kunskapsform.’

Klara Johansons aforistik har ménga be-
undrare — Torsten Ekbom menar rentav att
den 7saknar [...] motstycke i var litteratur”
och s sent som i &r har ett nytt urval givits
ut.? Aforistiken utgér ocksd en visentlig del av
K.].:s publicerade produktion: de forst utgivna
aforismerna aterfinns i Samfundet De Nios rs-
bok 1916 och bida de stora essidsamlingarna,
Det speglade liver. Memoarer frin bokrummet
(1926) och Det rika stirbhuset (1946), innehal-
ler vil tilltagna avdelningar med aforismer.
En hel bok med aforistik kom ocksa 1928, En
recensents baktankar. Anda har ingen ignat
aforismerna ett nirmare studium; de citeras

flitigt fr att underbygga argument om det
ovriga forfattarskapet, men stér sillan i fokus
i egen ritt.

I det foljande kommer jag att argumentera
for ate K. J.:s aforistik bor lisas mot bakgrund
av den romantiska aforismen och forstis som
ett bidrag till estetiken. Det jag sirskilc vill
fista uppmirksamheten vid ir betydelsen av
estetik som sinnesférnimmelse. Kroppen ak-
tualiseras redan av aforismgenrens upprinnelse
i det medicinska lirdomsordet, vilket faktiskt
ocksa har relevans for K. J.:s aforistik. Vad som
ingar i genren ir emellertid langt ifrdn sjilv-
klart; vill man definiera aforismen finns ett par
grundliggande problem att konfrontera.

AFORISM: DEFINITION

Att aforismbegreppets historia inte dr den-
samma som fenomenets historia ir ett veder-
taget faktum, men inom forskningen rader
ingen konsensus om hur relationen mellan
begrepp och fenomen ska forsts. Aforismens
definition forblir en dppen friga, vilket i sig
ir en fin ironi eftersom en av begreppets tidi-
gaste betydelser ir just "definition”.? En annan
forvirrande faktor ir att aforismforfattarna
ofta envisas med att kalla sina alster nigot helt
annat: “Bliitenstaub” och ”Senker” (Novalis),
”Spine” (Goethe), “minima moralia” och
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"Monogramme” (Adorno) ir bara négra av
ménga exempel.* K.]. 4r inget undantag; hen-
nes aforismer kallas “reflexer”, ”baktankar”,
“eftertankar”. Aforistiker, skriver Neumann,
iscensitter med dessa olika beteckningar
den spinning mellan det allminna (i detta
fall genren) och det enskilda som Neumann
argumenterar for att den moderna aforistiken
bygger pé (jag aterkommer till det).5

Enligt Roger Stephenson har anstringning-
arna att definiera genren utan undantag lett
till antingen allefor vidlyftiga eller alltfor sniva
definitioner. Han polemiserar ocksd mot den
distinktion mellan “the ’scientific aphorism’™
och “the literary” som aterfinns hos J. P Stern
och som dterkommer hos flera andra forskare i
olika varianter.¢ Den "vetenskapliga” aforismen
far sin forsta beskrivning av Francis Bacon i
The Advancement of Learning (1605) och prig-
lar genren in i modern tid. Vetenskapens
hjirta, skriver Bacon i en ofta citerad passage,
ir genrens material:

Aphorisms, except they should be ridiculous,
cannot be made but of the pith and heart of
sciences; for discourse of illustration is cut off;
recitals of examples are cut off; discourse of
connexion and order is cut off; discriptions of
practice are cut off; so there remaineth nothing
to fill the Aphorisms but some good quality of

observations.”

Utelimnandet av allt utom de goda observa-
tionerna fir Bacon att anbefalla aforismen som
moteld mot alltfor systematiserat tinkande;
till skillnad frin systemet som kontrollerar
lisarens tanke, inbjuder aforismen ldsaren
att sjilv tinka vidare.® Att kommunicera en
tanke och att stimulera till vidare reflektion
ir alltsd det som utmirker denna typ, medan
den litterira aforismen utmirks av att tanken
ir s fullstindige integrerad i den retoriska
formen att sjilva insikten ligger i spraket. Den
sprikliga utformningen utgdr budskapet och
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ddrmed blir aforismen i princip odversittbar.’
Detta menar Stephenson ér en ohallbar dis-
tinktion: aforismer far forvisso sin slagkraft
i den retoriska utformningen, men later sig
uppenbarligen dversittas.™

Anders Olsson tar ett helhetsgrepp over
diskussionen om aforismdefinitioner i sin un-
dersokning av fragmenteringen i den svensk-
sprikiga 1900-talslitteraturen, Skillnadens
konst. For eget bruk anvinder han en defini-
tion som féljer Philippe Morets tre kriterier
gnomicitet, korthet och diskontinuitet, men
lagger till yeterligare tre kriterier for att bittre
finga den utveckling av genren efter roman-
tiken som intresserar Olsson: subjektivitet,
temporalitet och poeticitet." Olsson riknar
liksom Stern med en skillnad efter romantiken
mellan “den reflekterande kortprosan av filo-
sofisk karaktidr” och “den poetiska aforismen”,
men férankrar poeticiteten i aforistikernas
egen forstdelse av genren.? Prosalyrik och
aforistik flyter in i varandra, kanske som allra
tydligast i Artur Lundkvists genrehybrid “afo-
lyrismer”." Nietzsche anfors som det tydligaste
exemplet pd den reflekterande aforismen, men
dven den poetiseras, understryker Olsson;
grinserna mellan de tvd grundtyperna ir inte
absoluta, sirskilt inte som Nietzsche ir en
viktig inspirationskilla f6r foretridare for den
poetiska aforistiken som Vilhelm Ekelund,
Edith Sédergran, Elmer Diktonius och
Gunnar Bjérling.™ ”Aforismer 4r dikt”, hivdar
Diktonius, medan Bjérling forhaller sig mer
6dmjuke till sin genredverskridande verksam-
het: ”Skriva dikt kunde jag inte — aforism och
nagot slags livsstimning ville jag ge.”'s

Aven K.J. forbinder aforismen som form
med lyrik i sin varmt uppskattande recension
av just Vilhelm Ekelunds forsta prosavolym,
Antikt ideal (1909):

Liksom i spriket rjer de korta uppsatserna sitt
lyriska ursprung i den aforistiska kompositionen,
rundat firdig men l6pande frin héjdpunke dill



héjdpunke med éverhoppande av mellanled och
forberedelser. Forfattaren fragar inte efter vad
ldsaren 6nskar och behover i veta, utan endast
vad han har att siga sig sjilv. Och han gor ritc
diri, ty utan denna lovliga hinsynsfrihet mikear
inte konstniren ge sitt yppersta.'

Ekelunds tidigare lyrikproduktion gér sig
pamind bade i spraket och i den “aforistiska
kompositionen”, menar K.]. och beskriver
formen som ett slags avvisande av dialog.
Dialogicitet uppfattas annars girna som en av
kortprosans fortjanster, exempelvis av Bacon
ovan, men ocksi av de romantiska filosoferna.!”
K.]J. framhéller dock hir aforismen som ett sitt
att f3 slippa invindningar och missforstind, att
fa tala ostort. Olsson betecknar denna kvali-
tet i Ekelunds text som ett uppvickande via
Nietzsche av ”den klassiska sentens- och afo-
rismkonsten med dess livsvisdom” och menar
att Ekelund intar “en siregen stillning i den
moderna litteraturen”, eftersom han “ror [...]
sig innovativt mellan den reflekterande och den
poetiserande polen”.”® Denna siregna stillning
delas emellertid av K.J. (som Olsson inte dis-
kuterar), om 4n pé ett nigot annorlunda sitt.

K.J.:s aforismer upphiver distinktionen
mellan en reflekterande och en poetisk afo-
ristik, menar jag, genom att gripa tillbaka pa
det gemensamma ursprunget i den romantiska
aforismen. Hennes aforismproduktion kan
grovt sett delas in i fem overlappande typer:
lirosatser, kulturkritiska iakttagelser med
underavdelningen politiska aforismer, reflek-
tioner over litteratur och estetisk erfarenhet
samt naturlyriska skisser. For att tydliggora
dessa kategorier och komma fram till den ro-
mantiska aforismen behover jag dtervinda till
aforismens ursprung,.

AFORISMENS ROTTER

At lika kroppen var aforismens forsta uppgift
i den grekiska antiken. Hippokrates samling
med medicinska rad bar titeln Aphorismoi och

ordets betydelse av medicinska lirdomsord
kom direfter att bli den dominerande inda
in pé 1700-talet.” Etymologin ger formen:
stammen ho7ros betyder “grins” och verbet
aphorizein har betydelserna “skilja”, sirskilja”,
“bestimma’” — aforismen 4r begrinsning.? Med
tiden kom ordet “aforism” att anvindas dven
om rid inom andra omriden och en sirstill-
ning intar hir det medicinska ridet overfort
dll politikens omride.?" Vid sekelskiftet 1600
publicerades politiska kommentarer till den
romerske historikern Tacitus i Italien och
Spanien, och forfattarna kallade, oberoende av
varandra, sina verk for “aforismer”, vilket fick
ménga efterfoljare. I dessa Tacituskommentarer
ir hinvisningen tll Hippokrates ofta fram-
hivd: liksom de hippokratiska aforismerna
ska bota den fysiska kroppens sjukdomar ska
dessa aforismer bota samhillskroppens sjuk-
domar. Jiirgen von Stackelberg reflekterar éver
det mirkliga faktum att samma idé uppstod
pa flera stillen samtidigt, men piminner om
att liknelsen mellan likekonst och politik
har en lang historia frin Solon, Platon och
Tacitus sjilv till Machiavelli. Liknelsen std-
des av forestillningen om att hilsa — i kroppen
likavil som i staten — ir balans mellan de fyra
kroppsvitskorna.?? De medicinska riden ledde
naturligt éver i politisk-moraliska rad.

Den politiska aforismen med grund i Tacitus-
kommentaren riknar Neumann, tillsammans
med apophthegma (klassisk vishetslitteratur)
och det franska 1600-talets moralistik (med
foretridare som Pascal och La Rochefoucauld),
till de traditioner som leder fram till den
moderna aforismen.? Gemensamt ir att de
priglas av en konflikt mellan det allmdnna och
det enskilda. Konflikten kan synliggéras i en
tudelning av texten — en sentens stills mot en
enskild situation, eller en regel mot en kom-
mentar — eller i dubbeltydigheter, som hos de
franska moralisterna.?* Fér Neumann definie-
ras aforismgenren av denna konflikt mellan en
allmint vedertagen sanning och en subjektiv
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tillimpning, och den konflikten ir allestides
nirvarande i K. J.:s aforistik.

Minga av de aforismer i K. J.:s produktion
jag kallat lirosatser tar sin utgdngspunke i
en auktoritet, exempelvis Bibeln: ”I begyn-
nelsen var ordet och vid inden stir filmen.”?
Johannesevangeliets forsta vers dppnar for en
kulturkritisk kommentar, men en klassisk sen-
tens kan ocksa vara springbrida: "Det ir svart
att inte skriva en satir, pligar man pastd efter
Juvenalis. Men att skriva en ir ocksi svart.”2
Just denna aforism ir for 6vrigt saxad ur en
recension av Lydia Wahlstréms roman Biskopen
(1924); K.].:s lingre prosastycken, recensioner
och essier, dr ofta uppbyggda av aforistiska
segment och vissa av dem ateranvinds i de
regelritta aforismsamlingarna.? Stephenson
diskuterar huruvida aforismen maste férmedla
en ny, originell idé, men betonar att aforistikern
mdnga ganger tvirtom dr en “dealer in common-
places” — det giller inte minst Goethe.? Ett bra
exempel pa hur den subjektiva tillimpningen
kan kasta ett dverraskande ljus 6ver en konven-
tionell tanke ir foljande: "Det vill tv4 till att vara
kvick. Satillvida ar det littare att spela fiol eller
skriva Divina Commedia.”? Ibland ir lirosat-
serna mer allmint reflekterande, exempelvis
over litteraturens virde: "Bocker lever lika bra
pa affektionsvirde som pa konstvirde, och det
forra har dessutom foretridet att aldrig kunna
bortresoneras.”® Ibland ir de mer didaktiska:

I naturvetenskap och dirmed befryndade dmnen
formodar jag att ”il faut tout dire”. Men i allt
annat bor man skriva ungefir en tiondedel av
det man vet. Resten m3 strémma ut mellan
raderna och bilda atmosfir kring det utsagda.’!

Hir ger K.]. sjilv regeln, men oftast utgérs
regeln av den allminna meningen eller av
reklam: ”’Boken fér dagen’ — vad forlags-
reklamer kan vara trohjirtade, eller skall man
siga infama?”32 Reklamens tvetydighet ir hir
aforismens verkningsmedel.
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Kommentaren kan ocksé bestd i en annan
for K. J. aterkommande metod for kritik, nim-
ligen att forstd retoriska figurer bokstavligt.®
Ett exempel pa det dr K. J.:s siitt att driva med
”seden att indela litteraturvaror liksom ytter-
plagg efter arets sisonger” i en av de lite lingre
aforismer som jag kallat kulturkritiska iaketa-
gelser.3* Milet for kritiken ir alltsé fortfarande
litteraturmarknaden:

Ur de bekanta var- och héstfloderna, pé vilkas
strinder recensenterna sitter och metar med
murrig uppsyn, grabbar de obekymrat upp sina
julbocker, som lackas in och fordras bort, och
sina sommarbdcker, som fraktas ut att konsu-
meras med gronc till.

Dessa sistnimnda, dven kinda som “lektyr
for hingmattan”, lir principiellt viljas ur litte-
raturens underklass. Obegripligt! Mig synes att
den bok bor vara ganska miktig som tdrs ta upp
konkurrens med de spinnande diktarna himmel
och jord. Om nu hingmattan verkligen liser...3

Aforismen laborerar med den syntaktiska dub-
beltydigheten i reklamslogan "lektyr for hing-
mattan” och nir var- och héstfloder uppfattas
bokstavligt forvandlas litteratur till mat.

I fsljande, mer uppfordrande aforism bygger
knorren pé den retoriska tropen metalepsis®:
”’Helig’ ir ett fett ord. Man borde aldrig ta
det i mun utan senap.”¥ "Helig” profaneras
genom att ordet “fett” i forsta satsen anvinds
i en bildlig bemirkelse i strid med normalt
sprakbruk, vilket dppnar f6r dverraskningen i
andra satsen, dir “fett” aterfors till sitt sakled
och drar huvudordet "helig” med sig. Effekten
blir att "helig” i ldsarens tanke antar formen
av ett kotestycke, kanske till och med en korw.
At frdn detta ldta de profanerande associatio-
nerna vandra vidare och lisa in en kritik av en
patriarkal religids ordning kan férvisso verka
langsokt, men mot bakgrund av K.J.:s ov-
riga forfattarskap ir det fullt mojlige. Kaseriet
?Odestimmen” kritiserar den patriarkala make



som utdvas av kyrkan och anvinder just meta-
lepsis for att tydliggora sambandet mellan
kyrkan och manlighet.?® Flera lingre kéns-
politiska aforismer var tidigare publicerade i de
késerier under rubriken "Anmirkningar” som
K.]J. skrev f6r Tidevarvet, det organ dir hon
ir som mest uttalat politisk.? Den politiska
aforistiken ir dock inte sd nirvarande i K. J.:s
produktion som man har anledning att vinta
sig, men i En recensents baktankar handlar tva
aforismer om just mannen:

Naturen, samhillet, kvinnan och Gud har
underkastats evolutionens lag, men mannen
har lyckats undandra sig den allminna rérel-
sen. Aldrig hors nigon utopist svirma om
framtidens man, ingen riknar med méjligheten
av mannens foridling. Mannen var firdig

frin begynnelsen. Jag vet en stitlig oskriven
diktcykel som heter ’Adams morgonhymner
framf6r tryman”.

En ny stor virldsepok skall intriffa den dag
d4 mannen bérjar uppticka sig sjilv som
diskussionsimne.*

Kritiken i bida dessa aforismer gir ut pa att
mannen uppfattar sig som upphéjd 6ver den
historiska férindringen, som transcendent. Att
dra ner mannen frin denna heliga position, ner
i sitt ko, dr den rorelse K. J. upprepar. "Lirda
herrar kan faktiskt inte fatta att kvinnor och
barn en ging i tiden talte flytande latin.”*

Innan jag utvecklar resonemanget om den
politiska aforismens relativa frinvaro ar det
hég tid att lyfta fram den dominerande typen
i K.]J.:s aforismer: reflektioner 6ver litteratur
och estetisk erfarenhet.

DEN ROMANTISKA AFORISMEN

Konflikten mellan det allminna och det enskil-
da stegras till ett kunskapsteoretiskt problem i
den moderna aforismen sisom den utvecklas

runt sekelskiftet 1800, menar Neumann. Han
forklarar det kunskapsteoretiska problemet
med de tvd kopernikanska vindningarna:
forhillandet mellan en “objektiv”, abstrake
sanning och en individuell, sinnlig erfarenhet
forindrades radikale for forsta gingen med
Kopernikus (vi uppfattar att solen rér sig runt
jorden, medan motsatsen ir fallet) och for
andra gingen med Kant (vir uppfattning av
omvirlden ir villkorad av vir kunskapsfor-
mdga). En annan forutsittning for denna for-
mulering av det kunskapsteoretiska problemet
ir etableringen av estetik som kunskapsom-
ride under 1700-talet. En logisk-matematisk
sanning stilldes mot en estetisk sanning och
denna spinning, menar Neumann, gav den
moderna aforismen sin form.*

Samma kunskapsteoretiska spinning mel-
lan objektiv och subjektiv sanning bestimmer
ocksa i hog grad K. J..:s aforistik mer in hundra
ir senare. Det vore dock fel att identifiera
K.J.:s position med romantikens — hon griper
snarare tillbaka pd den romantiska aforismen
ur en ny kontext. Neumanns framstillning pla-
cerar denna kunskapsteoretiska konflike i ett
visst historiskt 6gonblick och dven han anser
att aforismen, som under romantiken under-
soker konflikten mellan den abstrakta och den
sinnliga sanningen bade i tanke och gestalt-
ning, direfter kom att splittras i en filosofisk
och en konstnirlig behandling.** Romantiken
dgnade sig K.]. 4t med sirskild kirlek, men
hon avvisade tanken att hon helhjirtat skulle
omfatta romantikens forestillningsvirld: ”from
romantiker 4r jag inte”.*

Diremot kinde K.]. formodligen igen sig
i Benedetto Croces forhéllningssitt till den
romantiska “spekulativa idealismen”. K.]. in-
troducerade Croce i Sverige och i sin inledning
till Eszetiskt breviarium medger hon att ”Croces
tankeriktning kan klassificeras med denna ge-
nerella och dirfér intetsigande fackterm”, men
hon férnekar att det skulle handla om ndgot
slags "antikvarisk bojelse”.s I hans system intar
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estetiken forstarangsstillning; iakttagelsen, for-
stddd som “syntesen av bild och begrepp” har
blivit ”igenkind som hdgsta kunskapsform”
och forst genom iakttagelsen kan “det rena
begreppet” formas — estetiken miste dirfor
forega logiken.* Endast genom iakttagelsen
“existerar en virld”, citerar K.J. Croce
och kommenterar: "Liksom det rena begrep-
pet, begreppet om universum, lever endast i
perceptionen eller individualomdémet, s
dger det universella ingen tillvaro utanfor det
individuella. Och var skulle det vil annars hilla
hus?”# Ja, var skulle det annars hélla hus? For
K.J. dr detta en polemisk friga riktad mot
bland annat ditidens litteraturvetenskap.

Dokument fran det forgangna som brev
och dagbécker intresserade K.J. — forvisso
subjektiva vittnesbérd, men hur ska de lisas?
Aven historisk sanning later sig, enligt henne,
enbart fingas som en subjektiv sinnesférnim-
melse. Nir hon i en aforism reflekterar &ver
vad “kunskap” egentligen bestdr i, preciserar
hon inneborden som ”sjilva orienteringen i
olika sfirer, t.ex. hemmastaddhet i ett tide-
varvs andliga luft eller formagan att behandla
dokument. [...] Sidana kunskaper forblir ens
enskilda tillhorighet och later sig inte meddelas
andra pa annat sitt 4n konstverk meddelas.”*
Kunskap ir den uppovade férmigan act fa
korn pa en atmosfir, att skapa en kontaktyta
for beroring. Kunskap ir den subjektiva erfa-
renheten, ditidens i mdte med nutidens, och i
den meningen alltid ett konstverk. I en annan
aforism 4r denna héllning satt i verket, denna
gang med en feministisk udd:

Fru Schweighiuser i Strassburg och hennes
vin froken von Rathsamhausen forefaller mig
som ett par moderna kvinnor, hindelsevis

och olyckligtvis férlagda till 1780-talet. Vad
sdger jag, olyckligtvis? Nej dessa damer 4r att
gratulera: de levde i en dver lag frihetsstrivande
tid, reaktion fanns dnnu inte och de vickte
ingen anstdt. Hur friskt och ansvarslost kunde
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de inte njuta den andliga oro som svallade ut
dver deras borgerliga tillvaros tringa och sirligt
ornamenterade briddar! De visste inte vad
detta betydde, de anade inte att gingna seklers
tryck och kommande seklers kamp méttes i
denna svallning, vilken de inte holl f6r annat 4n
kinnetecknet pd skona sjilar.

Jag har ldst ut denna karakeeristik ur nagra
brevrader, dir en seminariebildad litteratur-
historiker inte skulle finna annat dn ett beligg
for kapitlet ”Wertherstimmung”.4?

K.]J. spérar hir kvinnoemancipationens langt
ifran ritlinjiga historia, ett imne som knappast
fick rum inom en “seminariebildad” litteratur-
vetenskap pa 1920-talet, men det dr inte bara
amnet som faller ur disciplinens ramar utan
ocksd metoden. K.J. ndr kunskap genom att ta
fasta pa det som inte stir pa raderna, genom att
anvinda dokumentet for att andas in “ett tide-
varvs andliga luft” och jimféra med andra tiders
andliga luft. Historien méste inte bara fdrmedlas
som ett konstverk, utan ocksi lisas som konst.
Om estetiken hos K.]J. fungerar som ett
korrektiv till historievetenskaperna, sa fir det
absoluta hivdandet av perceptionen, av sin-
nesfornimmelsen som kunskapskilla, konse-
kvenser dven for den estetiska beddmningen:
ldsaren och lisakten hamnar i fokus. I en
aforism om Hoffmann formulerar hon bade
forfattande och lisning som beroring: “Alla
romantikens foérbrukade exalterade glosor
gloder som 4dla stenar vid hans [Hoffmanns]
beréring, men det dr sant, 4nnu en beroring vill
till: den virdige ldsarens. For de objudna visar
sig ingenting annat 4n landsortsteater, efter-
romantiskt kolportage.”® Hir idr det spraket
som ska berdras av savil forfattare som lisare,
men en kopparstickssamling 6ppnar ocksé for
berdring: "Att bliddra i den var som att kiinna
1760-talet pd dess varma hud.”s" Den levande
tiden kinns i fingertopparna eller som ett sug
i maggropen: "Att kiinna revolutionen nalkas i
Grimms Correspondance ir en nervska-



kande njutning. Man bérjar smaningom ana
en virvel, plotsligt uppstér ett sugande drag,
och ritt som det 4r snurrar man kring in mediis
rebus.”s2 Att nd kunskap om konsten, historien
och samtiden ir att tinka med alla sinnen.

For att komma i kontakt med en férgingen
tid krivs emellertid vissa forberedelser. K. ]J.
bistir med anvisningar:

Nir man ldser en aldrig bok bér man férestilla
sig att den just nyss har skickats ut i vérlden.
Alltsd: den kommer firsk frdn tryckeriet; ingen
recensent har hunnit fingra den, ingen filolog
plocka isir den; skulle den #n slipa péd arhund-
radens ryktbarhet sa kinner man sig likvil som
den forsta bedomaren. Man begir med vett och
vilja en anakronism, som limnar boken orérd
men flyttar en sjilv tillbaka till dess fodelsear.

Det forslar dock inte att avvisa alla mellan-
hinder, stryka en tidsstricka och slé sig ner i
enrum med den i levande liv dterfunne for-
fattaren. Ndgot svarare aterstdr: att sitta sig i
nivd med de verkliga forsta lisarna. Detta kostar
ett extra uppbdd av sympatetisk fantasi. Kinner
man dem inte férut genom specialstudium si
kan man lita sig till texten, ty en bok skvallrar
alltid pa mangfaldiga sitt om den tidsmiljé i
vilken den kom till.>3

Att berora det forgingna dr en komplicerad
handling. Insisterandet p4 den subjektiva sin-
nesfornimmelsens primat har inget med total
relativism att gora. Hir finns en sanning att
erdvra och for att komma 4t den maiste lisa-
ren lyfta sig ur sin egen tid: att ldsa en bok
pa dess egna villkor ir att lisa den som om
man var bokens samtida. "Sanning, om det
sd bara vore den att tvd ginger tva gor fyra,
later sig inte meddelas utom at den som fri-
villigt reproducerar den i sig”, skriver K.J. i
Croceintroduktionen.® Sanning ir med andra
ord en intim affir. Kravet att upplata sig for
en reproduktion av sanning innebir emellertid
inte att den matematiska sanningen diskvali-

ficeras. Den romantiska aforismens spinning
mellan den abstrakta och den sinnliga san-
ningen, som Neumann diskuterar, bestimmer
forutsdteningarna for studiet av historien och
av litteraturen, men den abstrakta sanningen
finns for K.J. endast tillginglig genom dati-
dens och nutidens sinnlighet.

De naturlyriska skisserna ir en variation pa
samma tema. Det ir litt att bliddra f6rbi dem,
eftersom vi idag i forsta hand ldser K.]. som
kulturkritiker, men det ir hir hennes aforistik
ir som tydligast poetisk och samtidigt central
for den estetiska reflektionen. Det markeras
ocksa av att aforismerna i En recensents dagbok
ar indelade i fyra arstider. Viderleken idr den
sinnliga erfarenhetens mest pétagliga villkor
och jaget dr hir mer framtridande dn i de
flesta andra aforismerna. Ofta mélar de just en
atmosfir och hon gor klart att hennes forhall-
ningssit till viderleken ir estetiskt:

Med ”vackert vider” menas vider som ir tjinligt
for ens nirmaste avsikter och behov — for ho-
birgning, for promenader, for mattpiskning, for
hilsan, for kliderna o.s.v. Infor vidret vet icke
allminheten av nigra estetiska fornimmelser.
Vidret 4r emellertid vackert si ofta man konst-
nirligt, d.v.s. utan sjilviskhet och utan altruism,
betraktar det. Dé blir ett hdstregn inte fult for
att jag blir vat om fotterna och en frostdag inte
forkastlig for att proletirerna saknar ved.

Orittvisa och umbiranden hamnar ur blick-
finget for den estetiska betraktelsen, vilket
dock inte gor den mindre verklig — tvirtom ska-
par atmosfiren en verklighet. Den avslutande
aforismen i En recensents baktankar, som ocksi
avslutar vinteravdelningen, beskriver rimfrost:

Valhallavigen ter sig som en oindlighet av vita
djup. Och plétsligt ser man blommande kdrsbirs-
grenar i sol pa den blia himmelsbottnen. Det

var mig en diktare! Nir vintern i ett upprymt
Sgonblick tar sig for att eftergora varens fagraste
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higring sa vertriffar den véren sjilv. Och sidana
improvisationer virdigas den skicka mig ringa
kritiker till bendgen anmilan.% (min kurs.)

Rimfrosten blir kérsbirsblom i jagets dgon,
inte som en liknelse, utan som ett erfaret fak-
tum. Arstiden personifieras och antar gestalt
av en diktare som sinder sina alster till recen-
senten for att offentliggdras. Viderleken ska
inte bara betraktas estetiskt — den ir foremal
for estetiskt omdome. Kroppens erfarenheter
ir del av en reflektion.

KROPP

For den moderna aforismen har kropp betydel-
se pd tva olika sitt: den romantiska aforismens
betoning av sinnlig erfarenhet samt genrens
ursprung i medicinska rdd, utvecklat i den
politiska aforismens liknelse mellan likekonst
och statskonst. I K.].:s aforistik mots dessa
bada aspekter. Den antika humoralpatologin
var givetvis dverspelad i borjan av 1900-talet,
men inte kopplingen mellan fysisk kropp och
samhillskropp. Den férmedlande linken be-
stod sedan romantiken i organismtanken, cen-
tral exempelvis i det tidiga 1900-talets idéer om
ett folkhem och villkoret f6r utvecklingen av
det férhéllningssite till samhillet som Foucault
kallar “biopolitik”.5 Om samhillet utsit-
ter individen f6r vild genom normalisering,
genom att kontrollera kroppar och definiera
sexualitet, s innebir det att de sar sambhillet
tillfogar kroppen endast kan likas genom en
forindring av samhillet.

Den moderna kopplingen mellan individens
kropp och samhillskroppen ir forutsiteningen
for hur estetik blir politik i K. J.:s forfattarskap.
Samhillet botas genom att normen bryts upp
och f6r K.J. erbjuder estetiken botemedlet.

Vanliga minskor tilltalar mig si beskyddande
drygt och si undervisande att jag blir ledsen
och generad. Men om jag gir till Goethe eller
Fredrika Bremer eller Emerson s blir jag
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strax glad igen, ty dessa framstdende personer
beméter mig som en jimlike och védjar till min
mening. Mellan oss rider ett férhillande av den

vackraste courtoisie.>®

Litteraturen ir hos K. J. en fristad undan saran-
de férdomar och den lindrar smirta: "Nir jag
en kvill métte Emily Dickinson stroks plotsligt
en ursinnig migrin av mitt huvud.”” Men
framfor allt helar estetiken genom sinnesfor-
nimmelsens sanning. K.]J. formulerar férvisso
ingen statskonst — hon tar inte uttryckligen
ansvar for samhillskroppens helhet — men in-
dividen ir hos henne alltid utsatt fér normens
vild och kan likas forst genom erkinnande
fran omgivningen. Att kriva erkinnande for
sinnesfornimmelsen blir att kriva erkinnande
for en sanning utanfér normen. Den enskilda
kroppens sanning ir ocksd en kunskap som, i
organismtankens logik, inte kan uteslutas om
samhillskroppen ska fungera. K.J. gir till och
med sa ldngt som att estetisk livssyn ger tillging
till en hégre mening: ”Om estetisk livssyn inte
far kallas religion sa beror det p4 att religionens
malsmin inte vill kinnas vid naturliga, d.v.s.
illegitima sliktingar.”s° K. J. férordar emellertid
en lingsam strategi nir det giller att inlemma
individens sanning i samhillsorganismen:

Ett slagord som vill doda far inte bira karak-
tiren av skillsord, inte lata pikerat, 6verilat och
tllfalligt. Det méste vara obrottsligt, oveder-
laggligt sant och lata sig tolkas av omisstink-
samma som en komplimang. Ett sddant ord 4r
Rosa Mayreders “normtroende” med sin milda
gifthalt.

Visst hinder det att oskickliga slagord tycks
doda snabbt och bullersamt, men var siker om
att liken tittar!®!

Bullersam politik ir inte att vinta frin K.].,
men didremot ett milt gift, som fungerar som
likemedel f6r den som stir utanfér normen —
och dirmed for samhillet som helhet.



K.J. var knappast ensam om att uppfatta
sinnesférnimmelsen som vapen mot en etable-
rad ordning; hon hade bland annat en god
forebild i en annan aforistiker. Mot den
idealism som definierar filosofin som en ren
ande sitter Nietzsche ett annat begrepp: den
tinkande kroppen”, skriver Fredrika Spindler
och sammanfattar hans hallning: ”Vi ar inte i
kroppen utan vi dr kroppen [...].”¢? Aven K.J.
dterkom till tanken att tinkandet inte dr nigot
som sker fristillt fran kroppen, utan ir kropp
— filosofi ir i sjdlva verket biografi:

Filosofins historia, sidan den tecknas av pro-
fessorer, handlar om tankar som springer l6sa
omkring, ingdr férbindelser sinsemellan och
forokar sig till bibliotek. Detta dr pur mytologi.
Filosofins autentiska annaler bestar av en samling
biografier som tyvirr pa grund av bristfillig do-
kumentering till stor del dnnu ligger oskrivna.®?

I aforismen omedelbart direfter gar K.J. dnnu
ett steg lingre och hivdar att filosofi inte ir
nigot annat in en produkt av kropp, av en
“konstitution”: "De stora filosoferna maste ha
varit behiftade med en macddst obindig sub-
jektivitet for att viga utbjuda produkterna av
sin konstitution och sina privatupplevelser som
en virldsforklaring till allmint begagnande.”®
Denna filosofins subjektivitet leder till att den
i Nietzsches fall knappast ens later sig kom-
municeras. En handfull av K. J.:s publicerade
aforismer behandlar just Nietzsche och dnnu
fler finns opublicerade i dagbdckerna; manga

1. Gerhard Neumann, "Einleitung”, i Der
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produktion, blir ett sitt att hivda den enskilda,
frimmande kroppen som en sanning och dir-
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Den kunskapsteoretiska konflikten mellan
abstrakt och sinnlig sanning genljuder i K.J.:s
aforistik och liksom den romantiska aforismen
undersdker hon den i bide tanke och gestalt-
ning. Estetikens primat — att tinka med alla
sinnen — far hos K.J. en politisk funktion i
den enskildas sanning som foérindrar normer.
Denna politiska funktion, att bota den fysiska
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rinnelse i Hippokrates rid for likedom.
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SUMMARY

Reasoning with the Senses. The Aphorism and K. J.

In this article, the aphorisms of Klara Johanson (1875-1948) are related to the history of the
genre. | argue that her aphorisms should be examined in the light of the romantic aphorism and
be considered as a contribution to aesthetics. The ecymology of the term 7aesthetics” — sensuous
perception — foregrounds the body, as does the earliest uses of the term "aphorism” (Aphorismoi
was the title of Hippocrates’ famous compendium of medical propositions and recommenda-
tions). The meaning of the term was later transferred from medicine to other disciplines, most
notably politics, drawing on the analogy of the relation between the health of the physical

body and the health of the state (connected by the theory of the four humours). Of course, by
the beginning of the 20" century, that theory was no longer valid. However, the connection
between the body and the state had endured, and was now understood in terms of the romantic
concept of the “organism”. Johanson’s aphorisms unite these two aspects: the body as sensuous
perception and the body related to the state. According to Gerhard Neumann’s definition, the
form of the romantic aphorism is a representation of conflict between abstract, mathematical
truth, and personal, sensuous truth. This conflict informs Johanson’s aphorisms, although her
modern take on the romantic conflict was more in line with the Italian philosopher Benedetto
Croce, whose works Johanson introduced and translated into Swedish. In his view, aesthetics
should precede logic, since individual perception precedes any understanding of a pure concept.
I argue that Johanson’s aphorisms constitute a political statement, situating the individual truth
at the centre of experience, and defending the need to take personal differences into account in
order to heal the social “organism” of society. To think with all your senses is to accrue historical
knowledge; an aesthetic method with political implications.

Keywords: Klara Johanson, aphorism, political aphorism, aesthetics
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PER-OLOF MATTSSON

ETT NATIONELLT-PROLETART

NOVELLEPOS

lvar Lo-Johanssons Statarna

Ivar Lo-Johansson ir mest kiind som forfattare
till omfattande romaner, men hans noveller
bor nog med storre ritt riknas till den svenska
litteraturens pirlor under nittonhundratalet.
Det menar i alla fall Sven Delblanc i inled-
ningen till det urval ur Lidelsernas epos han
sjilv gjorde 1974: "ett av Ivar Lo-Johanssons
och den svenska litteraturens storsta verk”.!
Sammanlagt rér det sig om hundratals
noveller.2 Noveller som knyts samman i ett
overgripande tema gav Lo-Johansson méjlig-
heter som romanen inte kunde erbjuda. De
tvd volymerna som utgdr projektet Statarna
(1936-37) dr ett utmirke exempel, dir forfat-
taren med novellens hjilp kunde ge en bild av
statarnas tillvaro fran slutet av 1800-talet och
fram till 1930-talet. Med Statarna placerade
han sig ocksé medvetet i en inhemsk tradition
frin bland andra Verner von Heidenstam, som
i novellens form kunde gestalta ett brett spek-
trum av karoliner. Karolinerna (1897—98) blev
en samling av exempel pd svenskar som kim-
pade for kungen och nationen. Pi ett liknande
sitt berittar Lo-Johansson i den historiska
kronikans form om ett stort antal statare just
som exempel pd det som da definierades som
svenskar. Det svenska avgrinsas mer specifike
i tre av novellerna i Statarna I-II genom att
jimfdras med och definieras gentemot de s

kallade galizierna som importerades som ar-
betskraft i jordbruket i brjan av 1900-talet.

I det foljande ska dessa tre noveller under-
sokas. Med deras hjilp ska ett forsok goras att
precisera hur Statarna, mot bakgrund av Lo-
Johanssons reseskildringar frin 1920-talet och
den efterfoljande programartikeln ”Den sociala
novellen” frdn 1941, ansluter till en speciell dis-
kurs inom den tidiga svenska arbetarrorelsen.
Inom svensk arbetarrorelse fanns nimligen en
komplicerad konflikt mellan férestillningar
om den egna nationen och internationella for-
pliktelser. De tre novellerna intar en bestimd
staindpunkt i den konflikten.

RESESKILDRAREN

OCH NATIONALKYNNET

Resebockerna utgdr pa flera sitt kirnan i det
tidiga forfattarskapet, och den uppfattning
om svenskhet och nationalkaraktir som ir
den genomgaende referenspunkeen aterspeglas
senare dven i statarnovellerna och i program-
met for den sociala novellen. I sin presentation
av forfattarskapet behandlar Ola Holmgren
svenskheten hos Lo-Johansson utifrin rese-
skildringarna. Det dr en nigot annorlunda
forfattare vi méter, lingt frin den gingse bil-
den av den radikale forkimpen for fortryckta:
"Den bild som lisaren fir av reseskildraren
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Ivar Lo-Johansson ir klidsamt sympatisk och
politiskt okontroversiell. Han tillfredsstiller
de flesta virderingar och smakriktningar just
ddrfor act han i forsta hand identifierar sig
som svensk.” Infor andra linders sirdrag och
vanor blir han ett “dktsvenskt sanningsvittne
och samvete” 3

Fran att forst ha framtritt som bygdepoet
blir Lo-Johansson utomlands allts “en natio-
nelle sjalvmedveten forfattare, som med varje ny
bok stirker sin position som svensk gentleman
och globetrotter”.* Under 1920-talet publicerar
Lo-Johansson i rask foljd fyra reseskildringar
— Vagabondliv i Frankrike (1928), Kolet i vild
(1928), Nederstigen i dodsriket (1929) samt Mina
stiders ansikren (1930). Zigenare (1929) kan
dven riknas hit men limnas hir it sidan, ef-
tersom Lo-Johanssons relation till det romska
i sig dr ett omfattande imne. Négot som slar
en nutida lisare av dessa reseskildringar ir den
starka betoningen av nationella sirdrag, ofta
omtalade som “nationalkynne”. Forfattaren
forlitar sig mycket ofta pa stereotypa forestill-
ningar om olika nationer.

Det kan ricka med nigra exempel ur rese-
skildringarna for att visa hur Lo-Johansson
resonerar. Franska forhallanden jimfors
exempelvis ofordelaktigt med hemlandets:
For svensken skall en fransk stad oomtvistligt
synas som ett samhille i stagnation. Den visar
inga tecken pd byggnation, framdtskridande,
vixande.” Dir finns ingen "stadsperiferi med
en stindigt hamrande och bultande byggnads-
verksamhet, sidan vi ser den i svenska stider”.5
Fransminnen tycks oférmogna till storre per-
spektiv: “Det dr typiskt franske, detta. Forivra
sig i detaljer och gldmma bort vad det hela rér
sig om.”

Aven infor andra linders proletirer kan na-
tionella stereotyper ta 6verhanden. Exempelvis
kan han “kanske” tycka att den franske arbe-
taren “4r mera fransman in arbetare”.” Motet
med en man med norske pabri foranleder en
kommentar som solidariserar sig med den
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svenska sidan i unionsupplésningen 190s:
“Thorsen var inte norrman ens s mycket att
jag skulle ha hyst avoghet mot honom, ifall
jag tinkt pd unionsupplosningen med Sverige
1905.”¢ Det ir en kommentar som kan férvina
med tanke pd att det i stor utstrickning var
den svenska arbetarrorelsens héllning som ga-
ranterade att unionsuppldsningen blev fredlig.

I de tva bocker som skildrar engelska for-
hallanden f6rvinas man av den fullstindiga
franvaron av att det var i de tidiga engelska
industristiderna som den organiserade arbe-
tarrorelsen foddes under 1820- och 1830-talet.
Istillet framstills de fattiga och proletira
delarna av befolkningen som undergivna och
ndjda: "Klasskamp i svensk mening skulle
forefalla engelsminnen, inte bara de rika utan
ocksd de fattiga, 16jlig. Vad som gjorts for de
utblottade i England det har gjorts av de rika,
och de fattiga ir inte dversiggivna dver att ha
det som de har.”? Slutsatsen blir att engelsmin-
nen och sirskilt de fattiga har “ett helt annat
kynne in exempelvis det skandinaviska”."

I den fjirde boken, Mina stiders ansikten,
firar schablonerna triumfer. Boken vill sam-
manfatta intryck frin olika resor och avslutas
med reflektioner om svenskhet. Framfor allt 4r
det i beskrivningen av den engelska mannen
och kvinnan som mirkliga slutsatser redovisas.
Inledningsvis konstateras att ”[e]ngelsmannen
fods pa ndgot sitt gammal”." De engelska
kvinnorna uppvisar mycket stor initiativkraft:
“Engelskan 4r onekligen ganska foretagsam.
Utan s virst manga knyckar har hon lyckats
gora England till ett kvinnovilde.” Det enda
som kan anféras mot henne ir att "hon ir si
anmirkningsvirt litet kvinna”, eftersom hon
har "maskuliniserats”.2

Den engelske mannen har en underordnad
stillning: "Engelsmannen tycks en inte sillan
bunden vid kvinnan som en betjint vid sin
hirskarinna.” England dr ”A womens country”
och ”bevis” f6r “hur kvinnans &vervilde i ett
land, dir kvinnan ir just sddan, ir i stind att



skapa en utdt hinsynslos och framgangsrik ma-
terialistisk stat”. Den engelska kvinnan “tycks
sakna sinnligheten”, dill skillnad fran den
franska kvinnan som dr "nistan vetenskapligt
underkunnig om vad kirlek 4r”."¢

I ett speciellt avsnitt mot bokens slut vill
forfattaren reda ut den egna nationalitetens
sirdrag. Kapitlet "Svenskt folk” inleds med
det tvivelaktiga péstiendet att Sverige "ldr vara
det ildsta av alla bestiende riken i Europa som
aldrig varit underkastat ett frimmande folks
herravilde”.’s Sverige dr dessutom ”pa det hela
taget [...] en ganska irlig och trohjirtad na-
tion.”'¢ Besokare behover aldrig riskera att bli
lurade: ”Det dr omajligt att tinka sig en svensk
hotellvird eller en svensk restaurangigare som
skulle forsoka skinna en utlinning.”” Den
storsta skricken for svensken dr "[o]behag i
umginget minniskor emellan, i synnerhet nir
minniskorna stdr 6ga mot 6ga med varandra
och inte i flock”. Svensken priglas ocksd av
”den svenska stelheten, som ir kinslan av att
det giller att hilla sig pé sin kant”."®

Mot slutet kompliceras dock resonemanget.
Forfattaren frigar sig om det dr ndgon skillnad
pa svenskar och norrmin och svarar att det
ir det “med sikerhet, och en betydande skill-
nad”. Men skédningen kanske skiljer sig dnnu
mer frin svensken in norrmannen: "Nir en
skdning siger den minsta bagatell, sa liter det
likvil som holl han ett anférande av stor vikt.”
I jimf&relse dr stockholmaren “en ensittare, en
sur enstoring”."?

Foér en nutida ldsare hopar sig frigorna.
Vad ir det som producerar dessa nationella
eller regionala sirdrag? Ar de naturgivna eller
historiskt producerade? I efterskriften till den
samlade utgdvan av de fyra reseskildringarna
kommenterar férfattaren inte mingden av
generaliseringar och schabloner. Deras tids-
typiska karaktir stdr utom allt tvivel, men
Lo-Johansson vill i efterhand inte markera eller
revidera nigot.?

STATARNA SOM "NATIONELLT-
PROLETART EPOS”

Forfattaren skriver i en notis i slutet av manuset
till Statarna I att ”[a]vsikten ir [att skriva] ett
nationellt-proletirt epos dver de svenska lant-
arbetarna”.?’ Ola Holmgren menar att detta
uttryck for forfattarens intention siger en hel
del ”om Ivar Lo-Johanssons storsvenska am-
bitioner med sitt novellepos”.?2 I de exemplar
av novellsamlingen som han skinkte nira vin-
ner framhivs anknytningen till det nationella
ocksa tydligt i den handskrivna formuleringen:
"De proletira karolinerna.”?

I en uppsats frin 1967 framhéller Lars
Furuland en viktig konsekvens av ett stillnings-
tagande till verket Statarna som helhet: "Om
detir sd att den [hela samlingen] har en genom-
ford komposition, fir det konsekvenser dven for
tolkningen av enskilda noveller.”2* Samlingens
forsta novell, "Kyss handen, trilinna!”, saknar,
som Furuland understryker, fast férankring i tid
och plats. Den har helt enkelt en annan funk-
tion 4n dvriga texter. Berittelsen lyfter fram “ka-
rakeirsegenskaper och lynnesdrag” som, enligt
forfattaren, ir utmirkande for statarna “under
hela deras historia”. Den ir en ”ideologisk de-
klaration”.?s Frin och med den andra novellen,
”En hists historia”, foljer dock forfattaren sin
historiska plan.2e

Furuland har granskat manuskriptet och
menar att man diri ser “hur forfattaren in i det
sista arbetat med att omgruppera sina noveller
i de tvé delarna, s att den utvecklingslinje han
ville teckna skulle framtrida s& tydligt som
mojligt”.?” Hur ska da varje enskild novell
lisas? Furuland menar att ”[v]arje novell har
sin givna plats och ir skriven eller omarbetad
med tanke pd helheten”.?

I analyser av Statarna infinner sig girna
jamforelser med Heidenstams Svenskarna och
deras hovdingar (1908-1910) och framfor allt
med, som tidigare papekats, Karolinerna. 1
likhet med det forstnimnda verket samman-
for Lo-Johansson texterna i “mindre grupper
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inom det stora verket.” Furuland menar ocksi
att Statarna och Karolinerna ir “kontraster”
nir det géller “innehall och stimning”, men att
“den vittsyftande malsittningen dr densamma,
viljan att gestalta en hel epok i ett historiskt
disponerat novellepos”.?

RYSSAR OCH GALIIZIER
I den f6rsta novellen i Statarna I forekommer,
forutom den ideologiska deklarationen, dven
en implicit koppling till "det ryska”. I en annan
av novellerna, "Bostadsinspektionen”, framlig-
ger ombudsmannen fran lantarbetarférbundet
uppfattningen att det finns “ndgot ryske hos
statarkynnet”: "Det 4r som jag forestillt mig
det ryska. Liksom statarnas landskap tycks
indlost for dem sjilva, kan deras sjilstillstdnd
uppvisa 6dsliga stipper. Ingenting utom
skricken och svarmodet tycks vilja gro dir.”®
Den deklarationen stimmer vil med den
inledande novellens karaktiristik av statarna
som moderna trilar. Det faktum att det ir
ombudsmannen som formulerar tanken ger
en speciell tyngd eftersom Lo-Johanssons nira
anknytning till lantarbetarnas fackférening
ir vilkind.? En facklig foretridare foretrider
alltsd den da i nationalistiska kretsar vanliga
distanseringen frin allt ryskt och placerar sta-
tarna i samma kategori. Dirmed uppstir en
spinning, da Statarna ocksd, som visats, i hog
grad ir ett specifikt svensk projekt.
Historikern Hikan Blomqvist utreder i sin
avhandling hur den svenska arbetarrérelsen
forholl sig till forestillningar om nation, ras
och civilisation. Han hivdar att arbetarrorel-
sens internationalism redan frin borjan kom
att “flitas samman” med “1800-talets radikala
och demokratiska nationalism” med rotter i
franska revolutionens syn pa medborgarska-
pet.®? Den marxism som blev ryggraden i den
europeiska arbetarrorelsen kom redan frin bér-
jan att fi "en inbyggd spinning mellan arbetar-
rorelsens nationella kamp och internationella
mélsittning” .33
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I samband med 1900-talets borjan, just den
tid som de tre novellerna skildrar, “6kade det
nationella temat i betydelse och den tidiga
radikala liberalismens folkligt nationalistiska
budskap kom flitigt i bruk” i den svenska arbe-
tarrorelsen. Endast folkets kirlek till det egna
landet var dkta medan overklassens patriotism
var “falsk och bedriglig, ja rentav landsfor-
ridisk eller frimmande”. Overklassen var na-
tionellt opalitlig och hade "révat landet fran
dess rittmitiga dgare som genom socialismens
patriotiska girning skulle terstilla det till
Sveriges arbetande folk” .34

Blomgqvist behandlar ocksd reaktionerna i
svensk arbetarrorelse infor den si kallade ga-
lizierimporten i borjan av 1900-talet, det vill
siga just det som de tre novellerna i Statarna
artikulerar.? Forestillningar om “nationernas
individualitet kunde [i arbetarrérelsen] for-
enas med en rasforstddd utvecklingsid¢”, dir
“den nationella siregenheten” placerades in
”pa en skala av hogre och ldgre dir det ryska
antogs representera nigot frimmande till svil
utvecklingsnivd som egenart.”* Den svenska
nationalismen, eller med Benedict Andersons
uttryck: den forestillda gemenskapen,¥ far sin
speciella prigel, sina sirdrag just i motsitt-
ningen till det "ryska”. Det ir en forestillning
som inte hade sitt ursprung eller sina mest
hégljudda foretridare i arbetarrorelsen, men
den kom att fi en klangbotten dven dir och
anvindes flitigt i samband med galizierfrigan.

I bérjan av 1900-talet “importerades” flera
tusen sisongsarbetare frin dstra Europa till
betodlingar i Skine och Ostergétland. De kom
fran olika hall, manga fran det ryska Polen,
men kallades i folkmun “galizier” efter den
di osterrikiska delen av Polen. Den skinska
arbetarrorelsen, inklusive det nybildade skan-
ska lantarbetarférbundet, betraktade det som
ett angrepp péd deras fackliga strivanden. En
mindre del av galizierna sattes ocksd in som
strejkbrytare, dven om det inte var det ur-
sprungliga syftet.



Nir galizier beordrades till strejkbryteri han-
terades det pd ett motsigelsefullt site av fack-
foreningarna. A ena sidan kunde man anstilla
en polsk student f6r ate sprida information
och virva medlemmar; pé flera platser utbrot
ocksa strejker bland galizierna. A andra sidan
kom den skinska arbetarrorelsen att anvinda
fosterlindska och vad vi idag skulle anse som
rasistiska argument.

Framtridande namn i den tidiga arbetar-
rorelsen deltog i agitationen med fosterlindska
argument. Fabian Minsson talade exempelvis i
artiklar om att "utlindska utsugare skymfa virt
folk”. Den da storsta socialdemokratiska tid-
ningen i landet, Arbeter i Malmo, menade att
kapitalisterna forde in "frimmande inkriktare i
landets moderniring”. Ett protestméte organi-
serades i Malmé dir Knut Wicksell, radikal li-
beral och nationalekonom, och Bengt Lidforss,
socialdemokrat och professor i botanik, talade.
Vid métet brinnmirktes importen av galizier
som “skindligt fosterlandsforrideri”.s

I Arbetet anvindes argument som horde
hemma i diskursen om ryssar och dirmed be-
sliktade slaviska folkgrupper som underligsna
de nordiska. De beskrevs som frimlingar som
var ”[s]mavixta, med intetsigande ansikten,
béjda under bérdan av stora klidbylten”. De
tillhérde den ldgsta tinkbara typen av arbetare,
de var ”[e]lindigt klidda, sloa och radvilligt
livliga, som en hop boskap, representerande
det ligsta stadiet av varan — arbetskraft”.3?

Den 9 juni 1904 héll den socialdemokra-
tiska ungdomsklubben i Malmé méte om
"Den galiziska slafimporten”. Den blivande
riksdagsmannen och ministern Virner Rydén
inledde och menade att jimfort med svenska
arbetare hade galizierna "betydligt ligre mora-
lisk stindpunkt”, de stod pa "ligre moralniva”.
Rydén anspelade dven pd de berémda orden
i Kommunistiska manifestet att alla arbetare
miste férena sig och avslutade med att "vi bor
forena oss om att kora galizierna ur landet och
fordra: Sverge dt svenskarnal”*

Den blivande statsministern Per Albin Hans-
son menade att det var utlindska arbetare som
var angripare och att de “brutit broderskaps-
lanken”. Om galizierna inte gjorde gemensam
sak mot fértryckarna skulle de “behandlas
som Ofriga forridare”. Motet antog en resolu-
tion under parollen ”Sverge at svenskarne!”
Importen var en “lika frick utmaning mot
Sverges arbetare som en social och politisk fara
for vart folk”, hivdade man.4

Hakan Blomqvist sammanfattar sin genom-
ging av galizierfrigan s hir: “gentemot virv-
ningen av utlindsk sisongsarbetskraft till
det sydsvenska jordbruket och av utlindska
strejkbrytare till blockerade arbetsplatser till-
greps frin arbetarrorelsehdll en starkt nationell
och patriotisk retorik”. Men det var inte bara
arbetsgivarna som angreps, “dven de virva-
de utlindska arbetarna kunde angripas med
fraimlingsfientliga och vad vi idag skulle kalla
rasistiska argument”.*2 Det ”évergripande bud-
skapet” frin den skinska arbetarrérelsen hand-
lade om “landsforridiska betbaroners import
av frimmande och ligre stdende inkrikeare pa
svenska lantarbetares bekostnad”.4

LO-JOHANSSON OCH GALIZIERNA
Lars Furuland, den frimsta forskaren nir det
giller hela Lo-Johanssons forfattarskap, nim-
ner bara frigan om galizierna i forbigiende,
trots att de spelar en huvudroll i tva av novel-
lerna i Statarna I och dessutom berérs i en
tredje.* I en not upplyser Furuland dock om
en viktig killa till Lo-Johanssons skildring av
arbetskonflikterna i Skdne 1907-1909. Det ror
sig om ”en stor handskriven dossier, en slags
vitbok med en rad dokument och samman-
bindande text, skriven av en fackféreningsord-
forande vid godset Trolle-Ljungby”. Forfattare
var Willy Nilsson och hans manus bir rubriken
”Berittelse 6ver svenska lantarbetarférbundets
avdelning nr 82 Trolle-Ljungby, dess bildande
och langvariga konflikten 1908 och 1909.74
Just konflikterna vid godset Trolle-Ljungby
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beskrevs av den vinstersocialdemokratiska
Stormklockan med stor indignation nir torpare
vriktes och ersattes med galizier: istillet for de
salunda avtackade, hederliga priktiga svenska
arbetarna inférskrives en samling utlindska
trasproletirer, okunniga, forfallna och for-
sloade stackare, angripna av smittkoppor och
andra vidriga sjukdomar, firdiga att silja kropp
och sjil for ett brinnvinsrus. Sverge ar svensk-
arne — s lyder frasen. Sverge it galizierna,
svilt och smittkoppor at svenskarne — sa lyder
verkligheten.”#

Novellen "Galizierna” i Statarna I utspelas
i april 1907 i samband med en strejk i Skine.
Godset ir inte namngivet, men det kan vara
just Nilssons skildring av Trolle-Ljungby
som bildar bakgrund. Presentationen av gali-
zierimporten forses i novellen med en tydlig
anknytning till berittelsen om Judas och de 30
silverpenningarna:

"Till Rabelov i Skane, i Ostergotland, pa
Gotland importerades galizier. Frin det ohygg-
ligt 6verbefolkade Vistgalizien kom nyfikna
familjer, fortrampade jordproletirer, straffade
dventyrare, analfabeter, vana vid att silja sitt
liv for trettio 6re om dagen.”¥

Men de lantarbetare som vrikts frin sina
hem bérjar “forsonas med att se frimlingarna
pa filten. De var sjilva fortryckea. Nir de sig
andra fortryckta, reagerade de inte.” Men
kvinnorna férmanas att akta sig for “inkrik-
tarna’, eftersom “ndgra sades vara sjuka’.
Minniskorna anpassar sig, men det gér inte
histarna. De “vigrade, stegrade och reste sig
for galizierna”. Det ir sirskilt de mest aristo-
kratiska djuren — ridhistarna — som reagerar:
"De gjorde uppror.”*

I novellen uppvaktar galiziern Lewski den
unga Katrina, till att bérja med utan storre
framgang. Till slut forfors hon dock av "det
frimmande”: "Med den primitiva kvinnans
fysiska direkthet upphérde hon att tinka.”
Efter nigra veckor uppticker hon emellertid
att hon smirttats av syfilis.#” Vid ett senare
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tillfille vildtas Katrina av Lewski. Paradoxalt
nog ir det en ridhist, det “obeskrivligt skona,
engelska stoet” Glory, som himnas Katrina.
Nista morgon hittas nimligen Lewski dod:
”I hans panna fanns mirket efter det flicklika
lyxstoets hov.”s

Den andra novellen med anknytning till
fragan om galizierna, “Toffelpagen”, utspelas
ocksa under en lantarbetarstrejk i Skine. Den
inledande scenen beskriver hur ildre “tro-
tjanare, minga med fosterlindska medaljer
pa brostet” stdr vid ingingen till sina hem och
bevittnar hur ”svenska linsmin, betjinade av
inforskrivna galiziska jordproletirer, vrikte
deras bohag pd vigen”.>? Scenen piminner
onekligen om den som mélas upp i citatet ovan
ur Stormklockan.

Den tredje novellen, "Polska histen”, ut-
spelas under skérdestrejken 1907-1908. Det
omtalas hur “hundratals okunniga galizier”
fordes over till Sverige. Ndgra stannade, "forso-
nades s& sminingom med de svenska statarna,
bildade nytt hem, men uppritthéll hela min-
net av det gamla.” En av dem ir Brokov.s

Stataren Ving hyser agg till galizierna, efter-
som han ligger skulden pd dem f6r att han inte
kunnat skaffa en hist. Brokov 4 sin sida hivdar
att han ska drva en hist frin Polen. Vang tvivlar
dock pé detta och har inga hoga tankar om ga-
lizierna; han tinker p4 dem som det "galiziska
byket” eller det "galiziska packet”.>

Vang tar senare hand om en strandsatt hist,
men Brokov anser att det ir just den histen
som han ska irva. Nir Brokov fir mothall av
Vang béjer han sig dock: ”Galiziern lomade
av. Ridslan for det frimmande landet bemik-
tigade sig hastigt hans slavsjil.” Hustrun ir
dock inte bojd att ge efter. Beskrivningen av
henne ir foga smickrande: ”Vid sidan lufsade
hans kvinna, liten och snattrande likt en skata,
hoppande och gestikulerande med barnet pd
armen, intalande honom himnd.”ss

En dag hittas dock Vings hist dod: "Djuret
hade en snara av taggtrad kring halsen, s skick-



ligt anbragt, att det var oméjligt att siga om
nigon minniska varit behjilplig, eller om dju-
ret strypt sig sjilv mot palen.” For Ving stir det
dock klart att det ir de "forbannade hundarna”,
det vill siga galizierna, som dodat histen.s

Hur forhaller sig d& berittaren till det berit-
tade? Holmgren resonerar kring berittartekni-
ken i Statarna och konstaterar att berittaren
ir en auktoritativ berittare, som dock ir olika
fran text dll text: ”An 4r han allvetande, 4n ir
han en person som berittar ur minnet. An ir
det friga om en jagberittelse, som kan vara Lo-
Johanssons egen, 4n sker berittelsen i namn av
ett kollektivt *vi’. Men det ir aldrig nigonsin
statarna sjilva som berittar. Berittarens upp-
gift dr ju att medvetandegora statarlivet; att ge
namn och ord 4t de upplevelser som befister
eller ifragasitter detta liv.”

Holmgren understryker den distans som
finns mellan berittaren och imnet: Genom
sin upphdjda berittarposition forstdr forfat-
taren det liv som statarna bara lever; fingar
som de ir i sina kroppar, drifter och beroen-
deférhallanden.” Positionen “bygger pa stor
inlevelse och identifikation med statarnas livs-
virld”, men “ser denna i relation till ett annat
liv och en annan livshéllning. Statarforfattaren
ir aldrig identisk med sina statare; han stir
fri pi samma sitt som att fadern aldrig lit sig
priglas av statarmentaliteten.”s®

Berittaren pdpekar i ”Galizierna” att sta-
tarna hade forsonats med galiziernas nirvaro.
Det kanske inte ir si konstigt med tanke pa
den likhet med det ryska som ombudsmannen
framhaller i "Bostadsinspektionen”. Statarna
bekymrar sig efter kort tid inte s mycket 6ver
galiziernas nirvaro, istillet blir det ett lyxsto
som fir haimnas pa Lewski. I det fallet dr be-
rittaren solidarisk med histarnas hllning och
inte med statarnas. Histarna fir med andra ord
foretrida den fosterlindska sidan. Berittaren
betonar och understryker dven galiziernas mo-
raliska underligsenhet, helt i samklang med
den dominerande synen i den tidens skinska

arbetarrérelse. I "Polska histen” 4r det Vang
som far artikulera den fientliga hillningen.

Det rider knappast nigon tvekan om att
berittaren i dessa texter anvinder de fordoms-
fulla, for att inte siga rasistiska uppfattningar
som dominerade i den skinska arbetarrorel-
sen. En annan hallning till det fosterlindska
antyds i novellen ”Abrodd och lilja”. Under ett
mote utbrister “statarna”: ”Vart fosterland ir
ddr vi hinger hatten.”s Det blir dock aldrig
en idé som pa allvar aktualiseras i novellerna.
Berittaren tillrittavisar istillet statarna for
deras bristande fosterlindskhet. Himnden pd
valdtiktsmannen i ”Galizierna” 6verfors som
en konsekvens pé histarna.

PROGRAMMET
FOR DEN SOCIALA NOVELLEN
Programmet for den sociala novellen formu-
leras efter Statarna och publiceras i Bonniers
litterdra magasin 1941, samma 4ar som
Jordproletirerna utkommer. Det har inte sagts
speciellt mycket om programmet utéver lov-
ord. Mauritz Edstrdm har féljande att siga:
"Med begreppet den sociala novellen avsdg
han en novellkonst i kontakt med verkligheten
pa samma sitt som samhillsromanen.”® Lars
Furuland, 4 sin sida, anvinder begreppet den
sociala novellen redan pa Statarna, det vill siga
flera ar innan programmet publiceras.®’
Lo-Johansson har som fi andra svenska
forfactare foresprakat novellen som forfacta-
rens mistarprov och inte, som s ménga andra,
som enbart ett gesillprov. Novellen har ju ofta
betraktats som en 6vning infér nagot storre
— allesd romanen — eller bara som ett sdtt ate
dryga ut inkomsterna. Nir uppvirderingen
formuleras r det intressant nog efter att han
sjilv avlagt sitt mistarprov. I viss man 4r dirfor
programmet en legitimering i efterhand av for-
fattarens redan levererade mistarprov.
Lo-Johanssons program bygger dven det pa
forestillningen om svensk litteratur som nigot
speciellt och avskilt frin andra sprikomraden.
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Novellen som genre framhalls inledningsvis
som en exklusiv verksamhet. Betydande novel-
lister dr mycket sillsyntare an romanforfactare
och 7en stor novellforfattare tillhér pé ett helt
annat sitt virldslitteraturen.”¢? Bland de riktigt
stora novellisterna vill Lo-Johansson inte rikna
in nigon svensk forfattare. Det ir framfor allt
tre novellister som Lo-Johansson riknar som
stilbildare: Maupassant, Tjechov och Tolstoj.¢*
I Sverige har Maupassant betytt mest. Det for-
klaras av “imnesvalet” och “den bestickande
klarheten”. "Han liknar pa ndgot sitt naturen
sjalv”, konstaterar forfattaren kryptiske.s*

Skillnaden mellan Maupassant och Tjechov
bestar i berittelsernas tidsomfing. Maupassant
behéver ofta en minniskas hela liv for sina
noveller, medan Tjechov bara behéver “en
mycket obetydlig hindelse, en stimning, en
situation”. Den franske forfattaren férser ocksa
sina noveller med “en véildsam klimax”, medan
den ryske forfattarens korta berittelser saknar
“tillspetsning”.¢* Maupassant skulle aldrig,
enligt Lo-Johanssons speciella syn pd national-
kynnen, kunna tinkas som svensk forfattare.
Det skulle diremot Tjechov kunna vara.s

Finns det da ingen novellistisk tradition av
virde i den svenska litteraturen? Jo, i form av
den historiskt-romantiska berittelsen, verk som
Almaqpists folklivsberittelser, Strindbergs Sven-
ska oden och dventyr (1882-1905), Heidenstams
Karolinerna, Pelle Molins Adalens poesi (1897),
Soderbergs Historietter (1898) och Lagerldfs Troll
och minniskor (1915, 1921). Dirtill kan ocksa “ett
litet antal noveller av vara kinda nyare forfat-
tare och ytterligare enstaka lyckokast” riknas.¢’
Det ir i denna svenska "historiskt-romantiska”
berittelsetradition som Lo-Johansson sjilv just
har skrivit in sig med Statarna

Lo-Johanssons forklaring till den svenska
novellens tillstind ror sig helt inom hans syn
pd nationalkarakeirer. Genren “har inte legat
sd vil dll for oss, pd ett sirskile site lyriska
svenskar”. Svensken ir lyriker och har "gact
vilse bland tomtar och troll”. "Lyriken har
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blivit Sveriges rést”, konstaterar han.t® Den
svenska novellen hanteras frimst av epigoner
och det finns endast nigra f& dir man kan dra
slutsatsen att ”denna berittelse har inte kun-
nat skrivas annat 4n i Sverige av en svensk”.
Dessa fé texter hor hemma i "vara allra egnaste
motivkretsar”: historiska Amnen, den svenska
sagan, vidskepelse och svensk natur.?

Om den svenska novellen inte har varit
direke délig, vilket den dock ofta varit, har den
istillet varit epigoneri. Men att s manga efter-
apat Maupassant, Anatole France eller Tjechov
har medfért att den svenska novellen hamnat i
ett svart dilemma”. Orsaken ir att de hamnat
i konflikt med “det svenska nationalkynnet,
med miljon, med trangheten”.” Istillet finns
det forutsiteningar for “en novellkonst av na-
tionell sirart”. Det finns nimligen outnyttjade
killor: ”den svenska erfarenheten, det svenska
kynnet, svenske liv i vir egen tid” utgdr “sir-
skilda méjligheter”.”

De sirskilda mojligheterna utgdrs av “en
stor social omvandlingsprocess”, “en samhil-
lelig férskjutning med vittgdende psykologiska
och andra f8ljder for den enskilda minniskan
och for massan [har] dgt rum, vilka inte haft
motsvarighet i nagra andra linder.” Aven hir ir
den svenska sirarten utgingspunkten for Lo-
Johanssons resonemang: "Sverige har skapat
en demokratisk praxis.”’2 Det dr givetvis social-
demokratins projekt att bygga ett folkhem
som forfattaren ser som det specifikt svenska
vid den hir tiden. Det litterdra uttrycket for
omvandlingsprocessen idr den svenska arbetar-
licteraturen. Aven den har sin egenart: den har
“stammat ur det litterdra uttrycksbehovet hos
helt nya klasser av svenskt folk”.”3

Lars Furuland karaktiriserar Statarna som
“en paradoxal 16sning pa kollektivskildringens
formproblem.” Mingden av enskilda statares
dden gestaltas i “konturskarpa nirbilder” och
fogas "samman med andra berittelser dir
gruppskildringar eller socialhistoriska dversik-
ter” ir viktigast. Hela verket dr “ett epos éver



statarklassen, en socialhistorisk och socialpsyko-
logisk analys som i mangsidighet och utforlig-
het saknar motstycke bland virldslitteraturens
arbetarskildringar.”7*

SLUTSATSER
Ivar Lo-Johansson har mer 4n ndgon annan f6r-
fattare fatt representera den svenska arbetarlit-
teraturen. Novellcykeln Statarna ir en hornsten
i forfattarens stillning som arbetarforfattare.
Novellcykeln bygger, som vi sett, pd en uppfatt-
ning om det svenska, ibland i viss man dven det
skandinaviska, som en motsats till andra natio-
ners sirdrag. Det ir en tidstypisk forestillning
i svensk arbetarrorelse under mellankrigstiden,
vilket Hakan Blomqvist understryker: "Den
godtog idéer om nationell egenart och ras-
egenskaper men avvisade raschauvinism’. Den
kunde vara socialt inkluderande men ocksa
nationellt etnocentrisk och exkluderande.””s
Furuland noterar inte Lo-Johanssons envisa
inriktning pd det svenska, det nationella, det
fosterlindska. Det gir dock inte att forstd pro-
jektet Statarna utan forfattarens grundlaggande
uppfattning om det nationellas betydelse. Han
beskrev det sjilv som ett “nationellt-proletirt
epos” och med férslaget till titeln "De proletira
karolinerna” knét han ocksd an till Heidenstams
hyllning av de enskilda karolinerna. P4 ett lik-
nande sitt skildrar Lo-Johansson statare och
lantarbetare som representanter for “svenskt
folk” och inte som systrar och broder till sina
motsvarigheter i andra linder. Berittaren i de
tre undersokta novellerna framstiller till och

1. Sven Delblanc, "Inledning”, i Ivar Lo-Johans-
son, Passionsnoveller. Urval och inledning av
Sven Delblanc. Férsta samlingen, Stockholm:
Aldus, 1974, s. 5—12. Citat s. 12.

2. I bokform finns, férutom Statarna, Jordprole-
tirerna (1941) och senare en formlig explosion
av noveller i de sju volymerna i Lidelsernas epos
(1968-1972), Lidelsernas epos, ibland dven kallat

med statarna som omedvetna om de utlindska
lantarbetarna som representanter for en frim-
mande (och underligsen) kategori av arbetare.
Lo-Johanssons radikalism ir alltsd snarare na-
tionell 4n internationell, och med de tre novel-
lernas tydliga avgrinsning gentemot galizierna
ansluter han sig till en syn pd nationen som
dominerade i svensk socialdemokrati under
mellankrigstiden.

Statarna har jaimférts med verk som Topelius
Fiiltskirns berittelser (1853-1867), Svenska dden
och dventyr, Karolinerna, Svenskarna och deras
hovdingar samt i viss min Lagerlofs Gosta
Berlings saga (1891): "Till denna rad av stora
svenska berittelsecykler kan Statarna fogas”,
sammanfattar Furuland.”® Det ir, som vi sett,
ingen tillfillighet att Statarna inte lockar dill
jimforelser med arbetarlitterira verk frin an-
dra sprikomraden. Det var heller aldrig forfat-
tarens syfte. Istillet infogar han den i en svensk
tradition. Redan i hans reseberirttelser frin
1920-talet hade “det svenska” bérjat definieras
och i det program fér den sociala novellen som
Lo-Johansson skrev efter Statarna kan genren,
inom ramen for samma sitt att tinka, kopplas
speciellt till svensk litteratur. De dmnen som
vintar pd sin gestaltning knyts till folkhem-
mets framvixt i Sverige.

Novellgenren gav i Statarna Lo-Johansson
mojligheter som romanen inte kunde ha for-
sett honom med. Genom att ta Heidenstams
Karolinerna som forebild inordnade han sig
forst och frimst i en svensk nationell tradition
och inte i arbetarlitteraturens tradition.

“Passionssviten”, bestar av foljande delar: Passio-
nerna (1968), Martyrerna (1968), Girigbukarna
(1969), Karridristerna (1969), Villustingarna
(1970), Lognhalsarna (1971), Vishetslirarna
(1972). Direfter kom Nunnan i Vadstena.
Sedeskildringar (1973), Lastbara beriittelser (1974),
Ordets makt (1974) samt Furstarna. En kronika
frin Gustav Vasa til] Karl XII (1974). Dessutom
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SUMMARY

A National-Proletarian Epic of Short Stories. Ivar Lo-Johansson’s Statarna

This essay explores Ivar Lo-Johansson’s epic collection of short stories Statarna (1936-37). The
collection is chronologically ordered and centres on the lives of rural proletarians (statare) in
Sweden from the concluding decades of the 19" century to the first decades of the 20® century.
Ivar Lo-Johansson is generally regarded as an icon of Swedish working-class literature, and
Statarna is one of the real cornerstones of Lo-Johansson’s self-created public myth. This article
aims to show that the basic ideological position of the author and his epic is based on national
stereotypes (a point that may be further supported with reference to his 1920’ travel books).
Statarna contains several stories that touch upon the so-called ”Galizier question”, referring to
the transport of rural workers from the south-eastern parts of Poland to Sweden. These workers
became known as Galizians, even if they came from other parts of Eastern Europe. These stories
articulate a xenophobic attitude to these workers in line with the dominant reaction of the
trade unions and the labour movement in general at the time. The ”Galizians” were regarded as
intruders, with a lower morale than Swedish workers, and representative of the lowest species
of labour power. This was especially true in those cases where the Galizians were used as scabs
(strike breakers) during strikes. The narrator doesn’t sympathise with the domestic rural workers
when they become used to the presence of the “intruders”. In one story, "Galizierna”, in which
a young woman is raped, the woman is avenged when the rapist (who is, of course, one of

the "Galizierna”) is killed by a horse. Such stories are also based on national stereotypes. After
writing his famous epic, in the early 1940’s, the author wrote a program for what he called the
”social short story”. This program is also based on nationalist arguments. Swedish authors are
advised to orient towards the process of social development in Sweden at the time. The process
behind the building of the welfare state — the Swedish welfare state, which, according to the
author’s preferences for national stereotypes, is described as unique — is the appropriate subject
for creating a Swedish short story that can be identified as Swedish, and only as Swedish. The
idea was never to create an epic with close ties to working-class literature internationally.

Keywords: Ivar Lo-Johansson, working-class literature, national stereotypes, short story
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TINGET | DIG

Fasa och forundran i den fantastiska novellen

Den fantastiska berittelsen gillar det korta for-
matet. Till viss min skulle man kunna hivda
att den gransupplevelse som ir grundliggande
for den fantastiska berittelsen — det liminala
tillstdind som i Tzvetan Todorovs inflytelserika
analys beskrivs som en hos lisaren upplevd
hermeneutisk tvekan infér ett dvernaturligt
fenomen' — fdrutsitter ett komprimerat for-
mat. Det 8gonblick den fantastiska berittelsen
tydliggor sig som ett utsnitt ur en annan virld
— en viirld som ryms varken inom textens eller
lasarens begreppsapparat — karakeiriseras ju
rimligen av ett avbrott i utliggningen. Denna
virld kan inte omnidmnas. Likvil 4r det just
vad den fantastiska berittelsen gor, genom att
avbrytas. Delvis av denna anledning soker sig
den fantastiska berittelsen, menar den brittiska
forfattaren och kritikern Christine Brooke-
Rose, mot det fragmentariska. Det fantastiska
presenterar sig i tablaer, scener, korta utsnitt av
liv vars sammanhingande beskrivning genom-
fars av luckor, glipor. Den verkligt fantastiska
texten 4r just bara mellanrum, glipa, avbrott:
”in an ambiguous text”, siger Brooke-Rose och
menar hir den fantastiska texten exemplifierad
av Henry James kortroman 7he Turn of the
Screw (1898), “the gap is central, permanent” 2
Jag kommer i det foljande belysa hur denna
figur — den fantastiska glipan, om man s

vill — gestaltas i ett antal berittelser av Julio
Cortdzar, Stig Dagerman och Karin Tidbeck.
Gestaltningen — detta dr mitt argument — sker
genom berittelsens framhivande av ting. Detta
sker dels pa en tematisk niva, dessa berittelser
handlar helt enkelt om ting, dels pa en formell
niv4, i s& man att dessa berittelser zar formen
av ting. Vad vidare ir, de handlar om ting med
agens och de tar formen av ting med agens,
satillvida dr det inte pd ndgot sitt en friga om
passiv, dod materia, infér vilket en autonom
lasare kan vila i ointresse, langt ifrin: den fan-
tastiska berittelsen for fram tinget i dig. Och
denna erfarenhet vicker, som vi ska se, sivil
fasa som forundran.

Jag — och analysen — bérjar med ett klar-
gorande exempel. I en novell av den argentin-
ska forfattaren Julio Cortdzar (1914-1984) blir
en man mdrdad av en av figurerna i den bok
han just héller pd att lisa. Denna hindelse,
som karaktiriseras av Gérard Genette som
narrativ metaleps, ir fantastisk, den uppstiller
en narrativ ambiguitet.? Novellen, vars svenska
titel "Drama i park™ forlorar en del av origi-
nalets suggestiva ”Continuidad de los parques”
(1964),° berittar om en vilbirgad man som
efter en arbetsam tid dragit sig tillbaka till sin
lantegendom. Dir terupptar han, uppkrupen
i sin grona fislj (en i sammanhanget icke
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forsumbar detalj), lisningen av en bok han
tidigare pabérjat. Boken i friga skildrar hur
ett forilskat par planerar att mérda kvinnans
dkta man. ”"Continuidad de los parques” ir
en mycket kort novell, i sitt spanska original
endast tjugosju meningar dver tv sidor. Subtilt
later Cortdzar berittandet glida mellan den
lisande mannens virld och den lista roma-
nens virld. De tvi ilskande sitter sina planer
i verket, och allt gar som det ska, fram till den
punkt dd de tagit sig in i den dkta mannens
bostad och finner honom i fird med att lisa
en bok, uppkrupen i en gron fatolj. Hir slutar
novellen.

Hur kan denna text mottas? Att tala om
dess meningsinnehill vore otillfredsstillande.
Uppenbarligen ir det berittelsens formaga
att uppritta sig som en dndlos figur, en sorts
verbalt Mébiusband, som ir det relevanta hir.
Men vi méste ocksd notera ldsarens framskjutna
funktion: "Continuidad de los parques” invol-
verar lisaren i meningsproduktionen, pa ett
mycket akut vis. Hir dr det alltsd sjdlva formen,
och det brott mot formen som Genette siledes
benimner narrativ metaleps, som antyder och
genererar en hindelse av dvernaturlig — och i
denna mening fantastisk — karakeir.

Cortézars relation till det fantastiska ir ett
etablerat forskningsfilt. Radl Silva-Cdceres
kartligger exempelvis, i sin studie £/ arbol de
las figuras. Estudios de motivos fantdsticos en la
obra de Julio Cortdzar, hur Cortdzars novellistik
overvigande ofta behandlar det fantastiskas
intrang — i form av monstrudsa djur, dubbel-
gangare, de frin doden ateruppstadda — i en
realistisk diskurs.® Ménica Tamborenea 4 sin
sida menar att just passagen och intringet ir
signifikativt for det fantastiskas brutna tids- och
rumsuppfattning, medan Julio Rodriquez-Luis
pipekar att Cortdzar ofta behandlar passager
mellan, vad som férmodas vara, verkligheten
och en imaginir virld, och att denna passage,
men ocksé vad som méjliggor den, strider mot
naturlagarna, och dirmed ska uppfattas som

74 TFL 2013:2

fantastisk i sig.” Jaime Alazraki foreslar, i sin
banbrytande studie En Busca del Unicornio.
Los cuentos de Julio Cortdzar begreppet “neo-
fantastico”, for att beskriva den fantastiska be-
rittelse, representerad av forfattare som Kafka,
Borges och Cortédzar, som till skillnad fran den
gotiska berittelsen accepterar det absurda i en
motsigelsefull tillvaro. Cortdzars texter mojlig-
gor inte for ldsaren att tolka det 6vernaturliga
skeendet — och att siledes infor detta uppleva
osikerhet — mot nigon realistisk bakgrund,
eftersom det inom texten inte gérs nigon
logisk atskillnad mellan dessa tvd nivéer. Det
finns helt enkelt ingen tillforlitlig metafysisk
verklighet att mimetiskt representera. Den
neo-fantastiska texten genererar i stillet
hela tiden alternativa verkligheter, tinker sig
Alazraki.® Hirvidlag finns ett tydligt slakeskap
mellan Cortdzars fantastik och surrealism och
existentialistisk absurdism. José Sanjinés me-
nar, med stéd i Alazraki, att utmirkande for
den moderna fantastiska texten ir att den inom
ett berittande berittar tvi koder.” Om osiker-
heten i den neo-fantastiska texten framforalle
orsakas av dess formdaga att inom ett berittande
etablera tvd motsigelsefulla betydelser, 4r det i
nagon egentlig mening inte lingre relevant att
vilja en ldsning som utesluter den ena.

I den neo-fantastiska texten ir tvetydighet
inte ett problem for tolkningen att losa. Det
visentliga hos Cortdzar ir snarare hur denna
dubbla kodning, detta sammanférande av
sinsemellan motsigelsefulla virldar, forut-
sitter lisarens delaktighet. Cortdzar tinker
sig sin ldsare som medbrottsling — lector
cémplice”™® — och arbetar konsekvent med
en estetik som tvingar ldsaren att sjilv sitta
samman textuella enheter, en teknik som fir
sitt mest konkreta uttryck i romanen Rayuela
(1963, i svensk oversittning Hoppa hage) vars
155 fristdende stycken ldsaren sjilv maste sitta
samman till en linjir text. Aven om Cortdzar
huvudsakligen utvecklar sina teorier om det
fantastiska i relation till sin kortprosa™ — det



ir framfor allt inom novellistiken som det
fantastiska kommer till uttryck — sa finns det
all anledning att se inte bara de genomgiende
dubbelgingar- och transcendensmotiven utan
dven formexperimenten i Rayuela som utslag
av en fantastikens estetik. Cortdzars novellistik
och hans romankonst 4r sprungna ur samma
estetiska attityd, de bearbetar samma stoff,
konstaterar Alazraki."?

Cortazars texter, dven hans noveller, kan be-
skrivas i cybernetiska termer: de tydliggor hur
dterkopplingen mellan sindare och mottagare
filtrerar ett meddelande ur en dndlés méngfald
av meddelanden, ur ett virtuellt brus. Texten
blir, i Espen Aarseths terminologi, en cyber-
text, en text dir det icke-godtyckliga ingreppet
av en ldsare konfigurerar meningsproduktio-
nen."” Delaktighet och det fantastiska vivs hir
samman. Men med en informationsteoretisk
forstielse av den litterira texten, utifrin den
modell for information som i N. Katherine
Hayles terminologi tillhér cybernetikens tvé
senare stadier, dir information uppstér inte
som effekt av ett meddelande frin sindare
till mottagare, utan dir det reflexiva framtri-
dandet av en signal genererar informationen
— meningsinnehéllet — blir det ocksd tydligt
att just bruset, den osorterade mingden, ir
avgorande.” Deltagande i den fantastiska
berittelsen sammanfaller med bruset i en her-
meneutisk tvekan.

Lisarens delaktighet synliggér hir hur
”Continuidad de los parques” antyder en
posthumanistisk forstielse av minsklig (och
icke-minsklig) erfarenhet. Att bli del av textens
meningsproduktion inbegriper en hindelse av
distribuerad kogpnition, i vilken forestillningen
om den liberala humanismens autonoma sub-
jeke sdtes ur spel.’ En posthumanistisk erfaren-
het 4r i denna mening materiellt situerad i en
perception dir den minskliga kroppen utgor
endast en av ett antal inverkande faktorer.
Den politiska filosofen Jane Bennett menar
att detta slags sammansittning — Bennett

anvinder hir begreppet “assemblage”, ldnat
fran Deleuze och Guattari — antyder en tingets
agens bortom meningsproduktionen: ”In this
assemblage, objects appeared as things, that is,
as vivid entities not entirely reducible to the
contexts in which (human) subjects set them,
never entirely exhausted by their semiotics.”'6
Bennett beskriver en politisk och etisk ekologi,
dir varje komponent tillmits egen agens, men
dir denna distribuerade agens framtrider
endast nir sammansittningen markeras, i de
6gonblick dir de semiotiska systemens objekt
alltsd for ett forbiilande 6gonblick avsldjar sig
som ting. Tillvaron ska hir forstas som en ”vital
materialism” dir ”matter is figured as a vitality
at work both inside and outside of selves, and
is a force to be reckoned with without being
purposive in any strong sense.””’ En teknik
for att synliggdra denna tingens agens, menar
Bennett, dr antropomorfism. Tvirtemot fore-
stillningar om rationalitetens demystifierande
uppdrag, fostrar nimligen ett antropomorfiskt
tinkande en nédvindig sensibilitet for tingets
obeskrivbara sida: ”A touch of antropomorph-
ism, then, can catalyze a sensibility that finds
a world filled not with ontologically distinct
categories of beings (subjects and objects) but
with variously composed materialities that
form confederations.”'

”Continuidad de los parques” dr som berit-
telse inte ldngre ett urskiljbart tolkningsobjekt,
utan ett ting, i den mening Bill Brown tillma-
ter ordet: ett objekt som inte lingre endast kan
reduceras till en viss funktion, utan snarare
antyder en sirskild relation mellan subjekt
och objekt. Ting, foreslar Brown, kan forstas
dels som det formldsa tillstdnd utifrin vilket
ett iakttagande subjekt materialiserar mening,
dels som det meningséverfléd som medfoljer
varje materialisering, tingets "force as a sensous
presence or as a metaphysical presence, the ma-
gic by which objects become values, fetishes,
idols and totems.”" Tinget limnar inte ldsaren
ifred: tinget i texten kriver ldsarens delaktighet.
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Medievetaren Tan Bogost menar att denna
forstdelse av hur ting inverkar pd sin omgiv-
ning ir grundliggande for den deltagande es-
tetik som kidnnetecknar dataspel och interaktiv
fiktion. Bogost foreslr begreppet “unit opera-
tions” — enhetsoperationer — for att beskriva de
hindelser av reflexiv meningsproduktion som
uppstdr nir ting framtrider inom semiotiska
system. Enhetsoperationer ska enligt Bogost
forstds som “modes of meaning-making that
privilege discrete, disconnected actions over de-
terministic, progressive systems.”? En enhets-
operation iscensitter en meningsproduktion,
men utan att reglera denna i évergripande hel-
heter. Overgripande helheter skapas i stillet av
vad Bogost talar om som “system operations”.
En deltagande lisning, tinker sig Bogost, for-
utsitter enhetsoperationer.

Forestillningen om den aktiva konfiguratio-
nen av text antyder det slags erfarenhet som
framstills i "Continuidad de los parques”: den
minskliga kognitionen ir en tillfillig sam-
mansittning av enskilda enheter — minskliga
savil som icke minskliga. Boken som mannen
liser har uppenbarligen en agens, p4 ett mycket
konkret vis efterstrivar den att dstadkomma
nigot med sin ldsare, hir upphér den att vara
ett genomskinligt medium och férmedlare av
ett innehll, dll atc bli ett ting infor vilket det
lasande subjektet forvandlas till objekt. Men
denna forvandling av ldsarens roll ska forstds
mer in bara metaforiskt. ”Continuidad de
los parques” synliggor att lisning alltid ar act
goras till del av ett ting. Lisningen blir till
en friga om att ingd i en distribuerad kogni-
tion, i vilken relationen mellan subjekt och
objekt undergér kontinuerlig omférhandling.
Tolkning forutsitter sétillvida en delaktighet i
textens enhetsoperationer, pd mer in ett bild-
ligt plan. Att aktivera texten inbegriper att inga
i en sammanslutning, att bli ett assemblage, en
distribuerad kognition — som involverar allt
ifrdn grona facdljer och sammansvirjningar till
sprik, mineral, energi — i vilket tinget tar plats.
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Men det dr alltsd inte friga om att komma ill
texten utifrdn, utan det dr en friga om artt
delta i en hindelse, att sjilv konfigureras i en
enhetsoperation.

Lisarens delaktighet intar en framskjuten
roll dven i Stig Dagermans estetiska projekt.
”Kidrnan i Stig Dagermans estetik”, skriver
Lotta Lotass i sin avhandling Friheten meddelad,
ir “en 6nskan att trida i forbindelse med li-
saren”.?" Till denna forbindelse knyts en vilja
att frigéra ldsaren. Friheten, inte dngesten, 4r
den motor som driver Dagermans verk, menar
Lotass, och forbinder, i en analys av romanen
Brollopsbesvir (1949) , frigorelseprocessen med
nagot hon benimner ”det outsagdas estetik”.
For att pd effektivast sitt, menar Lotass med
stéd i Wolfgang Isers receptionsestetiska teo-
rier, knyta ldsaren till det litterira verket krivs
att verket erbjuder luckor, genom vilka lisaren
kan inkluderas. Lisningen stdter hir pd mot-
stdnd och medvetandegdrs, desautomatiseras,
och lisaren blir p4 sd vis mer aktivt deltagande.
Genom fortitning av framstillningens nivier —
analysen av Brillopsbesviir visar exempelvis pa
en polyfoni som minga ginger osikrar berit-
tarrdstens position — stills krav pa ldsaren, gors
lasaren medskyldig: "Lisaren dras dirmed in i
texten; dennes plats 4r beredd medels krav pa
aktivt deltagande.”? Lisningen av Dagermans
text 4r alltsd inte en friga om att tillskansa sig
ett meningsinnehéll, utan det handlar om att
delta i en frigorande hindelse. Aven om Lotass
— med ritta — riddar Dagerman undan recep-
tionshistoriens 6verdrivna angestkramande, s&
forankrar hon Dagermans estetiska projeke i
fyrtiotalismens engagerade forfattarideal och
existentialismens absurda filosofi.2* Friheten
Lotass talar om ir slutligen det autonoma
subjektets frihet. Jag skulle emellertid vilja
poingtera att den politiskt-etiska funktion som
”det outsagdas estetik” i Lotass analys tillmiter
Dagermans text ocksd avsldjar hur friheten ir
situerad. Om Dagermans frihet uppnis utifrin
en forstdelse av en deltagande lisning, si sker



denna genom att erkinna en distribuerad
kognition: genom att goras till del av en en-
hetsoperation, att bli ett ting. Berittelserna i
novellsamlingen Nattens lekar (1947) ger dtskil-
liga exempel pa tinget i minniskan.

Nattens lekar har beskrivits som en ansats
fran Dagerman, efter framgingarna med re-
portageboken Tjsk hist (1947), att nirma sig ett
mer realistiskt uttryck dn den laddade symbolik
som genomsyrar de tidiga verken, i synnerhet
De dimdas ¢ (1946). Reception och forsk-
ning lyfter ocksd fram samlingens mangfald
av stilistiska uttryck som signifikativ.* Georg
Svensson framhiller redan i sin recension i
BLM en genomgiende pendelrérelse mellan
surrealism och naturalism i novellerna, nigot
som iven konstateras av Laurie Thomson.?

De fantastiska inslagen i Nattens lekar fram-
trider just dir den minskliga erfarenheten
visar sig avhingig en frimmande agens: i gon-
blick ddr en distribuerad kognition synliggors
av ett tings inverkan. Agneta Pleijel noterar
i en skarpsynt analys att denna potentiellt
fasavickande upplevelse ofta dr knuten till en
antropomorfiserande djurmetaforik.22 Men
antropomorfismen hos Dagerman giller dven
icke levande ting, som ofta forses med en oro-
vickande formaga att gripa in i det ménskliga.

Den novell som tydligast anknyter till den
fantastiska traditionen i samlingen 4r formod-
ligen "Den frimmande mannen”, en “hybrid
mellan den naturalistiska och den stiliserade no-
vellen”, noterar Svensson, dir forfattaren lyckas
frambesvirja en oververklig fantasmagori, en
spokhistoria till dskackompanjemang”.? ”Den
frimmande mannen” kulminerar i vad som fo-
refaller vara en grotesk metamorfos, samtidigt
som den berittartekniska iscensittningen, med
hart drivna perspektivskiften, limnar cillrick-
ligt minga luckor fér alternativa tolkningar. Pa
sd vis uppfyller berittelsen Todorovs krav pa
den fantastiska berittelsens tvekan: det finns
alla mojligheter att tolka "Den frimmande
mannen” antingen som en psykologisk skild-

ring, eller som en skrickhistoria. Jag vill emel-
lertid belysa hur "Den frimmande mannen”
sitter ett antal enhetsoperationer i spel.

"Den frimmande mannen” tilldrar sig
under ndgra timmar hemma hos ett dkta
par: "Det ir kvillen fore en asknatt”, avsldjar
forsta meningen: “En kvill for fotografier el-
ler brevskrivning.”? Tydliga spinningar rider
mellan paret, ett inre forlopp som éterspeglas
i det hotande ovidret, precis som novellens
laddade bildsprik hela tiden hotar att verga
i en bokstavlig verklighet. Kvinnan tittar pa
fotografier, utspridda éver ett bord. Mannen
liser tidningen, blickar ut genom ett fonster.
Askan nirmar sig. T ett forsok att éverbrygga
den uppenbara alienation som genomsyrar re-
lationen, undrar kvinnan om mannen minns
det néjesfilt ett fotografi forestiller. Till sin
frustration tvingas han erkinna att han inte
gor det. Hustrun ligger fram yteerligare nigra
bilder, och inte heller de ir bekanta. Slutligen
kinner mannen inte igen en bild av sig sjilv.
Det ir en orovickande hindelse. Fotografierna
har avsljat sig som ting, som ett brus ur vilket
mannens uppenbara misslyckande att filtrera en
signal ocksd hotar lisningens invanda ménster.
Denna ovanliga hindelse inverkar retroaktivt
pi det som foregatt hindelsen hittills. Det lad-
dade bildspriket fir ny betydelse. Kronologin
hotas, liksom kontinuiteten i berittelsens olika
enheter. Minnet saknar funktion, for mannen,
men dven for lisaren, det gir inte lingre att
lita pa att textens betydelsebdrande enheter
blir vid sina respektive platser. Spraket hotas.
Lisningen méste g tillbaka, lisaren méste lisa
om. Precis som mannens riktade uppmarksam-
het just har skapat en ny enhetsoperation som
de facto har konfigurerat om virlden — vilket
snart kommer att fa 6desdigra konsekvenser
— dr det mojligt att lisaren kommer intrida i
en enhet dir virlden inte lingre ir densamma.
Formodligen har det redan skett.

Mannens fasa infér den externa minnes-
enhetens plotsliga framtridande i den egna
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kognitionen — for det ir just det faktum att
det ir fotografiet som minns honom, inte hans
oférmaga att erinra sig fotografiet, som ir det
fasansfulla — fladdrar ivig i ett okontrollerbart
antropomorfiserande, dir “varje spegel blir
en forridare”, for “vem vet pé forhand vilket
ansikte den ska spegla?” (s. 135) I likhet med
boken i ”Continuidad de los parques” har
relationen mellan subjekt och objekt omfor-
handlats. Varje detalj i novellen ir hidanefter
ett potentiellt ting, en amorf gravitation som
rycker och sliter i den ldsande kroppen. Det
slutna rummet, forortsvillan, hotar, med 4sk-
vidret, att forvandlas till kamerahus. Mediets
svarta lada hotar att bli en bokstavlig instans.
Texten har under tiden blivit rumslig.
Mannens forsok att placera fotografierna gene-
rerar litterdra ekfraser: verbala beskrivningar
av forestillande, icke-verbala objekt. Det ir en
teknik vil representerad i den fantastiska tra-
ditionen, renissansforskaren Francois Rigolot
gar till och med s lingt som att beskriva den
fantastiska genren som ”a displaced mode of
ekphrastic representation.”? Den litterira
ekfrasen ir vidare, menar W.].T. Mitchell,
forknippad med savil fasa som forhoppning:
en forhoppning om att spriket kan beréra det
hinsides och odtkomligt andra och en fasa for
att det faktiske kan gora det.® Ekfrasen som
figur ger upphov till ett antal férskjutningar:
beskrivning omvandlas till hindelseférlopp,
ett visuellt objekts rumsliga organisation ges
en meningsfull kontinuitet. Materien ges rost.
Men hir misslyckas ekfrasen att forma en
sammanhingande berittelse. I stillet sker det
omvinda, berittelsens kronologi — i likhet
med mannens minne — bryts rumsligt upp i
ett antal disparat utkastade enheter. I ett sista
forsok att finna ett meningssammanhang rat-
tar mannen bland “buller och visslingar” efter
nattliga radiosindningar, men finner endast
en “glittig mansrost som pd hard amerikan-
ska uttalar ndgra tyska stadsnamn: Frankfurt,
Stuttgart, Nuremberg. Sedan tystnad. Mannen
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har knippt av.” (s. 140) Texten visar sig som
en ricka antropomorfismer utkastade i rum-
met, en lista egennamn i bruset: veden i kil-
laren gnisslar “missnojt och grilsjuke” (s. 135),
mannens tofflor tassar med “ett svagt djurlike
ljud” (s. 137), men framfor allt aterfinns i be-
rittelsens narrativa klimax en bok-hammare
vars vacklande ontologiska status ir en kraft-
full pAminnelse om tingets grundliggande
forunderlighet: "Hon tar upp féremélet som
han burit ner fran sitt rum. Det 4r ingen
bok; hennes fingrar siger henne att det 4r en
hammare, tung och luktande ny.” (s. 141) Bok-
hammarens ovilja att forbli ett stabilt objekt
forlinar handen en egen kognition, férvandlar
handen till en egen enhetsoperation, just innan
hustrun, i ljuset av skvidret, slir hammaren
i “den frimmande mannens svettglinsande
tinning” (s. 141). En sista meningsskapande
handling som dter forvandlar tinget till objek,
och, mycket limpligt, avslutar textens sprid-
ning av enhetsoperationer.

Den deltagande lisning som "Den frim-
mande mannen” avkriver lisaren uppstir
i ett antal enheter av distribuerad agens, i
vilka fantastiska glipor liter ana en frimmande
verklighet. Tinget — tydligast exemplifierat av
bok-hammaren — ir hir ett fantastiskt objek,
en glipa i relationen subjekt—objekt: men
dess antropomorfa agens antyder egentligen
endast, om vi ska folja Bennetts resonemang,
att tillvaron alltid ir fantastisk. En sann
realism, som avticker ting, vore i denna me-
ning en fantastisk realism. Detta ir just vad
den amerikanska filosofen Graham Harman
hivdar, i en undersdkning av H. . Lovecrafts
skrickberittelser — nimligen att Lovecrafts sir-
egna stilistik, full av instabila objekt, dndlosa
perspektivforskjutningar och spridande antro-
pomorfismer, bereder ett indireke tilltride till
tinget-i-sig. 3 I stillet for en representerande
realism, tinker sig Harman, sitter Lovecrafts
fantastik i verket en udda realism, en “weird
realism”.32 Den fantastiska berittelsens glipa



later alltsd ana en frimmande verklighet av
distribuerad kognition. Hos Lovecraft, och
stundtals hos Dagerman, 6ppnar denna glipa
for bottenlds fasa. Men det hiinder 4dven att den
foranleder en stilla kiinsla av férundran.

I ”Snéblandat regn”, en annan av Dagermans
noveller i Nattens lekar, skildrar den niodriga
Arne Berg ett efterlingtat besok frin en faster
fran Amerika. Dagen genomlevs i spind vin-
tan. Krampaktigt forsdker familjen uppehalla
sig vid vardagliga sysslor, blastar mordtter i
stallslidret, morfar envisas med att sitta pa
hackelsemaskinen, farbror Arvid retas med
pigan Sigrid. Skildringen uppehéller sig, moti-
verat i hog utstrickning av att berdttaren ir ett
barn, vid ytliga detaljer, till synes slumpmissigt
sorterade efter Arnes irrande uppmirksamhet.
Dagen fortskrider. Texten flyter ut som den tid
som mdste passera innan det ir dags for fastern
att anlinda. Den ir det som sker. Men, visar
det sig, under tiden sker ocksd nigot annat. En
annan hindelse in den férvintade tilldrar sig.
Ur dagens pigiende brus filtreras plotsligt en
signal: ”Jag gir och kndpper pé radion. Det ir
mitt i viderleksrapporten: Ostra Svealand och
Sédra Norrlands kustland: Dagsregn. Kyligt
for arstiden. I distriktets norra delar snéblandat
regn.” (s. 40)

Viderleksrapportens frimmande rést dpp-
nar en annan virld i novellen, inringar platser,
ting, formulerar en lista, som efterhand invol-
verar dven berittaren. Arnes redan tidigare
sakliga registrering av skeendet tar nu 4n mer
formen av upprikning: "Det ir tre grader
varmt. Det bliser mer och mer, det viner i
syrenhicken, regnet sldr hart mot rutan. En
lykta kommer svivande over girn frin lagarn.
Det ir Sigrid pa vig in med hinkarna. Jag har
ett stort blitt mirke pa armen. Jag drar ner
rullgardin sd jag slipper tinka pd henne.” (s. 41)
Ovintat intrider hir separatorn som akeor i
berittelsen. "Nir klockan slir sitter vi alla
utom Sigrid och vintar. Hon stir och sepa-
rerar. Suck — suck — siger separatorn.” (s. 41)

Tinget insisterar pd att delta i beskrivningen.
Vad som inledningsvis forefaller vara en
oskyldig antropomorfism upptar mer och mer
plats i férloppet, separatorn ackompanjerar
moderns trétta suckar, far vi veta, slir an tem-
pot, kommenterar kinsloldget, for att slutligen
dverrosta sjilva den hindelse som utgjort hela
skildringens smartpunkt: “Tiden gir. Klockan
sldr en gang till. Separatorn suckar vidare och
det 4r den som gor att vi ingenting hor forrin
knackningen kommer pa farstudérrn.” (s. 42)

Novellen etablerar, genom de antropomorfi-
serade tingen, ett antal meningsproduceraran-
de enheter. Arnes registrerande utliggning blir
till ett osorterat brus, i vilket dessa enheter kan
uppritta nya sammansittningar. Separatorn,
morotsblasten, hackelsemaskinen. De ir alla
deltagande ting i hindelseforloppet, styr lisa-
rens och berittarens uppmirksamhet i olika
riktningar. Frasen “snoblandat regn” ir mojli-
gen den mest idgonfallande enheten. Som titel
intar den naturligtvis en priviligierad position,
och den upprepas ocksi ett antal ganger. Men
det dr framfor allt det enda morfadern lyckas
f4 ur sig nir hans syster dntligen anlidnder: en
minsklig maskin, en viderleksrapport. Det ir
ett uttalande som i sin tur foranleder fastern
att bryta samman och férvandlas till “en sin
dir docka som man mané&vrerar med snéren”
(s. 43), som om rapportens mekaniska kon-
struktion inverkar pd hennes kropps sjilva
uppbyggnad.

Novellen kulminerar alltmer i forvirring.
Uppkrupen pd hackelsemaskinen — vilken, far
vi reda pa, dr den plats didr mormodern avled
— gréter fastern pa amerikanska och ”talar obe-
gripliga svenska ord” (s. 44) med Arne, sam-
tidigt som hon smeker honom 6ver hjissan. En
forunderlig virld av besjilade ting framtrider:
en sorts cyborg-pietd, dir den gudomliga résten
ersatts av viderleksrapportens mekaniska trost.

Dagerman och Cortdzar hor bida hemma i
ett intellektuellt klimat influerat av surrealism
och existentialism. Dagerman efterstrivar en
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deltagande ldsare, samtidigt som detta delta-
gande upplevs som ett hot mot ett politiske
autonomt subjekt, vilket mojligen forklarar
den fasa och dngest som medfdljer Dagermans
frihet. Cordzars forstaelse av tingets inverkan
ir, som framgar av den lisande mannens 6de,
likaledes bekymmersam for subjekeets integri-
tet, dven om fasan hir verlag ersatts av absurd
forundran. Inom samtida fantastik r tingens
inverkan pé det minskliga emellertid ofta ett
explicit inslag, och da sirskilt inom det segment
av genren som omvixlande benimns “weird”
eller "urban” fantasy.

Karin Tidbeck ror sig i novellsamlingen
Jagannath (2012) genomgiende i miljoer dir
frimmande ting inverkar pd den minskliga
kroppen. Om den distribuerade kognitionen
hos Dagerman — och i mindre grad hos
Cortézar — féranledde fasavickande insikter om
subjektivitetens utsatthet, s ser vi hos Tidbeck
mer av en forundran infér tillvarons udda ting.

Inledningsberittelsen ”Beatrice” 4r en his-
toria i steampunkmiljé. Huvudpersonen Franz
forilskar sig i ett luftskepp, vid forsta dgonkas-
tet di han kunde kinna "her attention turn to
him and remain there, the heat of her sightless
gaze”®. Det dr en mycket bokstavlig forilskel-
se, vars kroppsliga forening luftskeppet — som
Franz felaktigt dopt till Beatrice — alltid har
uppfattat, visar det sig i novellens upplosning,
som valdtike. "Beatrice” ir en episodisk novell,
i korta stycken tecknas, utan omsvep, férutom
denna siregna relation ocksa en kirlekshistoria
mellan en kvinna och en dngmaskin, likaledes
motiverad av ett tings agens. Cyborgtillvaron
ir hir en sjilvklar livsférutsittning, foljdrikeigt
konstaterar Franz sakligt, efter att ha forlost
en angmaskinsflicka, att kolvarna ir korrekt
forankrade i kottet. Obesvirat later Tidbeck
textens antropomorfismer blotta en fantastisk
realism, understodd, naturligtvis, av steam-
punk som genrekonvention. Likvil presenterar
“Beatrice” ett antal instanser av distribuerad
kognition som pockar, i de korta textstyckenas
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fragmentariska form, liksom de glipor som
uppstdr diremellan, pa en deltagande lisare.

Tvi av novellerna i Jagannath—"Miss Nyberg
and I” och "Cloudberry Jam” — arbetar med
homunculus-motiv, medan den avslutande no-
vellen, titelnovellen ”Jagannath”, omsitter sdvil
det hinduiska Jagannatha som Hobbes idé om
en sambhillskropp i postapokalyptisk konkre-
tion. Efter katastrofen firdas kroppar i krop-
par, mycket bokstavligt, och bildar symbiotiska
system, och det blir oklart vad och vilka i dessa
system som utgor parasitira organ.

1 ”Who is Arvid Pekon?” blir informations-
overforing ett konkret problem. Arvid Pekon
arbetar som telefonist pa ett statligt verk.
Hans uppgift 4r att ta emot samtal, men mot-
tagandet dr av en mycket specifik karakeir: han
mdste nimligen personligen svara inte bara
for, utan som den person péringaren dnskar
tala med. Det kan vara allc frin forsikrings-
tjinstemin som madste forklara regelverk, till
en avskydd avliden moder, till skalbaggarnas
furste. Forvandlingen innefattar en kroppslig
forindring av rosten. Vad som till en bérjan
framstir som en medveten handling hos en
person skicklig i att forstilla sin rost — Arvid
Pekon har ett forflutet som buktalare — blir
efterhand alltmer pétringande. Réster tar
kroppen i besittning. En dag ombeds han vara
sig sjdlv: men detta samtal limnas som en lucka
i savil texten som i Arvid Pekons medvetande.
Det meddelas endast att samtalet tog en timme
i ansprik. Och nir Arvid Pekon sedan gor ett
forsok att ta kontroll éver hindelseforloppet,
ndr han i sin tur efterfragar frigestillaren om
Arvid Pekons identitet, upphor han kort och
gott att finnas till. Hir laborerar Tidbeck tyd-
ligt med effekterna av en distribuerad agens.
Identitetens signal filtreras ur telefonvixelns
patagliga brus — inte mer bestindig 4n en
forfragan om att kopplas fram. Men nigon
mening, ndgon stabil identitet, utanfér denna
signal aterfinns inte. Arvid Pekon ir en dist-
ribuerad agens, ett assemblage, ett resultat



av en mycket konkret sammankoppling — en
enhetsoperation.

Tidbeck, Dagerman och Cortézar synliggér,
genom den litterira formens glipa, virlden som
en plats fylld av fantastiska ting. Det 6vernatur-
liga 4r inte ndgot som bryter in i den naturliga
virlden, utan ir i sjilva verket en grundlig-
gande del av denna virlds uppbyggnad. For den
samtida prosan, ir denna fantastiska realism en
killa for stilla forundran, men fér den mo-
derna, liberala, autonoma minniskan framstir
en distribuerad kognition ofta som ett hot. Den
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SUMMARY

The Thing in You. Fear and Fascination in the Fantastic Short Story

This article explores a number of short stories by three authors — the Argentinian writer Julio
Cortézar, and the two Swedish writers Stig Dagerman and Karin Tidbeck — from a post-
humanist standpoint. By examining how the emergence of the liminal state of the fantastic

in these stories is tied to a particular treatment of things, posthumanist notions of distributed
cognition and the agency of things are linked to the aesthetics of the fantastic. Experience and
subjectivity in the fantastic short story are shown to be matters of co-production. Furthermore,
the argument is made that the fantastic presupposes a participatory reading practice, obviating
the material involvement of a reader.

Keywords: the fantastic, agency of things, posthumanism, participatory reading
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ALEXANDRA BORG

LATTLAST, KORTLAST, SNABBLAST
Litteratur i det lilla formatet i
digitaliseringens tidevarv

Svenskar idr bland de bista i virlden pd att
anvinda smarta telefoner. Over fyra miljoner
apparater lir finnas i landet.” Telefoner med
internetuppkoppling och pekskirm har pa
bara ndgra ar blivit en central del av var vardag.
Férutom att ringa och skicka meddelanden,
sms, anvinder vi dem till att ta bilder, skriva
mejl och kolla vidret. Sjilvfallet ldser vi ocksa
fran mobilen, inte minst nyheter. Aftonbladets
mobilsajt har éver en miljon besdkare varje dag.
Studier om ldsning pa mobilen ir icke desto
mindre knapp. Det finns inga mitningar som
kartligger vad och hur vi ldser p4 vira mobil-
skidrmar.? Detta trots att mobil teknologi i rela-
tion till kulturvanor ir ett forskningsomrade
i stark expansion.® En forklaring ir att den
tekniska utvecklingen varit snabb, den forsta
iPhone-modellen presenterades i januari 2007.

I USA idr smartphones ett vanligt val for
lasning av e-bdcker. En aktuell undersokning
frin Simba Information visar att 37 procent
av de som liser e-bocker viljer att gora det pa
mobilen.* USA ir ett land dir e-bokslisande
ir utbrett, nirmare femtio miljoner amerika-
ner beriknas ha list en e-bok. I Sverige ser
det annorlunda ut. Hir har forsvinnande fa
list en e-bok, mellan 0,5 och 1 procent visar
undersékningar frin SCB, Nordicom och
SOM -institutet.’ Detta 4r dock siffror som kan

ifrdgasittas, menar jag. Inte for att mitningar-
na inte 4r tillforlitliga, utan for att de gors med
sd trubbiga instrument. Frigeformuliren och
svarsalternativen fingar bara upp personer som
liser traditionella e-bdcker pa dedikerade lis-
plattor och surfplattor, med andra ord férbises
de som liser pd mobiltelefonen. Hir, tror jag,
finns ett stort morkertal.

Denna uppsats handlar varken specifikt om
e-bocker eller om birbara telefoner, men vil
om korta, snabblista texter och nya digitala
distributionssitt och lasplattformar. Syftet ir
att studera forhallandet mellan litteratur i det
lilla formatet — noveller, essier och reportage —
och nya digitala tekniker. Jag kommer att ge en
samlad introduktion till och analys av olika l4s-
applikationer som Wattpad, Bonnierforlagens
Détid och norska Gyldendals Kortlest samt
satsningar som gjorts pa korta e-bocker av
bland andra Amazon (Kindle Singles), Penguin
(Penguin Shorts), svenska Volante, Novellix
och Mix férlag. Snarare in att fokusera en sir-
skild genre, vill jag forhilla mig pragmatiskt.
For mitt syfte finns ingen anledning att vilja ut
en subgenre och dirmed behéva diskutera vad
som sirskiljer till exempel novellen frin novel-
letten, kortprosan, miniatyren, minifiktionen,
posetryn och sd vidare.6 Fér mig 4r det inte
innehillet som ir av frimsta intresse, utan
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formatet. Jag vill visa att den kortldsta texten
hinger samman dels med internets bitkultur,
dels med de nya digitala distributionsplatt-
formar som lanserats de senaste iren, och
dels med framvixten av digitala instrument
med funktioner for lsning, som iPad, Nook,
Kindle, Kobo, men ocksa iPhone och andra
smarta mobiler. Apparater som dessa upp-
rittar en kanal for ldsning av korta e-bocker,
naturligtvis, samt gor den litterdra skatt som
sprids och formedlas via Internet tillginglig
och hanterbar for den enskilde individen.

*

Hyllmetrar har skrivits om digitaliseringens
konsekvenser pa kulturens omride: hur den
berdr vart privatliv, minniskan som tinkande
varelse och som ldsare. Stora forindringar sker
for nirvarande i bokbranschen, och det ir en
truism att det digitala skiftet piverkar Bokens
samhille pd alla plan: hur vi producerar,
konsumerar, liser, skriver och samtalar om
litteratur. Studier finns om forfattarens roll i
det digitala tidevarvet,” om digitala skrivtekno-
logier och om digital lisning.? Aven fragor om
den skonlitterira textens omvandlingar — fak-
tiska som tinkbara — har diskuterats utférligt.?
Dock med ett forbehill: sillan behandlas
specifikt den kortlista textens relation till den
digitala utvecklingen, dtminstone inte i ett lit-
teraturvetenskapligt sammanhang. I det som
populirt brukar kallas Digizal Storytelling eller
Web 2.0 Storytelling betonas ofta novellens/
kortprosans virde som pedagogiskt hjilpmedel
i undervisningen.' Kortare, enhetliga berittel-
ser har dven delvis behandlats inom ramen for
hypertextforskning (Jorge Louis Borges novel-
ler brukar vara populira exempel) och elektro-
nisk litteratur, bland annat i diskussioner om
bloggar. Forskare som Jay David Bolter, Lev
Manovich och Kathrine N. Hayles — listan kan
goras lang — har samtliga skrivit viktiga texter
om métet mellan nya medier, digital teknik
och litteratur.” Minga ginger anvinds dirtill
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noveller och foljetonger som exempel, lite slar-
vigt kan man tycka, pa gamla litterdra former
som den digitala tekniken aktualiserat. Man
framhaller att om Charles Dickens kunde bli
rik pé att silja sina berittelser kapitelvis s torde
vil dven dagens forfattare kunna anamma den
digitala teknologin och silja sina alster upp-
styckade: varfor inte ett Spotify f6r bocker?'
I viss bemirkelse kan man ge dessa kritiker
ritt. Amazons liksom andra forlags populira
“e-singlar”, kortlista e-bocker pa “ca 10 sidor”
for en billig penning har till exempel flera
likheter med den svenska Pixiboken. Enhetligt
forpackade, littitkomliga, litta att kidnna
igen, litta att lisa och dessutom férménligt
prissatta utgor de den perfekta bokprodukten;
att Pixiserierna funnits i Sverige i dver fyrtio
ar ger en tydlig antydan om affirsmodellens

hallbarhet.™

HUR LANG AR EN E-NOVELL?

En berittelse har en bérjan, en mitt och ett
slut. Men hur lang ir en ling berittelse, och
hur kort 4r en kort? Sex ord — "For sale: baby
shoes, never worn” eller "Ett halft ark papper”
Vad ir en kort berittelse i ett digitalt sam-
manhang? Kort i forhdllande dill vad? Langt
och kort ir relativa termer och egentligen inte
sirskilt anvindbara i litterdra sammanhang.
I digitala dito kanske @n mer problematiska,
da den digitala texten inte pi samma sitt som
en traditionell papperstext breder ut sig i det
fysiska rummet.

Fragan om en boks lingd stills i Johan
Svedjedals Den sista boken frin 2001, och ir
idag, i surfplattans tidevarv, mer aktuell in
nigonsin.” Dagens e-bocker (det vill siga
bocker som publiceras elektroniske, och exem-
pelvis gors i ett PDF-, moby-, epub- eller
HTML5-format) ir i regel opaginerade. De
tvingar oss att tinka i annorlunda termer nir
texter, men ocksd lisning som tidskridvande
aktivitet, skall kvantifieras. En anledning till
att det dr omdijligt att behalla den tryckea



bokens sidantal da boken konverterats till ett
e-boksformat ir att textens ursprungliga flode
indras. Fléde 4r hir nyckelordet. Texten i en
e-bok flodar nimligen, tll skillnad frin den
tryckta boken vars text ir statisk. En e-boks
textflode anpassar sig efter lisarens 6nskemal —
val av typsnitt och teckenstorlek — men ocksd
efter lisplattans grinssnitt. Detta fir dill £5ljd
att textens, verkets, kingd inte bara blir unge-
firlig, utan ocksa att nya redskap och tekniker
miste uppfinnas for att lisaren skall kunna
navigera genom texten. Lises e-boken pé en
Kindle fir man orientera sig med hjilp av en
markér i form av en trekant pa ett tunt grace
falt nederst pa skirmen. Trekanten kan fungera
som ett slags mobilt bokmirke och anvinds for
att markera startpositionen i den aktuella tex-
ten, ddr lisningen (senast) pdborjades. Filtet ar
sjilva texten. Smé punketer, streck, anger avsnitt
eller kapitel i texten. Verkets lingd mits hir i
procent. S3 lingt Kindle. Andra programvaror
har liknande system. Apples lisapp iBooks
har behillit den traditionella tryckea sidans
grinssnitt med alternativ paginering i mitten
av sidans underkant. Jag skriver alternativ, ty
det dr sdvil den aktuella sidans sidnummer
som visas som det totala antalet sidor i boken,
det vill siga filen, till exempel 15 av 1675, eller
2 av 160. Aven bokens resterande antal sidor
uppges. iBooks har ocksd en funktion som
tilldter den ldsande att se hur manga sidor som
dterstar av en enskild novell eller kapitel i en
bok. D4 e-bokens sidantal vixlar beroende pa
ldsarens preferenser blir f6ljden att vissa bdcker
blir mycket linga sett till antalet "sidor”, det
vill siga den textmingd som framtrider vid ett
enskilt skirmuppslag. Alice Munros novellsam-
ling Dear Life (2012), som i trycke form uppgar
till 320 sidor (Vintage Paperback Edition), blir
i iBooks pé over 1000 sidor om den lises med
standardinstillningar pd en iPhone. En enskild
novell, som till exempel *Corrie” blir 65 sidor.

Amazons e-bocker saknar som sagt pagine-
ring. Ett estimerat sidantal finns dock med som

metadata pd Amazons hemsida, dir e-bockerna
finns dll forsiljning, troligtvis for att ge kdpa-
ren en uppfattning om verkets omfattning. En
e-singel som President Barack Obama (2013) ir
till exempel 15 sidor ling. Sidomfanget, forkla-
rar Amazonteamet, ir uppskattat och har rik-
nats ut genom att anvinda instillningar som
gett den digitala textsidan ett utseende som
ligger nira en fysisk boksidas, och sedan rikna
ut antalet "page turns” — antalet ginger man
klickar fram en ny skidrmbild pa apparaten.
Kindlebdckernas sidantal utgar med andra ord
fran det fysiska codexformatets, trots att det,
som i fallet ovan, kan handla om utgavor som
aldrig ges ut i tryck.

Att Amazon marknadsfor e-bocker dir
sidantalet hirleds frin den traditionella boken
ger en fingervisning om hur djupt rotade véra
forestillningar dr om hur texter skall lisas och
hanteras. Det ir knappast godtyckligt att man
valt sidan som madtt snarare in enheter som
antal ord, tecken eller, mer radikalt, bytes. En
sida, digital som fysisk, dr lict for ldsaren att
gora sig en uppfattning om, medan ett verk
som miits i bytes siger foga om sjilva textling-
den, da eventuella grafiska arrangemang och
bilder kraftigt ckar bytesstorleken.

I litteraturteoretiska diskussioner utgar
man ifrén att en novell ir en komprimerad,
vildesignad, enhetlig och kondenserad litte-
raturform, medierande mellan romanen och
lyriken. Aven formella aspekter, som omfing,
har fatt definiera konstformen. Lingden anses
till och med vara ett av de mer fasta kinne-
tecknen. I ”’The Philosophy of Composition”
(1846) menade Edgar Allan Poe att en novell
skall kunna ldsas under en “sittning” — den
skulle inte ta lingre tid i ansprik dn en och en
halv timme."s Nationalencyklopedins definition
av novell nimner inget om sidor eller antal
tecken, men vil kvantitet, dock i relation till en
annan litteraturform. En novell, framgér det,
“har ett betydligt mindre omfing in romanen
och ett begrinsat antal personer”.’¢
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Norman Friedmans "Recent Short Story
Theories. Problems in Definition”, som ir lika
mycket en forskningsoversikt som en posi-
tionsbestimning, skriver triffande att termen
short” i short story inte ir sirskilt informativ,
da den inte sdger nigot om innehéll, tematik
eller struktur. Uttrycket A short story is a
story that is short”, dr dock inte sd cirkulirt
som man kan tyckas tro. Kanske finns det, me-
nar Friedman, 4nd4 ingen inneboende skillnad
mellan romanen och novellen annat 4n just
lingden?” 1 Short Story Theories (2012) ger
Viorica Patea en rad exempel pa de oklarheter
gillande definitioner som rader i det teoretiska
filtet.’d Hon finner att forskningen inte p4 till-
fredsstillande sitt kunnat avgodra vilka licterira
sirdrag som sirskiljer novellen fran andra korta
litteraturformer, som till exempel novelletten
eller prosadikten. Patea nimner det inte, men
sedan bérjan av nittiotalet har ocksd nya va-
rianter av mycket korta litterira texter vuxit
fram. Forlagen och forfattarna betecknar dem
med olika namn, dven om innehallet ir lik-
artat. Texterna kallas mini fiction, flash fiction,
sudden fiction, micro fiction och micro-story.
Aven termer som post card fiction, prosetry
och short-short story dr hybrider som latit
héra om sig. En panyttfodelse, kan tyckas, av
den klassiska modernistiska miniatyren, som
endast var ett par sentenser. De olika beteck-
ningarna visar att novellen som kategori hiller
pa att luckras upp, att kortformatet sprider sig,
forokas genom delning. Med uppkomsten av
de nya subgenrerna aktualiseras ocksa fragan
hur relevanta de olika benimningarna egentli-
gen 4r for vér forstaelse av texterna?

FORLAGENS SATSNINGAR

Noveller ir sillan kommersiellt gingbara.
Forliggare brukar siga att de forvisso dlskar
den korta berittelsen, den som omedelbart
griper tag, men att det knappast finns nigon
marknad for dem, si till vida forfattaren inte
ir ett kdnt namn som s att siga sjilv kan bira
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upp en samling.? Ett forlag lever pa att silja lit-
teratur, och da prioriteras sikra kort: romaner,
biografier och kokbécker. I stillet dr det i tid-
skrifter alstren funnit en trygg hemvist. Det var
just uppkomsten av eleganta livsstilsmagasin
som i borjan av fyrtiotalet gav energi 4t en
litteraturform i trida. D4 liksom nu talade
man om en renissans for novellen.?' Idag ser
forhillandena annorlunda ut, endast ett fital
av de storre magasinen i USA publicerar shors
stories. En forklaring, for att tala med Charles
E. May, dr att magasinen dndrat fokus. De ir
mer kommersiella och mindre intellektuella,
for att uttrycka det krasst. Prenumeranterna
har blivit firre, och utrymmet f6r djuplodande
texter mindre.”? En annan forklaring skulle
kunna vara att kravet pa underhéllning ser an-
norlunda ut. Internetgenerationens lisare vill
sillan betala for innehall, och, viktigast av allt,
de vill ha omedelbar dtkomst.

Inflytelserika Leslie Kaufman pa 7he New
York Times skrev nyligen en artikel om novel-
lens minga fordelar. ”The Internet”, menade
hon, "may be disrupting much of the book
industry, but for short-story writers it has been
a good thing”. Korta berittelser ir perfekta for
den digitala tidsaldern, eftersom dagens lisare
“want to connect and want that connection to
be intense and to move on”. Hon citerar en
forliggare som framhaller att novellens drag
av “enportionsforpackning” (single-serving
quality) gor den till en ultimat konstform
i den digitala tidsaldern, dir tid 4r en brist-
vara.? Novellen ir kongenial med internets
bitkultur, dir konsumtion av information,
bildning och underhillning i allt hégre grad
sker i bitar. Ofta kallas det nedlitande att kul-
turen youtubifieras, men som Volantes forlig-
gare Tobias Nielsén betonat behéver “kort eller
snabbt [...] inte motsvara simre kvalitet”.2

Den kortlista berittelsens strukeur ir kon-
centrerad, amnet ir enhetligt. Den ir tinke att
ldsas ut pa en kvart, tjugo minuter, och tar alltsd
inte mycket tid i ansprdk. Idag nir det finns lite



utrymme till vers for just lisning, och manga
nya medier konkurrerar om uppmirksam-
heten, finns det nagot tillfredsstillande i act bli
firdig med det ldsta vi har f6r handen, att f3 ta
del av nigot litterirt, utan att behdva sitta sig
in i en komplex romanhandling.?> En kortldst
text, som laddas ner till mobilen, och kan lisas
omedelbart — “nirsomhelst, varsomhelst” —
kan i detta avseende fylla en viktig funktion.

I det foljande skall vi se nagra exempel pa
firska forlagssatsningar pd just digitala kort-
format. Det var med reklamfrasen ”Compelling
ideas expressed at their natural length” som
Amazon ar 2011 lanserade Kindle Singles i
USA.% Singlarna var ett slags kortlista texter:
sakprosa, essider, journalistiska reportage och
intervjuer i e-boksformat. Uttrycket singel, av
engelskans single, enstaka, en, kommer frin
musikbranschen dir singeln tillskillnad frin
LP:n (férkortning f6r Long Playing Record)
innehaller ett spir pa varje sida, det vill siga tvd
latar. I dagsliget sigs Amazons singlar ha sdlt
i dver fem miljoner exemplar.?” Ett férbehall
bér dock goras, siffrorna dr Amazons egna och
omfattar vanligtvis dven de exemplar som ir
gratis.

Fran 2012 gick singlarna att kopa utanfor
USA, och 2013 lanserades de i Tyskland. Idag
finns 390 e-singlar pd amerikanska Amazon,
och idén har gatt frin att réra ett digitalt inne-
hall dll act bli ett varumirke. Priset ligger pa
0,99-2,99 dollar, flera ar gratis. Royaltyn 4r 7o
procent. Majoriteten 4r Amazon-produktioner,
andra kommer frin traditionella férlag som
Random House och Hachette. Amazon funge-
rar hir som en aterforsiljare. Flera av forfattar-
na dr vilkidnda journalister fran stora tidningar
som New York Times eller Die Zeit. En be-
tydande andel av singlarna skapas ocksa av
e-boksproducenter som Byliner och Atavist.
Amazon ir inte ensam om idén, och var ¢j hel-
ler forst, redan 2005 silde forfattare e-noveller
pa Fictionwise. Aven pa Byliners och Atavists
hemsida gir det att képa singlar, liksom hos

Nook och Kobo. Amazon ir dock verligset
framgangsrikast.?

Att boksinglar kan vara lukrativa forstod
Penguin redan 2005, som infor sitt 70-ars-
jubileum sldppte 7o titlar i serien "Every book
tells a story ...”: noveller och essier av forlagets
mest populira forfattare, frin Anais Nin till
Zadie Smith. Formatet var tunna pocketbdcker
— sidomfanget var knappt éver 55 sidor — med
tilltalande, formgivna omslag. I december 2011
startade sd “The Penguin Shorts Program”, en
lansering av korta, digital-only-texter att lisas
pa skirmen. Amnena spinner Gver ett brett
omride, frin ekonomiska djupanalyser till
deckarhistorier. Penguin Shorts distribueras i
olika filformat och kan lisas pa sivil iPad och
iPhone som lisplattor av olika mirken.? Priset
ligger pd 1,99 pund, "samma som for en kopp
kaffe”, siger Penguins Venetia Butterfield.
Hon tilligger att Allen Lane sikerligen hade
uppskattat idén med korta digitala bécker: "If
he was here now I expect this is what he would
have wanted. The idea of the paperback was
very democratic: good fiction and non-fiction
for everyone to read. I feel this is very much
in that tradition.”** Butterfields pdpekande om
att en e-singel frin Penguin har samma pris
som en kopp kaffe dr en blinkning till Pen-
guingrundaren Allen Lanes tanke om att en
pocket skulle kosta lika mycket som ett paket
cigaretter. Detta dr knappast en tillfillighet.
E-singlarna ir liksom Lanes Penguin-pockets
tinkta att vara ett slags litterira vardagsfore-
mél — de skall vara billiga, litta att inhandla
(med nagra knapptryck har de laddats ner till
mobilen) och tilltala en bred publik. Att det
ror sig om litteratur som skall férbrukas — for-
tiras — ir talande. Lane och Butterfield jimfor
de litterdra produkterna med cigaretter och
kaffe, lustbetonade varor som konsumeras med
munnen, och dir njutningen ir omedelbar om
in kort.

Korta e-bocker ges dven ut av forlag som
Pan Macmillan och Random House. De sist-
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nimndas koncept, Storycuts, omfattar 250
digitala short stories fran forlagshusets backlist.
Framfor allt dr det noveller av forlagets frimsta
forfattare som Ruth Rendell, Julian Barnes
och Irvine Welsh som dterutges, nu i separat
forpackning. E-bockerna kan kopas hos alla e-
boksaterforsiljare: Kobo, Apple, Waterstones,
Amazon et cetera. Priset ir 35 svenska kronor.
Precis som hos Penguin ir “omslagen” — de
frimirksstora ikonerna — standardiserade.
Man skall se att de tillhor en serie. Hemsidan
forkunnar ”The future of the short story is
here”.3' I sammanhanget kan nimnas svenska
kortldsningssatsningar som gjorts av Novellix
och Bonnierigda Mix férlag. Bigge har en
tydlig digital profil, man experimenterar med
nya sitt att skriva och marknadsfora litteratur
liksom med nya format. Aven Volante har lan-
serat e-singlar. Som ett av de forsta, om inte det
forsta, forlag i Sverige slippte man i april 2011
nirmare sextio kortare e-bdcker. Texterna var
dterutgivningar av enskilda kapitel i de antolo-
gier som forlaget slippt under 2010 och 2011.%2

Novellix etablerades 2011 och har koncen-
trerat sin utgivning pa litteratur i kortare for-
mat, “stories to go”, som det stdr pa sajten.
Reklamfrasen betonar novellernas “birbara”,
licthanterliga drag och signalerar hastighet,
effektivitet och framitanda.

Forliggare Lena Hammargren berittar att
inspirationen kom till henne en dag pa press-
byrén i Uppsala d& hon ville képa reselektyr in-
for en resa till Stockholm. En pocketbok skulle
hon inte bli klar med, ett magasin var hon inte
intresserad av. Asken med Pixibocker vid kassan
gav henne en snilleblixt. Hon mindes hur hon
brukade lisa dessa sma bilderbocker nir hon var
barn, och tinkte att konceptet — alltsd en kort
berittelse i ett mindre format f6r nagra kronor
— borde kunna appliceras pé vuxenlitteratur.

Storleken, formatet, pd Novellix fysiska
noveller har varit detsamma frin bérjan.
Sidomfanget ligger pa 32 tryckea boksidor, flera
av novellerna ir bestillningsprodukter, dir for-
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fattaren fatt restriktioner att inte dverskrida ett
visst antal sidor. Med tiden har férlaget vixt,
och Novellix texter kommer nu dven som korta
e-bdcker, ljudfiler och appar.3* Viren 2012 var
man forsta forlag i virlden att gora noveller
tillgingliga som audiobécker péd Spotify: ”Vira
ljudbécker ir precis 45 minuter linga. Vi vinde
pa det hela, fran boksinglar blev det album,
och s styckade vi upp dem, och la upp dem
som spdr”, siger Hammargren i en intervju.®
Spotify, menar Hammargren vidare, ”4r en
bra instegsport, via den kan man verkligen fa
in folk som aldrig skulle lyssna pa ljudbscker
eller lisa en bok”.3 Novellix var ocksa forst
i Sverige med ett prenumerationssystem pa
noveller i e-boksformat. En arsprenumeration
kostar 99 kronor och omfattar 16 noveller samt
tillgdng till arkivet. Runt 150 personer prenu-
mererar idag pa e-novellerna. Hammargren
siger att hon ir férvanad dver att inget forlag i
Sverige har en e-boksprenumeration liknande
Novellix, d det dr en s4 briljant idé.¥

NYA VANOR, NYA LASARTER

Den digitala teknikens méjligheter till snabb
distribution och publicering 4r en nyckelfaktor
bakom de mdinga satsningar som gjorts och
gors pa kortlista texter. Aven produktions-
missigt dr det idag ekonomiskt och prakeiske
mojligt att ge ut verk av mindre omfing. Som
bide Penguins och Random Houses kortlist-
satsningar visat kan en enskild novell eller essd
bira sig sjdlv i digitalt format. De stir sig i egen
ritt och gér i férlingningen antologins (liksom
magasinets) form overflodig. Hiri ligger den
stora fordelen, bade for forlaget och for den
enskilde lisaren, som kanske bara ir intresserad
av en sirskild text i en stdrre samling. D3 flera
av sivil Random Houses som Amazons titlar
ir dterutgivningar tycks ocksd en uppenbar
vinstmaximering ligga for handen. Vilskrivna
artikelserier, reportage och noveller far vidare
en lingre livstid. Ytterligare en fordel 4r den
raska publiceringstakten. Forliggare behover



inte vinta i minader for atc ge ut relevant lit-
teratur om dagsaktuella hindelser — texter kan
bestillas, skrivas och publiceras med kortare
framf6rhillning dn fysiska bocker dir publice-
ringsgingen ir lingre. En e-singel 4r ocksd ett
utmirke smakprov — flera av Amazons singlar
ir som sagt gratis — medelst denna kan forlag
bide sondera marknaden och gora reklam for
en kommande lansering.

De korta e-bockerna — singlarna — tycks dven
erbjuda en héllbar affirsmodell. E-singeln, lik-
som appen, vilken vi skall komma in pa, ar ldcc
att anpassa till nya vanor att lisa digitalt samt
nya digitala konsumtionsbruk. Som Novellix
och tyska Scoobe visat kan den korta e-boken
enkelt infogas i ett prenumerationssystem.
Konsumenters betalningsvilja tycks dartill vara
stérre betriffande digitala (litteratur)format
med mindre omfing, som dirfor framstir for
konsumenten som relativt billiga.

Ett forlag som rivstartade sin utgivning med
just digitala noveller, nirmare fyrtio stycken,
ir svenska MIX. Sedan forlaget sjosattes 2011
har de publicerat runt tio romaner och femtio
noveller, flera av dem aterutgivningar, per ér.
Forlaget var inledningsvis ett crossover-forlag.
Man ville skapa utrymme for litteratur som
med MIX forliggare Catharina Wridks ord,
“vandrar dver den statiska grinsen som dras
mellan barnlitteratur (inkluderat det som kall-
las ungdomsbécker) och vuxenlitteratur”.?
Idag har forlaget digitala fortecken, men det
korta formatet har kommit lite i skymundan,
da man frimst satsar pi romaner. Wradk fort-
sitter: "Novellerna [e-novellerna, min anm.]
var ett sitt att fi igdng en utgivning snabbt,
och att skapa kontakt med forfattare. Det
var aldrig tinkt som nigon stor del av utgiv-
ningen. Visst vixte novellerna till antal, men
MIX huvudsakliga utgivning har hela tiden
varit romaner — .”% Novellerna utgér dock en
stor del av den totala utgivningen, nirmare 9o
procent av alla titlar som publicerats ir novel-
ler. Frimst ger man ut nyskrivna produktioner

av svenska forfattare som Kristoffer Leandoer
och Malin Isaksson.

MIX ligger ocksa bakom de noveller som
kan ldsas i appen Détid som distribueras av
Bonnierforlagen Digital. Appstrukturen ir
inkopt fran ect hollindskt foretag. I dagsliget
(hosten 2013) finns fyra Détidappar med olika
genreinriktning: science fiction, skrick, erotik
och “mixa och lds”. Apparna omfattar runt tio
noveller och tar olika lang tid att lisa. Priset
ligger pa sju kronor. Genom att, pa en klocka,
uppge 6nskad listid — ”tid man har 6ver eller
kvar” — erbjuds lisaren alternativ, frin fem
minuter upp till en timme. Namnet ir talande
for vad det handlar om — litteratur f6r korta
lasperioder: i vintan pd tiget, i busskon eller
i hissen. Devisen ir “byt seg détid mot skona
lisupplevelser”. Erotikappens berittelser tar
i snitt 15 minuter i ansprak, skricknovellerna
nigot lingre. Samtliga noveller ir skrivna av
etablerade forfattare. For nirvarande har runt
6000 Détidappar laddats ner. I sammanhanget
bér norska Gyldendals app Kortlest nimnas.
Med denna kan man prenumerera pa “novel-
ler, essays og andre korte, litterere perler” fran
forlagshuset. Varje manad liggs fem dill sju
nya texter ut. Appen kostar 35 kronor.*" Enligt
Harald Fougner skall Kortlest ses som ett expe-
riment, ett sitt att hitta nya lisare.*2

Kanadensiska Wattpad ir en gratisapp som
lanserades &r 2006. Den har beskrivits som ett
litteraturens youtube och ir ett slags online-
community for ldsare och skribenter, dir ma-
terialet — essier, noveller, dikter — distribueras
via en app som laddas ner till mobilen. Lisaren
kan ligga upp egna texter och fi dterkoppling.
Grundaren Allen Lau berittade pd Book Expo
America 2013 att Wattpad har over sexton
miljoner unika anvindare.”* Nyckelorden ir
komprimerad data, mobilitet och anvindar-
genererat innehall, dven uttrycket social reading,
”social ldsning”, aterkommer. Appen finns pd 31
sprik och ir en av de mest populira lisapparna
vid sidan av Kindle och iBook.
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Plattformar som Wattpad och Détid visar
tydligt att det finns en marknad f6r alter-
nativa sitt att ldsa litteratur (och att skriva
den, Wattpad vinder sig dven till forfattare,
blivande som etablerade). Frigan dr om inte
de korta digitala litteraturformaten, avsedda
for den birbara mobilen, banar vig for en ny
ldsart, ett sitt att lisa som inte i forsta hand
skall vara begrundande, utan ett maximerat,
kvantifierat tidsfordriv.

Lisapparna ir framfor allt en ny distribu-
tionskanal. De texter som sprids ir ett slags
litterdrt smakprov, da apparna har kdpknappar
som linkar lisaren till en digital bokhandel.
Just ldsappar for korta (och lingre) litterira for-
mat mojliggor samt underlittar for foretag att
prova nya affirsidéer samt nd, och analysera,
nya konsumentgrupper. Men liksom e-boken
ir appen en logg, den registrerar inte bara lisa-
rens kontouppgifter, utan ackumulerar konkret
information om lismonster i vid bemirkelse
— vem som koper vad, nir pd dygnet man
liser och vilka typer av texter som ldses mest
och flest. Denna typ av metadata har tidigare
varit ett svartillgingligt, eftertrakeat material.
Men idag, med forlagens egna app-lanseringar,
ges foretagen omedelbar tillging till virdefull
information som sedan anvinds till nya pro-
duktlanseringar. Forlagsbranschen star hir in-
for ett betydande paradigmskifte — frén act ha
gett ut litteratur som onskar f4 ldsare, anpassas
utgivningen efter lisarnas behov, eller i vart fall
behov de tror att de har. Vilka konsekvenser
detta far for oss, for vér lisning, och for det
litterdra samhillet i stort 4r en viktigt friga for
framtida forskning,.

*

Att vara uppkopplad vid lissituationer kan
vara pa gott och ont. Webben utvidgar det
intellektuella rummet, och kan férdjupa det
lista genom att linka till ovintade killor
och informationssammanhang, men ocksa
som i fallet med Wattpad ovan, sitta lisaren
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i kontakt med andra individer. Baksidan ir,
som nimnts ovan, att fdretagen “liser” kon-
sumenten, och att den digitala lisningen far
vinstinriktade fortecken. P4 en Kindle eller en
smartphone ir din nya e-singel bara ett klick
borta. Skirmen ir ett shoppingfonster och -
saren en vandrande plinbok. En e-bok ir inte
lingre en vara man képer, och sedan dger, utan
en service man tar del av. Sirskilt kommersiella
ir de digitala singlarna, som marknadsfors som
latdillginglig underhallning och dessutom har
tydliga tids- och lingdangivelser. Inte bara
litteraturen och lisakten kvantifieras, i forling-
ningen underkastas ocksd ldsaren ett visst matt
av effektivitet.

ETT TECKEN I TIDEN?
Digitalt som fysiskt: kortformatets aterkomst dr
ett zeitgeistfenomen. De senaste dren har flera
novellsamlingar toppat New York Times bistsil-
jarlista.* Ar 2012 utropades av Bloomsbury till
“the year of the short story”.#s Populira blog-
gen tillika podcasten Books on the Nightstand
ville inte vara simre och tillkinnagav i januari
2013 innevarande &r som kortprosans.*

Noveller har f3rvisso en starkare stillning i
USA in i Sverige, men dven hir kan ett 6kat
intresse skdnjas, ett slags panyttfodelse av den
novellboom som upptridde under 1990-talet,
kan tinkas. Ett flertal novellister har kommit
i éversittningar de senaste dren, Alice Munro,
Lydia Davis, Dave Eggers, David Means och
Diane Williams, for att nimna nigra. Ord &
Bild hade forra aret novellen som tema for
ett nummer, och i viras lanserades Granta
pa svenska. Den anrika tidskriften fick fint
mottagande: “Nir underbart ar kort”, skrev
Svenska Dagbladet.”” Aven pa 2013 irs Bok- och
Biblioteksmissa i Goteborg fanns ett antal pro-
grampunkter som just fokuserade det litterdra
kortformatet.

Det korta formatets fornyade dragningskraft
har som nimnts flera forklaringar. Vi har tidi-
gare varit inne pa tekniska aspekter som nya



digitala distributionssitt och distributions-
plattformar. Den 6kade internetanvindningen
har dértill gjort individen mer bendgen att lisa
(litteratur) i alternativa former och frin olika
slags medier. Nya apparater som Kindle och
iPad, men framfér allt smartphones frimjar
nya kulturvanor, som att lisa digitalt. Hir 4r
i synnerhet det litterira kortformatet vinnare;
studier visar att minniskor foredrar att lisa
lingre texter i fysisk form, medan de viljer
kortare texter for skirm.* Det korta formatet
tycks vidare passa den moderna minniskans
hektiska livsstil; den kortlista texten ger en be-
grinsad och vil avvigd forstréelse, ett fullgott
alternativ till Angry Birds.

1. Se Post- och telestyrelsens rapport ”Svensk
Telemarknad 20127, tillgéinglig som pdf pa
hemsidan www.pts.se. Jimforelser ir alldd in-
tressanta. 56 procent av den vuxna befolkningen
i USA iger en smartphone enligt Pew Institutets
senaste undersokning frdn juni 2013. I aldrarna
30—49 ar har 87 procent en smartphone. For en
link till undersdkningen, se: http://pewinternet.
org/Reports/2013/Smartphone-Ownership-2013/
Findings.aspx [himtad juli 2013].

2. Internationellt ser det dock annorlunda ut.
Som exempel kan nimnas Japan, dir de si
kallade keitaromanerna — gratisbocker som lad-
das ner till mobiltelefonen — studerats ur olika
perspektiv sedan de upptridde pi marknaden
i bdrjan av 2000-talet. For en initierad studie,
se Yukiko Nishimura, "Japanese Keitai Novels
and Ideologies of Literacy”, i Crispin Thurlow
& Kristine Mroczek (red.), Digital Discourse.
Language in the New Media, Oxford: Oxford
University Press, 2011.

3. Den mobila informationsteknologins inverkan
pa minniskans kulturvanor ir ett tvirdisci-
plinire file, studier har gjorts inom lingvistik,
medievetenskap, sociologi, kommunikationsve-
tenskap och etnologi. Fér nigra aktuella studier,
se Pelle Snickars & Patric Vonderau (red.),
Moving Data. The iPhone and the Future of

E-singlarnas framvixt kan ocksa ses som ett
marknadsekonomiskt symtom pa forlagens
krav pd att maximera sin vinst och att finna
alternativa vdgar att nd ldsare. Att ge ut att-
raktiva och eftertraktade titlar i (ny) digital
forpackning dr ett site atc 6ka omsittningen.
Lisarnas betalningsvilja har vidare varit god,
da priset pa en e-singel ir forhallandevis lagt.
Med det korta e-boksformatet, som Amazons
singlar och Penguin Shorts, liksom ldsverktyg
som Kortlest och Détid, har forlagen dartill
lyckats na flera konsumentkategorier som tidi-
gare varit svdra att komma 4t, framfor allt de
som girna liser pi mobilen, men dirtill de som
helt enkelt inte har #d.

Media, New York: Columbia University Press,
2012; Larissa Hjorth, Jean E. Burgess & Ingrid
Richardson (red.), Studying Mobile Media. Cul-
tural Technologies, Mobile Communication, and
the iPhone, London: Taylor and Francis, 2012.
Se dven James E. Katz & Mark A. Aahus (red.),
Perpetual Contact. Mobile Communication,
Private Talk, Public Performance, Cambridge,
UK: Cambridge University Press, 2002. De un-
dersokningar av mobilanvindning som gjorts i
Sverige tycks mig bristfilliga. I en firsk rapport
fran SOM-institutet (2012) skriver Géran Bolin
att mobilens anvindningsomride fortfarande ir
att vara just en mobil telefon och att skicka sms.
Se Géran Bolin, "Mobilanvindning och nya
medier”, i Lennart Weibull, Henrik Oscarsson
& Annika Bergstrom (red.), I framtidens skugga.
Fyrtiotvi kapitel om politik, medier och sambiille.
SOM-undersokningen 2011, Goteborg: SOM-
institutet 2012, cit. s. 463f. Se Tabell 4.

4. Se Simba Information, Trade E-book Publishing
2013, Stamford, Rockville MD, 2013. Hur
omfangsrika e-bockerna var framgar ej av
rapporten.

5. Se till exempel Nordicom-Sveriges Medie-
barometer (2012). Hir framgr av diagram-
met Mediedagen att 1 procent av Sveriges
befolkning i dldrarna 9—79 liser en e-bok
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en genomsnittlig dag. Ulla Carlsson (red.),
Nordicom-Sveriges Mediebarometer 2012,
Goteborg: Nordicom, 2013.

Mary Louise Pratt skriver uttdmmande om
problemet att anvinda begreppet "genre” i
diskussioner om just novellen, men ocksa om
det problematiska i att definiera novellen i
forhallandet till en annan litteraturform, som
dramat eller romanen. Se Mary Louise Prat,
”The Short Story. The Long and the Short of
It”, i Charles E. May (red.), 7he New Short
Theories, Athens, Ohio: Ohio Univ. Press,
1994, S. 9I—1I3.

Se Ted Striphas, 7he Late Age of Print. Everyday
Bookculture from Consumerism to Control, New
York: Columbia University Press, 2009. For
en svensk studie se Petra Soderlund, ”Forfat-
taren och den digitala virlden”, i Frfattaren

i den digitala tidsildern. En studie bestilld av
den nordiska digigruppen, Stockholm: 2009,

s. 21-90. Se dven Ann Steiner, Litteraturen i
mediesambiillet, Lund: Studentlitteratur, 2009.
Se till exempel Kathrine N. Hayles, How

We Think. Digital Media and Contemporary
Technogenesis, Chicago: University of Chicago
Press, 2012 samt Andrew Piper, Book Was There.
Reading in Electronic Times, Chicago: Chicago
University Press, 2012. Se dven Jason Pontlin,
"How Authors Write”, i MIT Technology
Review 2012.10.24.

Vid Avdelningen for Litteratursociologi

vid Uppsala Universitet bedrevs under aren
19992003 projektet "IT, berittandet och det
litterira systemet”. Huvudsyftet var att studera
datoriseringens konsekvenser for den litterdra
kulturen. Sju forskare var involverade. Fér mer
information om projektet, se hemsidan: www.
littvet.uu.se. For ndgra svenska studier om
bokmediet i forindring, se dven Leif Dahlberg,
”Fran boksida till Facebook”, i Forfattaren i
den digitala tidsildern. En studie bestilld av

den nordiska digigruppen, Stockholm: 2009,

s. 91-128; Sara Leckner, "Boken som medium —
bokformatets betydelse i den digitala virlden”,
i Forfattaren i den digitala tidsildern. En studie
bestiilld av den nordiska digigruppen, Stockholm:
2009, s. 129-182 samt Rasmus Fleischer, Boken
och biblioteket, Stockholm: Ink forlag, 2011.
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I0.

II.

I2.

"Web 2.0 Storytelling” ir ett begrepp som
borjat anvindas i flera sammanhang. Uttrycket
omfattar, lite kortfattat, det slags historieberit-
tande som ir anvindargenererat, knutet till
sociala medier och dir innehallet ir digitalt
och i microformat. Fér en introduktion, se
Bryan Alexander & Alan Levine, "Web 2.0
Storytellling. Emergence of a New Genre”, i
Educause Review 2008:11-12, s. 40—56.

Jay David Bolter, Writing Space. Computers,
Hypertext and the Remediation of Print,
Mahwah, N.]J.: Lawrence Erlbaum Associates,
cop. 2001; Kathrine N. Hayles Electronic
Literature. New Horizons for the Literary, Notre
Dame, Ind.: University of Notre Dame, 2008
samt Lev Manovich, 7he Language of New
Med;ia, Cambridge, Mass.; MIT Press, cop.
2001 ir utmirkta ingdngar till filtet. Fér nyare
studier om “framtidens” berittande, se Frank
Rosen, 7he Art of Immersion. How the Digital
Generation is Remaking Hollywood, Madison
Avenue, and the Way We Téll Stories, New York:
W.W. Norton & Co., 2011.

Just Charles Dickens verkar vara ett populirt
exempel att ta till i diskussioner om vad den
nya tekniken kan lira av den ildre litteraturen,
se till exempel, Martyn Daniels, "What the
eDickens?”, Futurebook.net, den 23 januari
2012; Zara Fishkin, s Things Digital Mar-
keters Can Learn from Charles Dickens”,
htep://digitalinfluencegroup.com/under/s-
things-digital-marketers-can-learn-from-
charles-dickens/ [himtad juni 2013]; Becky
Toyne, ”On Dickens and Digital Publishing”,
2012.02.13 Openbooktoronto.com [himtad
juni 2012]. Spotify-idén — att man mot en
prenumerationsavgift har fri tillging till ett
visst digitalt distribuerat material som man

tar del av strommande — har i viss bemir-
kelse applicerats pd bokens omrade, se tyska
foretaget Skoobe och for ett svenskt exempel,
webplattformen Litfy. Se dven kommande
diskussion om Novellix forlag. Skoobe sjdsattes
2012, och expanderar stindigt. Snart lanserar
man i Storbritannien. Fér 9,99 euro i minaden
far anvindaren tillgang till minst tvi titlar.
Skoobe ir en lisapp, som laddas ner till iPad,
iPhone eller en androidmobil. Appen ir gratis.



13.

14.

Is.

16.
7.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Skulle prenumeranten gilla boken gar den att
kopa, integrerad i appen finns en képknapp. I
nuliget finns 25000 titlar frin éver 400 forlag.
Se Skoobe.de [himtad juli 2013].

Pixibdcker har funnits i Sverige sedan
femtiotalet och har silts i 40 miljoner exemplar.
Utpriset ir 12 kronor. Sedan 2011 kan man képa
Pixiboxar, presentaskar med tio Pixibdcker i
varje. Se Sara Djurberg, "Barnens egen pocket”,
i Svensk Bokhandel 2011:10, 5. 24-25.

Johan Svedjedal, Den sista boken, Stockholm:
Wahlstrom & Widstrand, 2001, s. 13.

Edgar Allan Poe, "The Philosophy of Compo-
sition” i Vincent B. Leitch (red.), 7he Norton
Anthology of Theory and Criticism, New York:
W. W. Norton & Company, 2001, s. 742—749
Nationalencyklopedin. Min emfas.

Norman Friedman, "Recent Short Story
Theories. Problems in Definitions”, i Susan
Lohafer & Jo Ellyn Clarey (red.), Short Story
Theories at a Crossroads, Louisiana: Louisiana
State University Press, 1989, s. 13—31. Med
Friedmans ord: "Perhaps there is no inherent
difference, other than the external factor of
length, between the short story, the novella,
and the novell.” Cit. s. 18. Friedmans emfas.
Viorica Patea, ”The Short Story. An Overview
of the History and the Evolution of the
Genre”, i Viorica Patea (red.), Short Story
Theories. A Twenty-First-Century Perspective,
Amsterdam: Rodopi, 2012, s. 1-38.

Om miniatyren, se Andreas Huyssen, "Moder-
nist Miniatures. Literary Snapshots of Urban
Spaces”, i PMLA 2007:122:1, 5. 27—42.

Charles E. May, "The American Short Story in
the Twenty-First Century”, i Patea 2012, s. 299.
Susan Lohafer, "The Short Story”, i John N.
Duvall (red.), 7he Cambridge Companion

to American Fiction After 1945, Cambridge:
Cambridge University Press, s. 69.
Uppgifterna kommer frin May 2012, s. 299f.
May betonar dock att hundratals magasin
publicerar noveller men att dessa ofta ir smala
tidskrifter som utkommer vid akademier eller
storre bibliotek och ofta har fi prenumeranter.
Leslie Kaufman, Good Fit for Today’s Little
Screens. Short Stories”, i 7he New York Times
2013.02.15. Liknande synpunkter har uttryckes i

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

3L

32.

flertalet av de férlagsgrundade podcastprogram
som sints det senaste dret, se till exempel "The
Short Story Renaissance”, i serien ”The Literary
Life” som drivs av Penguin Group, US. Avsnit-
tet om novellen kan laddas ner hir: heep://
www.us.penguingroup.com/static/ pages/publis-
hersoffice/radioroom/o910/tll/short_story.html
[himtad maj 2013].

Se Tobias Nielséns blogginligg "Nytt experi-
ment med eboken”, om det svenska forlaget
Volantes satsningar pa e-singlar. For en link,
se htep://volante.se/2011/04/nytt-experiment-
med-e-boken/ [himtad september 2013].
Statistik frin Nordicom visar att bokldsning
sett till befolkningen som helhet endast stir for
6 procent (20 minuter) av mediedagen. Aven
det dagliga boklisandet bland befolkningen
som helhet i dldrarna 9—79 4r har sjunkit med
flera procentenheter, frin 39 procent (2002)
till 34 procent (2012). Killa: Nordicom-Sveriges
Mediebarometer, se sirskilt Mediedagen 2012.
Charlie Sorrel, ”Amazon Launches Kindle
Singles. Saves Long-Form Journalism”, i Wired
2011.01.27; Virginia Hefferman, "Living Sing-
les”, i The New York Times 2011.02.25; Dwight
Garner, "Miniature E-books Let Journalists
Stretch Legs”, i The New York Times 2012.03.16.
Om bland annat Kindle Singles forslj-
ningsframgéngar, se http://www.nytimes.
com/2013/04/23/books/with-kindle-singles-
david-blum-jump-starts-his-career.html?
pagewanted=all&_r=28&. [himtad juli 2013].
For en diskussion om singlarna, se http://
www.the-digital-reader.com/2013/04/23/
kindle-singles-amazons-stealth-publishing
imprint/#.UgPiusXzRuV respektive http://www.
nytimes.com/2013/04/23/books/with-kindle-
singles-david-blum-jump-starts-his-career.
heml?pagewanted=all&_r=28& [himtad juli 2013]
Allison Flood, "Penguin Joins Push for Short
Ebooks”, i 7he Guardian 2011.12.12. Att ett
forlag dr "digital only” betyder att de endast
publicerar digitalt.

Cit. efter Allison Flood.

Om Storycuts, se: http://www.randomhouse.
co.uk/lp/storycuts [himtad juli 2013].

Postal intervju med Tobias Nielsén, Volante
och undertecknad, den 26 september 2013.
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33.

34-

35-

36.

37-
38.

39.

40.

41.

42.

Se dven Tobias Nielséns blogginligg, "Nytt
experiment med e-boken”. Volantes e-singlar
har dven berorts av Pelle Snickars i "Boken
som medium”, i Ulla Carlsson & Jenny Johan-
nisson (red.), Lisarnas marknad, marknadens
lisare — en forskningsantologi, Statens offentliga
utredningar, SOU 2012:10, 5. 247—260, dir
framfor allt prissittningen pa singlarna
diskuteras. Se dven Lina Kalmteg, "Volante
siljer e-kapitel”, i Svenska Dagbladet 2011.05.11.
Om reklamfrasen "stories to go”, se Novellix
hemsida: www.novellix.se [himtad september
2013].

Sedan starten har man gett ut 44 titlar, frimst
aktuella svenska forfattare som Maria Sveland
och Jonas Karlsson. Novellix slipper titlar

fyra ginger om dret, alltid fyra it gingen. For
varje lansering forsdker man arbeta med nya
formgivare och nya stilkoncept.

Intervju med Lina Hammargren, Novellix, och
undertecknad den 11 augusti 2013.

Ibid.

Ibid.

Flera av de stora morgontidningarna har
kommit med digitala betallosningar, s& kallade
“paywalls”, dir en anvindare som vill ldsa en
artikel online, men inte dr prenumerant, kan
betala for att fa tillgdng till innehallet. Liser
man till exempel New York Times online ir
endast ett begrinsat antal artiklar (10 stycken)
gratis, sedan fir man betala. Ar 2012 tillkin-
nagavs att intikterna fran forsiljningen av
digitalt innehdll 4r storre dn den frin annonser.
Se dven: http://paidcontent.org/2013/05/20/
new-york-times-ceo-calls-digital-pay-model-
most-successful-decision-in-years/

Postal intervju med Catharina Wradk, MIX
Forlag, Bonnierférlagen och undertecknad,
den 11 augusti 2013.

Ibid.

Om Kortlest-appen, se http://www.gyldendal.
no/Skjoennlitteratur/iPhone-iPad-applikasjo-
ner/Kortlest [himtad augusti 2013].

For en initierad diskussion av Kortlest-appen,
liksom dess forsta lansering, se bloggposten,
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4

44.

45.

46.

47.

48.

"Publishers, literature and apps”, heep://jillext.
net/?p=2847 [himtad mars 2013]. Inligget
finns pd den intressanta bloggen, jillext.net
som drivs av professorn i digitala kulturer, Jill
Walker Rettberg.

Allen Lau berittade om sitt foretag Wattpad
pa IDPF-konferensen (2013.05.30) som hélls

i anslutning till Book Expo America 2013.

For en pdf om foretaget, se htep://idpf.org/
sites/default/files/digital-book-conference/
presentations/db2013/LAU_WATTPAD%20
%5BIDPF%sD.pdf [himtad september 2013]
Nigra exempel dr George Saunder, Tenth of
December, New York: Random House; Karen
Russell, Vampires in the Lemon Grove, London:
Chattu & Windus, 2013; Jess Walter, Wz Live
in Water, New York: Harper Collins, 2013; Na-
than Englander, What We Talk about When We
Talk about Anne Frank, London: Weidenfeld
& Nicolson, 2012; Junot Diaz, 7his Is How You
Lose Her, Riverhead Books: New York, 2012.
Edward Nawotka, "Is 2012 Going to Be

‘the Year of the Short Story’?”, i Publishing
Perspectives 2011.12.21.

Se Scott Porch, “Is this the Year of the Short
Story?”, i Huffington Post 2013.04.29. For en
lank dill podcasten, se http://booksonthe-
nightstand.com/project-short-story [himtad juli
2013]. Maj 2012 var dven ”Short Story Month”
hos Alfred A. Knopf Books, med upplisningar,
erbjudanden och gratisevenemang. Harper
Perennials redakeér Cal Morgans blogg Fifiy-
Tiwo Stories dgnas helt it den korta berittelsen.
Mer om bloggen, se hetp://www.fiftytwostories.
com [hidmtad juli 2013]. En rad forlagsgrundade
podcastsindningar har under det senaste dret
haft novellen som tema. Man sinder omsorgs-
fulla upplisningar, inte sillan med en serids
introduktion och en avslutande diskussion.
Ricki Neuman, "Nir underbart ir kort”, i
Svenska Dagbladet 2013.05.04.

Se OECD (2012), "E-books. Developments
and Policy Considerations”, OECD Digital
Economy Papers, No. 208, OECD Publishing,
s. 18.



SUMMARY

Easy, Quick and Short. On Compact Literature in the Digital Era

Over the last years, various kinds of short fictional and factual prose have risen to increasing
levels of popularity. This article argues that this might be explained as resulting from new

ways of publishing and distributing short texts online (for instance, the app, Penguin Shorts,
Amazon Singles-program), but also proceeds from new on-screen reading habits (i.e. on smart-
phones, tablets, dedicated readers), and participation in online digital cultures. In many ways,
the digital short read is emblematic of Internet’s bit culture and the short attention span of our
age: a micro content that is cheap, mobile, easily accessed, and condensed. The paper analyses
and gives further details about some of the short read-ventures that have taken place in Sweden

and abroad.

Keywords: short read, mobile technologies, digital reading habits, e-books, e-singles
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OMLASNING:

VIRGINIA WOOLF,

A ROOM OF ONE’S OWN (1929)

INTRODUKTION

”A woman must have money and a room of
her own if she is to write fiction.” S3 lyder de
legendariska orden fran Virgina Woolfs essi
A Room of Ones Own (1929). Redan titeln
till Woolfs verk, Ett eget rum, ir sedan linge
ett begrepp. Om det dr ndgot Woolf har lirt
oss dr det att inga texter f6ds i ett vakuum.
Ekonomisk trygghet och utrymme, det 4r vad
man behéver for att skriva.

Den langa essin ir baserad péd tvi forelds-
ningar, vilka Woolf holl pd de kvinnliga kolle-
gierna Newnham och Girton pid Cambridge
universitet 1928. Woolf hade blivit ombedd att
foreldsa for de kvinnliga studenterna pa temat
kvinnor och fiktion. Resultatet blev ett rikt verk
om savil kvinnliga forfattare av skonlitteratur
som av kvinnliga skonlitterdra gestalter.

A Room of Ones Own publicerades i bokform
forsta gngen 1929 men oversattes till svenska
forst 1958. Sedan dess har den emellertid getts
ut i stindigt nya upplagor, i nydversittning
av Elisabeth Mansén s sent som forra aret,
samt ndtt ut till en aldrig sinande strom av nya
lisare. Sin klassikerstatus uppnadde A Room
of Onés Own i samband med att 1970-talets
kvinnororelse och feministiska litteraturkritik

upptickte och lyfte fram Woolf som en femi-
nistisk forebild. A Room of Ones Own kom
att, som Lisbeth Larsson formulerar det i en
recension i Géteborgs-Posten (2012.06.11), bli en
kvinnokampens bibel.

Woolf besitter en férmdiga att beritta om
det stora och allmingiltiga med hjilp av sma
vardagliga och personliga detaljer. Hennes
text vinder sig inte bara till kvinnor utan
till alla som ingdr i ett system av under- och
dverordning. Vid en diskussion av fragor om
forfattaren och forfattandets villkor dr dirfor
A Room of One’s Own stindigt lika aktuell. Alla
som vill skapa eller bara gra sina roster horda
och alla som redan hérs men som kanske be-
héver sinka rosten, ta ett steg at sidan och lata
andra fi komma till tals, har nigot att himta
i Woolfs essi.

Vi bad tre generationer litteraturvetare,
professor Ebba Witt-Brattstrom, verksam vid
Helsingfors universitet, FD Anders Johansson
vid Mittuniversitetet och doktorand Evelina
Stenbeck vid Lunds universitet, att i varsin
kort text beskriva vad Virgina Woolf och 4
Room of Ones Own betytt och betyder for lit-
teraturvetenskapen i stort samt f6r dem i deras
egen forskning.

Lydia Wistisen
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KVINNORS MOTSTANDSORD
| HISTORIEN

Ett eget rum av Virginia Woolf liste jag forsta
gangen som ung kvinnoaktivist pd sjuttiotalet
och tog till mitt hjirta. Hennes enkla men
genialiska iakttagelse att kvinnans funktion for
mannen genom tiderna varit att spegla honom
”i tvd gnger naturlig storlek” har aldrig lim-
nat mig." Denna assymetriska relation mellan
konen bibehalls med myten om kvinnans un-
derlidgsenhet, stindigt bekriftad, som i Woolfs
pahittade Professor von X monumentala studie:
”Kvinnokonets mentala, moraliska och fysiska
underligsenhet” (s. 40). For dylika professorer
ar det ett stort problem att kvinnliga forfattare
tenderar att leverera fel bild i spegeln nir de
skildrar mannen i “naturlig storlek”. Det for-
klarar varfoér kvinnors litteratur (med enstaka
undantag) nedvirderats i litteraturhistorien.

Det ir ingen dverdrift att siga att E#t eger
rum i kvinnoforskningens barndom visade vi-
gen. S4 ir essin ocksd skriven med tydlig adress
till studerande, om in vid tvd kvinnocollege i
Cambridge 1928. Men dven vi som drygt fyra
decennier senare liste vid universitetet var
uppfédda pd manshistoria och manslitteratur.
Aven vi var hjirntvittade att uppfatta oss som
det sekundira, mindre begavade konet. Woolf
uppmanade oss att kasta av det kvinnliga sjilv-
foraktets ok. Genom att skriva "som kvinnor
och inte som min”, modigt “skriva precis vad
vi tinker”, skulle vi skapa en bittre virld dir
ingen i likhet med Shakespeares fiktiva och lika
begévade syster Judith, kunde hindras frin att
skriva sina misterverk.

Vigen dit, visar Woolf, gir genom ett stu-
dium av kvinnors villkor i historien, ty ”det dr
massans erfarenheter, som ligger bakom den
ensamma stimman” (s. 77). Vikten av kvinnlig
genealogi understryks dven av att berittaren
kallar sig Mary Beton, alternative Mary Seton
eller Mary Carmichael, samtliga historiska per-
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soner. Tillsammans med Mary Hamilton (som
avrittades f6r barnamord) utgjorde de fyra
Mariorna drottning Mary av Skottlands upp-
vakening. Till yttermera visso r berittaren dopt
efter sin namne och faster, som testamenterat
de femhundra pund arligen som gjort henne fri
att skriva. Det “jag” som talar i essdn ir alltsd
infogad i en kedja av historiska, valdspriglade,
kvinnoerfarenheter.

Ext eget rum skriver dock framst litteratur-
historia. Romanens fodelse mot slutet av
r700-talet ir den virldshistoriska hindelse som
overtriffar Rosornas krig, far vi veta. Kvinno-
romanen forindrade litteraturens vid denna tid
”stelnade och befista” former: "Det var bara
romanen, som var tillrickligt ung for att ligga
mjuk i hennes [medelklasskvinnans] hinder
[...].” (s. 90) Utifrin denna berdmda sats ema-
nerar for svenskt vidkommande Birgitta Holms
epokgorande studier av romanens médrar:
Fredrika Bremer och Selma Lagerlof.2

Nista stora etapp i utvecklingen ir den
premodernistiska genren "New Women
Fiction” som uppstod kring sekelskiftet 1900.
Genren ir (med sitt tidiga bruk av stream-of-
consciousnessteknik) en forlorad link mellan
naturalismens “document humain”, det mo-
derna genombrottets kvinnliga “sammanbrotts-
texter” och Virginia Woolfs kvinnomodernism
— som inte banaliserar kvinnliga erfarenheter
(vilket mansmodernismen ofta gor). Pa agen-
dan hade Nya Kvinnan-litteraturen foljande
kvinnopolitiska och litterira nyheter: en este-
tiskt gestaltad, identitetsskapande kvinnlig
sexualitet; ett sensuellt, narcissistiskt begir;
omférhandlade genusidentiteter; det frivilliga,
ofta utomiktenskapliga moderskapet; ett igen-
kinningens systerskap, ibland inkluderande
arbetarklasskvinnor. Vininnan som dubbel-
gangare liksom den narcissistiska sexualupp-
fattningen skapar en diskursiv rymd dven for
antydda lesbiska erfarenheter. De kvinnodden
som fokuseras har drag av fallstudier avsedda att
sammanfatta erfarenheter som formar gestalter-



nas eller berittarens syn pd och medvetande om
vad det 4r "att vara kvinna”.

I skrivande stund, 1928, liser berittaren i
Ett eget rum en debutroman av en fiktiv Nya
Kvinnan-forfattare kallad Mary Carmichael.
Den tycks i forstone inte ha drvt nigra av
foreldparnas “sirmirken” eller historiskt kons-
betingade "begrinsningar” (forutom att inte
heller den moderna kvinnan formér ”utan bitter-
het skratta 4&” minnens “fafinga” (s. 104f.). Hir
finns dock ett modernistiskt sprak som fangar
in den forindring som intriffar i litteraturen
nir en rymd skapas dir kvinnor 4r “ensamma
och inte belysta av det andra konets nyckfulla
och firgade ljus”. Dir kvinnor inte lingre, som
i mins bocker, skildras som konkurrenter
om minnens gunst, dir det plotslige kan sta:
”Chloe tyckte om Olivia.” Med samtidsreferens
till rittegingen mot den lesbiska forfattaren
Radclyffe Halls 7he Well of Loneliness (1928)
framhivs det samhillsomstéreande i tilltaget.
Mary Carmichael tinder "en fackla i det stora
rum, dir ingen dnnu har vistats” (s. 104f.).

Hir omsitter Woolf den poetik som formu-
lerades av sirartsfeministen Laura Marholm i
hennes bistsiljare Das Buch der Frauen (1895),
(Six Modern Women. Psychological Sketches,
1896). Det ir "écriture féminine” sjuttio ar fore
Hélene Cixous och Julia Kristeva. Enligt dem
och Woolf kan dven min skriva “som kvinnor”
(exemplet Proust). I Ezt eget rum formuleras det
som att man istillet for att "tdnka pa sict kon
ndr man skriver” bor vara androgynt “kvinnlig-
manlig eller manlig-kvinnlig” (s. 118).

Forutom en konsekvent historiematerialis-
tisk analys av varfor min ir rika och kvinnor
fattiga, innehéller essin froet till tvé linjer i den
tidiga kvinnoforskningen: Images of Women-
Criticism (kritik av kvinnobilden i mins verk)
och Gynocritics (kvinnolitteraturhistoria).
Den férra fick sitt genombrott med Kate
Milletts Sexual Politics (1970) och den senare
med Elaine Showalters A Literature of Their
Own. British Women Novelists from Bronté to

Lessing (1977).

Eit eget rum framhiver inledningsvis be-
rittarens mycket fysiska upplevelser av att
vara utsatt for genusrelaterad exkludering.
Undersékningsmetoden ir stilen, vilket ar att
foredra framfor en vetenskaplig framstillning,
ty: “dikten rymmer mer sanning in vad fakta
har att ge” (s. 12). Beridttaren bir som figur det
associationsrika flanerandet genom misogyna
topos (rika Oxbridge, British Museum) och
feministiskt konnoterade dito (fattiga kvin-
nocolleget Fernham, berittarens hem). Det 4r
for att kunna skildra kvinnors erfarenheter av
underordning utan vrede, ett nyckelord, som
Woolf uppfinner den moderna feministiska
essin. Den skonlitterira forebilden ir Jane
Austen, som lyckades att med mild men ef-
fektiv ironi skildra ”detta mycket intressanta
och dunkla maskulina komplex, som har haft
s stort inflytande pd kvinnans rérelsefdrmaga;
den djupt rotade onskan inte s mycket att
hon ska vara underligsen som att han ska vara
Gverldgsen” (s. 66).

Det var en estetik som passade sjuttiotalets
kvinnofrigorelsefeminism: att se bortom den
forvridna spegel som férminskade kvinnor och
forstorade min.

Ebba Witt-Brattstrom

NOTER

1. IJane Lundblads 6versittning lyder hela
meningen: "Kvinnorna har genom seklerna tjinat
som speglar med den fortrollande och fortjusan-
de formédgan att dterge mannens bild i tvd ganger
naturlig storlek.” (s. 45) Virginia Woolf, £zt eget
rum, Kristianstad: Tidens f6rlag, 1977. Det dr den
utgdva jag genomgiende citerar ur.

2. Birgitta Holm, Fredrika Bremer och den borgerliga
romanens fodelse, Stockholm: Norstedts, 1981,
Selma Lagerlof och ursprungets roman, Stock-
holm: Norstedts, 1984. Till projektet kan dven
riknas monografierna Sara Lidman — i liv och
text, Stockholm: Norstedts, 1998, samt Victoria
Benedictsson, Stockholm: Natur & Kultur, 2007.
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3. Ann Ardis, New Women, New Novels. Feminism
and Early Modernism, New Brunswick: Rutgers
University Press, 1990, s. 37. Se dven Sally
Ledger, 7he New Woman. Fiction and Feminism
at the Fin de Siécle, Manchester: Manchester
University Press, 1997, Gerd Bjorhovde, Rebel-
lious Structures. Women Writers and the Crisis of
the Novel 1880—1900, Oslo: Norwegian University
Press, 1987, Rita Felski, 7he Gender of Modernity,
Cambridge: Harvard University Press, Ebba
Witt-Brattstrom, Dekadensens kin. Ola Hansson
och Laura Marholm, Stockholm: Norstedt, 1997.

4. Kate Millett, Sexual Politics, New York: Double-
day, 1970, Elaine Showalter, A Literature of Their
Own. British Women Novelists from Bronté to
Lessing, Princeton, N.J.: Princeton University
Press, 1977.

TEORI, ESTETIK OCH LASNING

Klassiska texter genererar stindigt nya lisningar
och Virginia Woolfs A Room of Ones Own gor
det i hog grad. Inte enbart som skénlitteratur,
utan ocksi som feministisk teori. Hir méts
Woolfs estetiska skrivande och hennes analys
av ett sirskilt socialt forhallande, det gillande
kvinnor och fiktion. Det rér sig om en samtidigt
teoretisk, empirisk och poetisk undersékning,
en genreblandning som ramas in av overtygel-
sen att dess skonlitterdra aspekter andé gor att
den innehéller more truth than fact”.

Lisbeth Larsson har kallat den for ”urtexten
inom feministisk litteraturvetenskap”. Frin
det begynnande 1970-talets anammande av
textens “androgyna vision” (Heilbrun och
Topping Bazin), via Showalters kritik av dess
modernistiska elitism och Marcus inférande av
det lesbiska perspektivet, till Mois och Bowlbys
dekonstruktiva ldsningar, understryker Larsson
hur central Woolfs text har varit nir det giller
viktiga omforhandlingar av det genusveten-
skapliga filtet.’

En timligen nyutkommen antologi, Virginia
Woolf in Context (2012), visar att Woolfs texter
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fortsitter att ha den hir formagan att 6ppna sig
i forhallande till nya teoretiska perspektiv. I an-
tologin pekar Claire Colebrook exempelvis pa
hennes betydelse f6r Deleuze, medan Madelyn
Detloff lyfter fram likheter med Judith Butler,
samtidigt som Mark Hussey konstaterar att
Woolf, med sitt "posthumana” subjekt, ”is only
now coming into her own, her work unfolding
in contexts that resonate deeply with current
cultural questions”.?

Det som jag slas av vid varje lisning av A
Room of Ones Own, och varje ging jag un-
dervisar om den, ir hur texten fir lisaren att
hela tiden 6ppna bade den och sig sjilv mot
ytterligare komplikationer, nya férbindelser,
ovintade tankespar. Woolfs sitt att skriva inne-
bir alltid “an alteration in the movement of the
mind which makes it pause and widen its gaze
and slightly change its attention” — i enlighet
med hur hon sjilv, pd annan plats, beskrivit
poetens arbete — och dessa omarbetade forelds-
ningar utgdr inga undantag, snarare tvartom.?

Denna Woolfs estetik ir ocksid vad som
knyter henne till dagens teoretiska frigor. Det
kan vara litt att glomma den betydelse som
den estetiska traditionen hade f6r 1960-tals-
generationen av tinkare, och hur den genom
detta kommit att leva vidare i teoretiska sam-
manhang, dven nir den inte nimns explicit.
Nir vi ligger queerteoretiska perspektiv pé
litterdra texter, eller ifrigasitter grinserna mel-
lan djur, minniskor och ting i posthumanistisk
anda, d bér vi vara medvetna om hur stor del
av det tinkandet som har sin bakgrund i den
estetiska traditionens sitt att stindigt omfor-
handla delandet av det sinnliga, for att tala
med Ranciére. Det estetiskas autonomi ma ha
gatt forlorad pd gott och ont, men samtidigt
har aspekter av det estetiska tinkandet letat sig
in i human- och samhillsvetenskaperna och
borjat stilla krav om att stindigt ifrigasitta
naturaliserade konventioner, fdrgivettagna
samband och invanda kontexter. Impulser
viktiga inte minst for genusteorin.



Just denna relation mellan Woolfs estetik
och den feministiskt teoretiska traditionen
var vad Toril Moi pekade pa i Sexual/Textual
Politics (1985) nir hon lokaliserade “the poli-
tics of Woolf’s writing precisely in her textual
practice” * Sittet att se den estetiska textuella
praktiken som visentlig inte bara inomestetiskt
utan ocksd i relation till politiskt och teoretiskt
tinkande — och dirfor ocks3 till vara sitt att
forsoka forsta och lisa virlden och dess tecken
— forenar Woolf med de teoretiker av idag
som inte heller vill se sanningen som enbart
representation eller, som det heter hos Woolf,
fakta. Ett begrepp som Bruno Latours “matters
of concern”, som ett alternativ till “matters of
fact”, skulle exempelvis vara otdnkbart utan sin
bakgrund i denna den estetiska traditionens
vilja att std for ett annat slags sanning @n den
enbart representativa.®

Peggy Kamuf och Rachel Bowlby har visat
hur vandrandet och de stindiga avbrotten
utgdr visentliga aspekter av sjilva tinkandet
i A Room of Ones Own.¢ Jag vill mena att inte
minst den forsta delen av forelisningarna
dessutom visar hur lisande kan ga till om det
noggrant soker sig bortom de vanliga sitten att
lasa. Man fir dir folja berittarjaget i hennes
vandring genom den fiktiva universitetsstaden
Oxbridge, hur hon liser dess byggnader, dess
rum och de maktordningar de ingér i. Det som
utmirker dessa lisningar ir hur de 6ppnar de
normaliserade sitten att forstd, och vara i, dessa
sammanhang. Berittarjagets estetiska sitt att
lasa kopplar samman, stiller bredvid, vringer
ut och in och, inte minst, avbryter pa sitt som
mojliggdr upptickten av andra sammanhang
och andra kopplingar (eller avbrott) 4n de for-
vintade. I denna sin lisning av komplicerade
samhiilleliga ordningar lir mig Woolfs text na-
got om vad jag som litteraturvetare kan bidra
med i interdisciplinira sammanhang.

Sittet pa vilket A Room of Ones Own sitter
det estetiska i forbindelse med forstielsen av
ett sdrskilt samhillelige forhallande, utan att ge

upp dess sirskildhet, gor att den fortfarande
har ndgot att siga oss. Woolfs essi star for
en tro pd den estetiska texten och ldsningen,
samtidigt som den inte vill att den ska placeras
i ett stingt eget rum, utan i ett Oppet eget
rum. Gayatri Spivak har med sin tanke om att
den estetiska bildningen, och det noggranna
nirlisandet, kan fungera som en samhillsve-
tenskapernas ironi, formulerat en liknande
tanke om litteraturens, det estetiskas och lit-
teraturvetenskapens betydelse idag.” I tron pa
att “imagination” kan vara virdefull i form av
”the imperative to imagine the other respon-
sibly”, men ocksd i form av att kunna ldsa
”a complex situation in a particular society”,
vill jag pastd atc Woolf och Spivak férenas.®
Ur detta perspektiv innebir A Room of Ones
Own en stindig uppmaning att fortsitta tro
pa den noggranna, estetiskt trinade, lisningens

betydelse.
Anders Johansson

NOTER

1. Lisbeth Larsson, ”Compulsory Happy En-
dings. Virginia Woolfs Ez# eget rum i feminis-
tisk teori”, i Asa Arping & Anna Nordenstam
(red.), Genusvetenskapliga litteraturanalyser,
Lund: Studentlitteratur, 2010.

2. Claire Colebrook, "Woolf and "Theory’”;
Madelyn Detloff, ”Woolf and Lesbian Culture.
Queering Woolf Queering”; Mark Hussey,
”Woolf. After Lives”, i Bryony Randall & Jane
Goldman (red.), Virginia Woolf in Context,
Cambridge: Cambridge University Press, 2012,
citat s. 14.

3. Virginia Woolf, "Phases of Fiction”, i Granite
and Rainbow, London: The Hogarth Press,
1958, s. 136.

4. Toril Moi, Sexual-Textual Politics. Feminist
Literary Theory, 2:a rev. uppl., London:
Routledge, 2002, s. 16.

5. Bruno Latour, "Why Has Critique Run out
of Steam? From Matters of Fact to Matters of
Concern”, i Critical Inquiry 2004:2.

6. Peggy Kamuf, "Penelope at Work. Interruptions
in ’A Room of One’s Own’”, i Novel. A Forum
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on Fiction 1982:1 och Rachel Bowlby, ”Walking,
Women and Writing”, i Feminist Destinations
and Further Essays on Virginia Woolf, Edinburgh:
Edinburgh University Press, 1997.

7. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a
Discipline, New York: Columbia University
Press, 2003, s. 52.

8. Gayatri Chakravorty Spivak, An Aesthetic Edu-
cation in the Era of Globalization, Cambridge,
Mass.; Harvard University Press, 2012, s. xiv, 16
och 8.

EN EGEN SVIT

Det forsta kapitlet av Virginia Woolfs A Room of
Ones Own ir en litterdr uppvisning i kvinnans
behov av ett eget rum. Lisaren fir folja den
tanke som Woolf sinkt som en rev i strommen,
den om kvinnans materiella och ekonomiska
begrinsningar. Berittarjagets funderingar av-
bryts stindigt d4 de ging pé ging stdter in i en
vigg av forbud som hindrar hennes tanke fran
att driva fritt. Efter att ha konstaterat att fat-
tigdom och otrygghet, utestingning och brist
pa tradition 4r de grundliggande problemen
for en kvinna som vill skriva och tinka, kan
hon i de foljande kapitlen lita tankarna l6pa
till slut; detta som pa det mest hipnadsvick-
ande vis méjliggor for henne att teckna en bild
av de stora grunddragen i 1900-talets feminis-
tiska litteraturteori. I denna urtext spirar inte
bara ett utan flera feministiska fron: Simone
de Beauvoirs forstielse av kvinnan som an-
nan, den specifikt kvinnliga skriften och den
androgyna texten.

Det dr ndstan hundra ar sedan A Room of
Oneés Own skrevs och den kvinnliga forfat-
tarens situation har forindrats till f6ljd av
samhillets utveckling. Det ir en stor skillnad
mellan Woolfs problem rérande det egna rum-
met och védra problem idag, men vari bestér
den? Kvinnan skriver idag pd den manlige
forfattarens domin, i sak finns det inget férbud
att betrida den marken. Men det egna rum-
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met ir, och var ocksd fér Woolf, inte bara en
fysisk plats utan i lika hdg grad ett tillstind, ett
utrymme som mdste erdvras. Det handlar om
mod, kraft och kamp. Den viktigaste frigan
som jag stiller efter att ha list A Room of Ones
Own idag ir: ska vi fortsitta soka efter en speci-
fike kvinnlig erfarenhet som kan uttryckas i en
specifikt kvinnlig skrift? Kan denna erfaren-
het uttryckas med hjilp av en sammanhallen
berittelse?

Hir avbryts jag i min tanke, inte utav en
pedell eller ett for mig stingt bibliotek, utan
av tankens obetridda rum; det som ocksi kan
kallas for min avhandling. For hir sitter jag, en
formiddag i september. Det ir liksom i Woolfs
inledande kapitel en vacker héstdag och jag ir
i borjan av mitt arbetsfora liv. Jag arbetar pa
min avhandling, i vilken jag underséker inter-
sektioner mellan samtidspoesi, performativitet
och politik. Hur férhller sig dessa poeter till
Woolfs frigor? Vilka rum skriver de i?

Ett exempel pd en poet som arbetar med
en migrationspoetisk problematik dr Athena
Farrokhzad. I hennes diktsamling Vigsvir (2013)
behandlas frigan om behovet och méjligheten
att fortilja en sammanhingande berittelse
om erfarenheter av migration, makt och vald.
Genom att olika familjemedlemmars utsigel-
ser motsiger varandra gestaltas omdéjligheten
av en gemensam representation av dessa er-
farenheter. Familjen frigar diktjaget: vems far/
mor/bror ir det du skildrar?!

1 Vitsvit ir relationen mellan diktjaget och
hennes moder birande. Deras band ir starka,
men problematiska. Relationen mellan mor
och dotter blir en friga om historia, arv,
tradition och tillhérighet: mormor, mamma,
jaget. Modersmjolken 4r en av de viktigaste
symbolerna och mjélken aterkommer texten
igenom. Modern introduceras redan pd den
forsta sidan som en kvinna som har genomgatt
en assimileringsprocess. Diktjagets forake ir
tydligt: "Tink att jag sdg pa de brosten / Tink
att hon stoppade sitt barbari i min mun” (s. 7).



I en replik gor diktjagets mor upp med sin
tillhorighet, historia och tradition: "Min mor
rickee glaset till sin mor och sa: Nu 4r vi kvitc /
Hir har du mjélken tillbaka” (s. 24). P4 samma
grunder kriver modern sin egen mjolk tillbaka
av diktjaget. Modern kopplar dven samman
mjolken med spriket; s forenas de i ‘moders-
malet’, en smirtpunke i vilken tradition och
tillhérighet méts: "Min mor sa: Spotta ut mitt
sprik, ge mig mjolken tillbaka” (s. 48). Det
kvinnliga skrivandet har i Farrokhzads forfat-
tarskap blivit en friga om spriktillhorighet, om
vilka normer och forbud som finns nedlagda
och nedirvda i det som sé ofta oproblematise-
rat kallas for modersmal.

Nir spraket forrader en och var och en har sin
egen version av samma berittelse framstdr det
som en omdjlighet att skriva. I Vissvit kommer
bide modern och mormodern med synpunk-
ter och forslag pd diktjagets poetiska praktik.
”Min mor sa: Skriv si hir / Fér mina utsikeers
skull offrade min mor allt / Jag méste bli henne
virdig / allt jag skriver ska vara sant // Min mor-
mor sa: Skriv sd hir: / Médrar och sprik liknar
varandra / i det att de oupphdrligen ljuger om
allt” (s. 29). P4 niista sida fortsitter argumentet:
"Min mor sa: Alla familjer har sina berittelser
/ men for att de ska fram krivs nigon / med en
sirskild vilja att vanstilla // Min mor sa: Du
forvanskar skadan med dina olyckliga logn /
Det finns en stumhet som inte kan 6versittas”
(s. 30). De ildre kvinnorna reglerar utsagorna
och dirmed erfarenheten. Pa s3 sitt forvanskar
dven de historien.

Platsen 4r i Vissvit en utgangspunkt for den
mentala och emotionella processen azt Limna.
”Min mormor sa: Nar du ar frin en plats dr den

ofrinkomlig / Du kan siga jag forindrades dir /
Jag limnade ihopsamlandet av stenar / Eller jag
var aldrig amnad for frostiga soluppgangar /
Men du kan inte sdga jag ir frin ingenstans /
Jag tillhér ingen plats” (s. 49). Spriket och
poesin ir hos Farrokhzad i rérelse, de korsar
grinser, de migrerar.

Under ytan ligger hir Woolfs fragor om ett
specifike sitt ate skildra en specifik erfarenhet.
Men Farrokhzad forskjuter med sin poesi fokus
fran det specifikt kvinnliga till andra kategorier:
till etnicitet, klass och sexualitet. Omslaget till
Vitsvit pekar pé vithetens alltfor tranga rum.
Det vita spraket dr inte oppet for fler berictelser
in en enda; den vita, manliga erfarenheten.

Att lisa A Room of Ones Own idag ir att
fortsitta sinka sin rev i strommen, att under-
soka vilka rum som ir slutna och vilka tankar
som inte kan tinkas. Vi méste hela tiden 6ppna
dérrar for fler kategorier, fler erfarenheter, fler
osammanhingande berittelser. Poeter som
Farrokhzad visar hur vi kan riva ner viggar
och réra oss mellan rummen, hur vi kan trida
dver grinser och ppna vér tankes rum mot det
otinkta, det osagda. Det kan vara en lustfylld
process, ett jublande spring, men det ir ocksé
alltid forenat med smirta. I Vitsvit star det:
”Om du inte darrar nir du korsar en grins / ir
det inte grinsen du har korsat” (s. 52).

Evelina Stenbeck

NOTER

1. Athena Farrokhzad, Vitsvit, Stockholm: Albert
Bonnier, 2013, s. 21. Féljande sidhinvisningar
ges inom parantes i den l6pande texten.
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RECENSIONER

SIGRID SCHOTTENIUS CULLHED
PROBA THE PROPHET. STUDIES IN
THE CHRISTIAN VIRGILIAN CENTO

OF FALTONIA BETITIA PROBA
Goteborg: Department of Literature,
History of Ideas, and Religion 2012, 261 s.
(diss. Goteborg)

Ate fi sitt litterdra alster beskrivet som “be-
fingt”, "ett intressant misslyckande”, "ett diligt
skolarbete” eller ett illa sytt lappticke” skulle
bedrova vilken forfattare som helst. Det dr dock
inte omdomen Sigrid Schottenius Cullhed ris-
kerar for sin gedigna och rika avhandling om
Faltonia Betitia Probas Cento frin mitten pa
300-talet. Mottagandet av Probas verk ddremot
har skiftat under arhundradena och avfirdades
under 1900-talet med omddmena ovan (s. 73).

Tva omstindigheter gor Proba exceptionell
som forfattare. Dels att hon valde cento-tekni-
ken, det vill siga att rader plockas frin andra
verk for att likt lappar i ett lappticke fogas sam-
man till en ny berittelse — i Probas fall ar det
citat frin Vergilius som dterberittar den bibliska
historien, dels den omstindigheten att hon var
kvinna. Lat oss borja med den senare.

Proba ir en av mycket fa kvinnliga forfat-
tare i den romerska litteraturhistorien och vi

vet vildigt lite om henne som historisk person.
Bristen pé biografisk information har lett till
flera forsok att extrahera sidan frin dikten.
Tendensen blev tydlig efter att Karl Schenkl
i sin inledning till utgavan av Probas Cento
(1888) lanserade hypotesen att den skrevs i
pedagogiskt syfte for att sprida den kristna tron.
Teorin ledde under 1900-talet till lingtgiende
biografiska lisningar dir Proba konstruerades
som den fromma och hingivna modern, dir
hennes dikt blev ett didaktiskt projeke fér den
egna familjen och tolkades som “en typiskt
kvinnlig respons p4 kristendomen pé 300-talet”
(s. 61). Genom Schottenius Cullheds omsorgs-
fulla genomgangar av olika tolkningar frin det
senaste seklet kan hon pavisa hur sidana slut-
satser bygger pé lager av lisningar som bortser
fran den komplexa polyfoni som pa grund av
sjilva tekniken finns i en cento.

Ocksa for de medeltida ldsarna var Probas
konstillhorighet en viktig komponent i lds-
ningen av Centon. Fér dem var dock Proba inte
en maka och mor utan en profet och sierska,
refererande till vazis i diktens inledning, eller sa
betonade de hennes bildning och skarpa intel-
lekt. Boccaccios positiva omdéme om henne i
sin biografi ver kinda kvinnor kom att spela
roll i den feministiska debatten i Italien och
Frankrike under 1400-talet efter Christine de
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Pizans kritik av den kulturella misogynin. Hir
lyftes Proba ofta fram som ett bevis pd kvin-
nans intellektuella f6rmaga och blev under de
kommande drhundradena ett argument for
kvinnors ritt till utbildning och lika virde.
Sjilva cento-tekniken uppmirksammades
sirskilt i det hir sammanhanget i och med
dess koppling till traditionellt kvinnligt hand-
arbete. Det blev ett dterkommande ropos men
anvindes in for att stirka dn for att sinka
kvinnornas position.

Den mer kritiska traditionen mot Proba
och centon himtar stod hos kyrkofadern
Hieronymus (f 420) och hans férdémande
betriffande det befingda i att tolka vissa rader
hos Vergilius som att han var “kristen utan
Kristus” (s. 65). Visserligen aterfinns just de
citat Hieronymus anfér hos Proba men hon
nimns inte med namn. Mot slutet av 400-talet
listar paven Gelasius i ett dekret vilka skrif-
ter som mdste anses apokryfiska och bland
dessa mirks en vergiliansk cento. Inte heller
hir nimns Proba uttryckligen. Dessa tidiga
negativa asikter om cento tycks inte ha delats
av de medeltida lisarna; Probas dikt var under
denna tid extremt populdr - den finns bevarad
i minst 80 handskrifter — och gav dessutom
upphov till anonyma efterfoljare. Var det
kanske, som Gian Biagio Conte foreslar, pi
grund av dess popularitet som Gelasius sdg sig
nddgad att slé ned pé den?

Den 6vervigande positiva synen under
senmedeltiden 4dndras si smaningom. Vid
sidan av bland annat romantikens idé om
forfattargeniet kopplar Schottenius Cullhed
framvixandet av en lagstiftning rérande upp-
hovsmannaritt under 1700-talet till cento-
diktningens nedgang. I och med denna vixte
kraven pa originalitet hos forfattaren och au-
tenticitet hos verket. Det hindrade dock inte
imitation eller dterbruk av tidigare verk, vilket
Laurence Sternes Tristram Shandy (1759-1767)
ir exempel pd. Men dir Sternes personliga rost
och auktoritet som forfattare tydligt frameri-
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der i verket, sigs cento-dikter som opersonliga
och osjilvstindiga. S& sméningom ansigs de
inte vara forfattade utan kompilerade eller
sammanstillda. Detta slags kritik har fortsatt
till vira dagar, nir autonomi och originalitet,
ocksa forbundet med ekonomiske och juri-
diske virde, gor att ett verk som patagligt “star
i skuld” per automatik forlorar i virde.

Hir identifierar Schottenius Cullhed en
intressant problematik. Trots att modernistisk
diktning, till exempel dadaisternas "cut-up-
teknik”, liksom centon Aterbrukar och imi-
terar andra texter, dekonstruerar dem for att
skapa nytt, har denna estetik inte férindrat
vér tids negativa instillning till den senantika
centon; det ir under 1900-talet som de hér-
daste omdémena om Proba fills. Skillnaden
som Schottenius Cullhed ser mellan estetiska
ideal inom den akademiska respektive den lit-
terira/konstnirliga virlden beskrivs i timligen
harda ordalag som ett gap, dir akademikernas
foraldrade ideal avslojas genom deras negativa
omddmen av Probas Cento. Genom att Proba
sitts in i en samtida diskussion om mimesis,
estetik och originalitet blir detta avsnitt ett av
avhandlingens mest tankevickande.

Receptionsstudien avslutas med en omsorgs-
full och grundlig genomgang av det bevarade
handskriftsmaterialet som vil demonstrerar de
rika resultat en undersokning av en texts trade-
ring kan ge. For den prekarolingiska perioden
kan Schottenius Cullhed anta en foretridesvis
kvinnlig lisekrets av Centon medan dikten un-
der den tidiga medeltiden, sirskilt i England,
tycks ha tagit sig in i skolsalen dir den ibland
har ersatt Vergilius egna texter. Under den
senare medeltiden diremot, ser Schottenius
Cullhed att storre vike lades vid skapelsehisto-
rien eftersom Probas Cento kopieras in i hand-
skrifter tillsammans med kosmologiska texter.
Mot medeltidens slut grupperades den snarare
med andra texter frin den klassiska epoken.

I avhandlingens andra del presenterar
Schottenius Cullhed flera sjilvstindiga tolk-



ningar av Probas text samt utvecklar och proble-
matiserar tidigare ldsningar genom skarpsynta
iakttagelser och overtygande argumentation.
Vi ska titta pd ndgra exempel.

Det huvudsakliga materialet for de biogra-
fiska liasningarna av Centon som berorts ovan
ir de partier som inte ingdr i sjdlva den bibliska
berittelsen — framforallt inledningsverserna och
epilogen. Schottenius Cullhed avhaller sig fran
sidana ldsningar och fokuserar i stillet pd kon-
struktioner av forfattarjaget samt pa retoriska
och metapoetiska funktioner i texten. Hon
argumenterar till exempel trovirdigt for att en
referens till en tidigare dikt med krig som tema
inte ska tas som intake for att ett verk av Proba
gatt forlorat. I stillet, foreslar hon, handlar det
om en retorisk recusatio, i vilken Proba tar av-
stnd frin en sorts poesi for att lyfta en annan.
Genom de linkar Schottenius Cullhed pekar
pd mellan Probas recusatio och Lucanus (1 65)
inledning il sitt ofirdiga episka verk Pharsalia
betriffande tema, strukeur, stil och lingd, vin-
ner tolkningen tyngd och trovirdighet.

I analyserna av tergivningen av skapelsen
och Kristi liv dr det relationerna mellan
hypertext (Cento) och hypotext (Vergilius
och Bibeln) som stir i centrum. Schottenius
Cullheds metod ir typologisk och ansluter
alltsa till den tidiga kristna hermeneutiken dir
Gamla Testamentets “typer” tolkades genom
sina “antityper” i Nya Testamentet. Beroende
pa typernas kontext skiljer Schottenius Cullhed
mellan tre sorters typologier. Dessa bildar me-
ningsskapande strukturer i Centon genom vilka
verket bor forstds och tolkas. Intressant dr att
se hur Proba kan forstirka en biblisk typologi
som till exempel den mellan Eva och Maria ge-
nom att verser som ursprungligen handlar om
Dido appliceras pé de tva bibliska personerna.
Interna typologier, dir exempelvis samma vers
frin Vergilius anviinds till tvi olika hindelser
i Centon, skapar dven de en sddan strukeur
genom att viva samman till synes skilda skeen-
den. Typologierna kan dessutom ha en fore-

bidande funktion. Ett talande exempel, som av
vissa kritiker setts som romantiskt, ir den scen
ddr Adam tar Evas hand, en gest som ingick
i den romerska bréllopsritualen. Schottenius
Cullhed uppmirksammar oss pd hur valdsamt
effektiv den forebidande funktionen kan vara:
beskrivningen av Evas ansikte gir nimligen
tillbaka pd den av Arcens son, himtad frin en
stridsscen strax innan han far sitt vackra huvud
krossat.

En komplex typologi tar sin bérjan i gestalt-
ningen av ormen i paradiset som bland annat
kommer frian havsormen som dédar Laokoon.
Referensen dterkommer i korsfistelsescenen
ddr ormens slingrande kropp blir till de rep
med vilka Kristus fists pa korset. De forsta
minniskornas svek mot Gud sammankopp-
las dirmed med den férsoning som erbjuds
genom Kristi dod. Ytterligare en orm som
mirks hir ir den Alecto skickar for att forgifta
drottning Amata och som i berittelsen om
Kristi liv dterkommer som Satan som frestar
honom i d6knen. Att Kristus, som till skillnad
fran Eva kan motstd Satans frestelse, typolo-
giskt binds till henne har papekats av andra,
men Schottenius Cullhed gir vidare genom att
visa hur referenserna till dessa ormar forbinder
underjordens gud med ormen i paradiset och
Satan i Nya Testamentet. Dessa lager av sym-
boliska attribut férdjupar och utvecklar alltsd
inte bara den bibliska berittelsen utan ocksa
bilden av Satan hos Proba.

Kopplingen mellan korsféstelsen och synda-
fallet ir, som Schottenius Cullhed later oss se,
ytterligare frstirke genom att kunskapens trid
och Kristi kors kommer samman i en intrikat
viv av typologier. Kunskapens trid hos Proba
lankas till det trdd i vilket Polydorus halls fing-
en i Aeneiden. Vidare alluderar hos Vergilius
den gren Aeneas bryter fran tridet, och dirmed
uppticker Polydorus, pd den gyllene gren som
senare leder Aeneas ner i underjorden. Hos
Proba utvecklas sambandet genom att fram-
stillningen av denna fird teranviinds for att
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gestalta hur Adam och Eva limnar paradiset.
De tv4 triden i Aeneiden kopplas pé detta sitt
till syndafallet och kunskapens trid och ett
eko av dem hos Proba — niir folkmassan infor
korsfistelsen reser “en stor ek med avhuggna
grenar’ (s. 149) — knyter sd ihop tridarna.

Avhandlingen avslutas med en sammanfatt-
ning av de viktigaste resultaten, en Sversitt-
ning av Probas Cento till engelska, en lista dver
handskrifter med sammanfattning av deras
innehall samt en bibliografi och ett index. Den
vilgjorda oversittningen dr mycket virdefull
for monografins anvindbarhet och borde ha
omnimnts i inledningen dir bokens olika de-
lar presenteras. (Det sigs inte explicit att den
ir gjord av Schottenius Cullhed, nigot som
jag dock utgdr ifrin.) Bibliografin hade blivit
mer informativ om editioner och &versitt-
ningar av Probas Cento hade listats under egna
rubriker eller om information om dessa hade
tillhandahdllits pa ndgot annat sitc. Som ldsare
undrar man om de manga versittningar som
refereras till i bokens noter endast ir av enstaka
rader eller av hela verket, eftersom fi &ver-
sittningar kan lokaliseras genom sdkningar
i digitala bibliotekskataloger. Avhandlingens
inledningskapitel med metodologiska och
teoretiska utgngspunkeer samt en redogérelse
for begrepp och terminologi fortjanar berdm
for sin foredomliga klarhet.

Avslutningsvis kan alltsd sdgas att vi un-
der Schottenius Cullheds guidning fir en
djuplodande och maingskiktad ldsning av
Probas verk dir cento-teknikens inneboende
polyfoni och ambiguitet tillits ta sitt rice-
mitiga utrymme och visa sin poetiska kraft
och potential. Avhandlingen 4r frukten av ett
grundligt forskningsarbete som gett betydande
resultat. Att det dessutom ir presenterat pa ett
vilstrukturerat och pedagogiskt sitt och med
ett mycket ldsvinligt sprik gor det inte simre.

Erika Kiblman
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FRIEDRICH KITTLER

& HANS ULRICH GUMBRECHT

ISOLDE ALS SIRENE. TRISTANS
NARRHEIT ALS WAHRHEITSEREIGNIS.
MIT EINER UBERSETZUNG DER FOLIE
TRISTAN AUS DEM ALTFRANZOSISCHEN
VON FRIEDRICH KITTLER

Minchen: Wilhelm Fink 2012, 107 s.

Nir Friedrich Kittler — 4n s3 linge framfor allt
kind som si kallad tysk medieteoris enfant
terrible — hastigt avled hésten 2011 befann han
sig mitt uppe i arbetet pd sitt livs mest omfat-
tande verk. Det var ett verk som redan hade
hunnit ge upphov till en del huvudbry. Kittler,
denna skoningslésa friliggare av modernite-
tens medialt determinerade situation, som tog
killkodsprogrammering, syntmeckande och
Pink Floyd pa samma sprudlande intellektu-
ella allvar som han gjorde Heidegger, Foucault
och Lacan, hade det senaste decenniet latit sig
uppslukas av det antika Grekland. Storverket
hade fitt dverrubriken Musik und Mathematik
och tv4 band av étta hade hunnit gd i tryck:
Hellas 1. Afrodite och Hellas 2. Eros. Manga av
Kittlers entusiastiska ldsare och studenter stod
handfallna. Vart hade den blixtrande skarpa
och unikt nydanande forfattaren till texter
som Nedskrivningssystem 1800/1900 och “Det
finns ingen mjukvara” (den forra pa svenska
i fjol, den andra 2002 i samlingsvolymen
Maskinskrifter, bida oversatta av Tommy
Andersson) tagit vigen? Kittlers egensinniga
och associativa sprak hade aldrig varit helt ldtt
att flja, men i Greklandsbockerna tycktes det
slutgiltigt ha kapat trossarna till anstindig aka-
demisk jargong for att ur det forflutnas dim-
mor frammana en svirnavigerad drémvirld dar
Odysseus exakt ar 1206 £. Kr. vid Li Galli-6arna
sdder om Amalfihalvén hor sirenerna sjunga
och simmar i land f6r att ligga med dem, och
dir ett allomfattande grekiskt vokalalfabet i ett
kosmos befolkat av oupphérligt kopulerande



gudar och minniskor gér ur-varar tillgingligt
for obskyra pythagoreiska filosofer.

Hade misterteoretikern precis som s
ménga fint bildade tyska herrar fére honom
gjort en Goethe och pa élderns stundande,
och i det hir fallet méjligen litt dementa, host
gett sig en unken gammal idealistisk hallucina-
tion i vald (Iat vara en som i det hir fallet fitt
sig en remake och forsetts med omisskinnligt
kittlerska specialeffekter)? Ar de grekiska ex-
kursionerna en pinsam och obegriplig parentes
i ett annars lysande @wuwvre? Den akademiska
Kittlerreceptionen ir knappast i avtagande, och
fragan kommer rimligen att fortsitta stillas.

En som med bestimdhet svarar nej ar Hans
Ulrich Gumbrecht, avhoppad tysk medel-
tidsfilolog och innehavare av en professors-
stol i comparative literature pd Stanford.
Gumbrecht tog tidigt starkt intryck av den
“nya intellektuella sensibilitet” han menar att
Kittler exemplifierar, och har sedan dédsfallet
arbetat for att tydliggdra de mojligheter dennes
tinkande ppnar. Han har ocksa inskirpt det
enhetliga och filosofiskt konsekventa i Kittlers
hela verksamhet, fran den tidigaste “medie-
teorin” fram till de sista Greklandsbockerna.
Det ir en enhetlighet och konsekvens som
enligt Gumbrecht kort och gott stavas Seins-
geschichte, varahistoria.

Lsolde als Sirene. Tristans Narrheit als Wahr-
heitsereignis (Isolde som siren. Tristans narrspel
som sanningstilldragelse) 4r titeln pé en liten
bok som Gumbrecht lit publicera hosten 2012.
I Kittlers omfattande kvarlatenskap fanns den
korta, tidigare opublicerade essin Isolde als
Sirene, ackompanjerad av en omsorgsfullt ut-
arbetad blankversoversittning av Jean Charles
Payens utgiva av La folie Tristan d’Oxford,
en occitansk 1200-talshandskrift som, ocksa
den i blankversformat, innehaller en version
av sagan om Tristan och Isolde. Dessa tva
texter sammantagna utgor inget mindre n ett
forsta utkast till fjirde bandet av Musik und
Mathematik, vilket var tinkt att dgnas it den

visteuropeiska medeltiden och ha just Tristan
och Isolde som centralgestalter.

Av handskriftsliget att doma var sdnger och
berittelser om Tristans och Isoldes kirleks-
eskapader enormt populira vid visteuropeiska
hov under 1100- och 1200-talen. Mingder av
pergamentlagrade versioner finns arkiverade. I
regel ror det sig om antingen anonymt beva-
rade brottstycken av en storre helhet eller om
mer fullstindiga arbeten som forsetts med ett
forfattarnamn. Den version Kittler valt stir ut
i det att den utan att ha nedtecknats med nagra
angivelser om upphovsman ir att betrakta som
en avslutad helhet. Den skildrar en i raden av
alla Tristan och Isolde-episoder: Tristans spela-
de vansinne. Pligad intill déds av att vara skild
frin den med kung Mark av Cornwall formilda
Isolde klir Tristan ut sig till dare och knackar pa
portarna till slottet Tintagel. Under ticknam-
net Tantris blir han inslippt och fors infér en
road och intet ont anande kung Mark som har
drottningen vid sin sida. I skydd av sin forklad-
nad ber Tantris om att f3 ge kungen sin syster i
utbyte mot drottningen. Direfter dterger han,
fullkomligt sanningsenligt, en rad Tristan och
Isolde-eskapader som bara han och drottningen
rimligen kan kidnna dll. Kungen skrattar, och
Isolde, som vigrar erkinna att det ir Tristan
dir bakom Tantris, blir allt mer pldgad. Nir
kungen si fate sitt lystméte pd vansinne stillat
ger han sig ut pé jake och limnar Tantris och
Isolde ensamma. Det krivs d4 en medlande
tjdnarinna, ytterligare ndgra sanningsskronor
(genom vilka Tantris bland annat piminner
Isolde om att hans férklidnad faktiskt var hen-
nes egen idé en ging i tiden) samt en trogen
hunds erkinnande for att Isoldes murar ska
falla, Tristan ska bli igenkind och de tvi ska
kunna tillbringa natten i kvinnogemaket.

S& ungefir de centrala skeendena i Kittlers
hogst lasbara 6versittning eller, med hans eget
ord, friliggning av (den textkritiska utgdvan
av) Oxfordhandskriften. Mina sprakkunskaper

ricker bara till fér att médosamt avkoda den
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occitanska som tryckes parallellt med tyskan,
men Kittler har sa vitt jag kan se vinnlagt sig
om att dversitta — eller friligga — hela texten,
vilket i hans fall innebir allt han finner i vad
som faktiske star dir. Resultatet ir ett taktsikert
och (hir fir jag forlita mig pd Gumbrechts om-
déme i forordet) pa ett grundliggande sitt ton-
sikert sprak som, strukturerat av en musikalisk
interpunktion, friskt blandar arkaiserande och
talsprikliga ordvindningar. God litteratur”
helt enkelt: snyggt forpackad, tinkvird och
tolkningsvinlig fiktion, och den som s onskar
kan gott strunta i Kittlers essd och Gumbrechts
forord och néja sig med en habil och underhal-
lande Tristans Narrbeir pa frisch samtidstyska.

Men ”god litteratur” dr knappast vad den
genomsnittlige ldsaren av Isolde als Sirene lir
vara ute efter, och det ir inte heller i syfte att
producera sidan som Gumbrecht grivt fram
de hir texterna. Det ir inte direkt ndgon hem-
lighet att Kittler aldrig hade mycket till dvers
for “litteratur” i nagon snivare bemirkelse.
Och isin essd gar han ocksa till frontalangrepp
mot litteraturbegreppet som sidant: "Det som
vanligen kallas litteratur eller rentav litteratur-
historia, och som syftar till att hos oss inarbeta
en dtskillnad mellan sant och mytiske, 4r inget
annat 4n missbedomningen av ett kirlekslofte
som avliggs i alla tider, men stindigt pd nytt.”
(Was gemeinhin unter Literatur oder gar
Literaturgeschichte liuft, um uns den Unter-
schied von wahr und mythisch einzureden,
ist nur Verkennung eines Liebesschwurs, der
seit jeher, aber immer neu getan wird, s. 25.)
For den skribent som arbetar p& Musik und
Mathematik ir La folie Tristan ingen konlos
fiktion, det dr en “sanningstilldragelse”, det
vill siga en grekisk rekursion.

Rekursion 4ir en term Kittler himtar frin
matematiken och killkodningen. Det dr nam-
net pa en enkel matematisk funktions alstrande
av oindligt varierade talslingor, eller ocksa, i
forlingningen av detta, beteckningen pa ett
programmeringskommando som stindigt
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hinvisar tillbaka till sig sjilvt. For Kittler ar
det ocksd namnet pd ett nytt sitt act skriva
fram historia. Det ir, olovligt grovt och vagt,
benimningen pa en rorelse som alstras av en
likhet mellan samtiden och det férflutna och
som med denna likhet i minnet forsitter sig
i det forflutna, vilket den i kraft av likheten
finner vara forindrat. Den arbetar sig sedan
“framét” i tiden for att slutligen hamna i en
samtid som ocksa den forindrats.

Liksom ”Grekland” f6r den av Kittler be-
undrade Heidegger, med och mot vilken han
utarbetar sin egen varahistoria, 4r namnet pa
den plats dir varat pd ett ursprungligt vis skiner
fram, méste, menar Gumbrecht, ”det grekiska”
i Musik und Mathematik i forsta hand forstas pa
ett filosofiske plan. Det ir platsen dir vokalalfa-
betet (det forsta skriftsystem i historien som pé
ett fullstindigt sitt formar lagra minskligt tal)
anvinds for att nedteckna inte bara sprikljud,
utan ocksd siffror och tonhéjder. Det fanns en-
ligt Kittler en tid dé det grekiska alfabetet som
ensamt universalmedium f6rmadde rymma allt
— musik, matematik och sprik. Det var en tid
da gudarna var nira och ingen uppspjilkning
mellan mathein och pathein, berikning och
upplevelse, annu dgt rum. En sddan uppspjilk-
ning sker for honom i det klassiska Aten och
befists i det romerska imperiet och i kristendo-
men. Férst i var tid, i Turingmaskinens epok,
finns iter ett universalmedium som formar
rymma det som en ging skildes &t. Den sa kall-
lade digitala tekniken bir pa en enorm potential
i det att den helt enkelt 4r den mest djupgaende
grekiska rekursionen hitills.

Det ir dock lingt ifrin den forsta. Kittler
hade med glidje funnit en rekursion i vad han
kallar for Tristans “fiktionsfiktion”. Och det
ir denna rekursion han med sin 6versittning
och essd forsoker friligga (inte tolka, pa inga
villkor: ”Det i4r fér mig en hjdrtefriga att inte
tolka ndgot” (Mir liegt dabei am Herzen, nichts
zu deuten, s. 21)). Det ir ett friliggande som hir
bara pa komprimerat vis kan antydas.



I den motstindsgirning Kittler ser i lz Folie
Tristan negeras det 6desdigra missforstand som
fatt grekiskans mythos ate bli till latinets fabula,
som gor skillnad pa “sanning” och “fiktion”,
mathein och pathein. Det idr ett misstorstind
som far gudarna att fly frin verserna och som
limnar kvar tom "litteratur”. Fiktionsfiktionen,
mojliggjord av Tristans kirleksbegir, formér act
pa nytt frammana den fortrollning som en géng
utgick frin sirenernas strupar, och som aldrig
varit nigot annat 4n ett kirlekslofte. Nir kung
Mark frigar Tristan vem han ir, blir svaret: “min
mamma var en valhona- / hon firdades i havet
som siren” (mutter war mir eine wahlfrau. / die
schweifte als siren im meer; Ma mere fu une
baleine, / En mer hantat cume sereine). Denna
rekursiva utsaga rymmer enligt Kitdler ett
“atervindande av den gamla kunskapen om att
sirener [...] helt enkelt &r nymfer eller trolovade
kvinnor”(s. 23). Dessa kvinnor, inte sirenerna,
ir det som hindrar hjiltar fran att dtervinda
hem (och, i férlingningen, varat frin att avticka
sig). For 7all lockelse som litteraturhistorien
pastar att sirenerna utdvar utgar i sjilva verket
fran tvd fruktansvirda nymfgudinnor, Kirke
och Kalypso”. Men inte heller Penelope skiljer
sig det minsta frin dessa tva: “sjilva hennes
kirlek ar ifrdgasatt”. Hjilten, Odysseus, maste
fortsitta med sitt ljugande tills Penelopes
kontra-list fir varat att framskina of6rdolt”
(s. 25). Men i Odysseus virld var det i enlig-
het med mediesituationen Afrodite som ridde.
Tristan, ddremot, maste forlita sig pa den ho-
viska kirleken som med nodvindighet stir i
opposition till det kristna dktenskapet. Istillet
for att som Odysseus ljuga fritt maste Tristan
i sin grekiska rekursion tala sanning genom att
ljuga, han maste pdminna Isolde (som 4r bade
siren och gift kvinna) om att hans férklidnad
fakriskt var hennes egen idé en gang i tiden, och
hans begir maste bli bekriftat av en spriklés,
och dirmed fiktionsfiktionsoférmégen, hund.
Forst di kan en kontra-kirlek komma till stind
och Isolde kan “lata upp de bida laren pa den

hemligt dlskade” (dem heimlichen Geliebten
beide Schenkel [auftun], s. 37).

Oavsett vad dessa vaga ekon formar for-
medla av den, sa birs Kittlers varahistoriska
friliggande i Isolde als Sirene fram av en stor
glidje, och lisaren gor klokt i att efter forméiga
lata sig smittas av den. Det dr nimligen forst
da nagot av Kittlers stora filosofiska allvar kan
skymta fram. Att det dr en kryptisk glidje med
solklart heteronormativa och eurocentriska
inslag kommer forstds att vara ett hinder for
mdnga ldsare, men s var politisk korrekthet
och ”lisarvinlighet” heller aldrig nigot som lag
Kittler sarskilt varmt om hjirtat. Om han hade
fact tid till att avsluta sitt mastodontverk hade
glidjen, det filosofiska allvaret och det politiskt
inkorrekta med all sannolikhet fitt ohimmat
utlopp 4nda fram till den sista volymen och
Turingmaskinernas yttersta dagar. Som det dr
nu kan man bara beklaga att han aldrig fick
komma dit samt konstatera att det ska bli spin-
nande att se vilket 6de de existerande Musik und
Mathematik-bitarna kommer att ga till motes
hir i vart nedskrivningssystem 2000.

Niklas Haga

ANNA JORNGARDEN

TIDENS TROSKEL. UPPBROTT OCH
NOSTALGI | SKANDINAVISK
LITTERATUR KRING SEKELSKIFTET 1900
Hoor: Brutus Ostlings bokférlag Symposion
2012, 288 s. (diss. Stockholm)

De "uppbrott” som i Anna Jérngirdens dok-
torsavhandling undersoks hos Ola Hansson,
August Strindberg och Knut Hamsun ir i forsta
hand inte geografiska. Det handlar hir férst och
frimst om att vinda ryggen ét det forflutna och
bejaka nuet. Delaktigheten i det moderna har
dock en baksida. I de 6gonblick da hinforelsen
for det nya viker uppstér en kinsla av tomhet
och meningsférlust. Nostalgin dr det begir
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som vinder blicken bakit for att lindra denna
smirta. Men det forflutna forblir ett forlorat
paradis, oméjligt att dtervinda dill.

Jorngarden 4r langt ifrdn den forsta som be-
handlar modernitetsupplevelsen i den nordis-
ka litteraturen kring sekelskiftet 1900, men
hennes angreppssitt dr nytt och uppfattas for-
modligen av mer 4n en ldsare som provokativt.
Knappast provocerande men vilgdrande dr det
till att borja med att diskussionen inte begrin-
sas av traditionella litteraturhistoriska etiket-
teringar. Redan i det utmirkta oversikdiga
inledningskapitlet, " Tidens troskel”, far bilden
av forfattarnas brottning med moderniteten
pa flera punkter en oviintad skirpa genom att
traditioner som dekadens, hembygdsromantik
och vitalism uppfattas som aspekter av ett och
samma fin-de-siécle. Hanssons melankoliska
minnesestetik och Hamsuns melodramatiske
expressiva kinsloestetik blir bdda begripligare
genom jimférelsen — och genom att exponeras
mot de positioner som intas av ~overgings-
minniskans” forkunnare August Strindberg.

Provocerande, itminstone i ett skandi-
naviskt perspektiv, dr det diremot att inte
avfirda nostalgin som feg verklighetsflyke
utan att se den som en “vitaliserande kraft”.
I sekelskifteslitteraturen urskiljer Jorngarden
en “troskelerfarenhet” dir lingtan efter det
moderna och lingtan tillbaka tillsammans
driver en dialektisk process som genererar
modernism; den estetiska fornyelsen skulle
alltsd ha en bortglomd forilder. Likasa hivdas,
for 6vrigt alldeles rimligt, att den nostalgiska
positionen bidrar till en existentiell reflektion
som modernitetsivern péd egen hand inte skulle
ha varit miktig.

Den nostalgiska tendens som f6r det mesta
avfirdas som “regressiv” framstar siledes hir
som en produktiv, det vill siga "progres-
siv” kraft, med positiv potential pd bide det
estetiska och det existentiella planet. Denna
stdindpunkt dr dtminstone i skandinavisk
forskning mindre vanlig, men omldsningen av
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den litterira nostalgin har vissa paralleller fran
de senaste dren. Greppet att ldsa sekelskiftets
litterdra stromningar mot varandra har bero-
ringspunkter med Anders Ehlers Dams Den
vitalistiske stromning i dansk litteratur omkring
dr 1900 (2010), dir sambandet mellan dekadens
och vitalism sirskilt betonas. Den forutsitt-
ningslsa undersdkningen av en slentrianmis-
sigt nedvirderad attityd har en motsvarighet
i Eirik Vassendens Norsk vitalisme. Litteratur,
ideologi og livsdyrking 1890—1940 (2012), som
utan att pi nigot sitt idealisera strivar efter
att nyansera bilden av en litterir stromning
som upptrider i bdde progressiva och reg-
ressiva varianter och som ibland, men inte
nédvindigtvis, rymmer moraliskt betinkliga
inslag. I den internationella forskningen finns
dnnu tydligare paralleller, exempelvis i Jennifer
K. Ladinos Reclaiming Nostalgia. Longing for
Nature in American Literature, med samma
utgivningsir som Tidens triskel.

Jorngdrden betonar alltsd nostalgins positiva
potential, men ir i hogsta grad medveten om
dess problematiska sidor. I synnerhet upp-
mirksammas de etiska. Nostalgin kombineras
inte sillan med odemokratiska hallningar
knutna dll ras, klass och kén — hir erbjuder
alla tre forfattarna goda exempel. Den forut-
sdtter nimligen ofta en (tidigare) privilegierad
position och blir dirmed en friga om makt:
for att lingta efter att £ nigonting tillbaka
bor man forst ha haft ndgot att férlora” (s. 28).
Susan Stewart aberopas i andra sammanhang,
men ocksé for att utveckla problematiseringen
av nostalgin i en annan riktning, kunde ett
citat frin hennes On longing (1984) ha varit
motiverat: ~[nostalgia] is always ideological:
the past it seeks has never existed except as nar-
rative”. De problematiska aspekterna fir emel-
lertid inte gora oss blinda for de positiva, anser
Jorngarden: “Jag menar att det dr mojligt att
anligga en dubbel blick, som inte blundar f6r
regressiva inslag men 4nd4 kan lisa vad drom-
men om ett annat liv har att beritta.” (s. 217f.)



I Ola Hansson-kapitlet diskuteras “den
evigt uppskjutna hemkomsten” som centralt
tema i forfactarskapet, med prigel av Wieder-
holungszwang. 1 novellen "Husvill” friliggs en
tematik av kluvenhet, hemldshet och forlust
och en ambivalens som bland annat yttrar
sig i att stadens dekadens placeras jimsides
med landsbygdens degenerativa tendenser.
Aterkomsten till hembygden ir ett svar pi
huvudpersonens ickelkinslor infér storsta-
den, men det hemtrevliga framstir snart som
unheimlich. Aterkomsten ir omdjlig. Men
minnets funktioner hos Ola Hansson ir flera,
hivdar Jérngirden. Hir finns ocksd minnes-
former av nostalgisk karaktir som réverie och
mémoire involontaire som itminstone for ett
ogonblick kan dteruppvicka en forlorad kinsla
av helhet, och som inte minst genom sin starka
anknytning till kreativitet och skrivande fram-
star som mera ~produktiva’ (s. 39). Detta dr
ndgot som endast antyds i "Husvill”, men blir
viktigare i romanen Resan hem.

Hir forsitter nostalgin forfattaren i ett
kontemplativt tillstind dir inte bara kinslan
av splittring utan ocksé grinsen mellan subjekt
och omvirld upphivs; den nostalgiskt lad-
dade fantasin om en forening med virldsalltet
urskiljer Jorngarden hos alla de behandlade
forfattarna. Hir framtrider ocks3, menar hon,
nostalgins formaga att generera formfornyelse.
Minnesupplevelsen formuleras i ett sprak som
med vindlande meningar tycks vilja innesluta
allt utan att “definitivt sluta sig” (s. 62), vilket
framstar som ett tidigmodernistiskt experi-
ment. Ingvar Holm har satt detta experiment
i samband med Dujardins Les Lauriers sont
coupés (1887), en ofta utpekad foregingare till
stream of consciousness-tekniken i Joyces Ulpsses.
Jorngédrden ifragasitter inte detta samband
men pekar alltsd samtidigt ut en inre drivkraft
for formférnyelsen. I Resan hem framtrider
siledes nostalgins estetiskt “vitaliserande”
kraft, men hir blir ocksd dess problematiska
aspekter synliga i form av nationalistiska och

rasistiska jordandefantasier och i en nostalgisk
kénskodning. Denna fir mycket negativa
konsekvenser for kvinnan, men leder enligt
Jorngirden samtidigt dll ett ifrigasittande av
maskuliniteten genom att géra mannen “ling-
tande, drommande och kinslosam” (s. 68).
En tredje variation pi temat uppbrott—
hemkomst framtrider i novellen ”Arkimedes
punkt” (1894). I hégre grad 4n tidigare fram-
trider hir ett upplost och fragmenterat jag,
av Jorngarden diskuterat i termer av déja vu,
Jjamais vu och presque vu. Uppldsningen av
tidens kontinuitet gér att sammanhangen gir
forlorade, men samtidigt intensifieras upple-
velsen av 6gonblicket i riktning mot epifanin.
I novellen forefaller jagkrisen slutligen att bli
dvervunnen tack vare ett barndomsminne som
dterupprittar de forlorade sammanhangen.
Losningen att dtervinda till fidernegirden har
dock, som Jérngarden visar, prigel av besvir-
jelse. Berittelsen om hemkomsten som lésning
pad modernitetens pligor “tycks underminera
sig sjilv” (s. 81), inte minst genom den inten-
siva epifaniska styrka med vilken den hivdas.
Sammanfattningsvis konstaterar Jérngarden att
Hanssons nostalgiska forhéllningssict i sitt nar-
rativa atervindande till platsen och forfluten-
heten visserligen har en tvingsmissig karaktir
och att skrivandet “riskerar att kvivas av sina
egna omtagningar”. Likafullt framstar det som
en “aktiv, konstruerande handling”, som inte
enbart dr passivt tillbakablickande utan later
det narrativa dtervindandet ersitta det omojliga
verkliga atervindandet: “ordet och den skrivna
virlden fir 6verta den bestindighet som det
moderna livet upplevs ha forlorat” (s. 83).
Jorngirdens lisning av Ola Hansson ir
imponerande. Den demonstrerar en skarp
blick bide for detaljers betydelse och for
storre textuella helheter. Foregingarna inom
Hanssonforskningen har antingen dgnat sig
it idéhistoriska lisningar eller at ett snivare
studium av dekadenstematiken. Hanssons sir-
egna men suggestiva prosa(fér)modernism far
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hir en kvalificerad granskning ur ett nytt och
bredare perspektiv som ger oss bittre forutsitt-
ningar att forsta den.

I kapitlet om Strindberg stir / havsbandet
(1890) i centrum, men hir diskuteras ocksa dia-
logen mellan Strindberg och Gaugain, liksom
bland annat Antibarbarus (1894) och Jardin
des plantes (1896). Gaugains primitivism och
Strindbergs bejakande av transformationen
till en ny minniska befinner sig pé ett plan
pa kollisionskurs, men Jorngarden argumen-
terar for att ocksa Strindbergs vig till estetisk
fornyelse gir via en "nostalgisk-utopisk drom
om regeneration” (s. 141), i vilken tiden och ut-
vecklingen ir starkt bekénade. Ola Hanssons
drém om en férening med virldsalltet har hir
sin motsvarighet i den alkemistiska spekula-
tion genom vilken Strindberg vill vervinna
samtidens fragmentering. Jérngirden visar
att ocksd Strindberg forhaller sig till samma
“troskelerfarenhet” som Hansson, iven om
det redan frin bérjan ir tydlige att hans
nostalgi har ett helt annat signalement. Pa
ett djupare plan finns naturligtvis paralleller
mellan jordandemystiken och den alkemis-
tiska spekulationen, men den problematiska
hemkomsten hos Hansson, intimt {rknip-
pad med hembygdens landskap, 4r av en helt
annan karakeir dn Strindbergs dtervindande
till det forflutna. Strindbergskapitlet bygger
liksom det féregiende pd nyanserade ldsningar,
men nyhetsvirdet 4r hir inte lika stort. Detta
beror dtminstone delvis pa att forskningen hir
ir s& mycket mer omfattande. Jérngirden har
valt att dra ett ganska skarpt streck vid sekel-
skiftet, vilket bland annat fir konsekvensen
att den forskning som framfér allt inriktas pa
forestillningar om tillbakaging och fornyelse
i senare skrifter (som Virldshistoriens mystik,
Svarta fanor och Gotiska rummen) helt utelim-
nas, detta trots att den i flera fall diskuterar
produktionen frin 1890-talet. I flera fall saknar
jag ocksd hinvisningar till relevant forskning
inriktad pa 1880- och 1890-talen, som méj-
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ligen uppfattas som allefor dlderstigen. Men
dldern ir knappast ett tillrickligt argument
for ate utelimna en undersokning som Hans
Lindstrdms Hjirnornas kamp.

Avhandlingens sista kapitel 4gnas Hamsuns
"kinsloestetik”, betraktad med utgingspunket i
"kosmopoliten och vagabondsjilen” Hamsun
under 1890-talet men sedan forst och frimst
i Markens grode (1917). Jérngardens dubbla
projeke, att inte blunda f6r de problematiska
inslagen men samtidigt pavisa nostalgins vita-
liserande kraft, blir hiar mer problematiskt dn
i de foregiende kapitlen. En orsak till detta dr
att vi hir har att géra med en starke polariserad
virld dir de ambivalenser och klyvnader som
stindigt gor sig paminda hos Hansson och
Strindberg, liksom for 6vrigt i Hamsuns tidiga
forfattarskap, lyser med sin frinvaro. Jag miss-
tinker att en annan bidragande orsak 4r att det
i minga fall framstir som enklare att acceptera
en moraliske betinklig hallning om den upp-
trider i en formellt experimenterande klidnad.
Ocksa detta kan dnnu hivdas om Hamsuns
1890-talsproduktion, men knappast om Mar-
kens grode. Jorngarden visar hur exempelvis
Sult (1890) och Pan (1894) experimenterar
med en ny typ av hogexpressiv manlighet som
skulle kunna betecknas som hysterisk och me-
lodramatisk — saledes en parallell till Hanssons
samtidiga problematisering av manligheten. I
Markens grode ir dessa experiment avslutade.
Hir framtrider istillec en blodsmystik, dir
riddningen frin moderniteten soks i ett primi-
tivistiskt dtervindande till bondemiljén.

Ocksi kapitlet om Hamsun ar ldsvire. Med
nostalgin som infallsvinkel framstir utveck-
lingen fran det tidiga forfattarskapets hivdande
av “blodets viskning” till 1910-talets insiste-
rande pa “blodets band” i en delvis ny dager,
men hir finns ocksd ett problem. Forvisso ir
nostalgin ett verksamt inslag i gestaltningen av
den dualistiska virld som &ppnar sig i Markens
grode, men jag har svart att se dess vitaliserande
effekeer. Jérngarden tar fasta pé textens patos,



s starkt att det dr nira grinsen till éverladd-
ning. Jag instimmer i att detta ir en faktor som
bidrar till act f4 "romanen att rora vid sd manga
lisarhjdrtan” (s. 199), men det fakcum att man
som ldsare berérs ir inte detsamma som att
man vitaliseras eller att nostalgin 4r ”progres-
siv’; det géller dven om vi drar (den inte alldeles
sjalvklara) slutsatsen att det finns en ironisk ton
i Hamsuns framstillning. Jag utesluter inte alls
att romanen pd méinga enskilda lisare kan ut-
6va en “vitaliserande” verkan. Det vore kanske
mojligt att diskutera detta med utgangspunkt
i reader-responce criticism, men det forefaller
svart att visa med traditionell textanalys.
Anna Jorngdrdens avhandling vicker méinga
frigor for kommande forskning: Hur forhaller
sig exempelvis den nostalgidrivna melodra-
matiska excessen hos Selma Lagerlof till den
hos Hamsun? I vilken relation stir hemmet
som boja och “kadaver” i Ola Hanssons dikt
”Kvarlevan” till kvinnan som boja och kadaver
i Strindbergs "Hollindarn™? Vilken litterir
betydelse har nostalgin idag, i en annan bryt-
ningstid? Huvudtesen underbyggs inte lika
overtygande i alla textanalyser, men avhand-
lingen framstér likafullt som vitaliserande och
produktiv med sitt intressanta komparativa
perspektiv och sina manga fina iakttagelser.

Claes Ablund

NILS OLSSON

KONSTEN ATT SATTA TEXTER | VERKET.
GERTRUDE STEIN, ARNE SAND

OCH LITTERATURENS (O)BEFINTLIGA
SPECIFICITET

Goteborg: Glanta produktion 2012, 351 s.

I sin athandling Konsten att sitta texter i verket.
Gertrude Stein, Arne Sand och litteraturens (0)be-
fintliga specificitet tager Nils Olsson udgangs-
punket i to vidt forskellige forfatterskaber. Helt

umotiveret er sammenstillingen naturligvis

ikke, for de to er felles om at indtage en margi-
naliseret position i en litteraturhistorisk forteel-
ling om modernismen, uden dog at vare direkte
fortreengte fra denne fortelling. Afthandlingens
projeke reekker imidlertid langt ud over et forsag
pa at rehabilitere to miskendte modernistiske
forfattere. Snarere vil Olsson, som hans under-
titel antyder, benytte de to forfatterskaber som
afset for en storre diskussion af litteraturens
mulige status som eksklusiv udtryksform, i det
som den amerikanske kunstkritiker Rosalind
Krauss har kalde den ”postmediale tilstand”,
idet han ser deres relative outsiderposition som
udspringende i begges serlige vinkel pa denne
problemstilling. For hvis den astetiske tenk-
ning i de seneste 50 ar har bevaget sig vak fra
modernismens rendyrkelse af de enkelte kunst-
arter, sidan som den forfegtedes af frem for
alt Clement Greenberg i 1940’erne og so’erne,
i retning mod et abent felt, hvor kunstarterne
smelter mere og mere sammen, hvordan kan vi
da meningsfuldt tale om litteratur og det litte-
rere inden for dette felt?

Olsson har valgt at tilgd den teoretiske
diskussion fra billedkunstens side, hvilket
er meningsfuldt ud fra den betragtning, at
litteraturen og dens institutioner har veret
pafaldende sene til at indoptage for eksempel
konceptuelle praksisformer, nir man sammen-
ligner med netop billedkunsten. Mens en
kunstner som Marcel Duchamp har veret
omfavnet af museumsinstitutionen i 50 ar, er
kanoniseringen af en forfatter som Stein stadig
mangelfuld, og forst i de seneste 10—15 ar er der
opstaet en forholdsvis stabil diskurs omkring
“konceptuel litteratur”, som udspiller sig inden
for litteraturens institutioner (med navne som
Vanessa Place, Kenneth Goldsmith og Caroline
Bergvall), selvom konceptuelt arbejdende
kunstnere har benyttet litterere eller i hvert
fald tekstlige praksisformer siden de historiske
avantgarder og ikke mindst med 1960’ernes
neoavantgarder. Rosalind Krauss og andre af
de, navnlig i 1990’erne, indflydelsesrige kunst-
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kritikere omkring tidsskriftet October (Hal
Foster, Thierry de Duve) udger et teoretisk
udgangspunkt for Olssons fremstilling, men
han treekker ogsi pa en del af deres forgengere,
ikke mindst Greenberg og naturligvis Peter
Biirger, hvis 7heorie der Avantgarde (1974) nok
er den mest uomgaengelige og mest kritiserede
teoretiske behandling af avantgardekunsten.
Fremhzeves kan ogsé Olssons frugtbare brug af
Michael Fried og dennes analyse af det teatrale
i 1960’ernes samtidskunst, af W. J. T. Mitchells
intermedialitetsbegreb samt Friedrich Kittlers
medichistoriske perspektiv, og navnlig mod
slut nuanceres det billedkunstneriske per-
spektiv, idet mere specifikt litteraturoriente-
rede stemmer (bl.a. Roger Chartier, Blanchot,
Derrida og Ranciére) fir en central plads i den
afsluttende diskussion.

Afhandlingen falder i tre relativt fritstdende
kapitler. Olssons leesninger og teoretisk oplyste
diskussioner af en roman fra hvert forfatterskab
danner udgangspunkeet for den storre diskus-
sion, han dels forer undervejs i sine lesninger,
og som frem for alt kulminerer i athandlingens
tredje kapitel "Litteraturens (o)befintlige speci-
ficitet”, hvor han fojer en rekke mere detalje-
rede teoretiske reesonnementer til diskussionen
af litteraturens specificitet. 1 forste kapitel
behandles Steins A Novel of Thank You fra
1926, og i andet kapitel Sands Viderkvarnarna
fra 1962. Begge varker er romaner, der i he-
jeste grad udfordrer leserforventningerne til
denne genre. Sands roman er af . O. Enqvist
blevet kaldt "den f6rsta svenska non-figurativa
romanen’, mens traditionelt grundleggende
elementer som gennemgdende personer og et
narrativt forleb er helt udeladt i Steins roman,
hvor romanformen til gengeld leges frem i et
paratekstuelt spil med diverse genremarkerer,
meget lig den méade hvorpa hendes skuespil fra
samme periode fungerer, hvor akt- og scene-
nummereringer samt regibemaerkninger og
karakterangivelser flettes ind og ud af hinanden
og den gvrige dramatiske tekst.
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Det er, fra start til slut, en uhyre interessant,
rig og velargumenteret athandling, og rakke-
vidden af Olssons teoretiske udsyn kombineret
med detaljeringsgraden af hans indsigt i sit teo-
retiske stof er imponerende. Jeg vil imidlertid
tillade mig i det folgende at fokusere pé kapitlet
”En roman i gdrningen. Gertrude Steins A
Novel of Thank You”, da jeg har en sarlig in-
teresse i dette forfatterskab, og derudover med
skam mé melde at marginaliseringen af Arne
Sand i hvert fald har veret tilstreekkelig virksom
til, at han ikke indgik i min interskandinaviske
almendannelse (som dog ellers involverer et
vist kendskab til svensk efterkrigslitteratur). Til
gengeld er det et forfatterskab, jeg nu med stor
forventning kan se frem til at gd pd opdagelse i.

Et sterke aktiv i Olssons Stein-lasning er
den indledende adskillelse af vaerk- og tekst-
begreb, som ogsd athandlingens titel alluderer
til. Et litterzert vaerk er ikke en tekst i Olssons
optik, det har en tekst. Dels udger en hvilken
som helst tekst ikke nedvendigvis et litteraert
verk, og dels betjener det litterere verk sig af
andre virksomme prakisformer end den rene
tekst; sdledes vil Olsson undersege, hvordan
Stein (og Sand) 7sitter texter i verket”. Den
“tekstcentriske” litteraturforstielse, som han
konstaterer hos en razkke skoler inden for litte-
raturvidenskaben fra klassisk hermeneutik over
new criticism til poststrukturalisme, kan med
fordel udfordres i arbejdet med en forfatter som
Stein. For det forste fordi Stein i sine varker til
stadighed citerer og approprierer egne tidligere
verker — hun lader sigar lengere tekststykker
optrede i flere forskellige varker — og siledes
kan det i Steins veerk slet ikke lade sig gore at
sztte et lighedstegn mellem en tekst og et verk.
Flere forskellige varker i helt forskellige genrer
deler simpelthen tekst og hnger desuden sam-
men pi kryds og tvars. For det andet er dette
blik pd teksten en indlysende fordel for den
leeser, der, som Olsson, vil bevare en opmark-
somhed pd den méide, hvorpd materialiteten er
en virksom faktor i Steins tekst. Nir teksten an-



skues lgsrevet fra det mere luftige varkbegreb,
kan den lettere ses som en fysisk komponent.

I motiveringen af sit greb gor Olsson desuden
den interessante iagttagelse, at strukturalismens
udvidede tekstbegreb, idet det forvandlede
alting til tekst og gjorde litteraturvidenskaben
til en slags almen humanistisk supervidenskab,
kan ses som medvirkende arsag til litteratur-
videnskabens toven over for “det abne felt”
og dens forsinkede behandling af spergsmal
vedrerende intermedialitet. Navnlig den
poststrukturalistiske udvidelse af tekstbegrebet
har i Olssons optik virket som en slags falsk
beskyttelse af litteraturen og dens videnskab fra
de flydende granser, som de andre kunstarter
er blevet konfronteret med, og saledes er der
i realiteten opstiet en illusorisk naturalisering
af skriften som et stabilt og ublandet medium,
trods de modsatrettede pointer, der ligger hos
teoretikere som Derrida.

Et yderligere potentiale i Olssons greb pd
tekst og veerk bergrer en aktuel splittelse i forsk-
ningen. Den prominente Stein-filolog Ulla E.
Dydo har demonstreret til fuldkommenhed,
hvordan lesningen af Gertrude Steins tekster
med fordel kan befrugtes af forskellige kon-
tekster, som bdde har sat deres spor i teksterne
og som teksterne kan sette i ny bevagelse.
Dette kontekstuelle perspektiv har stdet staerke
i Stein-forskningen i de senere &r, om end det
brydes med en mere formalistisk skole, som i
respeke for teksternes angivelige abstraktion el-
ler uigennemsigtighed i hojere grad afstar fra at
inddrage ydre "forklaringskontekster”. Der er i
Dydos lesninger altid mange andre spor end de
rene tekster, der spiller ind i forstdelsen af Steins
verker, og det kan et mindre tekstcentrisk
vaerkbegreb netop give plads til, uden at un-
dersogelsen mister sin forankring i det litterare
forskningsobjekt. Olsson folger ogsa dette spor
og tager stedvis Dydos arbejdsform op, ikke
mindst i afsnittet "Novel Natural Composition
(Textkluster)”, en af athandlingens bedste pas-
sager, hvor han i en dybdegiende analyse, som

blandt andet inddrager Steins notesbeger fra
perioden, afdekker tekstuelle sammenfald og
betydningsglidninger mellem A Novel of Thank
You og dens to nzrmeste ’intertekster’ foredra-
get Composition as Explanation og meditatio-
nen Natural Phenomena, som Stein arbejdede
pa samtidig.

Olsson starter sin lesning af romanen med
at leese “linje for linje”, fortsetter “kapitel for
kapitel”, og i sin opmarksomme lzsning, hvor
han, inspireret af Steins fordring om "begin-
ning again”, hele tiden starter forfra, far han
vist, hvordan Steins roman bringer skriftme-
diets materialitet i fokus. Fra forste linje agerer
romanen eksplicit performativt, idet den uop-
hortligt siger det, den gor, mens det er svarere at
fa rede pa, hvad den ellers siger. En interessant
passage er en sammenlesning af Steins roman
med minimalistisk kunst a la Donald Judd. En
sammenligning, som gir via Michael Frieds
teatralitetsbegreb og fint afdekker, hvordan
romanen flytter sin betydningsdannelse ud af
tekstobjektet og ind i rummet mellem objekt
og leeser — og heri treeder den ogsd ud i rummet
mellem kunstarterne og bevager sig siledes
vk fra modernismen i Greenbergs aftapning.

Vearket er noget der finder sted i selve til-
egnelsen, mere end det er noget, der findes i
forvejen, med en mening indlejret i sig. Heri
bestir ogsd Olssons centrale pointe i forhold
til A Novel of Thank You, at den er i stadig
tilblivelse, den er “en roman i gorningen” — og
her ender forste dels tekstimmanente analyse i
en vis forstand blindt, hvorfor han vender sig
mod en afspgning af nogle af de ydre relationer,
romanen etablerer i forhold til historie, sam-
menheng, tradition og reception. Og siledes
mod den mere kontekstuelle arbejdsmetode,
som hans varkbegreb dbner for.

Men mens Olsson er utrolig pracis i det
tekstnare arbejde og har et skarpt blik for det
materielle aspekt af de performative strategier,
han konstaterer i romanen, forbliver han en
smule ambivalent i forholdet til konteksterne.
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Han baserer sit begreb om performativitet
pa Laura Schultz’ athandling om skuespillets
rolle i Gertrude Steins performative stetik
Mellem tekst og teater (2008) og legger siledes
et teoretisk fundament, som peger vak fra den
mere “abstrakte’ skole i Steinforskningen, men
i de konkrete analyser bruger han overvejende
performativitetsbegrebet til at beskrive A Novel
of Thank Yous konkretistiske dimension, den
materialitet, der opstir, nir tekstelementer
performativt peger pa sig selv som netop
elementer af tekst, men er mindre konkret i
forhold til den avantgardistiske impuls, den
verdensvendthed”, som Schultz til stadighed
konstaterer i Steins performative greb, hvor
teksternes konkretistiske elementer altid sam-
tidig bliver de steder, hvor de peger ud over
sig selv og griber ud i virkeligheden. Steins
performativitet betyder ikke, at der ikke er
nogen mimetisk impuls, men den betyder, at
de mimetiske strategier pa samme tid suppleres
og modificeres af den materielle kontinuitet
mellem kunstvarket og det reelle.

I kernen af Olssons projekt ligger underso-
gelsen af, hvordan Stein forholder sig til den
hejmodernistiske @stetik, som han iser lader
Greenberg reprasentere. Det er et relevant fo-
kus, for forskningen omkring Steins relation
til modernismen er slet ikke si mangfoldig,
som man kunne forvente; hendes hyppige
sammenstilling med samtidige modernistiske
ikoner som Joyce, Eliot, Pound og Woolf
taget i betragtning. I de senere ér er det iser
Steins relation til den historiske avantgarde,
som er blevet belyst, mens forholdet til den
litterere modernisme forbliver mere diffust.
En forste drsag til dette findes naturligvis i den
begrebslige mudderpel omkring et ord som
“modernisme”. At tale om en given poetik som
"littereer modernisme”, er si tomt og overfyldt
pd samme tid at det kan synes meningslast
at give sig i kast med det. Men dette forhold
handterer Olsson faktisk elegant i sin fremstil-
ling, hvor han ikke finder det formélstjenligt at

118 TFL 2013:2

lase sin definition af “modernisme” fast til en
enkelt teoretiker, men til gengeld er omhyg-
gelig med lobende at pracisere, hvilke treek
("autonomi”, "dndamaélsenlighet”, ”sannings-
ansprak”) han i en given passage taler om som
modernistiske, og inddrage relevante teoretiske
perspektiver. Men en vigtigere arsag til den
diffuse relation mellem Stein og modernismen
knytter sig til selve varket og til de transfor-
mationer, Steins poetik undergar i lgbet af
forfatterskabet. Steins forhold til modernismen
er serdeles komplekst, hvilket Olsson viser i
sin fremstilling af, hvordan Stein ikke forkaster
de modernistiske idealer ved omstyrtning, men
snarere bruger dem og raffineret fordrejer dem
i denne proces, som en form for ”queering”.
Derimod har jeg svart ved at lade mig over-
bevise af den spaznding, som Olsson — maske
iseer som et retorisk greb for at forblive tro mod
sin ret gennemgdende dialektiske argumenta-
tionsform — seger at etablere mellem Steins
"poetik’, hvori hun stedvis bekender sig til en
modernisme a la Greenberg og hendes praksis,
hvor hun overskrider den pa enhver tenkelig
made. Olsson baserer blandt andet sin beskri-
velse af Steins modernisme pa formuleringer
fra foredraget Composition as Explanation, som
han har indsat som en vigtig kontekst til A
Novel of Thank You. Det er ikke forste gang,
at dette foredrag er blevet leest som Steins be-
kendelse til et klassisk modernistisk tankegods,
men en sidan lesning yder ikke fuld retferdig-
hed til kompleksiteten i Steins reesonnement.
Foredraget er som et fiksérbillede og kan lige sa
vel, vil jeg havde, tages til indtegt for pointer,
som er nzrmest modsatrettede. I foredragets
forste tre afsnit beskriver Stein sit begreb om
“composition”; en kombination af estetisk
sensibilitet og historisk virkelighed, som er en
nogle til hendes forstielse af kunstens relation
til verden. De to er i fzlles og samtidig tilbli-
velse som “the modern composition”. Denne
kompleksitet savner jeg i det “autonome”
kunstbegreb, Olsson leser ud af samme pas-



sage. Lignende forhold gor sig geldende i
forhold til Steins forestilling om en kunstnerisk
avantgarde, hvilken Olsson laser ret traditio-
nelt, som en kunst, der er forud for sin tid,
mens Stein netop tager udgangspunkt i denne
positions urimelighed: "No one is ahead of his
time”. Séledes udfordrer hun — ogsa her — den
linezre udviklingslogik, vi er vant til at forbin-
de med sivel modernismen som de historiske
avantgarder. Det skal siges, at Olsson tager en
rekke forbehold undervejs, herunder det ve-
sentlige, at en skarp skelnen mellem poetik og
praksis ikke lader sig gore hos Stein, fordi gen-
rerne hele tiden griber ind i hinanden. Og som
navnt er etableringen af Steins "modernisme”
i nogen grad en argumentationsteknisk gvelse.
For, dialektisk, at kunne etablere sin yderst
fornuftige syntese: at Steins szrlige méide at
sette modernistiske konventioner under pres
pa er ved at bruge dem “with a twist” frem
for bombastisk at sege at omstyrte dem med
ét slag — har Olsson brug for en tese: Steins
modernistiske selvforstielse (foruden antite-
sen: Steins overskridende praksis). Undervejs
i min leesning kom jeg flere gange til at teenke
pa Stein-sentensen ”This is a combination not
a contradiction” som optreder i adskillige tek-
ster fra 1930’erne, og som blandt andet Schultz
har trukket frem som illustration af, hvordan
Steins tenkning netop ikke lader sig passe ind
i en dialektisk model. Det lader sig stort set
aldrig gore at etablere stabile teser og antiteser
i hendes univers.

Som navnt ser jeg et stort potentiale i
Olssons originale grundleggende greb — adskil-
lelsen af tekst og veerk — for egentlig dbner det
for en storre kompleksitet, end den dialektiske
metode giver plads til at udfolde. En méide at
fore dette greb videre pa kunne vare at begive
sig et skridt leengere ud over tekstens granse,
end Olsson ndr, og inddrage den litterere og
kulturelle persona, som Stein opbygger, ikke
mindst i 1920’erne og -30’erne. Heri forer Stein
ogsd en interessant dialog med hejmodernisti-

ske stereotyper, som blandt andet Barbara Will
har vist det i Gertrude Stein. Modernism and the
Problem of "Genius” (2000). Steins adaptering
af en klassisk modernistisk position ‘det mand-
lige littereere geni’ indeberer i Wills fremstil-
ling en ”queering” af denne rolle; hun ryster
positionen indefra og demokratiserer den, in-
stallerer en dialogisk kvalitet i dens kerne, sam-
tidig med at hun megalomant insisterer p sin
egen status som “geni’. Denne opbygning sker
bide i og uden for hendes skriftlige arbejder,
og en skarp sondring lader sig ikke fastholde,
ogsd fordi Steins sterke kulturelle indflydelse
(salonvartinden, kunstsamleren, den litterere
vejleder, det lesbiske ikon osv.) forbinder sig
med hendes kunstneriske betydning,.

En sidan dbning mod Steins offentlige per-
sona har i en drrekke varet kontroversiel blandt
akademiske Stein-leesere (men floreret blandt
kunstnere), ud fra en sund skepsis over for bio-
grafiske kortslutninger sivel som andre “sterke”
leesninger (f.eks. de, der spender Steins verk for
en entydig identitetspolitisk vogn), som mister
fornemmelsen for varkets grundleggende
ubestemmelighed. Men hvor Olsson felger
en lang reekke mere eller mindre formalistisk
orienterede Stein-lesere i en temmelig katego-
risk skelnen mellem en kunstnerisk og kulturel
Stein, som de facto resulterer i en bortreduk-
tion af sidstnzvnte som irrelevant, kunne man
med dobbeltheden mellem tekst og vark in
mente faktisk legge yderligere afstand til det
“tekstcentriske” perspektiv uden at miste den
formelle sensibilitet, som er s sterk i Olssons
leesninger, og som er s veesentlig, nir man laser
Stein.

Via Hal Fosters indflydelsesrige korrektion
af Peter Biirger fra 7he Return of the Real (2002)
— analysen af neo-avantgardens reception af
avantgarden som freudiansk Nachtriglichkeit
— etablerer Olsson et fint take pa den serlige
kunstneriske reception, som Stein har haft i et
bredt spektrum af medier, hvor diverse senere
kunstnere har brugt og stadig bruger Stein i
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egen praksis, idet han fir kompositionens
fremtidighed — A Novel of Thank You som en
roman i tilblivelse — festnet i en potentialitet
eller fremtidighed i receptionen. Olsson valger
ikke at gd dybere ned i denne reception, og
det havde naturligvis ogsa fert for vidt. Men
ogsd pa et principielt plan kunne man have
fort denne nyttige tankefigur videre over i
athandlingens tredje kapitel om litteraturens
specificitet. Med Steins sarlige reception for
gje er hendes potentiale i Olssons afsluttende
diskussion faktisk endnu storre, end det kom-
mer til udtryk, fordi hun med sin kulturelle og
licterere performance udfordrer litteraturens
stabile medium pa flere mader, som ligner
dem, vi ser i litteraturen i dag, hvor blandt
andet massemedial spredning og digitale
teknikker, som Olsson beskriver det, er i ferd
med gennemgribende at forandre vilkirene
for produktion, tilegnelse og distribution af
litteratur. Og det er nok ikke mindst i dette
lys, man skal se hendes fornyede kunstneriske
betydning i de senere r.

En skarp skelnen mellem en biografisk per-
sonkult og en smal og vanskelig “abstrakt” Stein
(som frem for alt findes i teksterne fra Tender
Buttons, 1912, og frem til, men ikke med, The
Autobiography of Alice B. Toklas, 1933) skygger
desuden for betydningen af den performative
avantgardetradition, som Stein skriver sig ind
i (jf. bla. Sarah Bay-Chengs Mama Dada,
2004), og som ikke kun eksisterer inden for
(visuel)kunst og teater/performance, men og-
si i litteraturen. I en dansk kontekst har for
eksempel Louise Zeuthen med et teoretisk
fundament fra blandt andet Judith Butler vist,
hvordan Suzanne Brogger og andre forfattere
fra 1970’erne, som i receptionen er blevet demt
som naive neorealister, rent faktisk videreforer
denne tradition og leger med grenserne mel-
lem fiktion og virkelighed ved at inddrage en
performativ (pseudo)biografisk persona i deres
litterere praksis (Zeuthen 2008). Det er en
tradition, som kunne vare interessant at se
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inddraget i Olssons resonnement, ikke kun
pa grund af dens forklaringskraft i forhold til
Steins vark, men i lige s& hgj grad fordi den
tydeligt aktualiseres i disse 4r, bide af den mas-
sive autofiktive belge, som i de skandinaviske
lande frem for alt associeres med Knausgard, og
af netop de konceptuelle forfattere, som Olsson
nazvner som anledninger til at rejse diskussionen
om litteraturens specificitet. Her teenker jeg for
eksempel pé Kenneth Goldsmith (som for evrigt
ogsa har lavet Stein-approprieringer), der med et
verk som Soliloquy (1997), hvis tekst bestar af
en ordret transskribering af alt, hvad han har
ytret i lobet af en hel uge, tydeligt forener kon-
ceptkunst og Oulipo’sk dogmelitteratur med en
selvinvesterende og -isceneszttende performativ
tradition, og det interessante er her, at begge
disse traditioner kan fores tilbage til Stein.

Konsten att sitta texter i verket ir en bearbetad
version av doktorsavhandlingen med samma
namn (diss. Géteborg 2010).

Solveig Daugaard

MARJORIE PERLOFF
DIFFERENTIELL POETIK
Stockholm: OEIl editor 2013, 511 s.

Som ni vet hinder det, i vintan p4 bussen, att
man flykeige lyfter blicken éver bokkanten och
da far syn pa en liten men mycket ivrig jycke
som rinner over rinnstenar och rénnbirs-
diken. Efter den markerar kopplet ett vagritt
fartstreck genom luften, och i andra dnden sli-
pas en tung kropp. Inte alltid, men péfallande
ofta, dr det i dessa fall litcteraturen man fact syn
pa, och den som forsoker hélla jimna steg ir
litteraturvetenskapen.

En forskare och skribent som lyckats for-
vinansvirt vil med konststycket att matcha
litteraturens nyfikenhet ir amerikanska Stan-
fordprofessorn Marjorie Perloff, fédd 1931.



Perloff kinns otvunget samtida, oavsett om
hon skriver om 1910-talets avantgardistiska
formexperiment eller det sena 1900-talets
languagepoesi. Ett urval av hennes texter finns
nu i svensk oversittning av Anders Lundberg,
Jonas (J) Magnusson och Jesper Olsson, sam-
lade i en kompakt limbunden utgiva om drygt
500 sidor, satta med tita rader av svart typ pa
kritvitt papper inom ett stilrent minimalistiske
omslag. Det dr forstds svirt att inte gora en
poing av parallellen mellan de sniva satsytorna
och titeln till Perloffs inledande essi, ”’No
More Margins’. John Cage, David Antin och
performancepoesin”. Hir fragar sig Perloff hur
vi kan forstd och virdera en poesi utan mar-
ginaler, det vill siga en poesi som vinder sig
bort fran sidans slutna rymd for att ppna sig
mot det vardagliga talet. Det leder bland annat
till en omsorgsfull tolkning av David Antins
pratpoesi, och just detta ir kinnetecknande for
Perloffs tillvigagingssitt, hennes insisterande
pd att mota dven den typ av material som kan
forefalla virja sig mot hermeneutiska ldsarter,
med just noggranna lisningar. Hennes lisning-
arav Ezra Pound och T. S. Eliot skiljer sig dirfor
i grund och botten inte frin hennes ldsningar
av Kenneth Goldsmith och Caroline Bergyvall,
nigot som ocksd upprittar en alternativ kanon
utifrin det poetiska experimentets centralaxel.
Som i fallet med John Cage och David Antin
ir studierna inte sillan komparativa: Ezra
Pound och Wallace Stevens; Roland Barthes
och John Ashbery. "Wittgenstein / Gertrude
Stein / Marinetti” lyder undertiteln till kapitlet
”Grammatik i bruk” med en sammanstillning
som 4r kinnetecknande for forfattarskapet.
Den samvetsgrant texttolkande hallningen
i Perloffs essier riskerar att avkriva sin lisare
ett visst matt av vilvilja ndr det kommer till
att f6lja henne i uttolkandet av litteraturens
minsta mingtydigheter. I gengild dr hennes
texter befriande frimmande infér varje ansats
till stelbent metodlira. Om litteraturen ir
en hund, som inledningsvis antogs, skulle

det aldrig falla Perloff in att uppritta ett
styckningsschema for denna hund. Hir finns
inget av den akademiska institutionens hag for
detaljerade taxonomier eller andra former av
begreppsligt vald. Istillet soker hon en forsta-
else av poesin — for det ir oftast poesin som star
i centrum — pd dess egna villkor. Talmodigt,
noggrant och sympatiskt. Inte sillan anar
man att Perloff skriver i opposition mot sin
akademiska omgivning, nigot som pa sina
stillen nir ytan och blir uttalat, som i hennes
frustration over konkretismens styvmoderliga
behandling inom anglo-amerikansk litteratur-
vetenskap: "Ar inte imnet mer passande, om
alls, for konstvetenskapen, siger mina kollegor,
och sirskilt for kurser i grafisk formgivning?”
(s. 455) Kanske ir det delvis dirfér som man
hos Perloff finner en stark pedagogisk kvalitet,
vilken kommer till uttryck genom hennes
forméga att skapa betydelsesammanhang och
tolkningshorisonter dven 4t poesins mer expe-
rimentella férekomster.

1 Differentiell poetik studeras exempelvis
Walter Benjamins Das Passagen-Werk (1982)
i egenskap av hypertext utifrdn dess bruk av
citat och korsreferenser, varigenom den place-
ras — med stéd i Benjamins tanke om att man
verkligen fSrstdr en text forst nir man skrivit
av den — i linje med “den vindning skrivandet
skulle ta sig under 2000-talet, nir Internet har
gjort oss alla il kopister, dterbrukare, transkri-
berare, kollationerare och rekontextualiserare”.
Perloff konkluderar: I denna nya passagevirld
ir det inte littare att skriva en dikt dn det var
tidigare. Bara nigonting annat.” (s. 450)

Ska vi forstd samtidens konceptuella eller
procedurala skrivpraktiker, behéver vi gora det
mot bakgrund av tidigare bundna versmatt sa-
vil som mot modernismens utforskande av fri
vers och senare prosaisering av lyrikens huvud-
fira, menar Perloff i en annan essi. Hir mirks
ett outtrdteligt intresse for hur lyrikens stra-
tegier for att undvika férflackning och forbli
en radikal konstform férindras 6ver tid. ’Om
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uppfinningar av yngre poeter som [Christian]
Bok och [Caroline] Bergvall fortjanar var upp-
mirksamhet, vilket jag har argumenterat for
att de gor”, skriver Perloff, “beror det pa att
sekvenser som [Boks] Eunoia med en sirskild
kraft riktar vir uppmirksamhet bakat mot ett
poetiskt 6gonblick som i mingt och mycket
tringts undan av den sonora likgiltighet som
priglar samtida antologier, tidskrifter, och
poesildsningar — en likgiltighet som nojer sig
med att skapa dikter eller, ur lisarens perspek-
tiv, att kalla texter for dikter bara for att de har
brutna rader, och inte bryr sig om frinvaron
av rytmiska figurer, ljudstrukeurer, och visuell
gestaltning. Stilld infér en sidan prosaisk
platthet dr det med Bergvalls ord, "Time to
keep pple in the drk / Face-wash / In need /
Face-grip”” (s. 428f.).

Studien av Pound och Stevens kan i férstone
forefalla ha en begrinsad angeligenhet, men
med utgingspunkt i deras akademiska recep-
tion mynnar den ut i en diskussion dir vad
som stir pa spel dr hur vi viljer att forsta och
virdera 1900-talets modernism. En annan text
behandlar proceduralism och slumpoperatio-
ner hos bland andra Zukofsky och Oulipo-
gruppen for att mynna ut i en diskussion av
Lyn Hejinians Mizt liv, och blir dirmed en
av flera instanser i Differentiell poetik som
aktualiserar en givande diskussion kring arte-
faktion respektive naturligt tal som motstridiga
poetiska ideal inom 1900-talets och det tidiga
2000-talets litterdra stromningar.

I centrum f6r Perloffs undersékningar stir
alltsd inget mindre 4n fragan: Vad ir poesi? Det
vill sdga: varifrin kommer den och vart ir den
pa vig? Hur ska vi forsta dess modi operandi
och inte minst, hur forhaller den sig till det
som inte, nistan eller annu inte dr poesi? Till
de storsta fortjinsterna hos Perloffs akademiska
girning hor just hennes dubbla uppmirksam-
het infér poesins interna tradition savil som
infor dess grinssnitt mot sin omgivning i form
av exempelvis typografi, konceptkonst, vardag-
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ligt tal och tv-sinda pratshower. Dirfor ligger
exempelvis konstvetenskapen aldrig langt
borta, vilket sirskilt mirks i hennes texter om
futurism samt konceptuell konst.

Att vilja, och dirmed dven vilja bort, i
DPerloffs minst sagt omfangsrika produktion ir
forstas en grannlaga uppgift. Inte minst dirfor
glids jag 4t att i den svenska utgdvan aterfinna
nigra av mina personliga favoriter, bland an-
nat hennes utmirkta essi om collage frin 7he
Futurist Moment, ”Uppfinnandet av collage”.
Hir beskriver Perloff utforligt hur collagetek-
niken migrerar frin kubism till futurism och
konstruktivism samtidigt som hon uppmirk-
sammar textens intride pa malarduken och
spatialiseringen av den typografiska sidan inom
poesin. Collaget behandlas utifrin dess mate-
riella forekomst inom exempelvis Picassos och
Carlo Carras produktion, men relateras ocksa
till litterdra collage som man finner dem hos till
exempel Pound och Eliot. Om jag saknar ndgot
i den omfangsrika utgdvan Differentiell poetik
ir det mojligen Perloffs triffande beskrivning
av det tidiga 1900-talets avant-garde som avant-
guerre, det vill siga som genuint priglat av sin
geografiska och temporala situering innan for-
sta virldskriget. I gengild aterkommer denna
term pa flera hll hos Perloff, inte bara i det
kapitel dir den forst myntades.

Om de italienska futuristernas retorik bara
kan forstas som avant-guerre, provar Petloff om-
vint i essin “Fran avantgarde dill digital: arvet
fran brasiliansk konkret poesi” méjligheten att
forstd 1950- och 1960-talens konkretism, med
Oyvind Fahlstrom som centralgestalt, som ett
arriére-garde till italiensk och rysk futurism.
Det finns alltsd tydliga forbindelser mellan
de olika artiklarna, och sirskilt genom deras
gemensamma beroringspunkter framtrider en
fordjupad forstaelse av det senaste seklets poesi
och konst som en tradition i rorelse, dir diktens
formella, sonora och visuella aspekter tilldelas
en framskjuten placering. Om Perloffs essier
var for sig placerar texttolkningen i forsta rum-



met, bildar de sidostillda, som i den svenska
utgdvan, en koncis litteraturhistoria med ameri-
kanska fortecken. De stora litterira antologier-
nas urvalskriterier 4r nagot Perloff dterkommit
till i ett antal artiklar, utan att rygga for fragan
om vad som ir god poesi. Efter minga &rs
verksamhet pa litteraturkritikens filt har hon
upprittat nigot av en personlig kanon, varfor
Differentiell poetik ocksd kunde ldsas i egenskap
av standardverket 7he Perloff Companion to
Modern Poetry.

Johan Gardfors

LINA SAMUELSSON

KRITIKENS ORDNING. SVENSKA
BOKRECENSIONER 1906, 1956, 2006
Karlstad: Bild, Text & Form férlag 2013, 273 s.
(diss. Karlstad)

I maj 2013 dgde ett panelsamtal om kritikens
samtida och framtida utmaningar rum pa
restaurang Trappan i Géteborg. Inbjudna var
en litteraturredaktér, tva tidskriftsredaktorer
samt en litteraturprofessor med litteraturkri-
tik som specialitet. Rubriken fér aftonen var
”Vem behéover kritiken?” Under nirmare tva
timmar dryftades denna friga, men nigot
forvinande kunde ingen av samtalsdeltagarna
ge nagot tillfredstillande svar varken pé varfor
litteraturkritik behovs eller pa vad dess funk-
tion egentligen ir eller bér vara. Nigot som
man diremot tycktes enas kring var att litte-
raturkritiken nog trots allt var bittre forr, nir
den stod fri frin det som de uppfattade som
intimitetstyranni, tilltagande tabloidisering
och kommersialisering.

Det ir bland annat denna forfallsretorik
som omgivit litteraturkritiken under de senaste
decennierna som Lina Samuelsson vill géra upp
med i avhandlingen Kritikens ordning. Svenska
bokrecensioner 1906, 1956, 2006 (2013). Det ir
en brett upplagd studie som genom tre strate-

giskt valda nedslag under de senaste hundra
4ren dmnar visa pd kontinuitet och forindring
inom den litteraturkritiska genren. Utifran ett
Foucault-inspirerat diskursanalytiskt perspek-
tiv ligger fokus pa de “gemensamma normer”
som ir ridande inom litteraturkritiken vid de
tre undersokta tidpunkterna eftersom det ir
just dessa normer som “visar vilka praktiker
— utsagor — som ir godkinda eller 6nskvirda”
(s. 11). Undersokningen motiveras framfrallt
med argumentet att det saknas kunskap om
“hur kritiken sig ut forr och hur det fakeiske
ir nu. Ett av studiens syften dr dirfor act bidra
med detta” (s. 9).

P3 ett 6vergripande plan handlar det om att
genom ett slags genealogisk metod griva dir vi
star, att historisera nuet genom att blottligga
det forflutna. Samuelsson viljer att i linje med
nyare litteraturhistorisk och mediearkeologisk
forskning fokusera pa nagra specifika 4rtal, for
att pd sd vis utmana en alltfér teleologisk his-
torieuppfattning, som frimst intresserar sig for
hur det férflutna biddat for nutiden. Att just
dren 1906, 1956 och 2006 star i undersokning-
ens blickpunkt motiverar Samuelsson med att
hon velat undvika i litterirt hinseende alltfor
laddade och betydelsefulla &r. P4 s vis dnskar
hon kunna "komma undan de férvintningar
som annars finns pa analyser av enskilda kriti-
ker, receptionen av sirskilda verk eller en epok”
(s. 14). Metodologiskt ar detta forhallningssitt
lovvirt, men samtidigt dr det knapphindigt
underbyggt i teoretiskt hinseende. Vad valet
av just de undersokta dren fir for konsekvenser
for undersdkningens resultat ar en friga som
limnas hingande i luften.

Fragor som ror urval och representativitet
vicks ocksd i analyserna av de enskilda dren,
som i avhandlingen Z4gnas var sitt kapitel.
Varje artalsstudie har exakt samma uppligg
och inleds med en diskussion rorande urvalet
av det undersokea materialet. Nagot dverras-
kande visar det sig att det som i avhandlingens
inledning beskrivs som en undersdkning av
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litcteraturkritiken under tre ar, dr begrinsad
till tvd manader under 1906 (s. 19) samt tvi
veckor under 1956 respektive 2006 (s. 59 och
102). Ingen motivering ges till varfor just dessa
tidsperioder valts ut. Ytterligare avgrinsningar
giller vilka forum — foretridesvis dagstidningar
och tidskrifter — som undersoks. Aven om
Samuelsson pa ett ur vetenskaplig synvinkel
foredomligt site redovisar undersdkningens
premisser, reflekterar hon inte nimnvirt over
vad dessa avgrinsningar har for betydelse nir
det giller avhandlingens huvudsakliga syfte: att
blottligga de normer som har varit verksamma i
licteraturkritiken under de senaste hundra aren.

Efter diskussionen om urval och material
ges en mer kontextualiserande beskrivning av
var litteraturkritiken dger rum, var den skrivs
och publiceras, samt vilka aktorer som under
det givna dret har ritten att yttra sig. Dirpa
foljer ett textanalytisk kapitel, som fokuserar
pa litteraturrecensionens form och innehall
och pd det normsystem som hir kommer till
uttryck. Varje drtalsstudie avslutas sd med att
en exempelrecension forst aterges och sedan
noggrant analyseras.

Dispositionsmissigt fyller detta uppligg sin
funktion i s& métto att den fixerade formen
underlittar for ldsaren att gora jimforelser mel-
lan dren. Samtidigt bidrar den ofrankomligen
till en viss monotoni, vilket gor att en i dvrigt
vilskriven avhandling relativt snart upplevs
som ndgot odynamisk och onddigt redundant.
Analysen av exempelrecensionerna reser ocksd
en del fragetecken. Syftet med dessa sigs vara
att “ge ett exempel pé recensionsgenren och
samtidigt knyta ihop det som tagits upp i fore-
giende kapitel till en dvergripande samman-
fattning med avslutande reflektioner” (s. 13).
Men i praktiken stir exempelrecensionerna
som isolerade ar. De aktualiserar ocksd pa
nytt urvals- och representativitetsproblemati-
ken. Vad gor exempelvis en recension av Ann
Jaderlunds diktsamling 7 en cylinder i vattnet av
vattengrit publicerad i Helsingborgs dagblad re-
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presentativ for litteraturkritiken 2006? Utifran
undersodkningens diskursorienterade utgings-
punke forefaller det som att en mer naturlig vig
att g& hade varit att inleda med detaljen — den
enskilda recensionen — for att se vad den har
att siga om det diskursiva sammanhang den 4r
skriven i. D4 hade urvals- och representativi-
tetsproblematiken inte heller blivit lika akut.

En annan aspekt som avhandlingen
aktualiserar, men som pa inget vis ir unik
for den, ir vad man skulle kunna kalla den
tryckta recensionstextens hegemoni inom
litteraturkritikforskningen. Liksom i mycket
av den sistnimnda ir det “de normer och
virderingar som texterna formedlar” (min
kursiv) — som det heter i baksidestexten till
Kritikens ordning — som framforallt fokuseras i
avhandlingen. Samuelsson driver textanalysen
mycket langt, inda ner till teckennivd. Hon
konstaterar exempelvis att medellingden for
en recension 1906 i Svenska Dagbladet var 7 871
tecken, medan omfinget ldg pé 3384 tecken
2006 (s. 120). Men vad siger egentligen antalet
tecken om de virderande normer som ir i spel
vid olika historiska tidpunkter?

Det textcentrerade forhallningssittet gor
ocksi att andra icke-textuella variabler, som ir
viktiga i virderingshinseende, forbises, sdsom
recensionens placering, eventuell bildsittning
och inte minst i vilket medialt sammanhang
den publiceras. Som Johan Svedjedal konstate-
rar i en artikel med rubriken "Kritiska tankar.
Onm litteraturkritiken”, publicerad i antologin
Litteraturens offentligheter (2009), maste den
som pé allvar vill ta sig an litteraturkritiken
anlidgga ett medialt perspektiv: 7Om man ska
forstd litteraturkritiken pd bredden ricker det
inte lingre att ta upp tidningar och tidskrifter.
Genomslaget for radio och tv ir ofta storre.”
(s. 167)

Med tanke pa att Samuelsson inledningsvis
nimner mediearkeologin som en teoretisk in-
spirationskilla hade jag férvintat mig en mer
djuplodande diskussion av frigor som handlar



om recensionens materialitet och mediebun-
denhet. Istillet gir avhandlingen i mangt och
mycket motsatt vig. Hir noteras visserligen att
det mediala sammanhang, i vilket litteratur-
kritiken befinner sig konstant frindras under
den hundrairsperiod som undersoks. Denna
forindrings inverkan pd den litteraturkritik
som skrivs dgnas emellertid inte sirskilt stort
utrymme. Péifallande i detta avseende ir att
den omfattande litteraturkritiska verksamhet
som under det senaste decenniet florerat pa
internet medvetet valts bort (s. 104), trots att
den bevisligen satt stora avtryck pa den tryckta
kritik som moter oss i dagspress och tidskrifter.

De slutsatser som framhivs i avhandlingens
avslutning — att recensionen som genre “inte
genomgatt ndgra storre forindringar under
de senaste hundra aren” och att “recensions-
genren ir stabil” (s. 155) — framstér ur ett vidare
medieperspektiv silunda som en sanning med
modifikation. De l3ter sig bara géras om man
bortser frin den mediala diskurs som litteratur-
kritiken, sdvil som litteraturen, ofrankomligen
ir en del av.

Utifran sict strike avgrinsade undersdknings-
material kan Samuelsson samtidigt pa ett
intressant sitt visa pa samstimmighet och
kontinuitet i dagstidnings- och tidskriftskriti-
ken, vilket sitter de senaste decenniernas tal
om kritikens forfall i perspektiv. Ska man tro
Samuelsson var litteraturkritiken inte bittre
forr. I grund och botten har kritikernas vir-
deringskriterier inte forindrats sirskilt mycket
under de hundra ir som undersokningen

omfattar. Originalitet, komplexitet, dkthet och
trovirdighet efterfrigas fortfarande” (s. 138),
podngterar Samuelsson. Samtidigt framhéller
hon smirre forskjutningar, exempelvis act bade
kritikern och den recenserade forfattaren tar
storre plats i 2006 4rs recensioner jamfort med
1906 och 1956 (s. 129).

Genom att pé detta sitt vilja problematisera
de dterkommande och nirmast reflexmissigt
forekommande f6restillningarna om litteratur-
kritikens fall ner i kommersialiseringens och
tabloidiseringens helvete, dr Kritikens ordning
ett vilkommet bidrag till litteraturkritikforsk-
ningen. Men under lisningens ging borjar
jag samtidigt mer och mer tinka pd virde-
teoretikern Barbara Herrnstein Smith som i
Contingencies of Value. Alternative Perspectives
Jor Critical Theory (1988) framhaller att virde-
skapandet kring litteraturen ir en stindigt pa-
giende process i vilken den institutionaliserade
licteraturkritik som Samuelsson studerar endast
ir en kugge i ett storre maskineri. Jag kommer
pa mig sjilv med att 6nska en framtida litce-
raturkritikforskning som limnar den trygghet
som studiet av den tryckta bokrecensions-
texten ger for en undersékning av hur litcerirt
virde skapas dven i andra sammanhang, i andra
medier samt av andra aktérer dn professionella
licteraturkritiker. Kort sagt, en forskning som
intresserar sig for frigor om litterdrt virde och
virdering i all sin komplexitet.

Christian Lenemark
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Beata Agrell ir professor emerita i litteraturvetenskap vid institutionen for litteraturveten-
skap, idéhistoria och religion, Géteborgs universitet. Hon har forskat pa svensk experimentell
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Stockholms universitet. Han forskar om modernt 6versittande av antika texter.

TFL 127
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Strindbergs Taklagsil — et prosaexperiment (1986), dels av en utgava i August Strindbergs
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