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FRAN REDAKTIONEN

Detta nummer av 7fL, Lundaredaktionens sista fér den hir gingen, innehéller nigra av fére-
dragen frin arets 7fL-dagar, vilka dgde rum 12-13 oktober. Mellan pirmarna finns dven panel-
debatten frin detta symposium, dir sammanlagt ett sextiotal personer deltog, en motivstudie
over Johannes Edfelts diktning, signerad Tommy Olofsson, en rapport frin en nyligen hallen
1700-talskonferens samt en extra stor avdelning med recensioner.

Redaktionen i Lund vill rikea ett tack till alla de skribenter som bidragit med artiklar, recen-
sioner, dversittningar, debatt-texter och konferensrapporter under 2011 och 2012. Vi vill ocksd
tacka alla dem som stillt upp som externa referenter under de tvé dren. Vid arsskiftet limnas
ansvaret for 7fL ver dill Institutionen for litteraturvetenskap och idéhistoria vid Stockholms
universitet. Vi dnskar den tilltridande redaktionen med Maria Andersson och Per Anders Wik-
torsson vid rodret varmt lycka dill!

Daniel Moller







VALKOMSTHALSNING
(12 OKTOBER 2012)

Hjiartligt vilkomna till Sprék- och litteratur-
centrum och 4rets 7fL-dagar, som kommer att
handla om Litteraturstudiet och det akade-
miska spraket”.

Frigorna om det sprakliga uttrycket och
om vilket sprik man anvinder ter sig sirskilt
angeligna for litteraturvetenskapen. Litte-
raturvetenskapen ska — idealt — vinda sig
till bdde vetenskapligt skolade lisare och till
icke-professionella lisare, de som forr kallades
”den bildade allminheten”. Den ska formedla
nigot av den litterdra textens egenskap av att
vara ett estetiskt fenomen, och detta i ett sprak
som samtidigt ska vara exake, vetenskapligt
och pedagogiskt enkelt.

Vi kommer under tvd konferensdagar att
diskutera det akademiska, i synnerhet det lit-
teraturvetenskapliga, spriket och dess forhal-
lande dill andra skriftpraktiker: essdistik, kri-
tik, filosofi och skonlitteratur samt till andra
sprik. Tanken 4r att f3 igdng ett meningsutby-
te om vad akademiskt skrivande innebir, for
vem vi skriver, vad vi skriver, hur vi skriver och
vilka grinser (om ndgra) som vi har att forhalla
oss till.

Dessa frigor har alltid f8ljt litteraturveten-
skapen — och for den delen ocksd de andra
estetiska vetenskaperna. Men spdrsmélen har
blivit sirskilt pitringande under senare &r,
frimst dirfor act motsittningen mellan det
pedagogiska och det vetenskapliga har skirpts.
Orsakerna till denna skirpning ir framfor all
tre. Det handlar for det férsta om kravet pd in-
ternationalisering, det vill siga i praktiken att

skriva pa engelska, fér det andra om att vikten
av den sd kallade tredje uppgiften inte lingre
betonas s starkt som forut — i tjanstetillsict-
ningar och i utvirderingar av forskning och
dirmed tilldelning av forskningsmedel — och
for det tredje om en expansion av avancerade
teorier och begreppsapparater. Konferensens
idmne ir med andra ord mycket angeliget.
Det handlar om vér plats i den svensksprikiga
offentligheten, om att vara bécker och artiklar
kan nd ut, utan att ge avkall pd de vetenskapli-
ga anspraken. Vi fir nu idntligen en diskussion
om detta.

Fem foredragshillare har inbjudits att
dryfta de olika frigorna utifrin skilda ut-
gangspunkter: Anna Williams fran Uppsala
universitet, Jesper Olsson, Linkdpings univer-
sitet, Anna Adeniji, Sédertérns hégskola (nu
verksam vid Diskrimineringsbyrin Uppsala),
Annelie Brinstrdm Ohman, Ume3 universitet
och Ole Fogh Kirkeby, Copenhagen Business
School. Tyvirr naddes vi igir av beskedet att
Ole Fogh Kirkeby drabbats av sjukdom och
inte kan delta. Morgondagens paneldebatt
kommer dirfor att genomforas utan honom.
Inte heller Anna Williams och Jesper Olsson
har méjlighet att medverka i debatten, dir
Anna Adeniji och Annelie Brinstrém Ohman
i stillet kommer att flankeras av Cristine Sar-
rimo, Malmé hégskola och Paul Tenngart,
Lunds universitet; samtalet leds av Rikard
Schénstrém, Lunds universitet.

Jag hilsar véra foredragshéllare och debat-
torer sirskilt varmt vilkomna!

Vélkomsthdlsning ¢ 5



Konferensen genomfdrs med stdd fran Stif-
telsen Olle Engkvist Byggmistare och Svenska
Akademien, till vilka redaktionen riktar sitt
varmaste tack!

Daniel Moller
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VETENSKAPEN |
VERKLIGHETEN

av Anna Williams

En konferens om litteraturstudiet och det
akademiska spriket ger plats 4t en mingd an-
geldgna frigor som berdr oss alla varje dag i
nistan alla de professionella situationer vi be-
finner oss i. Vilken form passar bist for det hir
dmnet? Kan jag vilja ett annat ord 4n denna
ogenomtringliga term? Vad hinder med mitt
sprak ndr jag undervisar eller skriver pd engel-
ska? Vem vill jag skall lisa det jag skriver? Det-
ta bidrag blir nigra nedslag, reflexioner, som
forhoppningsvis kan vara till gagn i 7fL-da-
garnas samtal.

Ofta ir diskussionen om spriket priglad av
oro, defensiva attityder och revirtinkande som
vill virna om dmnets integritet. “Konventio-
nerna ir en ordningskatekes som disciplinerar
skrivandet, deras kraft ligger i det forsidiga
viskandet om grinser som blir synliga forst
nir de dverskrids pa fel sitt”, skriver etnolo-
gen Orvar Lofgren.! Han beskriver en verk-
lighet som manga sikert kiinner igen. Det ir
en inskolningsprocess. Det finns en tradition
att hélla sig dill, regler att folja. Traditionen
kan vara en ryggrad som stolt bir upp dmnet
och dess utdvare. Eller en monotont blinkan-
de rikeningsvisare. Uppsaladoktoranden Ma-
ria Margareta Osterholm skriver: "En Riktig
Litteraturvetare hdller sig innanfor linjerna /

texten knollrar inte ihop sig pd pappret helt
plotsligt / kanske bar hon ett passerkort runt
halsen”.?

Men det finns en annan sida av skrivarverk-
ligheten som ibland ofértjint kommer i skym-
undan av framtidsoron och krissignalernas
varningsljus. Det finns ju en sirskild frihet och
rymd kring vért dagliga sprik. I jimférelse med
manga andra dmnen har litteraturvetenskapen
och andra humanistiska discipliner stor frihet
nir det giller att fsrmedla forskning och kun-
skap till kolleger i mnet och till lisare utanfér
vetenskapssamhillet. Ménga utnytgar detta
genom att skriva i ett spektrum av genrer som
jag forestiller mig firgar av sig pa varandra.
Avhandlingen, den vetenskapliga uppsatsen,
den populirvetenskapliga boken, recensionen,
essin, kronikan, bloggen — som forskare har
vi alla méjligheter att vidga vart spréak, éva oss
mot en brokig samling av tinkta lisare eller
ihorare.

I sin bok Spelezs regler i vetenskapens hant-
verk. Om humanvetenskap och naturvetenskap
(2009) diskuterar agrarhistorikern Janken
Myrdal grinser och frihet i den akademiska
verkligheten, dryftar naturvetenskapens och
humanvetenskapens skillnader och tinkbara
samverkan. En viktig skillnad ir att naturve-
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tare kan forska om en och samma sak var de
in befinner sig i virlden. Fér humanisten ir
det annorlunda. Minniskan ir en kulturell
varelse och kulturer skiljer sig at i olika delar
av virlden. Det gor ocksd minniskans sprik.
Janken Myrdal nimner humanioras tradi-
tionellt breda bildningsideal — det var linge
sjdlvklart att man ldste brett dven utanfor sitt
specifika forskningsomrdde. Det ir ett ideal
som haller pd att gi férlorat och det finns
anledning att vara bekymrad, menar han.
Kanske har han ritt. Eller ir ett sidant bild-
ningsideal trots allt fortfarande levande i vissa
miljoer, dven i de naturvetenskapliga? F4 inom
den humanistiska virlden skulle vil invinda
mot att den breda och grinsoverskridande
lisningen ir en kungsvig till forstdelsen av
meningsproduktion, av minniskans tinkande
och handlande, eller att sidan lisning ger en
ovirderlig inblick i skilda sprakvirldar. Lik-
vil 4r manga eniga med Myrdal om att bild-
ningsidealet férsvinner. Orsakerna ir minga:
utbildningsreformer och utbildningspolitiska
strategier, forindrade sprikliga dominans-
forhallanden grundade i globalekonomisk
utveckling, humanioras férsvagade stillning i
det marknadskapitalistiska samhillet och i den
vetenskapliga virlden. Hégen med rapporter
om barns sviktande lisforstielse vixer.* Allt
detta har vi att ta stillning till som forskare
och akademiskt aktiva. De gamla bildnings-
idealen var férankrade i en akademisk struktur
som vi kanske inte vill ha tillbaka. Vad kom-
mer dd i stillec? Hur se de nya idealen ut, den
nya akademiska humanisten?

P4 senare 4r har debatten varit livlig kring fr3-
gan om svenska sprakets stillning som under-
visnings- och forskningssprak. Man har talat
om dominférlust och oroats éver vad som
hinder med svenskan nir engelskan blir kurs-
och publiceringssprak — inom naturvetenska-
pen har utvecklingen redan ndtc langt.” For ett

par ar sedan kom en sprakvetenskaplig under-
sokning vid Uppsala universitet som handlar
om talat sprik i universitetskurser som ges pa
engelska i tekniska dmnen, datavetenskap och
foretagsekonomi. Studien visar att sprikmil-
jon trots engelska som undervisningssprak och
trots den hogre utbildningens internationali-
seringsstrivanden ir utpriglat lokal. Interna-
tionalisering 4r inget som tas upp i kurserna,
och de utlindska studenternas sprik- och kul-
turkunskaper utnyttjas inte i undervisningen.
Utbildningsmiljon ir fortfarande svensk, vil-
ket innebir att de svenska studenternas in-
ternationalisering uteblir. Man talar svenska
utanfor sjilva undervisningen — pa raster och
i varierad utstrickning i seminarierummet.
Slutsatsen ir att kurserna 4r “nationella snara-
re dn internationella produkeer”.®

TfL-konferensen handlar om skriftspriket,
men studien dger dnd4 sin relevans. Den visar
hur spriket 4r sd mycket mer 4dn bara orden
och grammatiken, hur det alltid ingar i en so-
cial situation dir miljon, platsen och indivi-
derna har betydelse. Ménstren kinns till dels
igen i diskussionerna om det vetenskapliga
publiceringsspriket. Argumenten blir ofta for-
enklat polariserade. Janken Myrdal vill se forbi
svagheterna och peka pa konstruktiva aspek-
ter vad giller publiceringen pa annat sprik in
modersmalet. Koncentrationen kan bli hogre,
slutsatserna tydligare. Dessutom, skriver han,
accepteras idag “den egendomliga dialekten
"English as a second language’ ” vid naturve-
tenskapliga konferenser.” Vad vore alternativet
om man vill kunna kommunicera med forska-
re virlden 6ver?

Och iven om humanister har en annan
instillning pd grund av att sprikdrikten ir
s viktig i forskningen s4 dr vi ju i samma si-
tuation. Det ir en sjilvklarhet att publicera
sig pd engelska, som ir dagens lingua franca,
eller andra vetenskapliga virldssprak. Vi till-
hor ett internationellt forskarsamhille dir
majoriteten inte talar eller skriver svenska.’
Idag ir det ocksd sjilvklart och nédvindigt
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for doktorander med svenska som modersmail
att soka internationella publiceringsvigar och
forskningsvistelser utomlands. P4 samma sitt
antar till exempel amerikanska eller europe-
iska skandinavister utmaningen att publicera
sig pd nordiska sprik. Som Annelie Brinstrém
Ohman pipekat inbjuder de skiftande sprik-
méotena till en kritisk diskussion om kulturella
privilegier.’

Vi kommer att fortsitta skriva svenska i oli-
ka medier och genrer. Men jag tror att vi méste
aktivt bevaka och férsvara en mangfald av pu-
bliceringsformer och se till att publicering pa
det egna modersmilet fortsitter att vara me-
riterande. Det ir ocksa viktigt att vi haller si
manga vigar som mojligt 6ppna. Mingdver-
kan ir viktig, rentav avgdrande for ett levande
samtal inom kulturen och vetenskapen.

Vad péverkas vart sprak av? Givetvis av aktuella
teoretiker och forskning med genomslag vilket
ger avtryck i spriket. Exemplen ir minga. Tan-
kestoff och teser himtade frin arbeten skrivna
pa engelska ’anglifierar’ svenskan, vilket kan
gora spriket ogenomskinligt och osmilt. En
naturvetare har pipekat att hans engelskspra-
kiga kolleger ofta viljer ett vardagsord nir de
skall hitta ett fackuttryck for en vetenskaplig
foreteelse; en metafor eller en begriplig bild.
Nir det sedan dverfors till svenska viljer man
en sndrig genvig i stillet for en lika litcillging-
lig svensk bild. Engelskans “transcription” och
“chaperones” blir svenskans ”transkription”
och “chaperoner” i stillet for “avskrift” och
“forkliden”.” Inom naturvetenskapen ir det
accepterat, och dven i litteraturvetenskaplig
text dr det vanligt. Det finns olika dsikter om
de frimmande ordens anvindarvinlighet. So-
ciologen Johan Asplund ser det frin “ordglid-
jens” ljusa sida: "Frimmande ord ir frimman-
de till sin klang och lyster, de visar tydligt att de
ar just ord — men vad de betyder visar de inte
utan vidare.” Ett dialektord i en svensk roman

kan vara lika lockande exotiskt som begrep-
1 Overgripande
berdr frigan forskningens tillginglighet, och

pet “dissipativa strukturer”.

litteraturvetenskapen moter mahinda sirskil-
da krav eftersom den studerar texter som lises
av minga. Men dven om man bor undvika att
skriva medvetet svartillgingligt betyder inte
det ate allt alltid méste vara litelist, pipekar
litteraturteoretikern Terry Eagleton. I vad han
benimner den ridande konsumtionseran —
iven pd det intellektuella omradet — méter han
studenter som har attityden att om de inte for-
star ett resonemang efter de forsta tvé styckena
sd dr det texten det ir fel pd och inte lisaren.
Men samma student skulle aldrig uttrycka sig
s om en kursbok pa ingenjérsutbildningen,
menar Eagleton. For forstaelsen fordrar dven
litteraturvetenskapen specifika termer och fir-
digheter. "What I'm saying is that populism
need not be the only opposite to élitism.”"?
Hur ir det di med forhillandet mellan det
vetenskapliga och det skonlitterira eller mer
associativa, ’journalistiska’ spraket? Under det
gingna seklet dverbryggades ofta grinserna
och nya vigar antriddes genom en rik skérd
av litteraturkritik och texttolkning utférd av
skonlitterira forfattare. Med idmnets veten-
skapliga utbredning skirptes emellertid &t-
skillnaden mellan kritikern och akademikern.
Ett forskningssprak utvecklades som legitime-
rade dimnets vetenskapliga status.'? Klyftan har
skiftat i djup under 1900-talet, men varje tids-
period har inrymt forskare och forfattare som
slagit broar mellan virldarna.
Thure

verksam bide som vetenskapsman och kriti-

Litteraturprofessorn Stenstrom,
ker, beskrev 1996 sina blandade kinslor infor
reaktionerna frin dagspresspubliken. Om sin
erfarenhet som skribent i Svenska Dagblader
skriver han: ”Nir jag vid vissa tillfillen vinn-
lagt mig om att i en understreckare skriva
‘journalistiskt’, d.v.s. nir jag gasat i kurvorna,
firglagt med bred pensel, handskats lite lagom
véirdslost med fakea, forenklat och generali-
serat och utdelat temperamentsfulla gliringar
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mot meningsmotstindare etc., da har lisekret-
sens reaktion nistan alltid varit positiv. [- ——]
D3 ir det ingen hejd pa vilken lysande skri-
bent man ir och vilken medryckande stilkonst
man besitter!” Men si fort texten utformas
mer vetenskapligt med noggrant redovisade
fakta och argument tryter mottagarens tala-
mod: "D3 kan jag frin bérjan emotse gisp-
ningar och axelryckningar frin lisekretsen.”

Kryssningen pekar pd utmaningen for fors-
karen, fortfarande giltig. Men skiljelinjen mel-
lan sprikmiljéerna — den ’journalistiska’ och
den vetenskapliga’ — ir rorlig och atskillnaden
kan vara mer eller mindre skarp beroende pa
forskarens forhallningssitt. Det finns manga
exempel pd “forskning som kan formedlas till
en storre lisekrets med samma stilmedel som
ir relevanta i en vetenskaplig framstillning”,
som Johan Svedjedal formulerade det i samma
publikation.” Alltsd vetenskapliga bocker som
kan ldsas av andra idn professionella akademi-
ker.

Grinsen mellan "populirvetenskap’ och ve-
tenskap ir oskarp inom humaniora. Annelie
Brinstrom Ohman diskuterar med hjilp av
Donna Haraway begreppet fiktion som ett
bredare och rérligare begrepp idn vad vi van-
ligtvis tinker oss i samband med vetenskapligt
skrivande — som “en samlande beteckning for
en stil”. Om man betraktar detta skrivande
som ett fiktionsarbete innebir det att bejaka
det dynamiska och bryta rigingarna i syfte att
skapa ett rikare sprak, vidgade uttrycksmoilig-
heter.!® Litteraturforskaren och poeten Gun-
nar D. Hansson har vidare skrivit insiktsfull
om essin, en genre som gjort viktiga litcera-
turkritiska avtryck: "Essin ir ett slags litterir
forvandling av tanken under skrivandets ging.
Processen ir viktigare dn mailet, den skrivande
ir pa spatsertur i ett ingenmansland mellan
konst och vetenskap; gamla och nya grinser
gar tvirs igenom den skrivande.”” Sidana
tankar kring skrivprocessen ir stimulerande
och produktiva. De hjilper en att tinka friare,
6ppna synfiltet.

Ar det mindre accepterat idag att lita
berdringen med det icke-vetenskapliga spri-
ket synas? Annelie Brinstrom Ohman skriver
fint om detta. Som litteraturvetare har hon
forvirvat “ett bagage av skamfyllda njutningar
over metaforiska tankespring — dem som vir
skolning trinar oss att beundra och beskriva
men att avhalla oss fran att sjilva praktisera pa
arbetstid”. Alltjimt, menar hon, ir den oper-
sonliga och neutrala tonen den akademiska
normen.'® Normerna har vixlat under den tid
di dmnet etablerats, liksom forhallandet mel-
lan kritiken och vetenskapen. Den engelske
litteraturforskaren Réndn McDonald menar
att de tvd "polerna” — kritik-/journalistspraket
och det akademiska spriket — har varit som
mest levande nir avstindet mellan dem varit
som minst."”

Hur ir det egentligen med granspoliserna
idag? Har de fortfarande anstillning? Hur stark
ir disciplineringen? Ar den sprikligt vackra
och tillgingliga boken mindre accepterad?
Har vi nigon outtalad men vil definierad
grins for vad som ir tillitet? Hur uppticker
man den som doktorand? Vilken roll spelar
tiden for resultatet? Hur mycket arbete ligger
vi ner pa att skapa ett eget sprik, konvertera
det ldsta till en egen rost? Far vi lov? Har vi tid
med det i dagens publiceringshets?

Vetenskapen i verkligheten — ofta bidrar vi
sjdlva till att skilja ut oss nir vi talar om virl-
den utanfér den akademiska som den verkliga
virlden. Universitetet, seminariet och forskar-
rummet ir forstds ocksa verkligheten. Och
standigt sker uppluckringen av den imaginira
och ibland artificiella grinsen mellan veten-
skapen och verkligheten. I Dagens Nyheter
liste jag for nagon tid sedan om planerna pé
att bygga ett Litteraturen hus i Stockholm. Ar
det en bra idé, frigade tidningen, och méinga
svarade entusiastiskt ja. Forfattaren Karl Ove
Knausgard lyfte fram Litteraturhuset i Oslo
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som ett foreddme som har 7[...] lyckats med
att blisa liv i den intellektuella debatten och
foredraget, och lyft ut dem fran tidskrifterna
till folket. De allra smalaste teman kan fylla
en sal. De skiljer inte mellan hdgt och ligt
dir, mellan populirt och impopulirt, utan allt
samlas pa ett stille. Det dr det som ér podngen:
folk vet att det pagir ndgot dir som vanligen
ir forbehillet de specialintresserade.”

Jag 6versitter mojligheten att “folk” fak-
tiskt nyfiket skulle undra vad vi egentligen
haller pi med i vira seminarierum. Vi bedriver
akademisk undervisning och behéver ett fack-
sprik och en vetenskaplig miljo. Men vad som
gdr var verksamhet speciell dr att vi inte sil-
lan sysslar med material som betyder mycket
for manga utanfér det akademiska. Forskaren
kan férmedla kunskap om det litterira verket
och forfattaren, om litteratursamhillet som
omger oss, om idéerna och konstverket. Det
ir utmanande att tinka pa den dir publiken
som fyller en sal trots att imnet dr smalt. Inte
en fotbollsarena, men i alla fall en sal. Ten-
denser i en del nyare forskning pekar mot ett
expanderade behov att nd en storre lisekrets
och lyfta blicken frin specialiseringens mikro-
skop. ”[Ulnless specialist findings are related
to a larger view of things, they remain socially
lifeless and inert”, hivdar litteraturprofessorn
Roger D. Sell.”!

Och forskarens verklighet ir mangforgre-
nad. Vi ir inte bara seminariesittare, vi exis-
terar i en mingd sammanhang i och utanfér
det akademiska livet som samexisterar i olika
utstrickning. Det vore nistan anmirknings-
virt om inte detta satte spar i vara texter. Vi
brottas fortfarande med ungefir samma fragor
som forskarna diskuterade for ett par decen-
nier sedan. ”Svensk humaniora rosar inte di-
rekt bokmarknaden”, skrev en kulturjournalist
i Dagens Nybeter nyligen. ”Om det ska skyllas
pa forlagens slappa kommersialism eller fors-
karnas oférméga att skriva for en stérre publik
kan man alltid diskutera”, fortsitter han.?? D3
och nu iterkommer ocksi konstaterandet att

den humanistiska forskningen har férlorat det
inflytande den en ging hade i offentligheten.
Specialiseringen har tilltagit, 6verblicken ir
oméjlig och intresset sjunker.

Ar det s&? Som humanister har vi ford-
ringen pa oss att verka i minga skrivrum. Det
ingdr i arbetsbeskrivningen att leva upp till
forvintningarna. Men det betyder ocksa att
humanisterna har rirt att stilla krav och utéva
inflytande 6ver sin verksamhet. Det borde vara
sjdlvklart att uppmuntra och premiera publi-
cering inte bara i vetenskapliga publikationer
utan dven i kulturtidskrifter, dagspress, nit-
skrifter. Den stora faran for humaniora ligger
i kommunikationens inskrinkningar. Verk-
samheten syresitts av mingfalden; att strypa
blodtillférseln till vissa kroppsdelar paverkar
hela kroppen. Den méngforgrenade skrivar-
verksamheten ir ocksa vigen till spriklig ut-
maning och utveckling.

I en informell enkit om det akademiska
spriket som jag gjorde for ett par r sedan
bland doktorander och nydisputerade pa min
institution framtridde tydligt ambitionen att
ni ut. Visst skriver man sin doktorsavhand-
ling i forsta hand for en akademisk lisekrets.
Doktorandtiden ir ju ocksd den tid d4 man
skall inlemmas i en vetenskaplig gemenskap,
en nog s arbetsam och sillan friktionsfri pro-
cess. Det stod klart att de sprikliga forvint-
ningarna fanns dir, men ocks att viljan var
stark att formedla forskningsresultaten tydligt
och lisbart.?

Vad som slog mig var dels de unga forskar-
nas intresse for spraket, dels deras uppfattning
att detta sillan diskuteras i storre samman-
hang. Om diskussionen kommer upp ir det
med handledarna och doktorandkamrater
emellan. Det finns ocksd en kreativ ppenhet
bland yngre forskare. Man ignar sig at redak-
tionellt arbete och forlagsarbete, intresserar
sig for spraket i skolan, skriver skonlitterirt.
Men hur ir det egentligen med doxan — den
som enligt Hanne-Lore Andersson i hennes
avhandling frin 2008 om liget for litteratur-
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vetenskapen fortfarande star stark i dmnet?
Maria Margareta Osterholm iterger ett heja-
rop hon fitt av en doktorandkamrat under
forskararbetet: "G4 din egen vig och trampa
upp nya skriftspar i vetenskapens oortodoxa
utmarker. [— — —] Strivan maste vara att fram-
tidens Hanne Lore [sic] Andersson kan lyfta
fram ens avhandling som antidoxidant.”** Ar
det parallella ideal som dras upp — ett doxa-
ideal och ett ’antidoxidantiskt’? Korsas de? Far
bida plats i den akademiska verkligheten?

En positiv effekt av det som gir under
beteckningen humanioras kris ser jag i den
sjilvreflexion som uppstir — i vetenskapliga
publikationer, i dagspressen, i kafferummet.
Gar under beteckningen — f6r humanioras kris
har man talat om linge och aterkommande.
For snart tjugo 4r sedan hivdade kulturjour-
nalisten Ulrika Knutson att den bland annat
var ett sprikligt problem. Den humanistiska
forskaren madste lira sig tala inte bara med
kollegerna utan med tidningsreportern, all-
minheten och kultursideslisaren.” Vi kinner
igen argumenteringen. Och samtidigt péagar
humaniora — mangsidigt, djuplodande och
aktivt i undervisningen, forskningen och det
offentliga samtalet. Litteraturforskaren Geoft-
rey H. Hartman har sammanfattat liget och
forhallningssiteet kort och koncist: " The best
apology for criticism (as for literature) is doing
it [...].%

Kanske skapar den nya mediesituationen
en friare akademiker. En som ror sig obe-
hindrat mellan genrerna och liter nigot av
frihetskinslan i de mer uttriktade textformer-
na sippra in dven i den akademiska skriften. I
samma stund vill man padminna sig att littera-
turforskning bygger pd tidigare forskning, att
imnet har en historia och identitet som vuxit
fram och forgrenat sig under ling tid — en lang
och stark texttolkningstradition som tenderar
att hamna i skymundan i debatten om poing-
tilldelning och mitbara resultat.

Den som viljer att d4gna ar av sitt liv at littera-
turvetenskap kan formodligen for sig sjilv mo-
tivera varfér. Men signalerna varslar om att alla
inte ir verens om humanioras betydelse.”” En
avgorande friga glider runt i den offentliga de-
batten; ibland i sikte, ofta underforstddd. Den
ir egentligen relevant for all vetenskap, men pa
sistone tycks den ha haft sirskild biring i de-
batten kring den humanistiska forskningen. I
ett vidare perspektiv berdr frigan synen pa vad
ett universitet ir, hur kunskap uppstar, gene-
reras och férmedlas. Hur skrivandets vigar ser
ut; inspirationen, trdttheten, olusten, discipli-
nen, kunskapsivern, skaparglidjen. Den stin-
diga vdgningen och mitningen. Arbetsdagens
mikrofysik, som Orvar Léfgren talar om: ruti-
nerna och hantverket, som hela tiden “kopplas
till kiinslor av innan- och utanférskap, av att
vara duktig eller misslyckad, nojd eller miss-
ndjd”.?® Vi gor kloke i att nila upp frigan pa
anslagstavlan framfér skrivbordet. Jag tror att
svaret involverar vart sprik, vir navigering i de
skrivarvirldar vi ror oss i som forskare. Det dr
en friga som i all sin enkelhet kan halla oss pa
td nir vi arbetar med litteraturstudiet och det
akademiska spraket: Varfor ir det viktigt, det
vi sysslar med?
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Summary

The Borders of Academic Writing

This article contributes to the ongoing discussion of language and communication within litera-
ry scholarship. While public debate has been concerned with the so-called ‘crisis of the Huma-
nities’, research and scholarly achievements continue to be produced, despite alarming reports
about the uncertain future of the field. Throughout modern humanistic studies, scholars have
communicated with colleagues as well as with the public, contributing vital knowledge about
human thought and society. The article stresses the need to discuss the definition and methodo-
logy of humanistic research. It also stresses the importance of a wide variety of publications and
publishing sites to maintain the depth and width of literary studies.
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AVHANDLINGEN SOM
KRITISK PRAKTIK: ANDRA
FORMER, ANDRA MEDIER

av Jesper Olsson

L

For drygt tretton ar sedan intervjuade jag
Harold Bloom. Jag triffade honom en reg-
nig januarikvill i New Haven, inte langt frin
Yale, ett av de tvi universitet han di under-
visade vid (det andra var NYU). Det var en
moloken, melankolisk och djupt konservativ
litteraturprofessor som tog emot i sin trivilla,
sittande i en fatolj omgiven av vacklande bok-
staplar. Det var ocksd mycket som tyngde och
bekymrade Harold Bloom denna kvill, vad
gillde det samtida tillstdndet for litteraturen,
traditionen, ldsandet och skrivandet. De nya
medierna, med bilden som modal primus mo-
tor, var ett radikalt hot mot dikten — om de
inte reproducerade Shakespeare eller Austen
pd den vita duken. Lika omindst var det grepp
som ny teori hade fitt om det akademiska lit-
teraturstudiet. Den post-poststrukturalistiska
arkipelagen av skolor och inriktningar hade
resulterat i en ”balkanisering” (en cynisk me-
tafor, kan man tycka) av svil litteraturveten-
skap som skénlitterir praktik, vilket i slutin-
den bara kunde leda mot undergéng,.

Blooms oro kunde avfirdas som reaktionir.
Framfor allt var hans analys allefér ytlig, och vi
vet att det botemedel han féreskrev var simplis-
tiskt: en visterlindsk kanon av stora diktare —
foretridesvis min — som agonistiskt kimpade

pa en parnass om vem som var starkast. Men
visst hade han skil att bekymra sig, och
framfor allt ill att fundera kring vad som var
pa vig att hinda med litterdr praktik, analys
och teori och deras former och sprikskick.
Hur paverkade mediedlderns intensifierade
cirkulation av tekniskt (re)producerade bilder
och ljud det sprakliga meddelandet och kon-
sten att lisa och skriva? Vilka effekter hade en
mer differentierad medie-ekologi pa en kultur
som byggts upp kring boken? Hur férindrades
minnet, uppmirksamheten, koncentrationen,
tinkandet och kinnandet i en sidan process?
Hur péaverkades synen pd kunskap — vad den
bestar av, hur den produceras och tar form?
Att det dr sidana fragor som maste std i fo-
kus idag, om man stiller frigan om litteratur-
studiets identitet och praktik, star utom tvivel,
och jag hoppas att dtminstone tangera dem
hir, nir jag ska nirma mig en mer specifik as-
pekt av disciplinen — nimligen det sprik och
de former vi anvinder oss av, och anvinds av,
nir vi skriver en avhandling i gmnet. Det se-
nare dr forstas viktigt att podngtera: om det r
nagonstans vi /dter oss talas, som vi underkastar
oss en genrens lag, s dr det i skrivandet av en
ak. avh. Samtidigt finns det alltid mojlighet
att problematisera det system av konventioner
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och fér-givet-taganden som konstituerar gen-
ren.

Dirav ocksd titeln pa min féreldsning. Det
kritiska moment jag vill urskilja — det finns
sjdlvfallet fler att beakta — handlar om att upp-
mirksamma och reflektera kring hur vi skriver
och producerar kunskap i virt imne, vilka be-
tydelser sprik, form och medium (och medium
som ndgot materiellt) har for diskursen kring
litteratur. Vi ir vildigt vaksamma p3 dessa sa-
ker nir det giller det objeke vi studerar — det
rimmar, det klingar, och s vidare — men be-
tydligt mindre benigna att pd allvar granska
det egna uttrycket pa samma premisser. Aven
om man, som Horace Engdahl en ging gjorde,
nir han frigade sig for vilka litteraturvetarna
skriver, kan skilja mellan litteraturvetenskapen
som en (i princip) kommunikativ’ genre,
som Engdahl skriver, inriktad pd dialog med
en identifierbar publik — till skillnad frin lit-
teraturen som har en mer diffus avsindare och
adress — sa befriar detta inte vir metadiskurs
fran vare sig tropologiska, formella eller mate-
riella aspekter.! Vira framstillningar ir aldrig
neutrala, transparenta, brusfria. Detta ir i
grunden, som Craig Dworkin pdpekat — i en
diatrib mot de "riktlinjer” for "komponerandet
av en avhandling” som pd 1990-talet anvindes
vid Berkeley — en "ontologisk friga”:

[...] de "formella” elementen i en text kan helt
enkelt inte separeras frin sitt “innehdll”. Det r
en ontologisk friga: det finns absolut inte na-
gon “id¢”, nagot "resultat” av min forskning,
som jag skulle kunna férmedla utan att beakta
dess form, dven om jag ville gora ndgot sidant
(och samma sak skulle vara sann om mitt ar-
bete handlade om att presentera forskning i
molekylirbiologi eller algebraisk topologi).?

Det dr kanske en trivial iakttagelse, men rik-
tad mot det egna akademiska skrivandet far
den fornyad betydelse och energi. Vilken roll
spelar valet av termer, begrepp och metaforer?
Vilken betydelse har de syntaktiska anord-

ningarna i en avhandling, indelningen i styck-

en, den retoriska strukturen, typografin? Hur
samspelar text med bild eller ljud? Och vilka
implikationer kan évergingen fran papper till
pixlar ha? Om vi stiller sidana frigor kom-
mer ocksd frigan om hur avhandlingstexten
forhaller sig till den skonlitterira texten eller
till essin och recensionen att aktualiseras. Och
dven om detta inte ir mitt huvudsakliga fokus,
utgor det ett spar i det som ska sigas.

2.

Humaniora ir ett studium av hur mening pro-
duceras i dillvaron, hérde jag en ging pa en
foreldsning. Det dr en ganska bra definition.
Men mening maste da tas i en vid bemirkelse
— den inbegriper dven meningsléshet och non-
sens, liksom onytta, omoral, ondska och sa vi-
dare. Och det handlar inte bara om att vi som
forskare ska skapa mening, vaska fram den ur
dunkla dikter, till exempel, utan lika mycket,
till exempel, om att undersoka hur meningens
mekanismer mojliggdrs diskursivt och materi-
elle. Nir det giller litteraturvetenskapen ligger
en tyngdpunke pd hur detta sker med hjilp av
sprik, dven om vi inte restlost kan stanna i det
verbala, allra minst mot bakgrund av det lit-
terdra verkets differentiering under de senaste
hundra aren. Och sprik i dubbel mening dé
— for forskaren delar ju spriket med sitt stu-
dieobjekt.

Att den diskurs som litteraturvetaren pro-
ducerar delvis 6verlappar den som utvecklas i
en roman eller dike eller essi 4r ocksd givet.
At forskaren inte bara hemfaller it, utan fak-
tiskt arbetar med, till exempel, metaforer eller
metonymier dr ndgot som varje handbok i av-
handlingsskrivande erkidnner, dven om ett em-
piriskt ideal ruvar i bakgrunden. Sa noterar till
exempel Johan Asplund féljande i sin 6ppna
och nyfikna studie Avhandlingens sprikdrikt
(han tillater sig alltsi en d6d metafor redan i
titeln):

Anta att en empiriskt verksam forskare tycker
sig ha kort fast. Han eller hon har under ling
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tid vridit och vint pa sitt empiriska material
— men det framkommer ingenting intressant,
det hinder ingenting, materialet liknar mest
en stum forebrielse. Kan vi ge en sddan forska-
re nagot gott rid? Svaret lyder: kanske.?

Direfter foljer en kort passage kring socio-
logen Erving Goffmanns bild av vardagslivet
som en teater, innan Asplund preciserar: "Det
handlar om metaforer. Vad som ir viktigt att
observera ir att metaforerna inte gor Goft-
mann till en mindre empiriskt inriktad fors-
kare. Metaforerna ir ett slags ljuskillor som
gdr det mojligt for Goffmann att se saker han
annars inte hade sett — men hans iakctagelser
ir och forblir empiriska iakttagelser.” Detta
giller for all humaniora, och for litteratur-
studiets del ir nog kontaminationsrisken och
mojligheten att paverkas av studieobjektet 4n
mer akut.

Om iakttagelsen att vi anvinder metaforer
i den akademiska prosan, och att de har mer
in en uppiggande eller ornamental funktion,
inte ir sirskilt overraskande, knappast ens for
overvintrade positivister, si finns emellertid
fler aspekter att uppmirksamma dir veten-
skaplig diskurs korsar en poetisk eller litterdr
praktik. Den teori som tog form under 1960-
och 70o-talen, karakteriserad av prefixet "post”,
ville till och med diagnosticera en dystopisk/
utopisk kollaps av metanivder, vilket ocksa
paverkade forestillningarna om forhallandet
mellan kritiken och dess foremal. Nagon prin-
cipiell skillnad mellan till exempel romanen
och dess kommentar lit sig inte upprittas.
I realiteten kom emellertid den akademiska
praktiken (jag tinker frimst pd den svenska)
inte att paverkas av detta. Horace Engdahls
preciseringar i den ovan nimnda essin ir hir-
vidlag typiska. Engdahl pekar inte minst pa
hur det subjeke som karakeeriserar skonlittera-
turen, och som han med Barthes just beskriver
som atopiskt, flytande och undflyende, inte
har ndgon given plats i den kritiska texten.’

Likvil, noterar Engdahl, dr ocksa den kritis-

ka texten subjektiv, och det var framfér alle pa
denna punkt som poststrukturalismens desta-
biliseringar av kunskapsbegreppet kom att
f3 visst fiste inom litteraturvetenskapen. Jag
tinker frimst pd den “autobiographical turn”,
som tog form under 1990-talet och som mis-
te kopplas samman med en identitetspolitik
som utvecklades inom olika grenar av huma-
niora.® Hirigenom installerades ett profilerat
"jag” i den akademiska prosan, som situerade
de iakrctagelser och analytiska operationer som
utfordes i stillet for att l1ita dem bli svivande
i en tid-, plats-, kén- och kulturlds rymd.
Om in politiske viktig kan man dock fundera
over i vilken utstrickning detta egentligen
paverkade analysen och reflektionen kring
licteratur. Det jag man stoter pd i dessa tex-
ter ir nog inte mindre stabilt in den férment
neutrala “man” som skulle utgéra den gram-
matiska hemvisten for en viss positivism. Och
om spriket och formen i évrigt siktade mot
det instrumentella, mot det transparenta och
direkt kommunikativa — i vilken utstrickning
kom d4 en estetisk eller politisk eller kognitiv
forskjutning att ske?

Samma ar som jag triffade Harold Bloom
publicerade poeten och litteraturprofessorn
Charles Bernstein sin essisamling My May, i
vilken ingick en text som forst hade levererats
som en foreldsning vid MLA:s arliga konferens
1992, och som hade titeln "Frame Lock”.” Med
utgdngspunkt i Erving Goffmanns teori om
frame analysis, forsokte Bernstein ringa in hur
det akademiska spriket verkade, hur det sig ut
och vad det ute- eller inneslét genom sin form
och sin begreppslighet. Sirskilt betonade han
hur den teoriboom som hade 4gt rum under
foregiende decennier sillan hade kommit att
paverka — vilket den, i konsekvensens namn,
borde ha gjort — den framstillningskonst som
akademiker ignade sig 4t.® Som Bernstein
konstaterar i essins inledande mening: “En
vilnad hemsoker den litterira akademin: den
vixande diskrepansen mellan vira mest avan-
cerade teorier och de institutionellt kodifiera-

Jesper Olsson « |7



de normer som reglerar vér skriv- och under-
visningspraktik.” Och nigra rader lingre ned
“diagnosticerar” han problemet

som ett ‘ramlis, ett ’uttalslis’, en sorts
logorreiskt  kiklds eller sandig mun eller
nira-skjuter-inte-ut-barnet-i-skogen, som en
sinnesstimning som pendlar under en snara av
monomana monotoner, konvertiternas predi-
kan for de okontroversiella, skyddsricket som
ersitter ledstang, trappa, vaningsplan, detona-
tion, eko, obeslutsamhet och atféljande inten-
sifieringssystem.’

Aven om Bernstein erkinner installerandet
av ett sprakligt jag i den, vid denna tidpunkt,
gryende identitetspolitiken, si ger han inte
mycket f6r dess kunskapsvidgande potential.
Problemet 4r mer genomgripande. Den aka-
demiska prosan har inte dragit lirdom av de
insikter den levererar — om det decentrerade
subjektet, om signifikantens separation frin
signifikatet, om sanningars lokala karaketir,
och s& vidare — utan later det egna sprikets
form f6rbli oberérd av dess innehdll. Och jag
kan inte lata bli att citera hans karakteristik,
som performativt ger en vink om vad han sjilv
onskar av den akademiska prosan:

Uttalslaset och dess kusin tonfallsblockering-
en ir de ridande stilistiska tvingsmedlen for
den sanktionerade prosan inom yrket. Det
spelar ingen roll om innehéllet i en essi un-
dersoker ett litterirt verks eller en férmodad
epoks konstruerade enhet, om den drojer
vid spriklig fragmentering, rasering, inkon-
sekvens, bestridande, inter-eruption; om den
forkastar antaganden om totalitet, kontinuitet,
narrativ foljd, teleologi eller sanning, eller om
den insisterar pd att meningen ir flerfaldig,
polygam, sedeslos, okontrollerbar, retorisk, hal
eller slirig eller glidande eller svindlande och
liderlig. Gentemot alla nykomlingar vidhaller
den akademiska lagans viktare — ett skick som
forts vidare fran hand till hand och hand till
mun hos generationer av professionella fanba-
rare och gordelmakare, ansokningskommittéer
och antagningstjinstemin, redaktdrer och for-

liggare — att ett argument for det ena eller det
andra eller det tredje méste respekeera gillande
akademiskt dekorum.®

Och vidare:

Under den kamouflering som utgérs av
karridrinrikeningens eftergifter t normaliteten
finns ofta en borttringd epistemologisk positi-
vism vad giller representationen av idéer. Trots
att de filosofiska och lingvistiska argumenten
for en sidan idémissig mimesis — till exempel
forestillningen att ett visst sitt att skriva kan
vara transparent och neutralt — till stora delar
har underminerats, praktiseras indd denna
idémissiga mimesis i stor utstrickning utan
att man erkdnner det, och just dirfor kan den
leva kvar utan att ifragasittas.'!

Men vad skulle det innebidra att bryta mot
detta decorum — i linje med de teorier och
metoder som gjort upp med en viss epistemo-
logisk positivism? Hur ska man rubba denna
”idémissiga mimesis” som tjinar till att visa
hur just en sddan mimesis inte kan ha nigon
trovirdighet och till och med ir vilseledande
och kontraproduktiv?

Ja, eftersom den egna fataburen ligger
nira, tinkte jag exemplifiera med ett begrepp
som vi, nir vi startade tidskriften OEI for
tretton ar sedan, forsokte infora i den svenska
litteraturkritiska diskursen. Det forsta numret
hade ”Qidentifierade
objekt” och himtade det mesta av materialet
fran samtida fransk och amerikansk poesi
och poesiteori. Bland de kritiker vi éversatte i
numret aterfanns Marjorie Perloff, och hennes
viktiga studie Radical Artifice. Writing Poetry
in the Age of Media (1991). Men frigan var hur
vi skulle dversitta det nyckelbegrepp i Perloffs

som tema verbala

studie, som hon anvinde som analytiskt verk-
tyg, for att diskutera och karakterisera den po-
esi hon studerade: nimligen "artifice”. Det var
det konstgjorda eller icke-naturliga i till exem-
pel language poetry eller Oulipo-texter eller i
John Ashberys dikter som gav dem en distinkt
form och betydelse (savil estetiskt som poli-
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tiskt) i forhallande till det forment naturliga
poetiska sprik som enligt Perloffs tes hade be-
slagtagits av mediala diskurser i samtiden, till
exempel reklamen. Dirmed fanns ocksd ett
ogenomskinligt, obestimbart och frimman-
degorande element i dessa verk, i linje med en
viss modernistisk poetik. For att, performa-
tivt, sd att siga, beakta detta drag bestimde vi
oss att avvika frin ordbokens forslag till éver-
sittning av artifice”:

Ordboken féreslir en fullstindig forsvensk-
ning: “konstgrepp” — ett ord som helt saknar
det artificiellas utstrickning mot det frim-
mande. Att istillet vilja att versitta ordet
med “artefaktion”, ir inte bara en beredvil-
lighet gentemot de “oidentifierade verbala
objekt” [..
Komplexiteten ir pa detta stadium viktigare
in identiteten, avbrott och tithet viktigare
in den slita narration som alltid betonar det
redan kinda pa bekostnad av det oidentifiera-
de. Kort sagt: ordsakssammanhang hellre 4n
orsakssammanhang, '?

.] som vi hir vill ge utrymme for.

Brosttonerna i citatet rymde ett visst mdtt av
savil polemik som sjilvironi, men i sak var
det som sades viktigt: vi ville att de kritiska
begrepp som omsattes i analysen och ldsning-
en av poesi ocksd besmittades och paverkades
av sitt objekt, och att de var lojala med den
teoretiska reflektion som bedrevs i samrore
med litteraturen. Nybildningen “artefaktion”
fick dven trida in i oversittningen av Bern-
steins poetologiska versessi ”Absorbtionens
artefaktion”, dir termen partiellc placeras i
motsittning till ett absorberande sprik och
identifierar en punkt av motstdnd och opaci-
tet i den poetiska diskursen. En sddan punkt
avviker givetvis frin den slita narrationen eller
en idémissig mimesis — och frin tanken pa
spriklig transparens — och insisterar dirmed
pa att litteraturvetenskapen inte bara redogor
for behovet av en kritisk, uppmirksam och
med minnet interagerande lisning, utan ock-
s forkroppsligar en sidan. Dirmed kommer

den att ndrma sig litteraturen — inte nédvin-
digtvis genom att skylta med sin subjektivitet
— eller “det personliga” — men genom att lita
det medium som bir idéerna ocksa firgas av
dem. I det avseendet kanske man ocksi kan
tala om ett atervindande till poststrukturalis-
mens tillspetsade kollaps av skillnaden mellan
diskurs och metadiskurs, men snarare handlar
det om ett erkiinnande av en konstitutiv oren-
het ocksa hos det vetenskapliga spraket.

3.
Att skapa nya termer eller begrepp ir méjligen
ett steg mot att vidga disciplinens register for
hur kunskap produceras — man kan erinra sig
Deleuze och Guattaris iterkommande hiv-
dande att tinkandet och filosofin bestér i upp-
finnandet eller skapandet av begrepp; en tan-
ke som fann niring i en dterkoppling till det
innovativa momentet i litteratur och konst.'
P4 samma sitt tinker sig alltsd Bernstein i
“Ramlas”,

essin ate  licteraturvetenskapen

eller litteraturkritiken kan transformeras
genom en mer aktiv och affirmativ relation till
romanens och poesins sprik som ljuskilla”,
for att anvinda Asplunds ord. Men hur ska
d4 detta gd till och se ut? Utan tvivel idr det
rddande och mindre upplyftande tillstdindet —
anno 1992, vill siga — littare att beskriva. Den
ramlista akademiska prosan kan “generellt

karakteriseras som”

ett insisterande pa en entydig yta, minima-
la modusvixlingar inom stycken och mellan
stycken, uteslutning av ovidkommande eller
motsigelsefullt material och ett tonfall som
begrinsas till nykterhetens, neutralitetens, ob-
jektivitetens, det auktoritativas eller den avbe-
sjilade abstraktionens sniva affektiva hélje. I
ramlést prosa ir satsernas ordning hypotaktisk,
baserad pa en tydlig underordning av element
i forhallande till ett dominerande argument
som framstills pd ett narrativt eller forklarande
eller linjirt sice. '
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Ligger d& losningen i motsatsen? I en fram-
stillningskonst som later ytan brytas — kan-
ske genom typografiska brott och variationer
— som vixlar mellan olika perspektiv, som
bryter det neutrala och auktoritativa genom
till exempel vitsar och frigor, som ldter mot-
sigelser komma i dagen och bearbetas, kanske
genom parataktiska sidoordningar, och som
tilldter sig att anordna argumenten icke-linjirt
eller icke-narrativt?

I den min Bernstein preciserar ett
alternativ, sd ror det sig i en sidan rikening.
Han poingterar hur viktigt det dr atc beak-
ta det som vanligtvis utesluts, det som han
med Goffmann, in en ging, benimner som
“ouppmirksamhetssparen” (disattend tracks) i
den ridande diskursen. Han pliderar for en
”performativ och interdisciplinir” instillning,
mer generellt, och vill bejaka en stérre hetero-
genitet vad giller spraket pa filtet: "en radikal
olikhet vad giller former, stilar och genrer”."”
Och dven om han alltsd kan se en poing i det
subjektiva moment som i identitetspolitikens
namn for in ett jag i den akademiska prosan,
s finns det utrymme for ett mycket stdrre re-
gister av subjektspositioner. Att denna enkla
grammatiska lokalisering av den vetenskapliga
utsagan idag, tjugo ar senare, i en kultur av
egoboosting och personlighetsdyrkan, fram-
star som mindre produktiv 4r en annan sak.

P4 andra hall har dock Bernstein varit lite
mer explicit vad giller hur litteraturvetenska-
pen kan ldra frdn litteraturen. I essin "Poet-kri-
tikerns himnd” talar han, till exempel, om hur
man aktivt kan modulera prosan mellan olika
affektiva register och olika perspektiv, bide
mellan och inom stycken, eller hur man kan
utnyttja montaget som en modell for kom-
mentar och reflektion. Jag tog nyligen del av
ett konstnirligt avhandlingsprojekt i Oslo, dir
en liknande metod omsattes bade vad giller
de verbala, visuella och akustiska inslagen i
projektet, genom att doktoranden ville arbeta
med “konceptuella kluster” som en form och
ett redskap for de argument som framstill-

des. Resultatet framstir som mer ppet och
flytande in om det hade presenterats med en
hypotaktiskt organiserad prosa, med tfljan-
de illustrationer i bild och ljud. Men det fram-
star ocksd som rikare pd mening och associati-
va kopplingar.

For att ge ett mer handfast exempel pa
hur en férmilning mellan poetisk praktik
och litteraturvetenskap av det slag som fore-
svivar Bernstein kunde se ut, tinkte jag kort
lyfta fram en litteraturvetenskaplig studie som
publicerades i bérjan av 2000-talet. Det hand-
lar om den kanadensiske forskaren och poe-
ten Christian Boks avhandling Pataphysics.
The Poctics of an Imaginary Science, utgiven
som bok pi Northwestern University Press
2002.'¢ Till det yttre ir det en undersdkning
av en patafysisk tradition i 1900-talets littera-
tur — frin Alfred Jarry dill italiensk futurism
till Oulipo och till den kanadensiska poesi
som under 1970- och 1980-talen skapade en
inhemsk patafysisk variant. I fokus for Boks
analyser star forhallandet mellan naturveten-
skap och poesi, liksom spinningsforhallandet
mellan slump och ordning, mellan det ratio-
nella och det irrationella i den litterira prak-
tiken — men ocksd pd det filt som upptas av
vetenskapen. Men dirutéver har Bok pd ett
mycket direke sitt ltit den egna prosan pi-
verkas av sitt studieobjekt. Och inte bara ge-
nom att i analysen och reflektionen dra in och
bearbeta begrepp och metaforer frin de texter
han studerar, for att pa sd sitt minska avstdn-
det mellan tvi sprak. Hela avhandlingen har
underkastats en poetisk” form eller princip
baserad pa den poetik som avhandlingens un-
dertitel identifierar. Som Bok skriver i intro-
duktionen till sin bok (och nu avstar jag frin
att dversitta):

"Pataphysics reveals that science is not as 'lu-
cid’ as once thought, since science must often
ignore the arbitrary, if not whimsical, status
of its own axioms. Like the work of some
’pataphysicians (particularly the Oulipians),
who make a spectacle of such epistemic for-
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mality by writing texts according to an absurd,
but strict, rule of machinic artifice, this survey
also expresses its own extreme nomic rigor (in
this case, grammatical parallelism): each sen-
tence develops a chiastic symmetry balanced as
the contrast in physics between meta and pata.
The arbitrary character of such a constraint
does not simply constitute a stylistic frivolity
but strives *pataphysically (if not allegorically)
to dramatize a scientific perversion: that the
universe is itself an arbitrary formality, whose
rules have created a science that can in turn
discuss such rules."”

Bok har alltsd latit den regelstyrda och ge-
nerativa poetiken hos Oulipo — dir ett yttre
formellt tvaing med nddvindighet kommer att
reglera och paverka innehéllet i texten — funge-
rat som motor i framstillningen. Men dirmed
ocksd i hans analyser och reflektioner kring
patafysiken. Varje mening i studien bestir av
en grammatisk parallellism, som han skriver,
och det 4r inte ndgot man missar som ldsare.
Sérskilt tydligt hur detta kan ta sig ut blir det

i det stycke som féljer pa det ovan citerade:

While this survey may do little to change the
mind of a customary scientist (who must ig-
nore the ’pataphysical peculiarity of science
itself in order to avoid the charge of crackpot
delusion), my survey may nevertheless convin-
ce poets to qualify their own Luddite attitude
toward science. Such poets might recognize
that, if poetry cannot oppose science by beco-
ming its antonymic extreme, perhaps poetry
can oppose science by becoming its hyperbolic
extreme, using reason against itself 'pataphy-
sically in order to subvert not only pedantic
theories of noetic truth but also romantic
theories of poetic genius. Such poets might
learn to embrace the absurd nature of sophistic
reasoning in order to dispute the power both
of the real and the true.'®

”Antonymic / hyperbolic”, ”pedantic / ro-
mantic”, och s3 vidare. Boks bok éverflodar av
sddana sammanstillningar och upprepningar
med variation. Effekten dr komisk nir man

konfronteras med mening efter mening med
samma strukeur, eller med stycke efter stycke
som inleds pd klassiskt manér med “Nietz-
sche hivdar”, “Jarry hivdar”, ”Nietzsche
hivdar”, utan synlig vilja att variera sig. Vi
serveras en sjilvironisk parodi pa vetenskaplig
praktik, som inte raserar, men problematiserar
disciplinens sjilvbild. Men det ir inte det enda
som sker. Vi blir ocksd pdminda, pa ett bryskt
sitt, om hur intimt férbunden produktionen
av kunskap ir med den sprakliga formen och
strukturen; hur de kommentarer och lisningar
som gors inte kan tinkas bort frin grammatik,
retorik, typografi. Detta idr, som Dworkin
papekade, en ontologisk friga.

Bide Bernstein och Bék ir nu verksamma
som poeter vid sidan av den akademiska pro-
fessionen. Men det de foresldr och gor handlar
inte om att forvandla litteraturvetaren till poet
i nidgon mening — allra minst i nigon roman-
tisk bemirkelse av hypersensitiv observator
av livet eller skddare av okinda dimensioner i
tillvaron. Diremot insisterar de pa ett mer ak-
tive férhillande till det egna spraket och dess
relation till de sprik, de bilder och ljud som
det analyserar — och hir kan, potentiellt, den
litterdra praktiken erbjuda éppningar och nya
perspektiv.

4.

Bernsteins essd skrevs for tjugo dr sedan, da
rekylen frin det postmoderna fortfarande var
tydligt kinnbar inom kulturteori i stort. Och
Boks bok utkom for exake tio ar sedan. Men
frigan ir vilken betydelse deras iakttagelser,
forslag och forsok kan ha idag? Vad har hint
sedan dess, som kan gora det intressant och
viktigt att aktualisera deras texter nu? En in-
dikation kanske kan ges om man nimner att
Boks senaste poetiska projekt, "The Xenotext
Experiment”, inbegriper Oversittningen av
en dike till DNA-kod, vilken inplanteras i en
bakterie som ska fungera som lagringsmedi-
um for texten, men som ocksi, genom att
leva, ska transformera, skriva om dikten till en
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annan dikt — bakterien som stillféretridande
forfattare.” Det vill siga: det som inte minst
har kommit att forindras med rasande fart ir
de mediala villkoren for savil litteratur i skon
mening som den vetenskapligt sanktionerade
kommentaren av densamma.

Denna omvandling har ocksd gett sig till
kinna pa ett ganska patagligt sitt inom det lit-
teraturvetenskapliga skrdet. Institutioner och
pengafonder levererar allt oftare och alltmer
emfatiskt uppmaningar om att vi publicerar
oss digitalt, och helst open access. Om den
akademiska avhandlingen en ging var ett med
bokformatet och om dess sprak tyckees imma-
nent fér detta medium, och dirmed kunde na-
turaliseras till sin form och struktur, har detta
materiella eller medieteknologiska villkor nu
forindrats i grunden. Men kan eller bér eller
miste ocksd det litteraturvetenskapliga skri-
vandet pdverkas av denna digitalt understddda
metamorfos? Det finns kanske inget bestimt
svar pd frigorna, men utan tvekan nédvindig-
gors en reflektion kring hur det skulle kunna
paverkas — vilka méjligheter och vilka begrins-
ningar ett nytt medium kan tinkas medféra.

Det finns inte tid och utrymme att hir gi
in p4 de specifika sirdragen hos en digital tex-
tualitet eller en grinssnittets estetik, men det
ir inte svart att urskilja en viss resonans mellan
de férslag till omvandling av den akademiska
prosan som Bernstein levererade och hur text,
bild och ljud presenteras for en lisare eller an-
vindare vid en skirm. Bernsteins tankar om
parataktiskt ordnade argument, moduleringar
mellan olika uttryck och montage-baserade
texter baserades i hog grad pa formspraket hos
en modernistisk och senmodernistisk littera-
tur (vilket han ocksé explicit deklarerar), och
som till exempel Lev Manovich har papekat,
maste en genealogi 6ver de nya mediernas es-
tetik konstrueras i anslutning till just denna
tradition (Manovich pekar, specifike, pi mon-
taget inom avantgardistisk film).* Och kan-
ske dr det digitala mediet ett mer kongenialt
medium for att diskutera, beskriva och analy-

sera till exempel just denna moderna estetis-
ka tradition dn vad boken kan erbjuda. Om
man till exempel (och detta ir ett autentiskt
exempel) foresitter sig att skriva en avhand-
ling om synestetisk estetik kring 1900, och hur
denna tog form i samspel och konfrontation
med de nya medieteknologier som uppfanns
vid samma tid — i férsta hand filmen och den
tekniska ljudinspelningen — kommer da inte
sdvil deskription som analys och eventuella
tolkningar att berikas och nyanseras om av-
handlingsférfattaren har tillging till ett breda-
re medialt register av det slag som datorn dger?

Men lika viktigt: vilka méjligheter har me-
diet att ge alternativa perspektiv och dirmed
producera ny kunskap om objekt som vi vant
oss vid att rama in i bocker och i den akade-
miska prosa som ovan beskrevs som ramlast?
Hur kan till exempel litteraturhistorieskriv-
ningens narration och linjira framstillnings-
konst omvandlas i det digitala grinssnittet?

Jag tinkee helt kort, eftersom tiden rinner
ut, ge ett exempel pd hur denna friga har be-
svarats av en av de mer intressanta publikatio-
nerna i USA idag — den nitbaserade tidskrif-
ten Vectors, redigerad av Tara McPherson och
lokaliserad vid USC i Los Angeles.?! Vectors
har specialiserat sig pa att producera medie-
specifika digitala undersdkningar inom hu-
maniora, dir artikelférfattare samarbetar med
programmerare for att skapa en produkt som
avviker distinke frin en bok- eller pappersba-
serad essi. Vad som framfor allt blir tydligt 4r
4 ena sidan den multimediala karaktiren hos
dessa akademiska artiklar — dir text, ljud, bild
och rérlig bild interagerar pa olika sitt, och, &
andra sidan, den icke-linjira och montagelik-
nande uppbyggnaden av essierna, vilken for-
stirks av ldsarens méjligheter att sjilv navigera
(eller klippa eller hoppa eller zappa) p olika
sitt mellan olika delar av essdn. I sig rymmer
dessa arbeten kanske inga sirpriglade nyheter
for en ldsare av elektronisk poesi eller prosa-
konst — men just det faktum att den akademis-
ka texten tagit intryck och omformats av dessa
genrer ir poangen.
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Technologies of History

Aven om denna illustration knappast ger
nagon bild av hur den vetenskapliga framstall-
ningskonsten inom humaniora kan omformas
och utvecklas inom ramen for nya medier, sd
fir man atminstone en glimt av vad som kan
ske om man gir dill Veczors pd nitet. Och vad
jag helt enkelt vill understryka ir, att i den ut-
strickning som vi som humanistiska forskare
tvingas skifta medium for vira beskrivningar
och analyser av hur mening produceras i tll-
varon, sd bér vi inte ndja oss med att ladda
upp texter baserade pd boken och dess ramar,
utan ocksd undersdka vilka andra former som
kan utforskas och om andra sitt att producera
kunskap hirmed 6ppnas; och i forlingningen
fundera pd om detta ir nagot daligt eller nagot

bra.

5.

Nir jag triffade Harold Bloom for drygt ett
decennium sedan, si misstrostade han alltsd
om framtiden for litteraturen i hela dess vidd —
och befarade att bilden (i vid mening) skulle ta
6ver; en bild som befordrade snabb konsum-
tion och glomska, i hans dgon. Sjilv var jag

linge skeptisk till hans dystopiska och begrin-

of history?" The usual answers add up to a
Physical objects such as the rifle used by
historiographical narratives circulate. In
ent and in need of context, explanation, or
acts become fetish objects, empty signifiers
e, contested historical meaning.

i
return to a%g;er

sade perspektiv, men idag — efter mer dn tio
ar av medieutveckling — om man nu ska kalla
det det — tycks det kanske inte lika sjilvklart
vad de nya medierna kan erbjuda i kunskaps-
missigt hinseende. Eller: det finns atminstone
skal att lyssna till flera réster i den debatt kring
minne och glomska, uppmirksamhet och for-
stroelse som pagar.

For nagra ar sedan forsdkte den amerikan-
ska litteratur- och medieforskaren Katherine
Hayles analysera det lisande och skrivande
som gors for de digitala grinssnitten i termer
av en "hyperuppmirksamhet”, som hon kon-
trasterade mot den ”djupuppmirksamhet”
som det fokuserade lisandet av en bok befor-
drade, for att erbjuda ett motgift mot den ofta
moraliserande kritik av nya medier som tog
for givet att de underminerade reell kunskap,
minne, och si vidare.?? Snarare in distraktion,
glomska och blind konsumtion av text, bild
och ljud, var det alltsd frigan om ett annat
slags uppmirksamhet som utvecklades framfor
skirmen, vare sig det handlar om klickandet
pa hemsidor eller i hypertextromaner.

Hayles forsok till nyansering har emellertid
inte limnats oemotsagt. I en av hans senaste
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bécker, Prendre Soin. De la jeunesse et des géne-
rations (2008), har till exempel den franske filo-
sofen Bernard Stiegler problematiserat Hayles
dikotomi och ifrigasatt om man kan tala om
uppmirksamhet i detta fall, och diskuterat hur
den ska kunna skiljas frin den globala "atten-
tion deficit disorder”, som framkallas av vad
Stiegler betecknar som den industriella symbol-
iska miljé som upptrider pd nitet.””> Mindre
ett argument mot de sprikliga eller estetiska
former som karakteriserar det digitala grins-
snittet — vilka, som sagt, kan kopplas till en
modernistisk eller postmodern estetik och de
nya lisstrategier de framkallade — sd ir det en
politiskt grundad kritik som Stiegler levererar.
Kommer inte detta slags uppmirksamhet och
lasande bara att spela en samtida kapitalism
i hinderna; en kapitalism som vill férvandla
medborgaren till en alltid uppkopplad och
klickande konsument; redo att “konsumera”
de digitala redskapens budskap 24 timmar om
dygnet, 7 dagar i veckan.

Vid denna punkt befinner vi oss ganska
langt fran de estetiska och politiska férhopp-
ningar som en ging knots till montaget som
en kritisk form — eller for den delen frin den
veckade, modulerade prosa som Bernstein vil-
le se utovas i sivil litterdr som vetenskaplig
praktik. Det ir alltsd inte givet att 6vergingen
fran ett medium till ett annat kommer att be-
fordra samma slags kritiska formsprak for vare
sig poeter eller kritiker. Andra medier kriver
helt enkelt ytterligare reflektion och ytterligare
utforskande av andra former av skrivande.
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Summary

The Dissertation as Critical Practice: Other Forms, Other Media

This article (a talk presented at Lund University on October 12, 2012) explores linguistic and
rhetorical form, and formal operations, in academic studies in comparative literature — and their
relationship to form in poetry and fiction writing. The article also discusses how an awareness
and exploration of academic language and formalistic decisions contributes to the academic
text. Some examples (by Charles Bernstein and Christian B5k) of such an understanding of the
critic’s language are discussed, and, eventually, the question of how new media and, more speci-
fically, digital text can transform the language and form of academic literary studies is addressed
through a brief look at the important online journal Veczors.

Keywords:
Dissertation, academic language, critical theory and practice, poetic form, new media
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SKRIVA FOR INTRIGEN?

Nagra tankar om forskaren som forfattare

av Annelie Bréinstrém Ohman

Finns det négon forfattare i det hir rummer?

Ja, frigan dr forstds en travesti pa Stanley
Fishs klassiker Is There a Text in this Class? och
med den vill jag peka ut en mojlig vig in i
det tankerum, den tid och den emotionella
och intellektuella grinszon dir det akademis-
ka skrivandet forsiggar.' Det finns naturligtvis
inte bara ezt sidant rum; inte bara ez sidan
upplevelse som ir identisk for oss alla. Det
jag vill resonera kring ir istillet det fakcum
att det finns sddana platser och erfarenheter
som ir knutna direke till det vetenskapliga
skrivandet som professionell kompetens och
kunskapspraktik — och som alltfr sillan upp-
mirksammas i sin fulla komplexitet, som en
metodologi i egen ritt och méjligen ocksa en
epistemologi.

I grund och botten kretsar dirfér min in-
ledande fraga kring det dilemma som littera-
turvetaren och kulturkritikern bell hooks har
sammanfattat s3 hir: ”All academics write, but
not all see themselves as writers.” Med andra
ord: det handlar om skrivande som vetenskap-
lig aktivitet och hur det i sin tur, medvetet eller
omedvetet, priglar virt akademiska identitets-
skapande. P4 s vis dr min friga lika enkel som
komplex. Jag menar att vir syn pa vad skrivan-
det dr, hur det gors och vem den som skriver

ir, har avgdrande betydelse for hur vi i mer
allmin bemirkelse ser pd relationen mellan
professionell kompetens 4 ena sidan och ve-
tenskapliga legitimitets- och kvalitetsansprak
4 den andra. Vad vi kallar saker spelar roll; or-
den, benimningarna paverkar i hog grad vara
tankar. Om forskaren ocksi ir forfattare — nir
och hur blir hon eller han det? Vilka skillnader
och likheter i arbetet med genreval, stil och
form finns i sa fall mellan forskaren som for-
fattare och, sig, romanforfattaren eller poeten?

Jag dr forstds medveten om att jag med min
friga kommer att rora mig in mot det kraft-
filt av distans och nirhet, ridsla och lockel-
se dir motet mellan litteratur och vetenskap
dger rum — och som av forstieliga skil har en
sirskilt stark laddning for litteraturvetenskap
som imne. Vart forsknings- och tolknings-
arbete har traditionellt byggt pd en solid di-
kotomi, ja, emellanit ocksd underforstddd
hierarki, mellan vetenskapligt och skénlitte-
rirt skrivande. Den mdste erkinnas och syn-
liggoras for act kunna problematiseras. Det
fortjanar ate forrydligas att mitt syfte hir inte
ir att upphiva skillnaden mellan litteratur och
vetenskap. Diremot vill jag forséka ndrma
mig grinslandet mellan dem som en métes-
plats; ett mojligt dialogutrymme mellan och
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over genregrinserna. Forenklat uttrycke dr
frigan alltsd inte bara vad teorin lir oss om
poesin utan ocksd vad poesin kan lira oss om
teorin? Kan forskaren lina berittartekniker
av romanforfattaren och kan romanen lina
tankemodeller av forskaren i sitt kunskaps-
sokande?

Mitt resonemang kommer siledes att sling-
ra sig fram och tillbaka mellan det kreativa
och vetenskapliga skrivandets dominer, och
det som hinder diremellan: i glappen, grins-
zonerna, mellanrummen mellan genrer och
olika skrivpraktiker — liksom i tillblivelsens
rorelse mellan utkasten och den tryckfirdiga
texten. Att jag viljer att lokalisera mitt syn-
file i mellanrummens metaforiska rymd, har
att gora med att skrivandet for mig bestar lika
mycket av det som hinder péd vigen till den
firdiga texten, det som ligger runt omkring
och blir 6ver. Artikeln eller boken star alltid i
relation till klottret i marginalen, till de ratade
utkasten. Med det foljer att reflektionen kring
mellanrum, 7spill” och marginaler ir nddvin-
digt att ta med om man vill kunna férstd och
sitta virde pd det akademiska skrivandet som
just en professionell kompetens, eller rent-
av spetskompetens”, oavsett om vi sedan i
slutinden vigar och vill kalla oss “forfattare”
eller inte.

Med detta f6ljer att mina utgdngspunkter ir
personliga. Dirfor dr de ocksd, som jag senare
dterkommer till, politiska, forskningspolitiska
i synnerhet. Att ta det personliga, det erfaren-
hetsbaserade, med sig in i ett vetenskapligt
samtal eller en vetenskaplig text innebir inte i
sig ett ifrigasittande av grinserna mellan fakta
och fiktion; mellan vetenskap och skonlittera-
tur. Jag vill hellre se det som en markér av ett
nirmande till en grinsposition och utifran det
ett forsok att synliggora de reflexiva mellan-
rummen mellan litteratur och vetenskap lik-
som mellan text och marginal, mellan tanke
och 7spill”, liksom mellan stil och politik. P4
sd vis kan mite val av perspektiv ocksd sigas
oppna en dorr pa glint till det forskningsfilt

som internationellt betecknas som ”creative
nonfiction” (med de alternativa beteckning-
arna “literary” eller "narrative nonfiction”)’—
och en huvudingdng till en reflexiv feministisk
kunskapstradition som i olika strickningar
och brott 16per frin 1970-talet och fram till
idag. Mojligen ir det ocksa dirfor en position
som i vissa delar skulle kunna etiketteras med
Lisbeth Larssons anvindbara term “autoteori”
— det vill sdga en ansats att “sitta teorin i sam-
spel med den subjektiva erfarenheten”.* Sett
mot den bakgrunden, ir det min forhoppning
att min text ocksd kan ge inspiration till ett
fortsatt undersdkande av stilen som metod;
som en mdjlig emancipatorisk och epistemo-
logisk strategi.

"Infection in the sentence
breeds”

S& lat mig borja just dir — i det personliga. En
vasentlig del av det "spill”, de osorterade res-
ter av halvfirdiga tankar och ratade textutkast,
som jag har burit med mig genom mitt akade-
miska liv ir starke kiinsloladdade.’

Jag behéver inte spara pappersarken eller
datorfilerna for att komma ihdg den dngest
som holl mig sémnlds i en ménads tid nir
jag skulle skriva min forsta B-uppsats i litte-
raturvetenskap. Alltmer hdlégd kimpade jag
dag och natt for att hitta ett tonfall, en akade-
misk stilnivd dir jag (som jag forestillde mig
det) skulle kunna kinna igen min egen rést. En
sddan ambition foll forvisso, det klargjorde
mina ldrare, helt utanfér uppgiftens ramar. Atct
skriva vetenskapligt hade inget med “det per-
sonliga” eller med en “egen rost” att gora. Inte
heller var ett sidant skrivande nodvindigtvis
synonymt med att skriva "bra’, fick jag veta.
Och det skulle — gud férbjude! — absolut inte
forvixlas med ate skriva "vackert”. Mot bitt-
re vetande forsokte jag inda forklara for mina
lirare att det for mig tyvirr inte fanns nigon
genvig for spriket, forbi “det personliga”.
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Till slut kom jag, bokstavligen, till den
punket nir jag inte kunde skriva lingre. Ord
och meningsbyggnad rasade som korthus bak-
om mig s fort jag vinde ryggen till. Linge
kunde jag inte tinka tillbaka pa den dir tiden
utan att fyllas av en intensiv skam. For visst
hade det varit nira 6gat, alldeles pa vippen, att
jag blivit avsléjad som den hobbyintellektuella
bluff jag innerst inne fruktade att jag var?

Det blev skénlitteraturen som gav mig
livlinorna. Jag kinde att jag gjorde nigot for-
bjudet, nistan subversivt, nir jag i ensamhet
bérjade lappa ihop mitt svirt inflammerade
sprikliga sjilvfortroende pé nytt, langt mycket
mer i enlighet med en poetisk logik in den
anbefallna rationella hallningen. I hemlighet
bérjade jag njuta av skrivandet, och allra mest
nir jag hingav mig at férbjudna metaforiska
utflykter. Allc det dir "blommiga” (lis: femi-
nina) och “kinslosamma” (lis: poetiska), som
jag dnda sedan hogstadiets svenskuppsatser
hade fatt hora att man borde undvika om man
ville bli tagen pd allvar...

Min erfarenhet av den existentiella botten-
kinningen i famlandet efter ordfiste nir jag
skrev min uppsats fick typiskt nog upprittelse
forst ndr jag fann Emily Dickinsons febriga ra-
der om hur ett vardslost ord utkastat pé en sida
kan alstra kinsloskred med ooverskadliga kon-
sekvenser... som en slags poesins motsvarighet
till kaosteoriernas omtalade fjirilseffekt”:

A Word dropped careless on a Page
May stimulate an eye

When folded in perpetual seam
The Wrinkled Maker lie

Infection in the sentence breeds
We may inhale Despair
At distance of Centuries

From the Malaria —°

I efterhand kan jag tydligt se ménstret i det
som hinde. Min reaktion pa den sprakliga vil-
senhet som drabbade mig nir jag misslyckades
med att hitta ett eget vetenskapligt uttryck var

utpriglat kinslomissig och kroppslig. Det fick
mig att skimmas, svettas, grata, ligga somn-
16s om nitterna, ga till jobbet med kroniskt
virkande mage. Den harda vigen fick jag pa
sd vis erfara att skrivandet som sinnlig och
emotionell erfarenhet inte har nigon egentlig
hemortsritt i det vetenskapliga arbetet. Lite
tillspetsat skulle man kunna siga att ridslan
for “emotionella lickage” ir lika utbredd i aka-
demin som ridslan for lickage av blod, urin,
bréstmjélk och andra kroppsvitskor ir bland
kvinnor i alla aldrar.” Och spriket 4r pd manga
vis den mest flitigt brukade sanitetsartikeln for
att hejda eller dtminstone skyla éver lickaget.

Kopplingen mellan kinslor och kroppslig-
het ir inte ovisentlig for att férstd den subtila
genusprigling som oavbrutet pagir hir. Som
Sara Ahmed skriver ir kinslor alltid “sticky
stuff”, och pd kvinnors kroppar kletar de allra
mest ihirdigt fast eftersom vi alla dr medska-
pare i de sprikliga forestillningsvirldar som
ledsagar det moderna projektets grundsorte-
ring av feminint konnoterad kinslosamhet
och maskulin rationalitet.®

"det personliga”

Med det “emotionella lickaget” silunda syn-
liggjort och inforlivat i meningsbyggnaden ir
det nu dags att dtervinda till frigan om “det
personliga” — och med det till férbindelsen
mellan stil och politik, vilken ocksa inbegri-
per métet mellan poetisk logik och vetenskap-
lig aukeoritet. Och lat mig tilligga: utan att
fordjupa mig vidare i frigan om skrivandets
kroppslighet vill jag klargora att jag utgar frin
den. Den tankebild som stir nirmast min egen
forestillning om firden frin idé och kinsla till
ord och text, ir androgynen Orlandos méng-
hundradriga manuskript i Virginia Woolfs
roman med samma namn. En text flickad av
blod, sid, tarar och kirlek — och som sidan en
produkt av en lingt mycket lingre och alltige-
nom minsklig historia.’

Den virdeladdning som omgirdar “det
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personliga” i akademiska sammanhang mis-
te forstds mot bakgrund av den ambivalenta
attityden till kinslouttryck — och dirmed dven
till den idealforestillning om ett rationellt och
“rent” (i bemirkelsen ideologiskt och emo-
tionellt neutralt) tinkande, som péafallande
ofta genomsyrar bade pedagogiken kring och
virderingen av vetenskapligt skrivande. Om
man hér nigon nimna att man kan skdnja
“personlighetens avtryck” i en vetenskaplig
text dr det, som vi alla vet, inte givet att det
handlar om en komplimang. Troligare ir att
det ror sig om en diplomatiskt inlindad kor-
rigering — eller 4tminstone mild fingervisning
om att skrivsittet ir att betrakta som en avvi-
kelse frin gingse stilkonventioner. Mer sillan
leds iakttagelsen vidare till den berittigade
frigan huruvida valet av skrivsite ir betingat
av imnet eller de teoretiska utgingspunkter-
na, sjilva forskningsfrigan. Det ir nimligen
en vanlig missuppfattning att det “personli-
ga” eller "ny-personliga” skrivsitt som under
det senaste decenniet fitt viss spridning inom
feministisk teoribildning skulle ha ett i férsta
hand sjilvbiografiskt syfte. P4 den punkten
stiller jag mig enig med Toril Moi, nir hon i
sin bok I am a Woman (2005) konstaterar att
frigan om stil, precis som valet av teori, alltid
miste stillas i relation till det syfte man som
forskare vill uppnd. Hon konstaterar bara en-
kelt: "The personal is not the enemy of serious
thought.”!?

Det finns alltsd ingen motsittning per
se mellan att skriva “personligt” och att ha
héga teoretiska ambitioner. Diremot fir det
“personliga” anslaget inte heller goras dill ett
sjilvindamal — och det ir en viktig distinktion.
Att bara, i poststrukturalistisk anda, hinvisa
till forskarens och kunskapens “situatedness”
ir sillan skil nog, menar Moi. Hennes eget
och mycket belysande exempel 4r Simone de
Beauvoir, vars systematiska vixelbruk av gen-
rer som personlig essiistik, filosofi, historie-
skrivning och skénlitteratur i Der andra kinet
(1949) fogades samman till en lika originell

som personligt filosofisk “tankestil”. Beau-
voirs genredverskridande stil ir kongenial med
dmnets vildiga rickvidd — och den personliga
utgdngspunkten ir absolut nédvindig for att
ge det legitimitet. Eller som Beauvoir sjilv for-
mulerar det i inledningen till Det andra kiner:
”Om jag vill definiera mig sjilv ir jag tvungen
att forst tillkinnage: Jag r en kvinna.” Den-
na sanning ir den bakgrund mot vilken alla
andra pastienden kommer att avteckna sig.”"!
Stilen stir alltsd inte i motsittning till bokens
emancipatoriska syftning — den ir en oléslig
del av den.™

Att se valet av stil i relation till textens syf-
te, eller till dess dvergripande forskningsfriga,
oppnar flera dérrar som annars riskerar att gi
i baklas. Stilen blir i sig ett val av perspektiv;
en strategi for utforskande av virlden och for
samsprdk med ldsaren. Den blir ett levande
och foérinderligt kinsloskikt — inte bara ett
konventionsstyrt val av kartong och omslags-
papper.

Med ett sidant synsitt kan mojligen
ocksd revirdelningen mellan vetenskap-
ligt och litterirt skrivande 16sgdras frin det
protektionistiska vanetinkande det alltfor ofta
har fastnat i. Dirmed inte sagt att revirdelning-
en ensidigt uppritthills av lirdomsvirlden.
Tvirtom kan den tas till intike bide for be-
skiftiga knippar pd fingrarna och hyllningar
nir exempelvis vetenskapliga verk recenseras
av kritiker som sjilva dr skonlitterira forfat-
tare.

Den forstnimnda varianten, fingerknip-
pen, fick jag sjilv uppleva i ett par olika ver-
sioner nir min bok om kirlekstematiken i
Sara Lidmans romansvit Jernbanan kom ut for
nagra ar sedan. Allra tydligast blev det i poeten
Eva Stroms recension i Sydsvenska Dagbladet,
dir hon skrev: "Tyvirr tenderar spriket inte
sillan att bli alltfor 6verlastat av metaforer, vil-
ket dtminstone stdr min ldsning. [...] Att viga
skriva ett mindre utsmyckat sprak tycks vara
en svar konst for minga litteraturvetare.”"?
Formuleringen ter sig kurids i beaktande av
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det strama, for att inte siga nirapd “scientistis-
ka”, stilideal som har varit mer synligt utbrett
i svensk litteraturforskning de senaste decen-
nierna. Jag valde dirfér att ta Stroms pistien-
de som en komplimang.

Den andra varianten, hyllningen fér brottet
mot ett konventionellt vetenskapligt skrivsitt,
kan illustreras med en recension skriven av en
annan poet, nimligen Aase Berg, i en recensi-
on av idéhistorikern Karin Johannissons bok
Melankoliska rum. Om dngest, leda och sdirbar-
het i forfluten tid och nutid (2009). Berg tar
avstamp i den rorelse hon ser i boken in mot
ett poetiskt uttryckssitt, som inte undermine-
rar utan kraftfulle forstirker den vetenskapli-
ga textens budskap, rentav gér det subversivt.
Med sitt stilval lyckas Johannisson forverkliga
det som Berg ser som vetenskapens fornim-
sta bidrag — att inte bara friligga ny kunskap
utan att gora det genom, som hon kallar det,
en “nyskapande nyanseringskonst”:

Aven om Johannissons huvudsyfte knappast ir
uppvigling smyger det sig in ett otippat hopp i
texten: hon anvinder spriket pa ett sitt som ir
fa akademiker férunnat — pé grinslinjen mot
det poetiska. Formuleringar som “malande
slapphet” och “dallrande stiltje”

gestaltande pilar av vaken precision rakt in

skjuter

i minnesbanken for ovanliga stimningar.
Johannissons text stir for vetenskap nir
den ir som bist, nimligen som nyskapande

nyanseringskonst. 14

Exemplen ir intressanta darfor ace bada kriti-
kerna dr poeter och pi olika vis reagerar pa det
de uppfattar som overtridelser eller vilkom-
na uppluckringar av genregrinserna. Trots
inbérdes olikheter kan dirtill bide min Sara
Lidman-bok och Johannissons bok Melankol-
iska rum sigas handla om kinslors gestaltning-
ar och kulturella representationer och skrivsit-
tet kan i overgripande mening rubriceras som
“essdistiskt”, med frekventa inslag av sinnliga
kinslobilder och litterira stilgrepp som meta-
forer och liknelser. Det ir forstis vanskligt att

dra slutsatser utifrn enstaka exempel. Dock
tror jag att man i Strdms och Bergs respektive
recensioner kan avlisa den stdrning eller frik-
tion som varje genredverskridande textrorelse
potentiellt alstrar, sirskilt om den ledsagas
av ett ovintat eller till och med ovilkommet
“emotionellt lickage”. Hur stérningen eller
friktionen uppfattas ir emellertid alltid av-
hingigt den lisare som 6ppnar boken eller tid-
skriften, bliddrar och later sina fingeravtryck
méta ordens trycksvirta — men det finns en
kontaktzon dir.

I de lyckligaste fallen kan det bli som i Aase
Bergs mote med Karin Johannissons text: ett,
som hon skriver, "otippat hopp”, en pigien-
de 7uppvigling”! Kort sagt: en dialog mellan
stil och politik, dmsesidigt buren av forfattare,
text och lisare. En dialog som rymmer, for att
lina Jan Kjeerstads vackra formulering, méj-
ligheten att viga se och méta “et serhetsniva i
stemmen” och i det kidnna igen et eller annet
skurr [...] en motstand”."®

Ett akademiskt lapptacke!?

S& langt, kan det vara dags att foga in en lug-
nande brasklapp till lisaren: min ursprung-
liga tanke var att lata den hir texten utmyn-
na i en personligt hallen bruksanvisning om
hur det akademiska skrivandet kan utvecklas
till en kreativ praktik med tillvaratagande av
intellektuella lika mycket som emotionella
erfarenheter, i ett vixelbruk av teori och poesi;
kritik och fiktion. Bruksanvisningen skulle da
kunna utformas som sémnadsbeskrivningen
for et lappticke, forslagsvis med forebild i
utformandet av den story quilt” som Whit-
ney Otto beskriver i romanen How to make an
American quilt —

What you should understand when under-
taking the construction of a quilt is that it is
comprised of spare time as well as excess ma-
terial. Something over from a homemade dress
or a man’s shirt or curtains for the kitchen
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window. It utilizes that which would normally
be thrown out as ”waste”, and eliminates the
extra, the scraps. And out of that which is left
comes a new, useful object.16

Ur metalitterir synvinkel skulle Ottos bruks-
anvisning rakt av kunna gilla som karakteris-
tik for romangenrens flexibla formsprik och
bojliga tidsuppfattning. Men tankekedjan
bréts av innan jag ens hade bérjat skissa pa
en metod for att verfora den dill ett veten-
skapligt sammanhang. Hur skulle en sidan
pd en och samma ging cyklisk och materiell
tidsuppfattning och metod — ”comprised of
sparetime as well as excess material” — och en
sidan pa en ging slumpartad och eklektisk syn
pa det empiriska materialet kunna verbaliseras
och utforskas i den tidsanda som rader? Och
vad virre var: kunde jag verkligen med beratt
mod, och i besinnande av mitt ansvar som se-
nior forskare med tillsvidareanstillning, verk-
ligen std och plidera for sidana tidsddande
formexperiment? Att jag sjilv lyckats komma
undan med upprepade poetiska inbrott och
fiktionella interventioner genom arens lopp
gav mig ingen ursike fér att uppvigla andra
att gora samma sak, sade jag mig. Och handen
pa hjdrtat: ndgonstans méste vil grinsen dnda
dras for nir stilistiska flyktlinjer bérjar spinna
ett rhizomatiskt gallerverk av snubbeltrad for
karridren?

Kommen si lingt i mina tankar bérjade
en strof ur en dikt av Kristina Lugn envist att
ringa i mina 6ron: “Gud si dumt/ att gi om-
kring/ i en expanderande kommun/ och bara
tinka pa sej sjilv”"” Och plotsligt var det som
att orden slog om till auto-travesti, ungefir
som autoreverse-funktionen pd en cd-spelare.
Skillnaden var liten men uppfordrande, ty, nu
ljod refringen istillet: "Gud si dumt/ att g
omkring/ pé ett excellerande universitet/ och
bara tinka pa sej sjilv!”

Med insikten om att min tilleéinkta bruks-
anvisning ir beroende av sidana bortvittrande
fastpunkter tvingades jag inse mitt dilemma.

Omgivningarna méste helt enkelt kartliggas,
innan frigorna som utgdr bevekelsegrunden
for min text kan forankras. Nir de dr syn-
liggjorda riskerar frigorna att pd nytt act bli
utsorterade som obehévliga. P4 det isflaket
star jag nu i sillskap med bara alltfér méinga.
I en akademisk kultur dir fokus nirmast med
tvang styrs in mot ekonomisk lonsamhet och
kvantifierbara (och girna ocksi kommersiellt
gangbara) forskningsresultat riskerar alla sida-
na samtal att stimplas ut som obehévliga eller
onyttiga”.

Bruksanvisningen maste dirfor anstd. I den
tidsanda som omger oss, kalla den senmodern
eller nyliberal, har alltfor manga frigor redan
tystnat i de akademiska rummen. Ménga av
dem ir frigor och erfarenheter som hirrér just
ur berittelser eller fenomen som inbegriper
mellanrummen i den minskliga existensens
storhet och ynklighet. Det ir frigor och er-
farenheter vars relevans, dhorarskara eller lise-
krets inte lingre kan tas for givna — men vars
drabbande kraft ir beroende av att de far forbli
i det oavgjorda, i det icke bevisforda, det inte
alltigenom férklarade.

Och likvil 4r det hir vi méste bérja; det dr
hir vi star.

Tillfalligt forskningspolitiskt
avbrott

Att ingen kommer undan politiken ir alltid
sant, och idag mer 4n ndgonsin. Den nylibera-
la tidsanda som dominerar det kulturella och
politiska rum som omger vetenskapssamhillet
kryper in under trosklarna i alla akademiska
rum, och péverkar oundvikligen ocksi ett
samtal som det hir — om formerna for det aka-
demiska skrivandet. Frigan ir om vi alls lingre
har rad att fora en forutsiteningslds diskussion
och forespegla att vi i alla ligen har oinskrink-
ta mojligheter att ta den fulla akademiska
friheten i bruk, vare sig vad giller imnesval
eller val av skrivsitt. Mer 4n ndgonsin tidigare
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har friheten idag en rorlig vixelkurs. Kraven
pd snabba, utvirderingsbara och ekonomiskt
mitbara resultat haller raske pa att férvandla
stora delar av den akademiska kulturen, kan-
ske allra mest kinnbart inom humanioras dis-
cipliner.

Med filosofen Martha C. Nussbaums ord
har denna utveckling redan alstrat en 7silent
crisis”, en tystnadens kris, med accelererande
global rickvidd inom bade utbildning och
forskning. Det handlar inte artikulerat om
munkavle p4, utan mer om en utglesning av,
den kritiska debatten. I sin bok Noz for Profit:
Why Democracy Needs the Humanities (2010)
konstaterar Nussbaum: “The ability to think
and argue for oneself looks to many people
like something dispensable if what we want
are marketable outputs of quantifiable natu-
re.’!8

Den humanistiska kunskapstraditionens
formedlande av grundliggande existentiella
och demokratiska virden ir, tilligger Nuss-
baum, frimst att se som “faculties of thought
and imagination”, det vill siga som férmagor
(exempelvis skolningen av formagan till kri-
tiskt och analytiskt tinkande), vilka aldrig
kan &versittas till absolut mitbara resultat.
Dirfér kommer de oundvikligen att ses som
umbirliga [dispensable’], och i forlingningen
som obehévliga, om de sitts i relation till de
prioriteringar som gérs nir den politiska agen-
dan frimst inriktas pd mitbara resultat och en
maximerad ekonomisk tillvixt. Eller, for att
uttrycka det med Sveriges niringsministers,
centerpartiledaren Annie L§6f, krassa ord frin
partiledardebatten i Sveriges Television hésten
2012: “skolans huvuduppgift dr ju att rusta
eleven for jobb”."

Umbirligheten hér i sin tur ihop med en
vindning av den akademiska kulturen mot
en, som jag skulle vilja kalla det, utilitarism
eller kanske rittare: ny-utilitarism. 1 universi-
tetssammanhang dr det en vindning eller ett
skifte som girna gir under kamouflage av eu-
femismer som “excellens”, och som draperas

i konstfullt utformade utvirderingsformulir
dir kvalitet rutinmissigt omriknas till kvan-
titet — antalet publikationer, mdingden externa
medel... Ja, vi har alla vid det hir laget lirt oss
refringen. Det handlar om snabba cash, var-
ken mer eller mindre.

I likhet med andra utilitaristiska projeke
vilar excellenstanken pd idén om maximering
som redskap for att gora alla goda ting innu
bittre, oavsett om det handlar om den klassis-
ka versionen av den hdgsta halten lycka fér den
stérsta miangden minniskor, eller som i vért
sammanhang, den hdgsta halten av akademisk
lycka (lis: excellens) — om in att den tillfaller
en mindre mingd av midnniskor. Hur man dn
vill forstd och benimna den hir utvecklingen,
sd dr det vikeigt att erkinna azt den har gt
rum och att den fortfarande pagar. I stort och
smaitt ir den redan assimilerad i det akademis-
ka vardagslivet, i hela dess rickvidd frin sam-
tal vid fikaborden till seminarierummen och
de medvetna eller omedvetna 6vervidganden
som ligger bakom valen av skrivsitt, sprik och
publiceringsforum fér din nista artikel eller
bok. Vi kan mirka det i pragmatiska virde-
forskjutningar som att populirvetenskapliga
artiklar eller kulturessier numera underfor-
stact tillriknas ett obefintligt meritvirde i en
akademisk CV. Och att de flesta av oss blivit
medvetna om att det kan vara ett risktagande
att skriva pd sitt modersmal, om det inte rikar
vara engelska. Liksom éverhuvudrtaget att vilja
att skriva monografier istillet for artiklar i peer
review-tidskrifter.

Lika effektivt som modeindustrin lanserar
gritt som det nya svarta, snurrar omriknings-
modellen for kvantitet som det nya kvalitet runt
i snart nog alla verksamhetsberittelser och
personliga karridrplaner. Orden “kvalitet” och
“kvantitet” 4r ju sa snarlika, lika forsatligt nir-
stdende som engelskans ”content” och “coun-
ting”: brottytan gir mittemellan dem.

”Idag har jag bérjat skriva TRE artiklar!”
lyder ett utrop frin en kollega pd Facebook —

78 000 tecken fore lunch” hojtar en annan
statusuppdatering.
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Resten fljer av sig sjilv. .. si fort ordet "ex-
cellens” har yttrats, foljer de andra med, frik-
tionslost, nistan logiskt — som vore de delar i
en filosofisk utsaga:

kvalitetsbaserad
konkurrenskraft
anstillningsbarbet
impaktfaktor
vérldsledande

Och si vidare... Det ir nistan som i en
morgonbén; ett rullande och riknande
av pirlor i den Akademiska Excellensens
eget radband av nddegivor. Bonemumlet
kan horas mellan raderna i vilket officiellt
policydokument som helst, fran vilket vister-
lindskt universitet som helst frin de senaste
decennierna. Det 4r som att sjilva riknandet
och mitandet i sig skulle kunna erbjuda en
frizon, utom rickhdll f6r gengingarna frin
ett universitetssystem som redan, med Bill
Readings nirmast profetiska ord fran 1997,
ligger i ruiner bakom véra ryggar. Bildnings-
kulturen eroderas bestindigt under excellen-
sens diskurs.?®

Utilitarismens logik 4r kapitalismens ku-
Den

kriver anpassning och medverkan — oavsett

sin och socialdarwinismens granne.
om det sker i namn av en “arbetslinje” eller
en “excellenslinje” — och bokfor dirfér alltid
ansvaret for misslyckanden pi de foregivet
misslyckades eller missanpassades skuldnota.
Enligt den logiken kan humanioras krympan-
de studentkullar och forskningsanslag skyllas
pa bristfillig internationalisering och arbets-
marknadsmissig  konkurrenskraft; nedskir-
ningen av resurser ir sd att siga sjilvforvallad.
Och omvint: o2 humanistisk utbildning och
forskning kan visa sig "nyttig” och dess kvali-
tet “mitbar”, vore inte det fantastiskt? Tink
om det faktiskt fungerar! Skulle det inte vara
behindigt om det vore sant, att virdet av intel-
lekeuella forskarmddor och utbildningsmissig
framging kunde faststillas med sict mitbara
resultat?

S4, vad dr det vi gor — syndar pa naden; rik-
nar vilsignelser?

Antalet artiklar, antalet citeringar i “inter-
nationella peer-review-tidskrifter”, antalet fors-
kare och universitet i ditt forskningsnitverk,
antalet doktorander du har f6ljt fram till dis-
putation, antalet tecken och ord du skriver per
timme och dag... ezcetera.

S4, det dr hir 4r vi 4r: vi riknar och vi ber;
vi ber och vi riknar. Drowning by Numbers.

Solen ir som ett vildigt lokomotiv dir hon fir-
das genom Rymden — med sitt f6lje av planeter
— Jorden ir en av dem! — och satelliter samt
tillfalliga kometer — firdas med en hastighet av
69 508 kilometer i timmen. Cirka?!

Fragan ir inte bara vad vi gor, utan ocksi om
vi kan géra nigot annat? Vill vi, kan vi, tors vi
motstindet? Kan vi annat?

Skriva for intrigen?

Det 4r nu hég tid att atervinda till den punkt
dir jag borjade, i min travesterande lokali-
sering av en mdjlig identitet som forfattare
i ett akademiske rum. Mot bakgrund av den
ny-utilitaristiska vindningen klarnar bilden av
att det som stdr pa spel inte bara ir ett val av
ord, utan ocksa en maktordning och en status-
ordning som fitt férnyad aukroritet och soli-
ditet i skydd av excellenskulturen. Genom att
man normativt skiljer ut och privilegierar en
rationell och resultatstyrd kunskapssyn som
strategi for vetenskaplig framging margina-
liseras och “onyttiggdrs” underforstdte andra
mer tidskrdvande héllningar, som exempelvis
ett (sjilv-)reflexivt teoretiske arbete. Ur ett s3-
dant perspektiv gir ocksa vetenskap sjilvklart
fore litteratur — och varje forskare som ror sig
over och mellan genregrinserna blir ett poten-
tiellt hot mot den etablerade statusordningen.
I det ljuset far bell hooks iakttagelse fran 1999
onekligen fornyad aktualitet:
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Refusing to accept these distinctions was and
remains a rebellious act, one that can challenge
and disrupt hierarchical structures rooted in a
politics of domination both within the acade-
my and in the world outside.*?

Bland de mojliga motrérelserna kan man
urskilja en vixande ny-narrativ rérelse — om
den lite fula formuleringen kan ursiktas. Den
sammanhinger i sin tur med en betydligt mer
komplex kulturell understrom som det skul-
le fora alltfér langt att nirmare gi in pd hir,
men som kan sigas manifesteras i en rad per-
spektividrskjutningar i riktning mot, forenklat
uttrycke, ett "writing before reading”-ideal. S&
exempelvis i den "auto-teori”, som jag i forbi-
farten nimnde i inledningen, och vars litterira
motsvarighet kan iakttas i de senaste drens vig
av sd kallad “autofiktion” och som i sin tur stir
i forbindelse bide med det 6kade intresset for
biografigenren och med olika litterira/fiktiva/
sjilvbiografiska do-it-yourself-varianter som
“livsberdttelser” eller fan fiction pa litterira
klassiker.

Manga berittigade farhdgor har vidrats
kring denna utveckling, inte minst i didak-
tiska sammanhang.”® Under ling tid har
"writing before reading” varit honnérsord for
en hyllad pedagogisk metod, framgingsrikt
tillimpad bland annat i barns skriv- och lis-
inlirning. Omvandlad till kulturell attityd och
vetenskaplig hdllning rymmer den acskilligt av
problem. Men hir finns ocksé frén till forind-
ring, virda att begrunda. I sin produktiva och
konstruktiva tappning innebir denna mot-
rorelse i dvergripande mening ett okat intresse
for berittande och berittelser som ger legiti-
mitet at ett annan, lingsammare och mindre
resultatorienterad syn pd ett vetenskapligt
kunskapssokande. Allt oftare tas narrativa
tekniker i bruk inte bara for att analysera tex-
ter utan ocksa for att finna nya former for att
forstd det vetenskapliga skrivandet som en be-
rittande genre.

Jag nodjer mig med ett exempel f6r att illus-

trera detta, nimligen ett uttalande som Toril
Moi gjorde pa en workshop om akademiskt
skrivande vid Duke University i mars 2011.
Hon sade: "Even a dissertation needs a plot.”*
I all sin enkelhet menar jag att det ir ett pa-
stdende som inte bara stiller dtskilligt av vért
akademiska vanetinkande kring skrivande pa
huvudet — det formulerar ocks4 indirekt en ut-
maning mot den pigiende utilitariseringen av
malen och medlen fér det vetenskapliga kun-
skapsarbetet i stort. Genom att riva ner den
birande viggen i bodelningen mellan fakta
och fiktion rérs och stors dven den underfor-
stddda rollférdelningen mellan litteraturfors-
karen som i forsta hand lisare, och den skon-
litterira forfattaren som producent, av texten.
I det 8ppnade mellanrummet stdr forskaren
sjilv som forfattare med ansvar for sin berit-
telse — och den intrig som krivs for att bira
fram den till lisaren.

Lat mig forrydliga genom att en sista ging
anvinda mig av den travesti som jag redan ett
par ginger har tagit i bruk som sémnadstek-
nik i mitt 4n s linge ofullbordade akademiska
lappticke. Precis som jag inledningsvis vinde
pa Stanley Fishs bevingade friga om textens
nirvaro i klassrummet, vill jag nu vinda pa
titelorden till Peter Brooks klassiker Reading
for the Plot,”> och friga vilka méjligheter som
6ppnas om vi leker med tanken att ocks3 till3-
ta oss att skriva for intrigen? Kan berittandets
attraktionskraft, intrigen som skapar “suget”,
medvetet tas i bruk inte bara fér den som liser
utan ocksi for den som skriver om litteratur
— och i vidaste bemirkelse soker kunskap om
den minskliga existensens ynklighet och stor-
het?

Frigan madste limnas Sppen for vidare
diskussion. Men jag vdgar dock pastd att hir
finns en slumrande méjlighet att, for att dter
lana Whitney Ottos ord, foga samman “new
useful objects” av det som tidigare rensats ut
som stuvbitar och spill i det vetenskapliga sov-
ringsarbetet. Hir 6ppnar sig, med andra ord,
ett mojligt val av en kunskapsvig som prio-
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riterar lingsamheten fore lonsamheten; den
stindigt oavgjorda och oférutsigbara minsk-
liga faktorn fére impaktfaktorn — kort sagt, en

bruksanvisning for ett humanistiske kunskaps-

sdkande, motstroms och understrdms, ganska
s likt det Michael Ondaatje en ging gav for

romanskrivandet:

The first sentence of every novel should be:
"Trust me, this will take time but there is order
here, very faint, very human”. Meander if you

want to get to town.?°
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Summary

Writing for the Plot? Thoughts on Academics as Writers

In one of her books, bell hooks concludes: “All academics write, but not all see themselves as wri-
ters.” This paradoxical dilemma is the starting point for this article, which aims to explore and
challenge the notion of academic writing and knowledge production as rational, un-gendered
and disembodied intellectual activity. Against the backdrop of neoliberal research policies, with
their accelerating demands for marketable and measurable results, it is perhaps more import than
ever to claim, in the words of Martha C. Nussbaums, “faculties of thought and imagination” as
the crucial but unquantifiable core of humanistic education and research. This article argues that
the very naming of the practices and skills required for scholarly work affects our understanding
of them in terms of professional competence and scientific authority. Furthermore, these norma-
tive thought patterns on what academic writing is; who performs it and how it is done often also
reveals a hierarchized dichotomy between scientific and literary writing. What would happen if
scholars in literary studies would ask themselves not only how, for instance, poetry can be theori-
zed, but also how theory can be ‘poeticized’? Would it possible for the scholar to adopt narrative
techniques such as travesty, metaphors and plot? Is it, in short, possible to not only read but also
write for the plot? Thus, in highlighting the borderlines and sites of intersection between genres
as possible sites of dialogue, the article promotes a plea for a genre-transgressive, embodied and
emotional view of the methodologies and epistemologies of academic writing.

Keywords:

Creative academic writing, emotions, feminist theory, excellens, new-utilitarism
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SAMTAL | PLENUM

Litteraturstudiet och det akademiska spraket

Konferensens avslutande paneldiskussion leddes
av professor Rikard Schonstrom. I panelen in-
gick Anna Adeniji, Annelie Brinstrom Ohman,
Cristine Sarrimo och Paul Tenngart. Efter ndgra
inligg fran panelens deltagare var konferensens
dvriga deltagare vilkomna att yttra sig; uttalan-
den gjordes di av Erik Zillén, Ingemar Nilsson,
Roland Lysell och Immi Lundin.

Texten dterger en litt bearbetad version av det
samtal som fordes.

Rikard Schonstrom: Jag hade tinke att forst for-
soka mig pa en liten sammanfattning av det
som har blivit sagt i de vildigt fina foredra-
gen under konferensens ging. Sedan hade jag
tinke att stilla en fraga till panelen och pé sa
sitt kunde diskussionen sitta iging.

Det har ju med all 8nskvird tydlighet fram-
gatt under konferensen att spriket inom lit-
teraturvetenskapen inte bara fungerar som ett
kommunikationsmedel. Det fungerar givetvis
ocksd som ett kommunikationsmedel, men
det dr samtidigt ndgonting annat, nigonting
mer. Det ir ett forskningsinstrument skul-
le man kunna siga. Inom andra vetenskaper
och i synnerhet naturvetenskapen anvinder
man sig av manga olika och avancerade in-
strument och apparater for att kunna studera
sitt forskningsobjekt: mikroskop, teleskop och
mitinstrument och hela laboratorier. Inom lit-
teraturen har vi bara ett forskningsredskap och
det dr vart sprak, men det fungerar p ungefir
samma sitt som ett mikroskop eller teleskop.

Vi ser saker genom det, som vi annars inte
hade kunnat se. Vilka konsekvenser fir di det-
ta for litteraturvetenskapen, kan man friga sig.

For det forsta kan man ju konstatera att det
inom litteraturvetenskapen inte finns nigon
klar grins mellan forskning och férmedling.
Det ir inte si att vi forst analyserar en dikt
eller en roman och sedan foérmedlar vira re-
sultat. Vi analyserar litteraturen med pennan
i hand, sd att siga. Och forskningsobjektets
djupare karaktir eller inre egenskaper frameri-
der forst som ett resultat av den egna sprikli-
ga processen. Jag tror att det var nagot sidant
som Anna Adeniji hade i tankarna nir hon i
sitt foredrag insisterade pa att det akademiska
skrivandet utgdr en kreativ metod, och det var
nagot sidant som Annelie Brinstrém Ohman
diskuterade under rubriken “Forskaren som
forfattare”. De resultat litteraturforskaren nir
fram till beror i mycket hég grad pa hur hon
eller han hanterar sitc sprikliga instrument —
alltsa vilka narrativa monster, vilka retoriska
figurer, syntaktiska strukcurer hon eller han
anvinder sig av. En metafor i den litteraturve-
tenskapliga diskursen fungerar p samma sitt
som en modell, en heuristisk modell, i den
naturvetenskapliga diskursen.

Det betyder ocksa, och det tycker jag ir in-
tressant, att det vi p universitetet brukar kalla
den tredje uppgiften fér litteraturvetenskapen
i sjilva verket tenderar att sammanfalla med
den forsta uppgiften, om nu den forsta upp-
giften ir sjilva forskningen. Jag kan visserligen
ibland rikta mig till en annan publik in mina
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litteraturvetenskapliga kolleger nir jag skriver
och dé anpassar jag i regel mitt sprak till denna
publik. Men nir jag skriver en artikel pd en
kultursida eller hiller ett foredrag i den loka-
la rotaryklubben, gér jag i princip samma sak
som nir jag skriver en vetenskaplig avhand-
ling: jag anvinder spriket pa ett kreativt eller
finurligt sitt for att undersoka, forklara och
presentera litteraturen.

En annan viktig slutsats ir att litteraturve-
tenskapen utgor ett metasprik, allesd ett sprak
om ett annat sprik. Som litteraturvetare kan
man givetvis intressera sig fér andra saker in
sjilva den litterira texten — man kan intres-
sera sig for forfattarens person, till exempel,
eller den historiska bakgrunden dill etc lit-
terirt verk. Men det dr svdrt att tinka sig en
litteraturvetenskap som inte skulle syssla med
texter dverhuvudtaget. Litteratur ir trots allt
en spraklig aktivitet, nigonting man gér med
spraket. Och frigan blir dd naturligevis vil-
ket forhallande litteraturvetenskapen bor ha
till detta sprik. Det var den frigestillningen
som Jesper Olsson forsckte belysa pA manga
spinnande sitt i sitt féredrag och det dr ocksa
nigonting som har dykt upp i de andra fore-
dragen.

Ser man tll den litteraturvetenskapliga
praktiken idag kan man konstatera att det
finns ett ganska stort avstind mellan det lit-
terira spraket och det litteraturvetenskapliga.
Det beror mojligen pd den avancerade teoriut-
bildningen i var tids litteraturvetenskap. Men
det hinger sikert ocksd samman med, och det
tycker jag ir viktigt att understryka, en posi-
tivistisk strivan efter vetenskaplighet. Littera-
turvetenskapen vill ju inte vara simre in andra
vetenskaper. Tar man diremot hinsyn dill ate
litteraturvetenskapen i grund och botten be-
gagnar sig av samma sprik som litteraturen
och miste anvinda sig av samma retoriska,
narrativa, syntaktiska figurer si kan forhal-
landet mellan de bigge diskurserna plétsligt
bli ganska intimt. Litteraturen kan s att siga
smitta av sig pa litteraturvetenskapen. S3 har

det ocksd varit under langa perioder i littera-
turvetenskapens historia, under romantiken
till exempel, men ocksd om man ser pa vér tids
litteraturvetenskap, till exempel pd nykritiken
under dess glansdagar i Storbritannien och
USA eller nir den tematiska kritiken stod pd
sin héjdpunkt i Frankrike eller under var egen
tids poststrukturalistiska och postpoststruk-
turalistiska forskning. Intressant nog ir det
under de hir perioderna som litteraturveten-
skapen har varit som allra mest framgéngsrik.
Att sidana kritiker som T.S. Eliot eller Paul
Valéry eller Roland Barthes — jag kunde nim-
na manga fler — nidde ut till en Sverraskande
stor publik berodde formodligen p4 att de var-
dade sitt sprik, lade sig vinn om en viss stil.
Det samma skulle man helt sikert kunna siga
om manga svenska litteraturforskare, och hir
tinker jag framfér allc pd lundensiska littera-
turforskare som Fredrik Book, Carl Fehrman
och Staffan Bjérck. Men man kan ju ocksd
tinka pd Olof Lagercrantz. Eller varfér inte
Horace Engdahl?

Sjilvfallet kan man ocksa kritisera den hir
mimetiska hallningen till litteratur. Det kan
vil knappast vara litteraturforskningens upp-
gift att gora precis samma sak som forfattaren
eller det litterira verket. Som litteraturforskare
vill man vél inte bara imitera eller reproducera
det forskningsobjekt man underséker — man
vill siga ndgonting mer om det litterdra verket
in vad verket sjilvt kan siga: man vill tringa
under textens yta; man vill avsloja textens
hemligheter — kanske rentav tala emot texten.
Och dirfér krivs det ocksd nigon form av kri-
tisk distans till litteraturen. Det dir blir sir-
skilt tydligt nir man stiller den Svergripande
friga som har aktualiserats i samtliga foredrag
under den hir konferensen: Vem skriver vi lit-
teraturvetare for? Till vem, eller méjligen vad,
riktar vi vara ord? Och det finns, som jag ser
det, dtminstone tre olika svar pa den frigan.

Det forsta ir s3 sjilvklart att vi knappast
sjdlva tinker pa det: vi skriver naturligtvis for
litteraturen, det vill siga for dem som sysslar
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med litteratur och kanske i forsta hand for-
fattare och kritiker. Vi vill vara trogna den lit-
terira texten siger vi, vi vill lyfta fram textens
fortjinster och till varje pris undvika atc begd
vild mot texten eller reducera den till nagot
trivialt och torftigt. Det dir kinner vi alla
igen. Hur ofta har vi inte fitt hora det av stu-
denter pa grundutbildningen? De méste skriva
pa ett speciellt sitt ddrfor ate den hir texten ir
sa speciell att den kriver att jag anpassar mitt
sprak till den. Vi ligger girna vart eget sprik,
om vi nu skriver for litteraturen, si nira forsk-
ningsobjektet som méjligt.

Det andra svaret pd den hir frigan ir ocksi
ganska naturligt: vi skriver for vetenskapen,
det vill siga for vara egna kolleger som talar
ungefir samma vetenskapliga sprak som vi och
som kan befordra oss till lektorer eller profes-
sorer. Alltsd forsoker vi g i dialog med tidigare
forskning. Vi forsoker vara noga med killhin-
visningarna, vi forsdker anvinda en stringent
vetenskaplig och ofta ganska abstrakt termino-
logi.

Det tredje svaret kan ocksa te sig fullt lo-
giskt. Vi skriver givetvis for lisarna, det vill
siga den breda publiken eller 4tminstone den
bildade offentligheten, for alla dem som vill
lira sig lite mer om litteratur och som kanske
ska anvinda sig av litteratur i sitt arbete — som
lirare eller bibliotekarier, eller vad det nu kan
vara, men som inte ir sirskilt vil fortrogna
med litteraturvetenskaplig terminologi. Och
nir vi gor det férsoker vi anstringa oss for att
vara pedagogiska eller lite journalistiska, som
nigon sa igdr, for att leva upp till de behov
som den hir gruppen eventuellt har.

Den stora svirigheten som jag ser det ir
att skriva for dessa tre grupper samtidigt. Min
fraga till panelen ir dirfor: Bor vi som litcera-
turvetare forsoka skapa ett akademiske, litcera-
turvetenskapligt sprak som tillfredsstiller alla
dessa grupper och deras behov eller bér vi dela
upp var verksamhet i olika typer av aktiviteter,
sd att vi ibland skriver for den ena gruppen
och ibland fé6r den andra? Miste vi som lit-

teraturforskare ha olika skrivrum, som Anna
Williams argumenterade for i sitt inledande
foredrag?

Den frigan kastar jag nu ut till er och
hoppas att ni kan presentera ett kort svar och
sedan kan diskussionen fortsitta.

Anna Adeniji: Jag tinker spontant att det inte
finns ndgon sirskild poing med att skapa ett
sprik for att tillfredsstilla alla grupper. Vi be-
héver skriva pa olika sitt i olika sammanhang
— 53 dr det for alla som skriver. Diremot tror
jag att vi kan hitta olika former av allianser
och symbioser mellan spriken som gor att vi
kan tringa undan grinserna nagot. For den
hir uppdelningen som du gjorde, den ir ju i
praktiken inte si uppdelad. Det ir ju ibland
samma personer i flera olika grupper och vi
sjilva som ldsare vill lisa olika typer av texter.
S4 jag skulle siga nej till att forsoka skapa ez
gemensamt sprak, for det blir bara ytterligare
en ny form som kan begrinsa oss.

Cristine Sarrimo: Jag kan bara halla med. Det
verkar lite mirkligt eller utopiskt som pro-
jekt att vilja tillfredsstilla alla grupper, och
s& undrar jag: Hur skulle framgingen i s3 fall
mitas? Och ir vart syfte verkligen att nd ut
till s ménga som mojligt? Du ndmnde det in-
ledningsvis, Rikard, men jag tycker att det ir
tveksamt som utgingspunkt for ett skrivande
overhuvudtaget. Och sd skulle jag, som kom-
mer frin en flervetenskaplig miljé och som
ocksd har jobbat tvirvetenskapligt med alla
de dilemman som féljer av det, vilja ligga till
denna fjirde kategori av presumtiva ldsare. Vi
har ju inte nimnt det tvirvetenskapliga hir
idag for den litteraturvetenskapliga utgings-
punkten har varit sa sjilvklar. Jag vet ju, med
min kropp och sjil, vad det innebir att tvingas
kommunicera med exempelvis samhillsveta-
re och att infér samhillsvetare motivera sitt
existensberittigande péd sin egen arbetsplats.
Men jag har ocksa under forskandet uppticke
att det finns vildigt manga berdringspunkter.
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Och det 4r dirfor jag vinder mig lite emot den
slentrianmissiga bilden av naturvetare, att de,
som Annelie nimnde, alla skulle skriva enligt
ett program eller en mall. Deras forsknings-
process ser i allminhet inte ut pd det sittet.
Det beror pa var vi sjilva fister blicken. Och
dir kanske man kan prata om olika forsk-
ningsprocesser och inte bara om den firdiga
produkten — for vi stirrar oss girna blinda pa
produkten, det vill siga sjilva texten si som
den ser ut nir allt ir firdigt. Men, som Anne-
lie lyfte fram, det dr ocksa allt spillet, allt det
dir som finns innan, som ir si intressant. Dir
tror jag att naturvetare, och dven samhillsve-
tare, har mycket att lira av oss litteraturvetare.
Det ir dirfor jag ibland, i litteraturvetenskap-
liga sammanhang, dven kallar mig for kultur-
vetare: for att markera att grinserna mellan
disciplinerna faktiske inte 4r sd strikea. Vi har
ocksd vildigt mycket att lira av andra disci-
pliner. Inte bara av antropologin och etnolo-
gin, utan dven av naturvetare. Och det tycker
jag ocksd idr spinnande, apropd det hir med
konstnirlig forskning, att av tradition samar-
betar inte litteraturvetare med forfattare. Det
har kanske blivit si i modern tid. Pratar du
med forfattare sd méter du ju samma, nistan,
aversion hos dem ocksi. De vill inte samarbeta
med oss litteraturvetare, utan de tycks hellre
samarbeta konstnirligt med naturvetare och
teknologer. Varfor dr det sd? Att vi, som tror
oss ligga nira den konstnirliga praktiken, fak-
tiskt sillan samarbetar med den och dirfor ir
langt borta frin den. Och som sagt — de konst-
nirliga praktikerna finner ju inspiration hos
andra discipliner, som vi da ofta slentrianmis-
sigt kallar for programmatiska och siger att de
sysslar med mallat skrivande och sa vidare. Jag
tror att grinsdragningarna mellan discipliner
ir viktiga, inte bara sjilva skrivakten.

Annelie Brinstrom Ohman: For mig handlar
frigan om vem vi skriver for alltid ocksd om
vad vi skriver om. Den kan inte 13sgoras fran
det. Jag umgas vildigt mycket med Sara Lid-

mans texter i min forskarvardag. Hon var ju,
som de flesta av er vet, under ett drygt decen-
nium framfér allc verksam som politiskt for-
fattare. Hon skrev artiklar och reportage. Det
var till och med debatter om varfér inte Sara
Lidman skrev romaner, hon som ir en av Sve-
riges frimsta romanforfattare. I en essd i Varje
lov ett 6ga, en samling av essder och reportage,
ger hon ett vildigt fint svar pd det. Hon skriver
att hon inte riktigt forstir det dir, nir hon fir
brev fran ldsare och fir papekande frin kritiker
att hon borde halla sig till att skriva romaner
— for det handlar ju egentligen om samma dm-
nen. Skillnaden ir, skriver hon, att dir artikeln
handlar om stubintriden som brinner vildigt
snabbt och som man maste ge ett svar pd med
en ging, si handlar romanskrivandet om det
lingsamma tinkandet. "Romanen stammar
sina svar pd en livsling utmaning”, skriver
hon. Att det tar lang tid, att man bara behd-
ver antyda det. Det ir ju dirfér romanen ir
den stora genren: dir har vi langdistansen mot
kortdistansen. Jag menar att man kan éverfo-
ra Sara Lidmans svar pd vér verksamhet. Ritt
ofta handlar det om: vilket ir tilltalet? Vilka vi
skriver f6r handlar om vilket tilltal vi vill ha,
men ocksi vilken fraga vi vill svara pa. Amnet
kan vara detsamma — i en populirvetenskaplig
artikel, en essi eller monografi. Men eftersom
formen ser annorlunda ut maste skrivandet
anpassa sig till formen. Men det handlar om
samma sak i grunden, samma frigor som
brinner till. Det dr ett vildige viktigt pipe-
kande som Cristine gor, att man ska akta sig
for ate kategoriskt och generaliserade skipa
ut andra forskningstraditioner, som kanske
idven jag gjorde mig skyldig till i forbifarten.
Fér naturligtvis handlar det ocksd om speciella
kunskaps- och kreativa processer i andra disci-
pliner, dven om resultaten, de tryckea texter-
na, kanske skiljer sig vildigt mycket frin vara.
Men det jag tinker pd i det hir tvirvetenskap-
liga korsdraget, dir ocksa jag har befunnit mig
i manga ar, dr act just de lirdomar man drar
fran det gor att man kan se sidana hir saker
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och fa det tydligt for sig vilket tilltal man vill
ha, vilka man vill tala till. Som litteraturvetare
har vi inte lingre rdd med att bara besvara fr3-
gor innanfor vdra disciplinira viggar. Vi méste
gora det i vetenskapssamhillet i stort. Det hir
ir ju nigonting man tar upp pa grundkurs-
nivd med uppsatsstudenter: att det inte ricker
med att bara skriva om, exempelvis, Kerstin
Ekmans Vargskinnet utan att friga sig: varfor
ir det hir intressant? Vilken ir din fraga? Vad
ir det for nagonting du sdker med din fram-
stallning?

Och den frigan blir manga ginger studen-
terna svaret skyldig. Men jag tror att vi alla
midste trina mer pd att kunna svara pd varfor
det hir ir intressant. Inte bara inom litteratur-
vetenskapen, utan ocksi i en storre diskussion
om det minskliga, dir det handlar om livet
som vi lever. Anna Williams var ju inne pd
det i sitt féredrag, men i det tvirvetenskap-
liga korsdraget, ska jag sdga avslutningsvis,
kommer naturvetenskapen in pd ett vildigt
produktivt och inspirerande sitt, vilket man
kan se pa det genusvetenskapliga filtet, med
new materialism, dir man har kvantfysik via
Karen Barad och ”techno-science” via Donna
Haraway, och det har ju betytt otroligt myck-
et. Allting 4r vil inte exemplariske tillgingligt,
men det har ju hint mycket med spriket, med
sittet att stilla frigor. Det ir otroligt viktigt
att pdpeka att vi méste se att vi har fonster och
dérrar i det litteraturvetenskapliga rummet
och att samtalet helst ska angd ocksi dem som
inte star mitt i rummet.

Paul Tenngart: Mitt svar pa din friga dr ocksé
ett ganska distinkt nej. Jag tror det ir vildigt
viktigt att bevara en mangfald, att vi kan 3
gora olika saker, att vi méste gora olika saker.
Det tycker jag att Anna Williams formulerade
vildigt bra, att det ir viktigt att det far vara s3.
Jag skulle vil kanske till och med stricka mig
s lingt som att brika lite med dig dir, Rikard,
och siga att vi har kanske inte ez instrument,
utan vi har mdnga sprakliga instrument och

det tycker jag att vi ska fi ha och det giller ju
ocksa format, alltsd olika sorters format som
vi miste f ha. Det viktiga att papeka ir det
epistemologiska forstas, som foredragshallarna
vildigt vil har framhallit. Allesa, det ir olika
saker, olika kunskaper man kan n3 genom oli-
ka format. Den hir avhandlingen eller mono-
grafin ger en viss sorts kunskap, nigra artiklar
och en kappa ger en annan sorts kunskap och
de hir mer modellartade artiklarna som man
skriver for internationella tidskrifter ger en an-
nan kunskap, och jag tycker inte man kan for-
bjuda nigon av dem utan de ger olika sorters
kunskap och det ir viktigt att de, och man,
far gora det. Sedan ir det forstds en annan sak
— det rent forskningspolitiska, som Annelie
var inne pa. Det héller jag helt med om. Men
olika sorters stilar miste ocksi fi finnas med,
for vart imne har ju fakdiske vildigt olikartade
material och det ir olikartade undersékning-
ar som vi gor. Och dirmed vill jag nog ocksa
ifrdgasitta lite om vi alltid vill vara trogna lit-
teraturen. Jag tror inte alltid vi bér vara det.

Rikard Schénstrim: Tack ska ni ha for de sva-
ren. Jag hade nistan férvintat mig det, att ni
alla skulle siga att sjilvfallet ska vi tillita oss
att skriva om olika saker i olika sammanhang.
Mingfalden ir viktig. Och det dr majligt att
det idr det som ir sjilva definitionen pa litte-
raturforskarens verksamhet. Nimligen det att
vi befinner oss eller kan agera i olika sorters
skrivrum. Det idr kanske det som ir vér styrka.
Men ir det inte inda si, och det har konferen-
sen ocks3 visat, att vi allihop har ett slags drém
om att kunna skapa ett akademiskt sprak som
skiljer sig fran det traditionellt vetenskapliga?
Att vi pa ndgot vis skulle kunna ta lirdom av
litteraturen och skriva pa ett annorlunda sitt?
Finns inte risken, om vi nu delar upp oss och
sd att siga spaltar upp vir personlighet i en
formedlare, en forskare och en estet eller skon-
ande — finns inte risken d4 att vi befister grin-
serna mellan dessa olika diskurser i samhillet?
S4 att vi, nir vi forskar, ir traditionellt veten-
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skapliga och nir vi kommunicerar med en bre-
dare publik beter oss ungefir som journalister
brukar bete sig och si vidare. Forstir ni vad
jag menar? Jag tycker indé det har funnits som
en sorts undertext i méinga av féredragen att
vi faktiske vill 4stadkomma ndgonting annat
4in det traditionellt vetenskapliga spraket. Jag
later den frigan ga runt ocksi.

Cristine Sarrimo: Bara en kort kommentar be-
triffande att vi alla egentligen ir misslyckade
skonlitterira forfattare. Den kommentaren far
ménga journalister ocks, i alla fall kulturjour-
nalister, att vi vill ju egentligen bli forfattare,
riktiga forfattare — eller hur?

Anna Adeniji: Jag reagerar lite pa den hir upp-
delningen, pa att den ir sd strike. Jag tinker
att det maste finnas en mangfald av sprik i alla
de hir delarna. En annan maélgrupp som vi
inte girna talar om, och inte girna vill kiinnas
vid, det ir politiker. Hur ser forskningens for-
utsittningar ut? Den hir fantastiska beskriv-
ningen av avhandlingen, alltsi avhandlingen
som behover en intrig och allc det dir, det
ir ju fantastiskt, men nir vi sdker pengar for
ndgonting mdste vi i princip presentera vdra
resultat innan vi har pdbérjat forskningen, for
att dverhuvudtaget fa gora det vi vill géra. Den
forutsittningen star ju helt emot kvalitativ
forskning &verhuvudtaget, men sirskilt den
som har skrivandet som metod. Det tror jag
ocksd ir viktigt att vi Sppnar upp, tyvirr miste
vi tinka strategiskt ocksa i det hir.

Jag vill ta ett exempel, ett namn som inte
har nimnts dnnu, nimligen Hanna Hallgren,
som jag hade privilegiet att vara doktorand-
kollega med pa Tema Genus i Linképing. Hon
ir litteraturvetare och skrev 2009 en text som
hette "Det transversala spriket. Att férnimma
virlden”. Hela hennes idé var hir att under-
soka grinserna mellan vetenskap, poesi och
litteraturkritik. Hon sokte pengar fér detta
och har nu intligen fitt pengar inom ramen
for konstnirlig forskning, dir projektet he-

ter “Skrivande som metod” och dir hon just
kombinerar sitt poetiska skrivande, sin veten-
skapliga verksamhet och litteraturkritiken. Jag
tinker att det dr ganska talande att hon var
tvungen att vinda sig till konstnirlig forsk-
ning for att det dverhuvudtaget skulle passera.
Och dir kan man ju ocksd tinka strategiskt:
att man kanske ska viga se utanfér sin imnes-
missiga ram nir man soker pengar, och inte
vara ridd for det.

Cristine Sarrimo: Jag kan inte riktigt svara pa
din friga dirfor att f6r mig dr det ocksd indivi-
duellt, och sedan kanske jag tillhér den grupp
litteratur- eller textforskare som ofta har ett
pragmatiske forhillningssite till skrivandet.
Jag dr anpassningsbar som skribent och jag
ser det ofta som en del av min professionali-
tet. S4 jag har inte alls ndgon form av inre be-
hov eller personligt, kiinslomissigt driv pa det
sittet. Det ir klart att det finns dir, men nir
jag far ett skrivuppdrag eller ger mig sjilv ett
skrivuppdrag s har jag nog ett instrumentellt
forhallningssite till det. Och det kan ju ock-
s& uppfattas som en stor brist hos mig, men
jag har skrivit under s pass minga ar och jag
har ofta jobbat under tidspress, och jag tillhér
ocksd den gruppen minniskor som tycker det
dr ritt juste att ha deadlines, om jag nu vag-
ar siga det nir det sjungs lingsamhetens lov.
Jag tillhér gruppen som tinker pd min egen
karridr pragmatiskt. Det kanske man ocksd ska
véiga siga till nyanlinda doktorander, att se till
att fa jobbet gjort. For allt det intressanta du
kan géra sedan, det ir ju allt det intressanta du
kan gora nir du dr disputerad. Men det ir ju
det som ir sa skrimmande i var profession, att
man inser att den grinsen litt skjuts framat i
tiden. Man tinker att nir jag blir professor, da
ska jag gora allt det fantastiska.

Annelie Brinstrom Ohman: Jag tror att det ir
bra att man liter de gamla férdomarna, scha-
blonerna, resa sig upp och gi ut och g runt
i rummet, exempelvis att litteraturforskare
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skulle vara misslyckade skonlitterira forfatta-
re, precis som rockjournalister sdgs vara miss-
lyckade rockmusiker och s3 vidare, vi vet hur
det later. Men dir tror jag, — jag har det lite
grann som en kipphist — ni hérde det i fore-
draget ocksa, — att man begar ett stort misstag
om man privilegierar det experimentella eller
det skrivande som nirmar sig, i virt fall — som
litteraturvetare — ett litterdrt uttryckssite, eller
som tar eller soker inspiration eller dialog med
det. Allt handlar ju om vad man har for syfte,
vilket imne man har, det var ju ocksa det jag
citerade frin Toril Moi: vilken ir din forsk-
ningsfraga? Det ir ju en av de frigor som man
stiller till de flesta studenter eller dtminstone
doktorander men foljdfragan ir inte lika sjilv-
klar. Vilket skrivsitt tror du din forsknings-
fraga kriver? Hur ska du skriva? Den frigan,
menar jag, borde stillas. Och det ir ju ett svar
du ger, Cristine. Du har valt ditt skrivande och
har en trygghet i stilen, men den maste vara
relaterad till dina forskningsfragor och syften.
Det ir jitteviktige, for ibland stills man infor
— som du, Anna, var inne pa i ditt féredrag —
vad som hinder nir den roliga, experimentella
texten landar i ett rum med studenter. Alla
vill géra samma sak, eller det vill ju inte alla,
men manga kinner sig inspirerade och det ir
naturligtvis inte det som dr meningen. For da
skulle man ju ha ett normativt ansprak med
det och da férfelar det ju hela syftet. Jag har
fatt olika varianter av frigan som en kollega
stillde till mig: Men tink om alla skulle géra
sd hir, hur gar det d&? Jag blev ganska forva-
nad forsta gdngen jag horde frigan, for sa hade
vi inte tinkt. Har man ndgon ging skrivit
skonlitterirt och litteraturvetenskapligt och
litteraturkritiskt, si vet man att det ir olika
uttryck. Jag vill visst inte skriva en roman nir
jag skriver litteraturforskning. Det kanske jag
ocksd nigon ging skulle vilja, men jag skulle
absolut inte skriva en roman som ir en for-
tickt analys av Sara Lidmans forfattarskap.
Di skulle jag ju skriva en egen roman. Det
finns en professionell virdighet som innebir

att man inte forsoker fejka nigonting annat,
utan det handlar om att ha en flexibilitet och
rorlighet i stilen. Jag tinkte bara ocksd nim-
na, eftersom Hanna Hallgren nimndes, och
jag tycker det ir vildige viktigt att synliggo-
ra andra sidana pigiende projekt, att Maria
Margareta Osterholm i sin "gurlesqua” stil har
en avhandling som hon disputerar pa i decem-
ber i Uppsala. Det finns andra exempel pa hur
man gor den hir typen av genredverskridande,
oppnande forskningsprojekt, men jag tycker
att det dr viktigt att man inte osynliggdr eller
marginaliserar dem i forskningsrummet eller i
det litteraturvetenskapliga rummet, utan fak-
tiskt tar in dem i diskussionen. Vad gor det
hir med dmnet, vilka diskussioner ger det?
Fér om man frigar: vilket skrivsitt kriver din
forskningsfriga? kanske man ocksa ska friga:
vilken diskussion kriver det hir sittet att gora
litteraturforskning pd? Att ocksd se det som en
utmaning for oss, som ldsare och mottagare.

Bara en liten sak till, en liten kommentar,
apropd strategier for forskningsansékningar.
Jag tror det vore virt att slass for att de estetis-
ka, kreativa och konstnirliga aspekterna som
finns inom vért omrdde ocksd blir synliga —
dven om inte alla av oss har méjlighet att sdka
just konstnirliga forskningsanslag. Det ir en
forskningspolitisk anmirkning, men det ir
viktigt att notera att beviljandegraden ligger
pa ungefir tvi—tre procent for estetiska imnen
som litteraturvetenskap, medan den ir hégre
for konstnirliga projekt.

Paul Tenngart: Jag kan bara halla med om det.
Vi dr minga och vi gor pa olika sitt, men sam-
tidigt finns det ju principiella skillnader mel-
lan det vi gor och vad andra grupper gor. Och
det ir kanske lite min kipphist att, och det
tror jag dr viktigt att papeka, nir man kimpar
om medel och man kimpar for dmnets status
och s4, att litteraturvetare gér nigonting som
ingen annan gor. Det tror jag ir viktigt. Men
sedan kan vi gora det pé olika sitt, men vi har
di vissa format, vissa sitt att arbeta som ock-
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s4 har med virt speciella kunskapsomrade att
gora. Och det tror jag dr vildigt viktigt nir
man argumenterar for det, att vi gér nigon-
ting som ingen annan gor, och vi gor det pa
det hir sittet och det ir viktigt att inte argu-
mentera pd sidospar nir man argumenterar for
litteraturvetenskapen — att vi ska ha mer peng-
ar och s dir — utan ta fasta pa det som egent-
ligen ir sjilvklart for oss: att det 4r vikeigt att
forska om litteratur. Det méiste man gora pa
vissa sitt, som ir bittre in andra. Jag har precis
avslutat ett samarbete med statsvetare och vi
gjorde ett specialnummer av Statsvetenskaplig
tidskriff. De statsvetare som vi samarbetade
med var lyriska 6ver vart sprak. Vi forsskee
vara “wissenschaftliga” i den miljon, men det
lyckades tydligen inte, for de var si “ah, det
ir sd hirligt att ldsa er for ni kan ju skriva”.
De éterkom med samma ord: vira texter var
sa underhallande. Det dr ju smickrande pé ett
sitt men det var inte riktigt underhallande vi
ville vara, utan det sittet att skriva bra pa, som
kan vara medryckande, som flyter pd och s,
det vill ju vi hivda ir ett viktige verktyg for
att undersdka nagot. Och det ir ju inte for att
underhalla vi fir pengar frin staten — det ir
ju inte det faktiskt — utan det ir for att vira
medel, som kan vara underhallande — det ir
vil bara kul om de kan vara de ocksa — ir epis-
temologiskt viktiga fér vir kunskap.

Rikard Schinstrim: Tack s3 mycket ska ni ha!
Jag tror att vi ska ge dhérarna méjlighet att
kommentera vad som har blivit sagt nu ocksa.
Ja, ordet ir fritt.

Vi kan vil tilligga att om det 4r nigon som
vill siga ndgonting spinnande om de hir pro-
blemen utan att omedelbart anknyta till den
hir diskussionen ir det ocksa méjligt.

Anna Adeniji: Vi har pratat om den fdrsta
uppgiften och den tredje uppgiften. Jag tyck-
er det ir viktigt att lyfta den andra uppgiften
ocksd, nimligen utbildningen. Alltsd hur tar
vi upp de hir frigorna i utbildningen, bide pd

grundnivd och hégre nivd? Nir vi pratar om
metodkurser, till exempel, pratar vi om olika
genrer, pratar vi om sitt att skriva, alltsd just
de hir kopplingarna mellan epistemologi och
form. Det skulle jag vilja lyfta.

Cristine Sarrimo: Ett tilligg till det som du be-
rittade om din B-student, Annelie, och som
jag som ldrare och pedagog mirke allt oftare
och just i samband med skrivuppgiften, ir att
jag i framtiden madste skapa rum for att pra-
ta om den hir processen pa olika sitt. I den
genusvetenskapliga kontexten har jag mirke
att det bara blir viktigare och viktigare. Inte
bara for att jag har manga unga kvinnor som
studenter, utan dven for att vi pA Malmé hog-
skola ofta rekryterar studenter som inte har
svenska som modersmil: att komma in i det
akademiska rummet som ny och oerfaren och
inte ens forstd vad det ir for system som r3-
der. Sidana studenter méter jag vildigt ofta.
Dels har det med sjilva institutionen att gora,
dels ocksid med vad vi som institution har for
forvintningar pa véra studenter, pa vad de ska
gora. Skrivandet blir d4 en examinationsupp-
gift och da ir jag kontrollanten som ska siga
att det hir ir bra, tillrickligt bra, eller det hir
passar inte. Du dr ute eller du ir inne. Jag tror
att det blir mer och mer viktigt, i alla fall om
man ska ta en annan uppgift p4 allvar, nimli-
gen uppgiften som syftar till breddad rekry-
tering. Jag tror att man mdste skapa nigot
slags plats i vira tringda scheman och bland
véra futtiga resurser for att fora det hir sam-
talet med manga studenter. Jag hade 6nskat
att jag sjilv fate nagot liknande nir jag blev
doktorand. Det tog vildigt ling tid innan
jag forstod systemet. S3 dir mdste vi kunna
tradera var erfarenhet och viga prata om det
hir. Och det ir det jag menar med det viktiga
forkroppsligandet i akademin. Det har ju med
s& mycket annat att gora dn sjilva produkten
som vi forvintas prestera, men vi vigar nis-
tan aldrig prata om det. Framfér allt inte med
vira egna studenter. Men det maste vi borja
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gora. Vi som ir handledare maste forsoka ta pa
oss ansvaret och prata om misslyckandet som
hela tiden ligger pa lur i utvirderingssystemet
och ofta ir svarhanterligt och kinsloladdat for
ménga minniskor.

Rikard Schonstrom: Jag tycker det var vildigt
fint att Anna nu tog upp den andra uppgiften
ocksa. Den har vi ju inte diskuterat s& mycket,
kanske inte alls egentligen, under konferensen.
Personligen tycker jag att det dr mycket intres-
sant ocksi att diskutera forhillandet mellan
forskning och undervisning, just nir det gil-
ler litteraturvetenskap. Jag inbillar mig att det
forhallandet ser lite annorlunda ut i vart imne
in i andra dmnen. Jag tror att nir undervis-
ningen ir som bast i litteraturvetenskap sd ar
den faktiskt ocksd en sorts forskning. Och det
kunde man igna en hel konferens at.

Erik Zillén: Jag tycker ocksa att det ir vildigt
intressant att det pedagogiska perspektivet
kommer fram, for det akademiska skrivandet
ir ju nigonting som i vildigt stor utstrick-
ning reproduceras i var undervisning. Det ir
didr vi ligger grunden fér hur vi kommer att
skriva framéver. Toril Moi-citatet, att dven en
avhandling behéver en ploz, det ir nog nigon-
ting som vi alla kommer att bira med oss frin
den hir konferensen — det ir ju vildigt slag-
kraftigt. Och det narrativa dr forstds ett sitt
att skapa driv, som du talade om Annelie, men
ocksd sammanhang och spinning i en fram-
stillning. Men det finns ju faktiskt ocksd en
annan strategi som vi har talat ganska lite om
och det ir det argumentativa. Det tycker jag
4r virt att fundera lite 6ver: vilken roll spelar
det argumentativa i den litteraturvetenskap-
liga praktiken? Den argumentativa diskursen
gdr oss snarare till filosofer idn till forfattare,
och om det ir sd att vi tycker att ett kritiskt
tinkande ir nigonting som var verksamhet,
den humanistiska forskningen, ska férmedla
till vira studenter sd tycker jag att det argu-
mentativa, konsten att bygga upp en argu-

mentation, dr nigonting oerhort centralt, som
vi méste formedla. Vi har ocksé pratat om vik-
ten av samtal. Att argumentera r ju ocksd att
samtala. Det ar att samtala med sig sjilv i den
enskilda framstillningen men det ir ocks att
samtala med andra, for vi 4r hela tiden delak-
tiga i en argumentation, i ett samtal. S& det
tycker jag ir en enormt viktig kategori som vi
ocksd méste komma ihag.

Ingemar Nilsson: Jag ir idéhistoriker i Gote-
borg. Jag skulle bara papeka att lingtan eller
behovet av att utveckla ett akademiske sprak
som dr nirmare det personliga och det kanske
litterdra — det ir inte unike for litteraturveten-
skapen utan finns inom sambhillsvetenskap
och hela humanioran. Och det dr som ett slags
moment 22 som gor att det ir vildigt svart
att utveckla det hir pi ett bra sitt och flera
i panelen har berdrt det. Fér 2025 4r sedan
sdg jag en utredning som baserades pa dok-
torander i samhillsvetenskap i Géteborg och
dir méinga av doktoranderna sa att nu nir de
skulle skriva sin avhandling s ville de bryta
mot det akademiska spriket: de ville skriva
mera personligt, de ville anvinda hermeneutik
och strukturalism och inte anvinda den posi-
tivistiska mallen som det finns fér mycket av
i forskning inom nationalekonomi och psyko-
logi och s vidare. Men det blev ju inte si och
de fick sedan frigan efter nigra ar att ja, varfor
ser avhandlingen ut precis som en traditionell
avhandling inda? Och d4 svarade de som regel
att ja, men jag maste ju meritera mig for tjins-
ter och mina lirare kommer aldrig att ge mig
forord for en tjinst om jag skriver en avhand-
ling som avviker allfér mycket. Senare nir jag
fir en ginst kan jag borja skriva mera fritt.
Men da hade ju forskaren redan lirt sig det
positivistiska spraket och skulle alltsa forlora,
ungefir som Annelie sa, i kampen om poing
och i kampen om publikationer om de skulle
lira om. Det hir héll man pd med hela tiden
— det 4r inte forrin man ir som jag, pensione-
rad professor, som man kan bérja skriva precis
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som man vill. S3 jag tror att det ir svart; hela
systemet gor att det 4r nistan helt oméjlige att
bryta mot den ridande normen for forskning
och f6r hur avhandlingar ska se ut — i littera-
turvetenskap, i idéhistoria och dven i samhills-
vetenskaper.

Roland Lysell: Det jag funderar pd hir, ir att
det har blivit en lite olycklig motsittning mel-
lan ett slags scientistiskt ideal och ett ideal att
skriva fritt. Det finns ju, som foregiende tala-
re berorde, ocksd andra méjligheter att bygga
upp en akademisk, humanistisk och littera-
turvetenskaplig diskurs. Det finns nimligen
hermeneutiska traditioner som arbetar med
dialektiska modeller och det finns dekonstruk-
tiva skrivsitt — och det ir vil dir vi kan sitta
in en stot, ddr vi har ndgot alldeles eget, alltsd
en egen akademisk tradition, nimligen att vi
ir en frizon. Hir kan vi sitta och argumente-
ra utan att tinka pa vem det ir som siger n3-
got, hur gammal vederborande ir, vilket kon
vederbérande har, vilken hudfirg vederboran-
de har — det ir alltsi ett samtal som beror av
argumenten. I det dagskritiska sammanhanget
har det blivit s att kultursidorna mer och mer
intresserar sig for vem det 4r som har skrivit,
hur kind skribenten ir, hur kort den skriver,
hur ung den ir — vilket man helst ska vara.
Vad giller det vetenskapliga sd har vi faktiske
en fiende, i Vetenskapsrddet och Riksbankens
jubileumsfond, dir — jag har alltsi hort det
explicit frin de personer som suttit i makt-
stillning dir — vi allesd skall argumentera pa
ett sddant sitt att vi talar om vad vi gor sa att
personer som arbetar i andra dmnestraditioner
direkt begriper vad vi tinker gdra med vira
pengar och under vara ar. Det vill siga, kon-
kret uttrycke, den originella frigestillningen,
den irriterande frigestillningen, den besvir-
liga fragestillningen fir inget utrymme i ett
sadant system.

I ett system ddr man i stillet litade péd de
personer som hade fitt tjinster i det akademis-
ka, vilket en del av oss kan vara glada dver att

vi har, s finns det trots allt dir ett utrymme —
som nu statsmakten forsékt minska — som inte
finns i forskningsradets utlysningar. Det vill
siga att statens ekonomi tvingar oss att si att
siga kimpa mot en rationalitet som stir emot
den kreativitet vi ibland kinner. Varfoér inte
ge en lovande forskare pengar for ett projekt
som ir svajigt, som dr irriterande men som
stiller visentliga fragor? Ja, det vdgar ju ingen.
Jag tror att i en virld dir vi kinner dessa yttre
fiender mer och mer si maste vi konstellera
oss och hitta olika strategier som ir offensiva,
som inte bara utgdr respons, utan tilldter att
vi sjilva gar ut och siger att det hir gor vi och
s& hir gor vi och vi gdr det dirfér ate vi till
exempel dr intresserde av det frigande och inte
det besvarande. Vi gor detta, inte for att vara
bekriftande utan for att vi vill hitta ndgot nytt.
Vi vill i likhet med poeterna sdka det oregel-
bundna, tystnaden, det besynnerliga i spriket.

Annelie Briinstrom Obman: Jag skulle bara vil-
ja gora en kort liten respons pd det inligget,
i det forsta du sa, Roland, om att man efter-
strivar en personlig stil och att du i stillet ville
lyfta fram det som redan finns i dekonstruk-
tionen, poststrukturaliska ansatser och annat,
s vill jag bara siga att det som flera av oss har
pratat om hir, det dr ocksd en vildigt vileta-
blerad och lang forskningstradition, nimligen
den feministiska, och den ir till stora delar
lokaliserad inom samma kunskapsfile och
samma teoretiska filt som du nimner. Det ir
det ganska vikrigt att gora klart. Aven om fe-
minismen befinner sig mer i det jag kallar for
“det tvirvetenskapliga korsdraget”, tror jag att
det dr viktigt att se att vi i det samtalet inte
kan tala om att vi genom vira argument har
en frizon — som inte handlar om kén, etnicitet
och sekularitet. Det kan man inte siga och jag
tror, faktiske, att jag siger tack och lov att vi
inte har det inom den forskningstraditionen,
utan att vi ddr i stillet ser pa just situering-
en som avgdrande och pa kontextualiseringen
som kriver reflektion. Vi har ingenstans ett
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sidant akademiskt rum, en sidan akademisk
frizon dir det ir helt oberoende av vem som
siger en sak: hur argumentet mottas, lyssnas
pd eller inte lyssnas pa. Det ir en vacker vision,
men dir befinner vi oss inte.

Roland Lysell: Det tycker jag att vi gor hir idag.

Immi Lundin: Jag tycker att det hir, som har
kommit upp hos de sista talarna, att vara fien-
der kanske ir de som bestimmer hur vi ska
skriva for atc vi ska f& pengar, det dr viktigt
att halla i medvetandet. Sedan tycker jag att
det andra som vi har talat om, som handlar
om skrivandets problem, valens problem, det
skulle jag vilja omformulera och siga att det
dr vére privilegium. Det dr de stora, de svara
problemen som ocksa ir de spinnande proble-
men. Det ir ju det som borde std i vir arbets-
beskrivning. S& det méste vi normalisera, att
det ir inte litt ate skriva och forska, men det
ir spinnande och det ir viktigt och problemen
sitter i att skapa utrymme for den hir verk-
samheten.
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JOHANNES EDFELTS

HAND

En motivstudie

av Tommy Olofsson

Johannes Edfelt har skrivit att han har en bon-
des grova hiinder och att de inte ir finlemmade
som man nog férvintar sig av en lyriker. Anda
har han anvint dem till att rikna versfétter pa
knogarna och stavelseantal pd fingrarna och
att ytterst noggrant forma ord till fullindade
dikter.

Att han sjilv begrundar sina grova hinder
hinger samman med de manga dikter och
dven andra texter som Edfelt dgnade inte bara
sin barndom pa den vistgdtska landsbygden
utan dven sitt ursprung. Han var vil medveten
om att han hirstammade frin en slikt som be-
stod av bénder och iven en del soldater. Hans
ilskade morfar Johannes Olofsson dgde Herre-
garden i Hasslosa nira Lidkoping. Hans buttre
far var en av soldaterna i slikten, Frans August
med knekenamnet Edfelt, som efter minga ar
pa kaserngérdarna s smaningom avancerade
till underofficer vid Skaraborgs regemente.

Sina grova hinder drvde han frin min som
dessa tvd, sidana som var vana att anvinda sin
kropp och att hugga i. Hinderna var ett teck-
en. Ett annat var dessa bida mins enstoriga
sinnelag och anlag for dysterhet. Dysterheten
tog melankolikern Edfelt med sig genom livet,
men han brét upp frén sin bakgrund genom
att bli akademiker och poet.

P4 fotografier av Edfelt ser man ibland hans
hinder, i varje fall den hogra som girna hiller
om en pipa. Det ir verkligen en kraftig hand,
liksom gjord for att trycka ner hissjornas krak-
storar i marken eller for att svinga en hétjuga.

Att jag alls har kommit att fundera pd Ed-
felts hand beror i forsta hand pa att jag sedan
ganska linge dr medveten om att "hand” och
“hinder” ir ord som forekommer férbluffande
ofta i hans poesi. Pa rak arm kan jag inte erinra
mig ndgon svensk diktare utom Gunnar Eke-
16f som s3 ofta skriver om just hinder.

Det finns ocksd ett annat skil, mer privat,
och det 4r att jag en ging skakade hand med
Edfelt och dd noterade hans robusta handslag
och att hans hand var torr och grov, inte sir-
skilt stor utan just grov, som pa en minniska
som har dgnat sig mycket att kroppsarbete.
Jag motte Edfelt denna enda ging. Det var pa
en middag i Den Gyldene Fredens festvaning
hésten 1982, arrangerad av Svenska Dagbla-
dets kulturredaktion. Edfelt var da en vitharig
man, nigot hopsjunken, men hans handslag
var kraftfullt och stadigt. Hans hand kindes
bade tjock och muskulds. Efterdt mindes jag
handslaget mer @n hans ansikee eller vilka ord
vi vixlade.
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Ett par ar senare fick jag ett handskrivet
brev frin honom, med en kommentar till en
artikel jag hade skrivit i tidningen om Hjalmar
Gullberg. Det var kort och innehéll en hygglig
tillrittavisning angdende ndgon felaktig detalj
i artikeln. Jag tror att jag svarade, men detta
brev av Edfelt har jag inte sparat. Anda har jag
ett vagt minne av hans handstil. Den var vid
det laget lite gagmmelmansdarrig, men framfor
allt var den liten och svérlist, iven om hans
utformning av bokstiverna tedde sig nistan
flickaktig med sina mjuka bojar.

Men ett annat brev frin Edfelt har jag spa-
rat. Det dr daterat den 17 juli 1985 och sint
fran Bruseliusgatan 7 i Helsingborg, dir paret
Edfelt mot slutet bodde aret runt. Detta brev
ir maskinskrivet, som om brevskrivaren sjilv
vore medveten om att hans handstil kan ha
blivit svar att lisa. Det lyder:

Biste Doktor Tommy Olofsson,

Jag har med intresse list Er understreckare i
Sv.D. idag, alltsi den om Paul Celan. Och jag
finner Era varningar fér svenskt Celan-epigo-
neri mycket befogade.

Med anledning av Er artikel tar jag mig fri-
heten att med all modesti hinvisa till den be-
fattning med Celan jag sjilv har haft och som
redovisas i min bibliografi, Sthlm 1975. Ménga
dikter av P C. har jag inte 6versatt (Psalm,
Asp, dina 16v...) men jag berdrde hans forfat-
tarskap tidigt i DN, dir jag 1966 hade en stdrre
artikel om honom (En ros fér ingen, 31.5). Vid
ett Stockholms-besok ringde han mig och ta-
lade om Nelly Sachs’ sjukdom.

Ja, detta dr bara en liten personlig marginal-
anteckning till Er artikel.

Med de bista hilsningar
Johannes Edfelt

Den avslutande hilsningen och namnet ir
handskrivna. En intressant kuriositet ir att
Edfelt har kryssat 6ver en och en halv rad i
sitt brev. Tack vare att det rér sig om maskin-
skrift 4r det litt att lisa vad han har X-at éver:
“Den var f. 6. bestilld av Svenska Akademiens

Nobelkommitté.” Edfelt syftar hir pa sin

DN-artikel om Paul Celan, vars forfattarskap
tydligen blev féremdl for diskussion i Nobel-
kommittén. Av nigon anledning har Edfelt
dngrat att han nimner detta.

Paul Celan ir en annan historia. Det ma-
skinskrivna brevet fick mig att minnas Edfelts
fasta handslag. Jag tinkte att det hade gitt
ndgra ir och att han nu hade blivit sd darrig att
han inte lingre skrev sina brev fér hand. Det
fick mig ocksa att tinka p en sirskild dikt av
Edfelt. Den heter "Gammal hand” och ingir
i samlingen Dagar och nétter (1983), men for-
sta gangen jag sig den var pd omslaget till ett
nummer av tidskriften Studiekamraten i mit-
ten av 1970-talet. Vilket &r minns jag inte, men
vad jag fortfarande minns ir att dikten gjorde
ett mycket starkt intryck pd mig. "Gammal
hand” bestir av tvd rimmade fyrradiga strofer
och ir en betraktelse 6ver poetens egen hand.
Han talar om en broskbildning vid ena tum-
men, en skada som han lir ha dsamkats under
sin virnplike eller under beredskapstiden. Det
ir spdren av sitt eget liv han ser i handen. S&

hir lyder dikten:

Vid tummens rot en kndl. Férbroskning:
stukning

vid fall i leran med gevir i hand.

En fingerled har gjort sin gjinst: forbrukning

ir livets lag. Hud, gul som halm, som sand,

har handen: skrynklig och med leverflickar.
Vad minns den? Smekningar och hirda tag?
Blodkirlen grenas som ett deltas bickar.
Snart ska de sina. S4 ar livets lag.

I sin bok Jjohannes Edfelt. En forfattarskaps-
biografi (1993) nimner Ulla-Britta Lagerroth
denna dike i ett kapitel med rubriken ”Alder-
domen och Déden”, men hon skriver bara ett
par rader i anslutning till att hon har citerat
nagra av verserna. Hon skriver dd si hir: I
Bellmans epistel nummer 30 ges en kroppsligt
dyster bild av den av déden hotade lungsju-
ke Fredman, dir liksom i Edfelts dikt handen
uppmirksammas.”! Direfter citerar hon fol-
jande rader ur Bellmans epistel:
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Guldguler hy, matt blomstrande smé kinder
Nedkramadt brost och platta skulderblad.
Lit se din hand, hvar ddra bl och trinder
Ligger si svild och fuktig som i bad:

Handen ir svettig och adrorna stela.

Det ir en pépasslig intertextuell iakttagelse,
men Ulla-Britta Lagerroth drar inte nigra vix-
lar pa den och antyder inte att Bellmans strof
pa nagot direkt sitt skulle ha inspirerat Edfelt
till hans dike. Hon dterkommer heller aldrig
till vilken roll hand och hinder spelar i Edfelts
lyrik. De motiv hon i stillet fister sig vid och
utomordentligt ingdende behandlar dr klyf-
tan, killan, brunnen och muren. Det dr motiv
som hon tillmiter specifika symboliska bety-
delser och kallar “birande tecken” i Edfelts
diktning.” Men av alla Edfelts hinder gor hon
inget mer in sin enda hinvisning till Bellmans
epistel nummer 30. Inte heller nigon annan
kommentator har brytt sig om dem, atminsto-
ne inte i den utstrickning de fortjanar.®

Handen och adernatet

Edfelts omnimnanden av en “hand” eller av
“hinder” ir frekventa genom hela hans lyriska
produktion — fler in dem han 4gnar brunnen
eller muren. Anda ir det kanske begripligt att
ingen forskare har tagit fasta pA dem. Brun-
nen, killan, klyftan och muren ir exempel pa
motiv som har en etablerad symbolisk poten-
tial och som en ldsare dirfor ldte ligger mirke
till, reagerar pd och férsdker tolka. En hand
kan te sig mera trivial och vicker dirfér inte
ndgon stdrre uppmirksamhet.

For egen del har jag fér mig att hinderna
spelar en viktig roll i Edfelts poesi. Kanske har
han inte sjilv tinke sirskile mycket pa saken,
men de finns dir och de 4r méinga. Jag vill inte
ga sd lingt som att pdstd att hinder ir en fix-
ering for Edfelt, men i hans poesi fungerar de
som ett slags fixeringsbilder.

Det pidminner ganska mycket om vilken
framtridande roll klider och klidmetafo-

rer spelar i generationskamraten Hjalmar
Gullbergs diktning. I dikten “Bedragaren”
ger Gullberg ett portritt av sig sjilv som en
“sillskapslivets manneking”. I debutboken
frin 1927 heter en av dikterna "Manneking-
en i herrekiperingsaffiren”. Atc kliderna gor
mannen paminns vi ocksd om i hans dikt om
identitetssvindlaren Lars Wivallius. Den he-
ter "Kliderna iro viktiga ting” och innehill-
er rader som dessa: "Dirpd ir rittssamhillet
byggt,/ att kladerna regera./ Den ¢j vill leva
arm och betryckt/ frin vaggan dill sin inda-
lykt/ mé i klider spekulera.” Man tinker ocksé
pa det varierade omkvidet i dikten “National-
dans”, visan som ir en pastisch pd Birger Sjo-
berg: ”Skamliga ting kunde minskor bega/ for
penningar och vilskurna klidder.” Exemplen ir
forvinansvirt manga. Om man liser Gullbergs
samlade dikter med klidmetaforiken i dtanke
far man stoff till en hel liten avhandling.

Gullberg har uppenbarligen haft en mot-
villig fascination for klider. Pi- och avklid-
ningsscenerna i hans poesi ir 4tskilliga. Om
man vil har bérjat tinka pd dem, uppticker
man snart hur minga de 4r. Samma sak giller
Edfelts dragning till hinder. Edfelts referenser
till hinder ir visserligen inte lika minga som
Gullbergs till klider, men om man vil har bor-
jat reagera pi dem, si borjar man undra varfor
de finns dir och i vilka sammanhang, om de
kanske rentav har nigot att siga oss lisare.*

I diktsamlingen Znsyn (1962) finns en dike
som har dragit mycket uppmirksamhet till
sig. Det har den gjort dirfor att den ir ett slags
sjdlsportritt av den ésterrikiske lyrikern Georg
Trakl (1887-1914), som har betytt mycket for
Edfelt och som han har sagt sig vara djupt be-
fryndad med. Edfelt har skrivit ett flertal ar-
tiklar och i Ndgra verk och gestalter i modern
tysk diktning dven en essi om Trakl, dessutom
oversatt minga av hans dikter, med bérjan i
antologin Marmor och tirne (1949) och sedan
framfor allt i tolkningsvolymen Helian och an-
dra dikter (1956), som ir en egen volym dgnad
enbart &t Trakls dikter. Portrittdikten i /nsyn
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heter helt enkelt "Trakl” och ir en sikert ut-
formad sonett:

De andra tycktes ta sitt liv for givet:
4t sin potatis hemvant, sop sin kal.
Jag dr forvanad. Gatfullt var mig livet,
forundransvirt var varje foremal:

de vita stenarna, man kunde plocka

vid stranden; ddernitet i min hand;
gdkropen, sommardagens dova klocka;
skogsbrynets dunkel; ormens sicksackband.

Vad mindes kammarns mébler och tapeter?
Fran fonstrets snokristaller steg musik,
eterisk som fran frimmande planeter.

Besynnerligast minskorna! O, strémmen
av ansikten! En Kaspar Hauser lik
gick jag pd Salzburgs gator som i drémmen —

Ligg mirke till "ddernitet i min hand” i den
andra kvadrinen. Det ir forsta gingen Edfelt
later Trakl rikta uppmirksamheten pi négot
hos sig sjilv. I 6vrigt talas det i de tre forsta
stroferna uteslutande om féremal eller natur-
fenomen, om en egendomlig verklighet som
det dr svirt att kinna sig hemmastadd i. I
tredje strofen beskrivs mébler och tapeter pa
ett forminskligande sitt. Poeten frigar sig vad
de kan ha kommit ihag. I den fjirde strofen
kommer han slutligen fram till minniskorna
sjilva och siger sig finna dem “besynnerligast”
av alle. Han ser dem pd stor distans, liksom
i en omvind kikare. Minskligheten beskrivs
som ’strommen av ansikten”. Till sist landar
han i en karakeeristik av sitt eget forhallande
till virlden och till minniskorna. Han liknar
sig vid en Kaspar Hauser, alltsd en frimling
bland minniskor. Det 4r en diagnos av hans
tillstdnd, da han stiller sig frigan var han hor
hemma i denna besynnerliga virld. D4 ser han
sig sjilv utifrn, men en ging ser han direkt pa
sig sjdlv, och vad han da betraktar, utan kom-
mentarer i 6vrigt, dr “adernitet i min hand”.
Det ir forsta gingen ordet “adernit” dyker
upp i Edfelts poesi. Sin foljande diktsamling

ger han titeln Adernit (1968), och i den fore-
kommer ordet nigra ginger, forst i prosadik-
ten "Killan” ("En killa i skogen. Ett 4derniits
hjirtpunke. Mossan har lagt sin mérkgrona
krans kring dess nistan cirkelrunda, blickstil-
la vattenspegel.”) och sedan ytterligare ett par
ginger. Aven i Edfelts senare diktsamlingar dy-
ker det upp. I prosadikten ”Alpbyn” i Aderniit
beskriver Edfelt en gammal centraleuropeisk
“erinsby” med vittrade hus méblerade med
skropligt bohag”, och efter att ha pekat pd
en rad bedagade féremal fokuserar han till sist
nigra gamla minniskor. I detta ssmmanhang
skymtar vi ocksa en variant av hans ”adernit”,
detta i "skrumpna hinder, dir de violetta 4d-
rorna svillde”. Prosadikten slutar s3 hir:

Bland inventarierna satt svartklidda gamla
kvinnor med urholkade ansikten, gula som
bast, och skrumpna hinder, dir de violetta ad-
rorna svillde. Alla unga min hade utvandrat
till Amerika, och de rostiga visarna pa kyrk-
tornets urtavla hade foresatt sig att for alltid
stanna pa fem minuter i tolv.

Hinderna med idernit kommer alltsi forst i
Edfelt senare diktning. I de tidiga samlingar-
na tycks handmotivet snarast beteckna émhet
och intimitet. Det 4r barnmorskans hinder
som tar emot oss nir vi anlinder till virlden.
Om dessa skriver Edfelt i “Heiliger Dank-
gesang” i Hogmiissa (1934). 1 de fyra forsta
raderna i forsta strofen lovprisar han barnmor-
skans hinder:

Tackom och lovom
barnmorskans varsamma hinder,
vilka ur Skétet

fort oss till dessa strinder!

Aven vid livets slut ir hinderna viktiga, inte
bara nir poeten skriver om sitt eget aldrande i
”Gammal hand” utan dven nir han skriver om
den linga och slitstarka kirleken till sin tredje
hustru, Brita Edfelt. Symbolhandlingen for att
man haller ihop 4r att man héller varandras
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hinder. Just sd 4r det i prosadikten "Tv&” i Da-
gar och nitter (1983). Den ir tillignad "Brita
Elisabet Ester” och lyder:

Din hand i min: sa, férenade, gir vi mot afton
och aska. Du, vars steg jag hor vid min sida,
dina sar i livet blev ocksd mina, din sorg, din
glidje genljod inom mig som fugorna i en or-
gels ekoverk. Din hand i min — tills en av oss,
nir stunden ir inne, mister greppet och glider
ner i nattens namnloshet.

Hir ser vi att hinderna fortfarande kan be-
teckna samhérighet och émhet. Det ir en
betydelse de har dnda frin bérjan i forfactar-
skapet. Det mirks framfor alle i kirleksdik-
terna, iven i dikterna om frlorad kirlek. Ett
talande exempel ir for ovrigt den allra forsta
dikt som man kan vara siker pa act Edfelt har
skrivit om sin Brita Edfelt. Den ingir i Vin-
tern dr ling (1939) och ir fyrtiofem &r dldre dn
den nyss citerade dikten om hustrun. Den ir
skriven den 8 februari 1938, uppger Ulla-Britta
Lagerroth i sin bok om Edfelt,’ och det ir tio
dagar fore brollopet mellan Johannes Edfelt
och Brita Silfversparre. Det ir tredje gingen
poeten gifter sig. I dikten antyder han ocksa
act det dr tredje gingen han verkligen #lskar
nigon. Kanske ska man inte lisa den riktigt sa
sjalvbiografiskt, men det ligger nira till hands.
Dikten heter "En utstrickt hand...” och
handlar om hur diktens jag, “kalla famntags
son”, tidigare har rort sig i “6dsliga cirklar”,
men att han nu har funnit vigen 7till livets
klippa”. Jag citerar en strof:

Tva ganger horde jag, fastnaglad, singen
fran hjirtats kust, fran verklighetens land.
Skall jag forneka det for tredje gingen?

— Den var ju inda som en utstrickt hand.

Barnmorskans varsamma hinder, moderns
hand, ilskarinnans hand, hustruns hand och
slutligen dven dottern Lisas hand; i prosadik-
ten "Sonatin” i Hemliga slagfilt (1952) 4r det
sannolikt dottern som lockar fram musik ur

pianot och bygger en katedral av toner “med
hinder, som innu inte évats mycket”. Det ir
sddana hinder som representerar 6mhet och
nirhet, i ndgra andra fall dven brist pd 6mhet
och nirhet. Och det ir naturligtvis alls ingen-
ting originellt med detta. Betydelsen ir alldag-
lig. Det intressanta ir att hinderna i det tidiga
forfattarskapet bara har denna ganska banala
betydelse, men att de senare kommer at till-
mitas andra, dven om denna forsta betydelse
foljer med i Edfelts forfattarskap frin bérjan
till slut. En variant av samma slags hand finns i
de dikter dir poeten skriver om fortryckea eller
pa annat sitt utsatta minniskor och kriver av
sig sjilv och av oss andra att vi ska ricka dem
en hand. Hir dr ngra rader ur en sidan dike,
"Midnatesmusik” i Sdng for reskamrater (1941)
fran krigsren:

Over dem som pa en brits forsmikta,
Sver dem som sakna fosterland

— over de behjirtade och ikea,

stund av ren forhoppning, hill din hand!

Andra besliktade exempel finns i dikter dir
Edfelt skriver om négon nira vin, som i “En
déd vin”, dir poeten i skymningen gir pé en

kyrkogérd:

En fagel drillar svagt, men tydligt eka
stegen mot tridgardsgingens grova sand:
i skymningen, den genomskinligt bleka,
hér jag din stimma, kinner jag din hand.

Nira besliktad dr "Déd i syrenernas tid” i
Elden och klyftan (1943). Den handlar om en
kvinna. Hos Ulla-Britta Lagerroth och andra
kommentatorer har jag letat efter en forklaring
till vilken denna kvinna ir. Jag har inte funnit
nigot svar, men har pa kinn att dikten kan
handla om Karin Boye, som tog sitt liv den
24 april 1941. Jag 4r inte siker pd min sak, och
egentligen 4r det ju maj som brukar kallas sy-
renernas manad. Men den 24 april dr det bara
en vecka till maj ménad, varfor detta datum
kanske 4nd4 kan passera som “syrenernas tid”.
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Jag citerar hela dikten. Ligg mirke till den do-
das hinder i tredje strofen:

Hon dog i syrenernas tid.

Med ens var en livsdag forliden,
da virlden var havsbli och vid
och luften som balsam och siden.

Nu lyfts hennes térstande mun,
som alltid var dddsmedveten,

och dricker en dryck ur en brunn,
som borrats i evigheten.

— Jag prisar den hemliga lag,
som bjuder tvd minniskohinder
en namnlds vilodag

i mullens och vindens kalender.

Ett annat exempel, dven detta rérande en
dod kvinna, mycket gripande och vittnande
om Edfelts inlevelseformaga i simre lottade
minniskors livsode, aterfinns i Briddjupt eko
(1947). Dikten heter "Vendela” och utgdr ett
dreminne Sver en tjinstekvinna som inte har
tagit mycket placs hir i livet. Jag citerar hela
dikten, eftersom den i sin realistiska direkthet
ir s ovanlig for Edfelt. Det 4r en dikt att haja
till infér. Den ir inte alltigenom konstnirligt
lyckad, men ind4 hedrar det Edfelt att ha skri-
vit den:

Ater ser jag dig, du isgra, déda

blick hos en som 6det dverkort!
Vendela, jag minns din adrigt sproda
hand som ingen talisman berért.

Gokrop tystnade i unga hagar:
Tonlost bjod dig arens karga vret
pd en granriskrans av sockendagar
och en unken pél av ensamhet.

I en skymning lades du i kista,

sen du bojts i ra och héstlig kramp.
C")vergivna mota vi det sista,

men du Gvergavs i livets kamp.

Annorlunda borde virlden vara,
janstekvinna, f5dd i Askersund,
skuggfigur, vars nédrop famlar bara
i mitt blod en bivande sekund.

Livets hdander och dodens
hand

En annan och vidare betydelse har handen nir
den figurerar som nigot formande och kanske
rentav determinerande eller predestineran-
de. Det ir en betydelse som kommer i nir-
heten av uttrycket ddets hand och kan vicka
vissa associationer till den determinism och
odestro som formedlas av nagra av profeter-
na i Gamla testamentet, men uttrycket ddets
hand har jag inte funnit nigot enda exempel
pa i Edfelts dikening. I dikten om Vendela
nimns 6det; det dr nigot som har kért over
den stackars kvinnan, inte rycke tag i henne
eller styrt hennes levnad som ddet annars bild-
ligt brukar kunna gora med minniskor. Anda
anar jag just uttrycket ddets hand som ett slags
bakomliggande matris for Edfelts formulering
“livets hinder”, liksom till hans omnimnan-
den av “dédens hand”. Harry Martinson har
triffande karakteriserat Edfelts bildsprik som
"heraldiske™, men infor déden gor Edfelt ett
mirkbart undantag: Déden ir i hans poesi
aldrig utrustad med en lie. Han talar i stillet
om “dédens hand”, en vanlig ordkombination
i de fall Edfelt tillgriper handmetaforen.

“Dédsfruktan har oss alla i sin hand,/ och
ingen vrider sig ur detta grepp”, heter det i
dikten "Pulvis et umbra’ i samlingen Elden
och klyftan. Dir ir metaforen dnnu inte ge-
nomférd, men den ir det i dlderdomsdikten
"Hostdag” i Brev frin en ateljé (1976). Hir ci-
teras andra strofen av tvi:

Men nir du kommer, du som ir min Déd,
lat din hand barmhirtigt utradera

mitt jag, ett knippe ofrid, lust och néd,
och lit det sedan aldrig vakna mera.

56 « TL2012:4



Det finns en rad prov pi denna metafor. "Och
sedan dodens grymma, snabba hand som sit-
ter punkt”, slutar tillfillesdikten “Till minnet
av George Gissing”, men i stillet for att ge fler
exempel pd “dddens hand” dr det viktigare att
notera att iven livet har hinder, hinder som
kan forma en minniska. I sonetten "Ungdom”
i Elden och klyftan ir det si. Det dr en cen-
trallyrisk dikt dir Edfelt skriver om sin vils-
na ungdom, da viren var som en feber i hans
kropp. Sa skriver han i forsta strofen. Jag cite-
rar hir de tvi avslutande terzinerna:

I studieckammarn satt jag uppe méangen
aprilnatt: dver bordet och balkongen
vaggade mdnsken, gult som sidesax;

och rummet sjéng om oupptickta strinder
for mig, en varelse i livets hinder
dnnu sa formbar som ett stycke vax.

Att doden ligger sin hand pd minniskan och
att minniskan dessférinnan har knadats av li-
vets hinder eller varit i hinderna pé livet ir
egentligen inga underliga bilder. Ndgot mer
6verraskande ir i s fall att dven tiden 4r utrus-
tad med en hand. Edfelt avstir frin att anvin-
da klichén ridens tand, men leder naturligtvis
ind4 véra associationer till denna, nir han i
dikten ”Skuggfiske” i Elden och klyfian lanserar
sin ljudmissigt nirliggande bild. Forsta stro-
fen lyder:

Var stund som fods ser nigonting forgas!
Vad tidens hand graverat sjunker undan,
goms i en flodbiddd och kan inte nas
av vig pa vig av sokande begrundan.

Tidens hand dyker dven upp i nigra av Ed-
feles dikter fran krigsaren. D4 4r det en grym
och skoningslés hand. Den ir besudlad med
"blodskuld”, detta i dikten "Grottan”, eller har
tecknats av “blodets rinder”, s i dikten "Om
virldens enhet”. De blodiga hinderna ir emel-
lertid inte kopplade bara till kriget utan till
sjdlva livet som sadant. ”Abborren spratt: gris,

guld och blod i vara hinder!” S4 star det i dik-
ten "En sommar” i Bridddjupt eko, en firgstark
skildring av en barndomssommar fér linge
sedan. Dikten andas lycklig idyll, men inte
alltigenom; de vuxna minnen jagar och deras
hundar apporterar ihjilskjutna djur — "o, slake
i gryningsljuset!” — medan smédpojkarna fiskar
och dirmed forbereder sig i konsten att déda.

Handen ger och handen tar. Livets hin-
der formar och dédens hand berévar oss allt.
Tidens hand agerar pi samma sitt som livets
hand; den formar och graverar. Att besudla
sina hinder med “blodskuld” framstir som
oundvikligt. Det ir livets grymma lag.

Denna férestillning tycks ligga i linje med
den kristna tanken om arvsynden, och Edfelt
skriver i ”Grottan” att “urminnes blodskuld
hiftar vid var hand”, men det ir 4ind4 inte i Bi-
beln vi kan finna den idémissiga bakgrunden
till den. Direkt eller indirekt hinvisar Edfelt
till Bibeln i manga av sina dikter, men nigon
troende ir han inte. Nigot liv efter déden finns
inte. Négon frilsning frin livets hart tringda
villkor gives icke. Vi ir alla domda till sjilvevi-
vel och stindiga provningar i jimmerdalen,
till att begd vira synder och att hemsdkas av
dngest over vir otillricklighet och vért alltfor
korta liv. I Edfelts lyriska universum ir himlen
tom och kall, ndgot som forstirker hans kiinsla
av att hela livet 4r en ckenvandring i rikening
mot graven. Jorden liknas ofta vid en dken.
Himlen ir inte bara tom utan dessutom ofta
skrimmande och hotfull.

Nir Guds hand for enda gingen gor sig
pamind i Edfelts lyrik 4r det i dikten "Ruin-
stad” i Briddjupt eko. Det ir en ruggig dikt
som handlar om Berlin efter andra virldskri-
get, en sdnderbombad och sénderskjuten stad
befolkad av minniskospillror, av krigsinvalider
och hart sminkade prostituerade. I den sista
strofen nimns Guds straffande hand. Det ir
den gammaltestamentlige och straffande gu-
den som ir den ende som gor sig gillande i
Edfelts poesi, och hans gistspel dr nirmast att
uppfatta som metaforiskt, eftersom det tidiga-
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re i dikten star klart att det egentligen dr andra
krafter som har krossat Berlin och vad poeten
kallar “metallens, stenens drém”. Anda slutar
den alltsd med att Gud pressar vredens bittra
druvor 6ver Berlin:

Betongens skirvor vittna om
forhivelse och nederlag:

Guds hinder pressa vredens saft
ur druvorna en domedag

och forma sakta som i drom

av skvaderblock en sarkofag.

En annan biblisk referens hos Edfelt ir den
till vingdrdsmannen. I dikten ”Vingardsman”
i Sdng till reskamrater (1941) formedlar poe-
ten en pligad minsklighets ”jammerskri” till
Vildige vingardsman,/ svara oss, om du kan!”
Dikten handlar indirekt om krigets fasor och
reser frigan om det till sist kan komma négot
gott ur andra virldskrigets blodbad. Bakom
bilderna i dikten ligger likheten mellan blod
och rétt vin, liksom i nattvardsvinet. Med “fe-
brig fot” pressar vingdrdsmannen bl druvor,
som har mognat i "vredens kar”, vilket av allt
att doma betecknar kriget. Kan den saft som
pa s vis pressas fram leda till nagot gott eller
blir all blodspillan forgives. Det ir den fragan
som poeten riktar till den vildige vingards-
mannen. “Bli vara plagoskrin/ efterlevandes
vin?” frigar han, *Overantvarda vi/ mer in
vart jiammerskri?”

Om svaret ir nekande, om det till sist inte
kommer ut nigot gott av kriget, si finns det
enligt poeten inte nigon anledning att alls
spara minskligheten utan hugga av och lata
dess "hogra hand/ kolna i eld och brand”, ni-
got som fir anses vara en bild for utplining.

Den bibliska berittelse som ligger bakom
dikten éterfinns i Lukasevangeliet 13:7—9 och
brukar kallas Jesu liknelse om fikontridet.
Jesus talar till galiléerna och siger att de alli-
hop kommer att duka under, om de inte gor
bot och bittring. Det illustrerar han med en
liknelse. I 1917 ars 6versittning, den som var
aktuell for Edfelt, later liknelsen sa hir:

En man hade ett fikontrid planterat i sin vin-
gird; och han kom och sokte frukt darpa, men
fann ingen. D4 sade han till vingdrdsmannen:
”Se, nu i tre ar har jag kommit och soke fruke
pd detta fikontrid utan att finna nigon. Hugg
bort det. Varfor skall det dirjimte fa utsuga
jorden?”

Men vingardsmannen svarade och sade till
honom: "Herre, it det sta kvar ocksa detta ir,
for att jag under tiden mé griva omkring det
och goda det; kanhinda skall det si till nista
4r bira fruke. Varom icke, s& ma du hugga bort

det.”

I den nya bibeloversittningen, Bibel 2000,
talas det inte lingre om en vingdrdsman utan
om en “tridgardsmistare”, vilket kan gora Ed-
feles dike svar att dechiffrera fér yngre lisare.
Négon erinrar sig kanske titeln pa Jesper Sven-
bros diktsamling frin 2008, Vingdrdsmannen
och hans siner, men den vingirdsman som
Svenbro dir syftar pa har ett annat ursprung
och kommer fran Aisopos fabel just med titeln
"Vingdrdsmannen och hans séner”.” I Sven-
bros diktsamling, som huvudsakligen hand-
lar om Thomasevangeliet och nigra andra
apokryfiska texter till Nya testamentet, gors
visserligen en hinvisning till Lukas och rent-
av till samma kapitel, det sjuttonde, nirmare
bestimt vers 21, dir Jesus siger: "Guds rike ir
invirtes i eder”. 1 dikten ”Bli lisare” citerar
Svenbro den raden efter 1917 4rs bibel, den
som hans far, pastorn, arbetade med. Atergiv-
ningen av bibelstillet ir hos Svenbro inte helt
korrekt, men klart ir att det dr 1917 4rs version
han p4 rak arm férsoker erinra sig.®

Att Edfelts ”Vingardsman” kommer frin
Lukas och fran Jesu liknelse om fikontridet
— och bara dirifrin — stir emellertid alldeles
klart. Hir har vi ingenting med Aisopos fabel
att gora. Vad Edfelt formedlar i sin dike dr for-
hoppningen att nigot gott ska komma ur kri-
gets blodbad. Om det ingenting gott kommer
ur detta elinde, ir minskligheten inte vird att
finnas till utan borde utplinas frin jordens yta.
Det ir just detta som poeten, sufflerad av Jesu
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liknelse, skriver om i diktens tvi sista strofer,
dir handbilderna, som inte finns hos Lukas,
liksom ofrankomligt dyker upp hos Edfelt. Sa
hir gir det dill:

O, mé var hdgra hand
kolna i eld och brand,
om ¢j av markens blod

drycken beredes god!

Reds ¢j bland dunst och drigg
brygd for en iteeligg
— avhugg dé fot och hand,

skévla vart vingdrdsland!

I Edfeles dike ar vingdrdslandet Europa eller
kanske hela virlden, inte bara Israel som i Jesu
liknelse hos Lukas. En mer profan vinodlare
figurerar i sonettkransen “Eroica” i Hemliga
slagfilt (1952), nirmare bestimt i den tredje
sonetten, om en italiensk bonde som obekym-
rat visslar “négra Verdi-takter” och inte tycks
dgna en tanke pa att han har sina odlingar pa
sluttningen till en vulkan. Edfelt skriver om
denne bonde och, inte ovintat, iven om hans
hand, detta i de tva avslutande terzinerna:

Eldstrommen kan i morgon bryta I6s;
Med block och aska kan hans jord bestrés.
Han lyfter handen: den dr mycket harig

och brun som terrakotta. Ljusets flod
omsveper honom och hans tdlamod.
Och dir han star 4r han mingtusenarig.

Handmagi

Vi har sett att Edfelt kan hinvisa till bibel-
stillen, men han hinvisar betydligt oftare till
antika myter och legender. Fér honom utgér
bibeln litteratur och en reservoar for symboler
och allusioner. Att den inte formedlar nigot
han tror p3, i religiés mening, framgar pa flera
hall i hans produktion, dven i tre dikter som
tar upp bilden av handen. Den forsta av dessa
ir den tidigare nimnda ”Grottan”, som ingar

i Elden och klyftan. Det ir den dikt som gor
att man felaktigt kan 3 for sig atc Edfelt talar
om arvsynden. Majligen tinker han pa den-
na forestillning, men det ir i s3 fall en sido-
association till huvudtemat, som ir minnisk-
ans primitiva kamp for tillvaron och for den
egna overlevnaden. Ulla-Britta Lagerroth har
kommenterat dikten och finner i den tydliga
spar av Edfelts vid denna tid stora intresse for
Freud och fér Jung och fér psykoanalysen éver
huvud taget. Sjilva grottan tolkar hon som en
arketypisk urbild i Jungs anda, medan hon
sitter de “glupande begir” som nimns i dik-
ten i samband med Freuds driftlira.” Freuds
psykologiska teorier ir oférenliga med Jungs,
men det ir rimligt att som Lagerroth tinka sig
att Edfelt som si manga andra forfattare till-
dgnade sig psykonalysen flickvis och ganska
fragmentariske, eklektiskt och teoretiskt osam-
manhingande. En grundsten hos Jung ir 6ver-
tygelsen om minniskans fria vilja och férmiga
att i kraft av en viljemissigt styrd process, kall-
lad individuation, nd vad han kallar sjilvfor-
verkligande. Jungs idealism och voluntarism
var helt frimmande for Freud, vars psykologi
idéhistoriskt sett var en produkt av 18o0-talets
positivism och determinism.'* I Edfelts dike dr
viljan en bricklig instans. Den krossas “som
ett leksakshus”. Att driftlivet 4r determinerat
och att viljan ir ett ré for vinden ir en fore-
stillning som Edfelt delar med Freud, men
ocksd med minga andra forfattare i samma
generation och #ven i tidigare generationer, i
Sverige alltifrin Hjalmar Séderberg, som ju
mer konsekvent dn Strindberg hiller sig till
den tankefiguren. Hos sin ildre vin och be-
undrade liromistare Hjalmar Bergman hade
Edfelt mott samma obonhérliga determinism,
liksom hos sin svenske favoritpoet under de ti-
digaste dren, Bo Bergman. Till dessa idé- och
litteraturhistoriska betraktelser vill jag tillfoga
en annan, som i mitt sammanhang betyder
mer. Den giller de tidiga lyriska modernister-
nas enorma fascination for grottkonsten och
d4 inte minst for de avtryck av hinder som
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finns i gamla grottor och helgedomar. Det ir
dags att dterge dikten, som for dvrigt dr den
forsta i raden av de manga sonetter Edfelt
skrev:

Forvridna lemmar, krilande fragment
i vara drommars gria bottenslem!
Och négon fiktar, nagon skriar jimt
i dessa nattliga demoners hem —

Dir krossas dagens sproda barrir,

av viljan uppbyggd, som ett leksakshus:
i grottans virld av glupande begir

star sjilen rysande i urtidsljus!

Langt bortom all vér tideriknings grins
vare liv dr flyktingars och banemins
i snér och klyfta utan norm och lag.

Ja, plundrat ha vi var jungfrulig strand:
urminnes blodskuld hiftar vid vir hand,
och sliktets skrick star skogsmérk kring vért jag.

Klart dr att Edfelt dr ute efter acc skildra det
undermedvetnas nattliga hirjningar i sjilen
och att grottan ir en bild som stir for un-
dantringda skrymslen och vrir i méinniskans
medvetande, sidana som Oppnar sig bara i
drommen eller mardrémmen.

Intressant i denna grottfantasi ar dven att
poeten fokuserar minniskans hand, som ver-
kar vara en symbol for vara girningar, vira
handlingar, dessa som genom Aartusendena
fore oss har utforts “utan norm och lag”. Det
ir ett evolutiondrt tinkande, i Darwins anda
och i Nietzsches, och ger oss en tillvaro dir
den nakna kampen for 6verlevnaden hirskar
bortom gott och ont, en virld utan Gud och
ett liv utan annan mening 4n att hivda den
egna individuella existensen. Handen ir inte
bara en symbol for minniskans girningar utan
dven for henne sjilv som individ och for hen-
nes eget personliga livsdde. Fingeravtryck dr
alltid unika. Det finns inte tva i virlden som
ir likadana. Och i handflatans linjer brukade
gamla spimin och spakvinnor lisa den enskil-
da manniskans framtida livsode.

Dessutom har handmagin urdldriga anor,
anor inda frin det sjilens urtidsljus som po-
eten talar om. Den grottkonst som fascinera-
de modernisterna alltifrin 1920-talets bérjan
kretsade ofta kring just handavtryck, pacrif-
fade i istidens grottor och forekommande i
hela virlden, sivil i hégkulturer som bland
primitiva naturfolk."” Brita Wigforss skri-
ver om detta i sin bok Konstnirens hand. En
symbol hos Gunnar Ekelof (1983). Med dverty-
gande dokumentation visar hon hur pionjirti-
dens centraleuropeiska modernister och bland
svenska forfattare mest av alla Gunnar Ekelsf
blev djupt fascinerade av handavtrycken i ur-
3ldriga grottor i olika virldsdelar: i Afrika och
Europa, i Kina och i Nord- och Sydamerika.
Handavtrycken uppfattades som “minsklig-
hetens bomirke”, skriver Brita Wigforss och
fordjupar sig i sin bok i den vittférgrenade
“symbolroll” handen spelar i Gunnar Ekelofs
poesi inda frin debutboken fram till den ge-
staltning av vad Wigforss triffande benimner
6dets handpaliggning” i Diwan-trilogin fran
1960-talet, Ekelofs sista poetiska misterverk.

Nigon hinvisning till det frekventa
hand-motivet hos Edfelt gor inte Brita Wig-
forss i sin bok. Hon anser att Ekelof dr pionjir
pa svensk botten och nimner nigra av hans
efterfoljare som handmagiker i modern svensk
poesi, men ndgon inhemsk foregingare till
Ekeldf eller ndgon med honom samtida hin-
visar hon inte till."> Bland Ekelofs féregingare
i hanteringen av handmotivet ser hon uteslu-
tande tidiga dadaister och surrealister, bide
inom dikten och bildkonsten. Hon skriver:

Handen ir i frekvens att jimfora med det vil-
kinda surrealistiska 6gat och samverkar ofta
med detta. Det ir for 6vrigt anmirkningsvire,
att denna forkirlek for handen som ”pars pro
toto” tycks ha f6ljt den modernistiska traditio-
nen — hos oss bl. a. via Halmstadgruppen — in
i vara dagar. I den aktuella lyriken finner man
symbolen hos Harry Martinson, Lars Forssell,
Goran Tunstrém, Goran Sonnevi m fl. I kon-
sten t ex hos Torsten Rengvist, Bengt Kristen-
son, Lena Crongyist, C. E Reuterswird.'?
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Listan bor kompletteras med Johannes Edfelt.
Han gav ut sin fjirde diktsamling Affonunder-
héllning 1932, och det ir samma ar som Gun-
nar Ekeldf debuterade med sent pd jorden. 1 tre
diktsamlingar dessférinnan — Gryningsrister
(1923), Unga dagar (1925) och Ansikten (1929)
— har Edfelt di redan dokumenterat sin fasci-
nation fér handen som lyriskt motiv.

En diktare som utnyttjat handen som mo-
tiv och symbol ir dven den av Edfelt hogt
beundrade Birger Sjoberg. Han gor detta fan-
tasifullt och fyndigt varierat i Kriser och kran-
sar (1926), ndgot som tycks ha férbigdcc Ebba
Wigforss, men som vér frimsta Sjobergsfors-
kare Eva Hettner Aurelius mycket ingiende
behandlar i sin bok Vigen till Kriser och kran-
sar. Parodins grepp och driftens bilder hos Birger
Sjéberg (2010), dir hon mycket &vertygande
visar hur medvetet Birger Sjoberg i sina utkast
till den linga dikten "Av Raka linjen” arbetar
med variationer av handen “som symbol for
trofasthet, heder och pélitlighet”.'" Hon visar
att handen bidde som symbol och som var-
dagsrealistiskt motiv frekvent férekommer ge-
nom hela dikten och konstaterar triffande att
Sjoberg genom att "utgd frin de symboliska
och metaforiska klichéerna en fast hand, viin-
skapens hand” skapar “sammanhang mellan
skilda textpartier”.” Handen blir alltsa diktens
ledmotiv och ges en stark symbolisk laddning.
"Maijligen”, skriver Eva Hattner Aurelius i en
ansats till en spinnande jimforelse, har Birger
Sjoberg “lirt av Shakespeare att pd detta sitt
lita konkreta och abstrakta hinder bilda en
genomgiende bildlig och konkret strukeur: i
Macbeth talas det pd minga stillen om hinder
— bade verkliga och bildliga”.'s

At Edfelt skriver om hinder redan i sina
forsta diktsamlingar frin 1923 och 1925 tyder
pd en spontan fascination, men efter att ha list
Eva Hettner Aurelius analys av handmotivet
i Sjobergs Kriser och kransar frin 1926 ir jag
ganska &vertygad om att just Sjoberg befiste
och kanske rentav forstirkte Edfelts intresse
for att sjilv bearbeta detta motiv. Dessutom dr

det naturligtvis troligt att bestindigheten i Ed-
felts forkirlek for handen med 4ren kan ha fatt
ytterligare ett niringstillskott i form av moder-
nisternas uppblossande intresse for grottkon-
sten och att detta sedan har vidgat den symbo-
lik handen kan tillmitas i hans diktning.

Inte bara i grottor utan dven pa berghillar i
Sverige och pad marmorskirvor frin Grekland
eller Romerska riket finns spar av handaveryck
eller tecken for en hand, rentav birder gjorda
i form av en mingd hinder i rad. I den sug-
gestiva prosadikten "Marmorskirva” i Hemliga
slagfiilt minns poeten ett besdk vid Villa Adri-
ana, Hadrianus villa i det gamla Rom, intill
Colosseum. Asynen av skiirvan och kinslan av
att hilla den i sin hand gér att poeten tycker
sig kunna uppleva det forflutna, pa liknande
sitt som John Keats gor det i sin berémda dikt
”Ode to a Grecian Urn”, men hos Edfelt ir in-
slaget av handmagi viktigt och visar sig redan i
den férsta meningen:

Jag héller i min hand en marmorskirva, matt-
r6d och genomslingrad av bl adror, férgrena-
de som linjenitet i en handflata.

Handen aktualiseras hir tre ginger och frin
tre olika perspektiv i en och samma mening;
forst dr det poetens egen hand, sedan en hand
formedlad av de ”bla ddror” som paminner om
den handfull dikter Edfelt har skrivit om just
ddriga hinder, och slutligen har vi handflatans
linjenit."” Den skiftande perspektiveringen ger
naturligtvis ocksd en antydan om att handen
kan vara en minst sagt elastisk symbol, att den
kan vara ett tecken pd olika saker. Och det ar
den hos Edfelt. Hans hinder ir inte enahanda.

Liksom i ”"Marmorskirva” rikear Edfelt
blicken mot sin egen hand i dikten ”Om virl-
dens enhet” i Elden och klyftan. Han anser att
den dr besudlad med skuld och dryper av blod.
Den 4r nidmligen, kanske bara i kraft av sin
egenskap som artspecifikt minsklig extremi-
tet och som symbol fér minniskans girning-
ar, pd ndgot sitt medansvarig for det lidande
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som hemsoker det krigshirjade Europa. Hir
antyds en kollektiv skuld, en skuld som varje
minniska miste ta pa sig och som inte bara
kan tillskrivas exempelvis Tyskland — om man
nu ska ldsa dikten som en samtidskommentar,
och i dess sammanhang finns fog for den sa-
ken. Att hélla tyst om denna skuld ir fel. Att
bekinna den ir svirt. Detta blir en uppgift for
"bleka skrivarhinder”. Edfelts dikt lyder:

Vem tors viska vad han kinde
infér namnldst masselinde?
Blod frin varje virldens taga
drinkte snart din talférméga.

Utesting den storm som bankar!
— Ingen hindrar ind4 tankar

att din tystnad overfalla:
Mbrdare 4r du och alla!

Dina bleka skrivarhinder

bira hemligt blodets rinder;

och ditt hir, var morgon kammat,
ir av vredens eld omflammat.

Omnimnandet av skrivarens hinder riktar 13-
sarens uppmirksamhet mot poeten sjilv, som
tappert fortsdtter att rimma och att strike for-
ma sin vers, trots att han kanske borde vara
forstummad av allt det lidande som finns nira
inpd hans egen verklighet och som ju fakriske
finns dven i hans eget brost. Anda viljer han
att tala, att skriva sin dikt, den som madste
vara méjlig dven efter Auschwitz — for att nu
travestera ett uttryck som Theodor Adorno
har myntat och som anger att ingen poesi ir
mojlig efter ate vi fite kinnedom om den in-
dustriellt bedrivna massutrotningen av judar i
Auschwitz.

Att tystnad inte ir ett alternativ for Ed-
felt, ens under andra virldskriget och med
kinnedom om &tminstone en del av dessa
fasor, hinger sikerligen samman med att det
ir smirta, lidande, &ngest och djup pessi-
mism som har varit den starkaste drivkraften
i hans poesi dnda frin begynnelsen i borjan av
1920-talet.

Han haller sig utan att tveka till poesin.
Rytm och meter behirskar han med fast hand,
trots att innehallet i hans dikter ibland kan te
sig nog sd kaotiske, for att inte siga desperat.
I sjilva verket framstir han som ett slags lugn
och klarsynt desperado. Den stadiga handen
ir en garanti for diktens héllfasta utformning.
Den dngest som hirjar i hans brost hotar med
jagupplosning och uppgivenhet.

Sin konstnirliga bekdnnelse av den tve-
kamp mellan form och innehdll som genom-
syrar hela hans lyriska produktion ger Edfelt
i en dikt som heter "Smirtan ir en skulptor”
och idven den finns tryckt i Elden och klyftan
och bér lisas som tal i egen sak, rentav som
Edfelts estetiska credo:

Smirtan ir en skulptér,
storre 4n Fidias:

formar av skuggor och blod
saknadens monument.

Mérkret som fyller vart brost
ir dess levande stoff.

Handen, kinslig och van,
skapar relief och staty.

Invirtes ir dess konst,
mirkligt dess material:
allt som sin underging métt

gor den dill varakeig bild.

Det ar alltsi smértan som driver handen att
skapa, en hand som ir kinslig och van och
som dgnar sig at det som de gamla grekerna
kallade poied och som helt enkelt betyder gora,
detta i bemirkelsen tillverka, allesd inte ”do”
utan “make” — eller pa det frimmande sprik
Edfelt sjilv behirskade bist: inte “tun” utan
“machen”.

Det finns manga fler hinder i Edfelts poe-
si. En vilbekant hand 6ppnar sig i en av hans
mest dlskade och oftast antologiserade dikter,
”Strovedg”, dir handen pa ett ovanligt sitt an-
vinds i ett renodlat naturlyriskt sammanhang:
"Varje dalgang ir en dppen hand,/ dsen ring-
lar, lent och fuktigt bl.”
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Visst vore det méjligt att fortsitta exempli-
fieringen, men vad jag hir har velat gora ir
ett forsok att forstd hur Edfelt foretridesvis an-
vinder handmotivet och i vilken utstrickning
detta ocksd kan karakteriseras som en symbol
for ndgot annat och mer abstrakt.

Sammanfattning och slutsatser
— pars pro toto

I tidigare forskning om Edfelts diktning har
handen som motiv inte uppmirksammats till-
rickligt eller egentligen knappast alls. Detta
kan tyckas mirkligt med tanke pé hur ofta det
forekommer. Jag tror att detta forbiseende kan
ha att gora med att handen inte 4r forknip-
pad med traditionellt etablerade motivkretsar
inom litteraturen pa samma uppenbara sitt
som de motiv Ulla-Britta Lagerroth si for-
tjanstfullt utreder i sin monografi éver Edfelts
diktning. Klyftan, killan, brunnen och muren
ir de motiv som Lagerroth huvudsakligen fis-
ter vike vid i sin framstillning och vilkas sym-
boliska roll hon beskriver och évertygande tol-
kar. Bara i férbigiende nimner hon handen,
men varken hon eller andra kommentatorer
bland forskare och litteraturkritiker tycks ha
lagt mirke till att handen 4r ett mycket vanligt
och rike varierat motiv i Edfelts poesi.'®

Vad man kan friga sig dr hur pass med-
veten poeten sjilv var om hur ofta han skrev
om hinder. Kanske dr det dtminstone delvis
ett uttryck for en personlig fixering av samma
slag som Hjalmar Gullbergs frekventa anvind-
ning av klidder som motiv och symbol verkar
vara. Sidant vill jag helst inte spekulera i, men
det 4r en osikerhetsfaktor som i varje fall bor
nimnas. I min framstillning har jag valt att
undvika sddan psykologisering av motivet och
har ddrfor valt att bara kort snudda vid tanken
pd att det kan rora sig om en fixering.”

I stillet har jag fokuserat pd att soka tvd
tinkbara inspirationskillor till Edfelts flitiga
anvindning av handmotivet. Den ena ir ut-
priglat litterir och giller Edfelts beundran

for Birger Sjobergs Kriser och kransar (1926). 1
denna diktsamling tillgriper Sjoberg ofta stil-
greppet synekdoke, i synnerhet i formen pars
pro toto, s att poeten later delen representera
helheten. I diktsviten "Av Raka linjen” figure-
rar handen just som ett slags synekdoke och
vixer som sadant successivt till att bli en “sym-
bol for trofasthet, heder och pélitlighet”.?
Till vad som tidigare har skrivits om vilka
av Sjobergs stildrag Edfelt tog till sig vill jag
allesa tillfoga yteerligare ett, anvindningen av
handen som omvixlande vardagsnira motiv,
abstrakt symbol och synekdoke — nirmare be-
stamt i det specialfall av synekdoke som inom
klassisk retorik bendmns pars pro toto.

Den andra identifierbara inspirationskillan
ir av kulturhistoriskt slag och giller de tidiga
modernisternas intresse fér gamla primitiva
grottmélningar, ett intresse som blossade upp
pa 1920-talet, det artionde da Edfelt debute-
rade som poet. Brita Wigforss skriver om det-
ta i sin bok Konstnirens hand. En symbol hos
Gunnar Ekeldf (1983). Hon visar hur pionjirti-
dens centraleuropeiska modernister och bland
svenska forfattare mest av alla Gunnar Ekelof
blev djupt fascinerade av handavtrycken i ur-
3ldriga grottor i olika virldsdelar: i Afrika och
Europa, i Kina och i Nord- och Sydamerika.
Handavtrycken uppfattades som “minsklig-
hetens bomirke”, skriver Brita Wigforss och
fordjupar sig i sin bok i den “symbolroll” han-
den spelar i Ekeldfs poesi inda frin debutbo-
ken fram till den gestaltning av vad Wigforss
triffande benimner “6dets handpaliggning”
i Diwan-trilogin frin 1960-talet. Wigforss
nimner en rad andra svensk forfattare, dven
bildkonstnirer, som har inspirerats av grott-
konsten och sirskilt tagit intryck av dess for-
modade handmagi.”! Hon nimner inte Edfelt,
men han bér riknas till denna krets.

Det finns alltsd bade en trolig inomlitterir
och en trolig kulturhistorisk bakgrund till Ed-
feles intresse for att ging pd gdng tervinda till
handen som motiv i sin diktning. Nagon fast
betydelse kan man inte tillmita denna hand,
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inte pa samma sitt som man kan géra det med
andra av poetens ilsklingsmotiv, sdidana som
killan, klyftan, brunnen och muren. Ibland
framstir handen mest som ett sidoordnat mo-
tiv, ibland som ett slags synekdoke, men det
hinder ocksa att den tar skepnad av symbol
och dirmed mer eller mindre tydligt refererar
till abstrakta fenomen eller egenskaper. Dessa
abstrakter, ndgra av dem analyserade i det fore-
gdende, ir av skiftande art. Vad som hela tiden
bestar och idger konstans i forfattarskapet ir
Edfelts beniigenhet att skriva om handen.
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fattarens melankoliska kynne och dess upprin-
nelse. Lingst har den ildre diktarvinnen Bertil
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Summary

The Hand of Johannes Edfelt: The Study of a Motif

This is a study of the hand as a frequent motif in the poetry of Johannes Edfelt (1904-1997), one
of the leading Swedish poets of his generation and a member of the Swedish Academy. The hand
motif in Edfelt’s poetry sometimes tends to be a vital theme and can be interpreted as a symbol,
though flexible and ambiguous. From a rhetorical point of view it is more often than not hand-
led as a synecdoche, more specifically as a pars pro toto referring to fate, the whole of mankind,
or life itself. From a hermeneutic point of view it can manifest itself as a magic hand; as such, its
origin is not merely biblical, but obviously also deeply connected to primitive art and especially
to ancient petroglyphs and cave paintings, which began to inspire modernist writers and artists
all around Europe in the 1920’s. Edfelt was devoted to the hand motif over the course of more
than seven decades, from his first collection of poetry in 1923, to his last in 1996.

Keywords:
Johannes Edfelt, hand, magic hand, cave paintings, motif, theme, symbol, synecdoche, pars pro

toto, Georg Trakl, Birger Sjoberg, Hjalmar Gullberg, Gunnar Ekelof
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RAPPORT FRAN EN KONFERENS

Sverige och dallt det andra. Det svenska | /00-talet i kosmopolitisk
belysning, Uppsala, 25—26 oktober 2012

Symposiet Sverige och allt det andra — det
svenska 1700-talet i global belysning”, den
forsta nationella 1700-talskonferensen, arrang-
erad av Daniel Moller, Mathias Persson, An-
na-Maria Rimm, Géran Rydén och Kristiina
Savin, dgde rum i Uppsala den 25—26 oktober
2012. Medarrangér var det svenska Sillskapet
for 1700-talsstudier. Deltog gjorde nirmare
100 personer, varav 52 héll féredrag om sin
forskning. De olika sessionernas titlar vittnar
om en stor spridning av imnen och intresse-
omraden: “Kunskapsspridning och nitverk”,
“Historiografi och litterir reception”, "Mark-
nader, makt, medborgarskap” och ”Sexualitet
och reproduktion”, for att bara nimna nigra.
Det var séledes ett brett forskningsfilt som
ticktes in under konferensen, som mottog
foretridare for ett flertal olika imnen och
licteraturvetenskap,  historia,
idéhistoria, musikvetenskap, latin med flera.
Konferensbidragen linkades samman av
att de i olika grad ville betona en global eller
internationell aspekt av 1700-talet. Den dm-
nesmissiga bredden, savil som konferensens
tema, forenas i nédvindigheten att 6verskrida
grianser av amnesmissig eller nationell art som
studiet av det svenska 1700-talet girna inbju-
der till. Det svenska 1700-talskulturen var i
sig kosmopolitisk, och dess grinsdragningar
mellan olika former av minsklig verksamhet
stimmer ofta daligt 6verens med nutida uni-
versitetsinstitutioners amnesmissiga skrankor.
Det senare torde vara sirskilt tydligt for littera-
turvetare, vars objekt avgrinsades annorlunda

institutioner:

under 1700-talet dn i den senare uppkomna
disciplinen litteraturvetenskap. Hir kan likhe-
terna tyckas storre dn skillnaderna gentemot
en svensk idéhistorisk tradition med relativt
stark slagsida 4t humaniora, och mot historie-
vetenskapen, som ofta ror sig i riktning mot en
"New Cultural History” med ett intresse for
kinslostrukturer och mentalitet.

I manga fall rér det sig om beprévade dm-
nen. Inte mindre 4n fem bidrag behandlade
Linné eller hans lirjungar (vilket dock delvis
kan forklaras med fjoldrets jubileum) och tvd
bidrag dgnades likaledes vilbekanta objekt
som Swedenborg, Thorild och Ostindiska
kompaniet. Férvinande 4r méjligen frinvaron
av en debatt kring den svenska upplysningens
vara eller icke vara, som ir ett dterkommande
inslag i svensk 1700-talsforskning. Aven om
vissa bidrag bryter ny mark i val av imne, tor-
de det snarare vara i friga om metodik som
det gar att skonja nyskapande tendenser inom
forskningen.

Under torsdagen hélls i parallella sessioner
foredrag pd teman som “Kunskapsspridning
och nitverk” och "Vitterhet genrer och me-
diala strategier”. Intressant var att notera att
musiken dgnades en egen session, dir vi bland
annat fick ta del av Maria Schildts foredrag
om franska influenser pd det tidiga 1700-ta-
lets svenska hovmusik och Sven Olofssons ut-
kast till ett forskningsprojekt om kyrkorgelns
spridning i Sveriges nordliga regioner. I den
parallellt l6pande sessionen holls foredrag
om platsens betydelser, bland dem Elisabeth
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Mansén som presenterade sin forskning om
kulturen kring 1700-talets svenska hilsobrun-
nar, Annie Mattsson som presenterade ett
projekt kring poliskammarens arkiv och Sop-
hie Holm och Magdalena af Hillstrém som
bigge ir involverade i ett forskningsprojekt
om Sveaborg.

Thomas Gétselius presenterade sin pigi-
ende forskning om Swedenborgs drémbok
och dess relation till den kristna traditionens
subjekttekniker; i samma session gav Daniela
Silén perspektiv pa den svenska rolldikten och
Kristina Nordstrom presenterade ett projekt
om Thorilds manligt kodade genikult.

Idéernas rorelse 6ver linder ir ett centralt
tema for konferensen, och pa sessioner som
Kunskapsspridning och nitverk”, gavs bidrag
pad detta tema av Hjalmar Fors som talade
om apotekens roll som centrum och forum
for kunskapsproduktion och Anders Lund-
gren som talade om den svenska kemins roll
i ett kosmopolitiskt sammanhang. Ett lik-
nande tema behandlades ocksa i ett efterfol-
jande seminarium om ”Virldsomspinnande
vetenskap” med bidrag frin bland andra Eva
Nystrom och Ann-Marie Jénsson som bida
arbetat med Linnés virldsomspannande brev-
korrespondens.

Ett exempel pd hur bilden av den ildre
svenska litteraturen maste forstis i ett kosmo-
politiskt sammanhang gav Elena Dalberg med
sitt foredrag om den karolinske latindiktaren
Magnus Ronnow. Sveriges relation till andra
virldsdelar i den deskriptiva dikten stod i cen-
trum for Alfred Sjodins foredrag om Johan
Gabriel Oxenstierna. I samma session presen-
terade Stefan FEkman ndgra preliminira resul-
tat frdn sin inventering av tillfdllesdikt i svensk
press under gustaviansk tid.

Torsdagen avslutades med ett keynote-
foredrag av David Richardsson, engelsk eko-
nomihistoriker och expert pd den transatlan-
tiska slavhandeln under 1700-talet, ett bidrag
som fungerade som en illustration av de olika
virldsdelarnas sammanvivdhet under epoken

och som ett slags orienteringskarta fér konfe-
rensens tema. Han betonade i hur hog grad
det rorde sig om en faktisk handel, styrd av
en ekonomisk rationalitet i vilken de europeis-
ka koloniernas varor byttes mot de afrikanska
slavhandlarnas slavar i ett utbyte som bigge
sidor ansdg sig gora ansenlig vinst pi. Den
svenska stingjirnsexportens roll i det hela fick
ocksd tjina som en piminnelse om att Sverige
pa intet sitt stod utanfdr de ekonomiska pro-
cesserna bakom denna férsta egentliga globa-
lisering.

P4 fredagen holls en session om Kvinnli-
ga strategier och motstrategier under vilken
Erik Lindberg och Sofia Ling presenterade
ett projekt kvinnligt handlingsutrymme pa
Stockholms fruktmarknader och Mia Skott
talade om den sociala situationen fér kvinn-
liga konstnirer och kopparstickare, samridigt
som den parallella sessionen tog upp ifrigasit-
tandet av religionen. Henrik Agren redogjorde
for forindringar i synen pd inhemska helgon
under r700-talet utifrin exemplet Erik den he-
lige, och Helene Blomqvist tog upp lidandets
problematik hos Nordenflycht och Bellman.

Den historiska forskningen om kinslor
och normer representerades av tvi foredrag av
Eva Joelson och Brita Planck. I samma session
presenterade Staffan Bengtsson nigra ron om
Thorilds "hieroglyfiska” skrivsitt och dess rela-
tion till Herder.

Under sessionen “Historiografi och litte-
rir reception” presenterade grecisten Susan-
na Akujirvi sin pdgiende forskning om det
svenska 1700-talets antikdversittningar, Han-
na Ostholm presenterade ett projekt om den
litterdra gyneceum-traditionen och Richard
Sérman talade om skrivsitt och meningsska-
pande i Buffons Histoire naturelle.

Konferensens avslutades med en serie fo-
redrag och efterfoljande paneldebatt pa te-
mat "Bilden av 1700-talet idag”. Under den-
na debatt vickees bland annat frigan om det
samforstind som funnits under konferensen
méjligen varit for stort. Kan bristen pa tyd-
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liga meningsmotsittningar vara ett hot mot
r700-talsforskningens vitalitet? Eller kan en
konsensus vara féljden av just den interdisci-
plinira karaktiren pd konferensen (och myck-
et av den pagdende forskningen), vilken leder
till att forskare villigt tar till sig andras 3sikter
pd de omrdden dir de sjilva saknar special-
kompetens? Ska detta da snarare ses som att
den gemensamma bilden av 1700-talet blir allt
klarare genom att belysas av enskilda specialis-
ter pé olika omraden?

Det ir angeldgna frigor. Denna konferens
har ocksd utgjort limpligast tinkbara forum
att stilla den, innan deltagarna dtervinder
till sin egen forskning och till de disciplini-
ra grinser som dtminstone for dessa tvd dagar
tillfilligt 6vervunnits fér det gemensamma in-
tresset for det outtémliga 1700-talet.

Alfred Sjodin & Tim Berndtsson
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RECENSIONER

Bjorn Hammarfelt

Following the Footnotes. A Bibliometric Analysis
of Citation Patterns in Literary Studies

Uppsala: Uppsala universitet 2012, 193 s. (diss.
Uppsala) (Skrifter utg. av Inst. for ABM vid Upp-
sala universitet, )

Fa humanistiska forskare har vid det hir laget
undgdtt att hora talas om forskningsomradet
bibliometri. Ofta betraktas bibliometri som
endast ett redskap for att utvirdera forsknings-
kvalitet, och i forlingningen som underlag
for beslut om medelstilldelning. Diremot ir
det firre som kinner till omradets hela bredd
och vad det kan tillféra forstielsen av andra
forskningsomrdden. En nydanande avhand-
ling som studerar litteraturvetenskapen ur ett
bibliometriskt perspektiv — bland annat uti-
fran referenser i artiklar publicerade i Tidskrift
Jfor litteraturvetenskap under en tiodrsperiod
— ger en bild av gmnet som borde intressera
alla verksamma litteraturvetare. Den diskute-
rar ocksa fortjanstfulle svirigheterna med att
utnyttja bibliometri som enda utvirderingsin-
strument for ett imne som litteraturvetenska-
pen.

Inom forskningsomridet bibliometri ut-
nyttjas statistiska och matematiska metoder
for att studera exempelvis publikationer och
citeringsmonster inom forskningsomréden.
Under senare ar har bibliometri nimnts allt-
mer frekvent inom den svenska universitets-
virlden 1 utvirderingssammanhang. Med
detta har ocksé f6ljt en vilbehévlig diskussion
om metodernas utvirderingsmissiga begrins-

ningar, nir de appliceras pa alla imnesomr3-
den och pd alltfor sma enheter. Forskare inom
bibliometri har varit aktiva i debatten och ett
viktigt inldgg utgdr Following the Footnotes,
Bjorn Hammarfelts avhandling i biblioteks-
och informationsvetenskap vid Uppsala uni-
versitet som forsvarades viren 2012. Utifrin
ett antal bibliometriska studier av litteraturve-
tenskaplig forskning, bade internationellt och
nationellt, drar Hammarfelt slutsatser som
har konsekvenser fér hur svensk litteraturve-
tenskap kan utvirderas med bibliometriska
metoder. Avhandlingens starkaste bidrag lig-
ger dock i den bild av litteraturvetenskapens
intellektuella och sociala organisering som de
bibliometriska studierna bidrar till att teckna.

Hammarfelt tar sin utgingspunke i de stora
begrinsningarna hos de befintliga citerings-
databaser som finns att tillgd for humaniora,
och som frimst indexerar engelsksprakiga tid-
skrifter. Utifrin detta féreslar han hur de bib-
liometriska metoderna kan utvecklas, genom
att ta hinsyn till den kunskap om utmirkande
drag for publicering och referensanvindning
inom humaniora — och framfér allt littera-
turvetenskap — som har identifierats genom
vetenskapssociologiska studier. Litteraturve-
tenskap trider i detta sammanhang fram som
ett filt som utmirks av stor spridning i forsk-
ningsfokus, dir det inte nddvindigtvis ir si
att man citerar sina kolleger, och med en mal-
grupp som nar utanfor den akademiska sfiren.

I avhandlingens forsta artikel identifierar
Hammarfelt de olika funktioner som referen-
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ser fyller i akademiska texter inom humaniora
och resonerar kring vilka konsekvenser detta
medfér for citeringsanalys inom omradet.
Den breda malgruppen gynnas av anvind-
ningen av fot- och slutnoter som gér att texten
gar bra att ldsa utan att det akademiska hant-
verket blir alltfor patringande. Hammarfelt
talar i sin forsta studie om detta som utmir-
kande foér den disciplinira kulturen. En kri-
tisk invindning dr att han alltfér mycket tonar
ner den roll som férlagen, som utgdr en viktig
del i det disciplinira landskapet, spelar for att
styra stil och citeringsménster i de litteratur-
vetenskapliga publikationer som riktar sig till
en kommersiell marknad utanfér forsknings-
biblioteken. Hammarfelt lyfter vidare fram att
noter limpar sig for en mer nyanserad han-
tering av referenser in vad som ir fallet med
referenser i texten. Referensen fyller alltid en
retorisk funktion, men noten erbjuder en plats
att ytterligare kommentera den citerade tex-
ten. Detta kommer till anvindning i en genre
dir referenser inte alltid utnyttjas for ate stédja
den egna argumentationen utan ocksd kan ut-
gora motstind i en debatt.

Artikel nummer tva utgdr frin citeringar
i 34 internationella, huvudsakligen engelsk-
sprakiga tidskrifter under tv3 olika perioder,
1978-1987 respektive 1998—2007. Analysen in-
riktas pa citerade monografier utifrdn tvé per-
spektiv: vad de hogst citerade monografierna
siger om forskningsomridets gemensamma
intellektuella bas och vilka interdisciplinira
tankeutbyten citeringarna visar pa. En férind-
ring kan urskiljas mellan de tva tidsperioder-
na, dd imnet gir frin en omfattande citering
av franska (post-)strukturalister (Derrida,
Barthes, Genette) till ett mer sociologiskt fo-
kus pd genus- och postkoloniala teorier samt
cultural studies (Bhabha, Butler). Aven om
huvuddelen av citeringarna héller sig inom lit-
teraturvetenskapen sa ir inslaget citeringar till
andra discipliner inom humaniora och sam-
hillsvetenskap stort. I ljuset av att originalitet
inom humaniora dtminstone delvis tillskrivs

formagan att gora intressanta, nya koppling-
ar mellan olika texter och traditioner ir detta
foga forvinande.

Att vissa litteraturvetenskapliga texter ock-
s lyckas med motsatsen, nimligen att citeras
utanfor sin egen disciplin, vilket ofta betraktas
som ett matt pa vetenskaplig genomslagskraft,
framkommer i den tredje studien. Hir foljer
Hammarfelt citeringar till det verk som i den
andra studien framstod som den inom (anglo-
saxisk) litteraturvetenskap mest citerade boken
under perioden 1998—2007: Walter Benjamins
Hluminations (1968). I verket publicerades fle-
ra av Benjamins mest kinda essier for forsta
gangen i engelsk oversittning. Studien visar
att [lluminations inte enbart citeras i texter
inom humaniora och samhillsvetenskap, utan
dven i exempelvis tidskriftsartiklar i geografi.
Genom att folja vilka sidor som citeras kan
Hammarfelt ocksd visa pd skillnader mellan
de olika essierna nir det giller fran vilka disci-
pliner citeringarna kommer.

Att det finns en grupp forskare som utveck-
lar teorier av stort virde inom (och dirmed
ocksd attraherar citeringar fran) flera olika
discipliner blir tydligt ocksd i den fjirde och
avslutande studien i Hammarfelts avhandling,
ddr han riktar analysfokus mot svensk litte-
raturvetenskap. Aven hir framstir Derrida,
Butler och Foucault som centrala gestalter,
men forskningsinriktningar blir ocksa synliga
som inte framkom i den internationella stu-
dien, bland annat kluster kring medieteoretisk
forskning, barnlitteraturforskning och litte-
ratursociologi. Eftersom den internationella
citeringsdatabasen Arts & Humanities Citation
Index mycket daligt ticker svensk litteraturve-
tenskaplig forskning skapar Hammarfelt egna
intressanta underlag baserat pd tvd material:
artiklar i 7fL under perioden 2000-2009 och
projektansdkningar inom omridet littera-
turvetenskap inskickade till Vetenskapsrddet
2006—2009. Studien ir nyskapande bade ge-
nom den bild den ger av svensk litteraturve-
tenskap och genom sin metodutveckling. Den
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finns i manuskriptform i den tryckea avhand-
lingen, men ir nu dven publicerad i journal
of Documentation vol. 68, nr 4 ("Harvesting
footnotes in a rural field: citation patterns in
Swedish literary studies”). P4 en punkt gor jag
dock en annan tolkning in forfattaren. Det
giller Hammarfelts analys av anledningarna
till varfor forskare i 7fL refererar till dags-
pressen, vilket han forklarar i termer av den
blandade lisekretsen, inom imnet men iven
av TfL. Jag vill hidvda att det snarare har att
gora med en homogenitet bland forfattarna
till dagskritik och vetenskapliga studier, vilket
gor dagskritik till en vikeig killa att citera i ve-
tenskapliga verk.

Ett belysande resultat frin den avslutande
studien ir att andelen min som citeras 4r ho-
gre in andelen kvinnor. Hammarfelt antyder
att min frimst forefaller citera andra min,
inte minst i 7fL, dven om det dr nigot oklart
vilket underlag som fakeiske finns for att dra
en sidan slutsats. Ett liknande resultat fram-
kommer i den internationella studien, dir
endast ett fital verk bland de mest citerade ir
forfattade av kvinnor. Litteraturvetenskaplig
forskning skulle med férdel kunna studeras
vidare med bibliometriska metoder, for att
utifrdn genus analysera ytterligare monster i
citeringar.

Following the Footnotes ir som helhet ett
ytterst gediget arbete som, i interdisciplinir
anda, utgér ett bidrag till flera olika filt. Den
avslutas ocksd med ett tydligt stillningstagan-
de i frigan om bibliometri kan utnyttjas som
ett redskap for utvirdering av forskningskva-
litet inom humaniora. Hammarfelts instill-
ning ir att citeringsanalys inte kan anvindas
som enda metod i utvirdering av svensk lit-
teraturvetenskap, inte ens om vi skulle f3 till
bra citeringsdatabaser att utga ifrin. Amnets
sociala struktur och citeringskarakeir limpar
sig helt enkelt inte for detta. Men bibliometri
ir inte frimst ett redskap for utvirdering, och
Hammarfele visar vil i sina studier att det gir
att utveckla metoder for att studera humani-

ora som bidrar till en forstielse for omridets
forskningsmiljder och epistemologiska kultu-
rer. Artikeln som belyser svensk litteraturve-
tenskap anser jag borde ingd som diskussions-
underlag pd varje svensk forskarutbildning
i dmnet, for att lita forskare gemensamt
reflektera kring dmnets intellektuella bas,
strukturer och

sociala citeringsmonster.

Helena Francke
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Pamela Schultz Nybacka

Bookonomy. The Consumption Practice and
Value of Book Reading

Stockholm: Foretagsekonomiska institutionen
2011, 417 s. (diss. Stockholm)

Att prata om bocker och lisning i termer av
“konsumtion” kan upplevas som ett helgerédn.
Som litteraturvetare ir man van vid att betona
lisningens existentiella och identitetsutveck-
lande dimensioner. Begreppet konsumtion 4r
pd ett helt annat sitt kopplat till den ekono-
miska sfiren, dill krassa forestillningar om ut-
bud och efterfrigan och passiva konsumenter
som sjallost irrar runt i stora koplador. Men
sjilvklart har dven litteraturen, boken och
lisningen en ekonomisk och konsumtionsin-
riktad sida. Vi képer vara bocker i bokafFirer
eller pa nitet, betalar 6vertidsavgifter pa bib-
lioteket, utnyttjar lisplattor och bocker som
symboliska givor och presenter.

Ett tydligt exempel pa att dven staten for-
binder ldsning och ekonomi var beslutet att
sinka den svenska bokmomsen 2002 frin 25
till 6 procent. Som den davarande kulturmi-
nistern Marita Ulvskog tydliggjorde handlade
denna skatterabatt inte om att stédja forlags-
industrin utan om att dka ldsningen i landet,
sirskilt bland grupper som normalt inte var
stora ldsare. Om skattesinkningen enbart led-
de till 8kade vinster for forlagsindustrin skulle
momsen mycket vil kunna héjas igen, forkla-
rade Ulvskog liksom senare hennes eftertrid-
are Leif Pagrotsky. Att svenska politiker pa ett
ganska oreflekterat sitt likstiller litteratur och
lasning samt dirtill betraktar all lisning som
virdefull och viktig (vilket sjilvklart reser frd-
gor som virdefull fér vem? giller det verkli-
gen all slags litteratur? och sa vidare) framgick
nyligen av en undersdkning av den svenska
riksdagsdiskussionen om litteratur och lisning
(Ann Steiner, "Bok, litteratur och lisning som
synonymer. Asikter och yttranden om lictera-
tur i riksdagen 2000-20107, Starsvetenskaplig
tidskrift 2012:3). Det intressanta med moms-

prissinkningen 2002 ir att forestillningen om
den allgoda litteraturen och lisningen hir di-
rekt kopplas till marknadspriset. Ligre moms
= ldgre bokpris = mer (god) lisning = breddad
rekrytering. Som Pamela Schultz Nybacka
konstaterar i sin mycket intressanta avhand-
ling Bookonomy. The Consumption Practice and
Value of Book Reading innebir detta forvisso
att regeringen tar ansvar for att oka lasning-
en i landet, men ocksa att detta ansvar i nista
steg liggs 6ver pd “the individual citizen i his/
her role as consumer on the market” (25). Att
momssinkningen i slutinden ledde till 6kad
bokf6rsiljning (och dirmed till 6kad ldsning)
men knappast till breddad rekrytering forva-
nar vil ingen. Fér detta behovs helt andra ty-
per av lisfrimjande insatser.

Schultz Nybackas avhandlingsarbete tog
sitt avstamp i denna litteraturpolitiske intres-
santa momssinkning, d4 hon fick i uppdrag av
Bokpriskommissionen att empiriskt underss-
ka relationerna mellan bokpriser och lisning.
Bara det faktum att Schultz Nybacka kommer
frin ect annat filt — fdretagsekonomin — gor
denna avhandling intressant for en litteratur-
vetare. Klassiska litteraturvetenskapliga ldsar-
profeter som Jauss och Iser lyser hir med sin
franvaro. Istillet tar Schultz Nybacka utgings-
punkt i Consumer Culture Theory (CCT).
Perspektivet kombinerar klassisk ekonomisk
teori om utbud, efterfrigan och resulterande
marknadspriser med en cultural studies-in-
spirerad syn pd konsumtion som en historiskt
forankrad sociokulturell praktik. Konsumtion
handlar alltsa inte bara om kronor och 6ren
utan lika mycket om symboliska virden som
identitet och gemenskap, inkludering och ex-
kludering. I en artikelserie om shopping i Syd-
svenskan skrev exempelvis etikforskaren Ann
Heberlein om hur hon 7ilskar att shoppa.
Jag njuter av att stréva runt bland butikerna
pd NK i Stockholm, nypa i en klinning hir,
spraya lite parfym dir, posera framfor spegeln
med en viska i tiotusenkronorsklassen [...].
Det gor mig upprymd att himningslést fylla
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den gigantiska kundvagnen pd Ullared med
shampo, stearinljus, grimskaft, pasta, strum-
por till barnen och bakplatspapper.” Att detta
konsumtionsmonster inte ir livets inneboende
mening dr Heberlein vil medveten om: ”"Det
miste finnas ndgot annat, nigot mer, nigot
viktigare. Livet miste vara stdrre dn prasslet
av papperskassar och lukten av en ny bil. Det
ir bara det att livet dr svirt och shopping ir
enkelt, i alla fall for den som har pengar och
blanka kort av plast” (DS 77/11 2012).

Schultz Nybackas intresse for kulturteo-
rier om konsumtion innebir ocksi att hon
nirmar sig besliktade filt som litteratursoci-
ologi, Book History och Publishing Studies.
Hon virjer sig dock mot litteratursociologins
ofta kollektiva perspektiv, exempelvis vad gil-
ler lisvanor i olika sociala grupper. Hennes
eget fokus ligger istillet pi den individuella
laspraktiken.

Avhandlingen ger prov p stor lirdom. For-
fattaren gir igenom och diskuterar en stor del
av 1900-talets kulturteorier och -debatter. Ett
av de inledande avsnitten behandlar siledes
den spinda relationen mellan naturvetenskap
och humaniora med utgdngspunkt frain C.P
Snows klassiska verk om 7he Two Cultures. Ext
annat kapitel redogér for inget mindre 4n lis-
ningens historia "From Sumerian Writing to
Consumerist Reading”. Lisningens utveckling
och historia ir éverhuvudtaget ett imne som
ftc ett mirkbart uppsving kring millennie-
skiftet med ett flertal publicerade verk. Som
Schultz Nybacka papekar har detta sannolikt
att gora med att de grundliggande villkoren
for lisning radikale forindrats i dagens digitala
samhiille.

Schultz Nybacka vill i sin historieskriv-
ning framfér allt lyfta fram lisningens grund-
liggande relation till den ekonomiska sfiren
och till konsumtionspraktiker av olika slag.
Skriften skapades siledes av sumererna “as a
useful means for handling everyday economic
matters” (226). Likasd diskuterar hon myn-
digheternas oro dver lisningens utbredning i

1700- och 1800-talens Europa med formliga
lisarepidemier som foljd (de mest kinda ir
lasarhyperna kring Richardsons Pamela och
Goethes Werther). Inte minst bidrog den kol-
lektiva hoglisningen till att sinnet rann &ver.
D4 var det sikrare med individuell (tyst) lis-
ning. Det var alltsd bade ideologiska och eko-
nomiska motiv som drev pd utvecklingen mot
dagens dominerande lispraktik — den tysta
lisningen pd kammaren. P4 liknande sitt skri-
ver Schultz Nybacka om pressens utveckling
under 18o0o-talet: “Interestingly, the high pri-
ce had led to collective purchasing practices,
whereby each reading act could easily become
a political gathering. Against this background,
mass circulation of newspapers would allow
for a ’safer mode’ of consumption. The market
was increasingly used as a means for discipli-
ning the public into a desirable behaviour”
(216). Precis som vid momssinkningen 2002
forbinds allts lisningen hir med savil politisk
praktik som marknadsekonomiska styrmeka-
nismer.

En annan viktig diskussion ir den om sy-
nen pi virde inom olika discipliner. Ekono-
misk virdeteori brukar ledas tillbaka till Adam
Smith (1776), som skiljer mellan bruksvirde
och bytesvirde. Det senare bytesvirdet kan i
princip jimstillas med marknadspriset. Vatten
har med detta synsitt ett hogt bruksvirde men
ett betydligt lagre bytesvirde. Med diamanter
forhaller det sig tvirtom. Bytesvirdet ir hogt,
bruksvirdet avsevirt ligre. D4 bytesvirdet ar
liteare att faststilla An bruksvirdet kom det att
bli det dominerande virdet inom ekonomisk
teori. Overhuvudtaget har de ekonomiska
modellerna haft en tendens att fokusera pa
produktionsvirden (jimfér Marx arbetsvir-
desteori). Konsumtionsvirdet — eller bruksvir-
det — har traditionellt tillmits en ligre bety-
delse. Det ir detta Consumer Culture Theory
forsoker dndra pd genom att pa ett helt annat
sitt betona konsumenternas/brukarnas roll i
virdeproduktionen. Som litteraturvetare ir
det forstds nigot vi kinner igen frin 7o-talets
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lisarteorier som pd liknande sitt lyfter fram
brukarnas avgorande funktion.

Dessa olika ekonomiska virdemodeller re-
laterar Schultz Nybacka i nista steg till skilda
modeller for kulturellt, litterdrt och estetiskt
virde. Att ldsningens virde bade har en este-
tisk/existentiell och en ekonomisk dimension
ir hir givet. Problemet for avhandlingsforfat-
taren ir dock att ingen av dessa teorier var for
sig riktigt ticker in lisningens hela bredd. De
ekonomiska teorierna utgir ifrdn att konsum-
tion innebir en férbrukning av knappa resur-
ser. Detta giller dock inte alls for lisning, dir
virdet istillet kan sigas adderas fortlépande
under lisakten. En bok ir heller inte forbru-
kad for att man list den en ging. Tvirtom
skapas nytt virde vid varje omldsning. En av
Schultz Nybackas huvudpoinger, i sjilva ver-
ket avhandlingens tes, dr dirfor att vi behover
forestilla oss ett nytt slags ekonomi — som hon
benimner en “bookonomy” — fér att fulle ut
kunna greppa och férstd bokens och lisning-
ens virde.

En viktig del av avhandlingen ir naturligt-
vis den empiriska undersdkningen av olika
laspraktiker. Férutom traditionella intervjuer
och enkiter later Schultz Nybacka de personer
hon triffar rita eller teckna sina ldsvanor — en
metod som fingar helt andra aspekeer av lis-
ningens praktik in den muntliga redogérelsen.
Inte minst framgér det av dessa teckningar hur
forbunden ldsakten dr med olika fysiska objekt
som stolar, fatoljer, filtar, tekoppar och fordon
som bussar, tig, bilar. Aven platsen visar sig
vara av central betydelse for lisupplevelsen:
singen, biblioteket, sommarstugan, stranden.
En uppenbarligen viktig men kanske ocksd
dverraskande ldsplats ir toaletten. I redogdrel-
serna for lasupplevelser under 1900-talet finns
det minga referenser till utedassen i Norrland
— en praktik som for évrigt ocksa skildras i PO.
Enquists Ett annat liv. Idag handlar det inte
minst om jiktade smibarnsférildrar som in-
lasta pa badrummet kan stjila till sig en stunds
lisning. Som framgdr av detta ir ldsning inte

endast en kognitiv aktivitet utan i hdg grad en
kroppslig praktik.

Schultz Nybackas poing ir att vi ska akea
oss for att uttala oss i allmingiltiga termer
om lisningens effekter. Det ir i den enskilda
lispraktiken bokens och lisningens virde ska-
pas.

I manga avseenden dr Bookonomy en exem-
plarisk avhandling. Det rér sig om en kvalifi-
cerad genomgang och diskussion av ett flertal
komplexa teoretiska filt. Till detta kommer en
spinnande empirisk undersdkning som tillfor
ny kunskap om skilda lisarpraktiker. Sedan ir
det givet att en tydligare slutsats av allt det-
ta hade varit att féredra. Exempelvis hade jag
girna sett ett mer preciserat bud pa hur denna
alternativa "bookonomy” skulle kunna se ut.
Men kanske ir det att kriva for mycket av en
doktorsavhandling. Den problemformulering
och kartliggning som gors ricker i sig lingt.
Diremot kan man hoppas att forfattaren
framdver har méjlighet att dtervinda dill och
vidareutveckla sin diskussion.

Torbjorn Forslid
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Ulla Carlsson och Jenny Johannisson (red.)
Ldsarnas  marknad, marknadens Idsare. En
forskningsantologi utarbetad for Litteraturutred-
ningen

Goteborg: Nordicom 2012, 344 s.

I den gedigna forskningsantologin Ldisarnas
marknad, marknadens lisare granskar 25 fors-
kare bokmarknaden frin olika perspektiv.
Boken har arbetats fram med syftet att utgora
underlag for litteraturutredningen och dir-
med underlitta arbetet med det slutbetin-
kande som delgavs offentligheten under arets
bokmissa. Genom sina minga infallsvinklar
ir antologin nirmast heltickande i sin dtergiv-
ning av dagens svenska bokmarknad. Bland
forskarna mirks savil litteraturvetare och lit-
teratursociologer — bland andra Per Rydén,
Lisbeth Larsson och Johan Svedjedal — som
mediehistoriker, ekonomer och biblioteksve-
tare. Det faktum att utredningen bemédar sig
om att ta fram denna forskning ger ett intryck
av att man tar litteraturen och dess stillning
pd stort allvar.

Det underlag som antologin ger redovisas
genom savil resonerande artiklar som statistis-
ka tabeller och diagram pa ett genomgiende
noggrant och utforligt sitt, sannolikt som en
nddvindighet sprungen ur utgivningssituatio-
nen. Den stora mingden fakta som samlats i
volymen gor den ibland till en ndgot knagglig
lisning. Trots detta innehdller den mestadels
vilskrivna och intressanta artiklar.

I artikeln ”Lisarnas marknad, marknadens
lisare. Reflektioner 6ver litteraturens materi-
ella villkor” ger Ann Steiner den positiva bild
av bokmarknaden idag som bildar utgings-
punkten for litteraturutredningens resone-
mang i slutbetinkandet. Steiner konstaterar
att litteraturen dr mer tillginglig 4n ndgonsin
tidigare och att vi ocksd liser mer bocker dn
nigonsin. Det finns emellertid andra faktorer
som ir orovickande, som att glappet mellan
lisare och icke-lisare blir allt stdrre. Den stors-
ta okningen av lisandet stir de for som redan
tidigare liste mycket, medan andra grup-

per fortfarande ldser lika litet och i vissa fall
mindre dn forut. Johan Svedjedals artikel om
"Svensk skonlitteratur i virldsperspektiv” vi-
sar ocksa vilka internationella framgingar den
svenska litteraturen roner just nu och forstir-
ker dirmed det positiva intrycket. Den senaste
exportvigen av svensk kriminallitteratur till
utlandet har bidragit till att svensk litteratur
fatt ett storre genomslag dn ndgonsin, menar
Svedjedal, men han betonar ocksa att svensk
litceratur linge legat forhillandevis bra ill ut-
omlands trots sin geografiska litenhet.

Till denna positiva bild av den svenska
bokmarknaden ligger Asa Warnqvist en oro-
vickande brasklapp — det 6verfldd av bokut-
givning som vi idag upplever ir jimforbart
med situationen som foranledde 1970-talets
stora forlagskris. Warnqvist granskar i sin ar-
tikel barnlitteraturutgivningen, som ir storre
dn nagonsin, och menar att manga nya mindre
forlag pressar de stora att hilla utgivningen av
antalet titlar uppe medan upplagorna och for-
lagens inkomster per titel minskar.

De negativa tendenser som beskrivs i an-
tologin hér i forsta hand samman med en
nedatgiende kurva for den allminna lisfirdig-
heten, frimst hos yngre generationer och sir-
skilt bland pojkar, vilket behandlas i artiklar
av Ulf Fredriksson respektive Monica Rosén.
Fredriksson lyfter fram resultaten frin 2009
ars PISA-undersékning (Programme for Inter-
national Student Assessment), vilka visar att
lisfardigheten har minskat betydligt i grup-
pen pojkar i 15-drsdldern sedan motsvarande
undersdékning gjordes ar 2000. Ungefir 25
procent av pojkarna uppvisar bristande lisfir-
dighet, medan siffran for flickor ir 10 procent.
De siffror som uppvisas i dessa artiklar teck-
nar bilden av en skrimmande utveckling, som
for ate kunna atgirdas kriver en vidare analys
av konsrelaterade skillnader i utvecklingen av
lisfardighet. Hir gir det att identifiera litte-
raturutredningens — det vill sdga inte antolo-
gins — svaga punkt, for trots det berdmvirda
bemddandet om att ta fram forskning till st6d
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for besluten finns det mer att gora innan hela
bilden blir tydlig, som visar hur dessa skillna-
der har uppstitt. Denna forskning kriver mer
resurser och fler infallsvinklar 4n vad dessa ar-
tiklar kan tillhandahalla. Det dr min férhopp-
ning att det foreslagna lislyftsprojekeet, "Ett
laslyft for Sverige”, verkligen ska gora skillnad
for de lissvaga grupperna i samhillet till det
beriknade slutdret 2018, men jag undrar om
man inte gor ett misstag dd man inte tydli-
gare inkluderar de konsrelaterade aspekterna
i acgirdspaketet. Detta hade emellertid krivt
ett mer nyanserat underlag av vad skillnaderna
faktiskt grundar sig pa. Kritiken giller for tyd-
lighets skull inte de artiklar som presenteras
hir, utan min poing ir att den rimliga konse-
kvensen av denna forskning ir att initiera mer
forskning.

For den som ir intresserad av frigor om lit-
teraturens virden finns tvi lisvirda artiklar av
Lisbeth Larsson respektive Magnus Persson,
som béda var och en p4 site sitt forsoker stim-
ma av utvecklingen av diskussionen om hogt
och lagt inom litteraturen. Persson granskar
i sin artikel litteraturundervisningen i bide
skolan och akademin. Han pliderar for att
dessa filt miste arbeta tillsammans och helst
mot samma mal, till skillnad fran hur sivil
verksamma l4rare som politiker ofta betraktar
dem. Larsson beskriver i sin text hur littera-
turens virden omférhandlas pd var medialise-
rade bokmarknad, dir ldsaren sitts i centrum
pa ett helt annat vis in tidigare. Aven i andra
bidrag i antologin behandlas den alltmer ut-
bredda tendensen att lisarna inkluderas i ett
verks tillkomstprocess. Bide Katarina Ren-
man Claesson och Patrik Wikstrém skriver
om detta, och de diskuterar ocksa litteraturens
digitalisering med utgingspunke i frigor om
upphovsritt och ekonomi. Pelle Snickars stir
for en artikel om "Boken som medium” som
ocksd diskuterar nya definitioner av vad en
bok ir och bér vara i den digitala tidsdldern.

Pamela Schultz Nybackas bidrag om litte-
raturlisning ur ett konsumtionsperspektiv ger

en tankevickande bild av lisningen “som en
strivan efter fullbordan i en annars myllran-
de och ind4 ofullkomlig virld” (172). Schultz
Nybacka foreslar att litteraturldsningen féljer
sin egen ekonomi, en "bokonomi” som har
med rikedom och &verflod att gora. Det dr
en tanke som ir intressant och ocksa lite pro-
vocerande, for hur kan man argumentera for
litteraturlisning om den ir att betrakea som en
form av lyxkonsumtion bland andra? Inte de-
sto mindre ligger det nagot visentligt i att tdn-
ka pa lisandets praktiker i denna belysning.
Schultz Nybacka skriver exempelvis att ”[m]
dnniskor med lisbegir, vare sig de bor i Stock-
holm eller Sandviken, menar att listiden inte
uppstar automatiskt, utan att man ’gor sig’
tid att ldsa. Tid ar alltsd ndgot som ir invol-
verat i konsumtionspraktiken” (167). Detta ir
viktigt att ta med i berikningen nir man fran
politiske hall ska forsoka frimja lisfirdighet i
alla sociala samhillskike. I ett samhille styrt av
devisen “tid ir pengar” — hur ska man frimja
“tid for ldsning”? For detta krivs inte enbart
atgirder for att oka den inneboende lislusten
hos var och en utan ocksd dkat utrymme for
ldsning i vardagen. Utsikterna att kunna skru-
va ner tempot pd vardagslivet och fi mer tid
for lasning framstdr dock som ritt utopiska,
oavsett vilken samhillsgrupp vi talar om, sa vi
far kanske néja oss med ett dkat utrymme for
lsning i skolan?

Det behov av 6kad kompetens pa littera-
turomradet som flera av artiklarna formulerar
kan ocksd ses som ett positivt besked for lit-
teraturvetenskapens framtida stillning. Nog
vore det vilkommet om dessa forskningsron
kunde bidra till fler utredningar in litteratu-
rutredningen, som exempelvis en utredning
av medelstilldelningen fér utbildningar och
forskning inom humaniora?

De mojliga anvindningsomradena for Li-
sarnas marknad, marknadens lisare ir betyd-
ligt fler in enbart att fungera som underlag
for politiska forslag och atgirder. Den ming-
sidiga belysningen av den svenska bokmarkna-
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den och det myckna statistiska materialet gor
skriften till en viktig databank for exempelvis
forskare och studenter som sysslar med nigot
av alla de fenomen som behandlas: forlag och
bokhandlar, bibliotekens roll, frigor om litte-
raturens virden och litteraturkritik, e-boken,
lisfirdighet hos barn och unga, boken som
medium, utgivningen av barn- och ung-
domslitteratur. Dirtill har den stor potential
att framgangsrikt kunna anvindas i under-
visningssammanhang. De studenter som kan
tinkas frimjas av att boken inférs som kurs-
litteratur 4r bland annat litteraturvetare, for-
lagsstudenter, forfattarstudenter och blivande
bibliotekarier.

Sara Kiirrholm

Elisabeth Bladh & Christina Kullberg (red.)
Litteratur i grdnszonen. Transnationella litteratu-
rer i éversdttning ur ett nordiskt perspektiv
Falun: Hogskolan Dalarna 2011, 175 s.

William Jones (1746—96) var den forste sto-
re Oversittaren av litterira sanskrittexter. Nir
han &versatte dramat Sakuntala, som hinforde
bland andra Goethe, strok han nigra detaljer i
det. Det ir inte ovanligt att Sversittare stryker
eller forenklar texter, men de passager Jones
strok har forst under de senaste decennierna
uppmirksammats. Vad var det Jones ville un-
danhilla sin publik? Jo, att hjiltinnan svetta-
des gang pa gang. Jones anpassade helt enkelt
texten till sin tinkta publik och samtidens
litterdra konventioner. Vad han inte visste var
att svettning traditionellt i Indien var ett syn-
ligt tecken pa sexuell upphetsning och allesd
implicit informerade publiken om Sakuntalas
kinslor. Exemplet dr himtat frin Susan Bass-
nets och Harish Trivedis bok om Postcolonial
Translation fran 1998 och ett exempel pa den
kulturella vindningen inom &versittnings-
forskning. Den tid ir forbi nir dversittning-
ar framfor allt beddmdes efter sin trohet mot
ett original och fér 6vrigt betraktades som en
transparent och neutral verksamhet. Numera
studeras oversittningar inbiddade i kulturella
kontexter. En av de viktiga kontexterna ir det
virldslitterdra 6versittningssystemet, dir litte-
rira priser och nidtverk spelar centrala roller.
Oversiittningar har i allt hégre grad kommit
att betraktas som ett kulturellt kapital, som
cirkulerar pa en marknad.

Oversﬁttningsforskare stiller alltsd in ob-
jektivet pa ett nytt sitt och fir dirmed se
sddant som tidigare varit osynligt i litteratur-
historia och litteratur. De belyser litteraturens
existensformer i samhillen och p3 marknaden,
i litteraturhistorier och tidskrifter. Banbry-
tande pd svenskt omride var Christina Gul-
lin som 1998 disputerade pd avhandlingen
Oversiittarens rost. Hon nirliser dir konkreta
oversittningar utifrin en deskriptiv variant av
Translation Studies.
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En mer systemteoretisk bild av dversitt-
ningsforskning idag presenteras i Litteratur i
grinszonen. Transnationella litteraturer i jver-
sittning ur ett nordiskt perspektiv, redigerad av
Elisabeth Bladh och Christina Kullberg. Det
ir en inspirerande bok med en mingd intres-
santa analyser av hur utomeuropeisk littera-
tur, i synnerhet frin jordklotets sodra delar,
sprids och presenteras i Norden. Tio forskare
fran skilda discipliner deltar; de ir forskare i
litteraturvetenskap, moderna sprik, oversitt-
ningsvetenskap, slaviska och arabiska sprak
och genusvetenskap. De nirmar sig omridet
utifrdn skilda fragestillningar och i huvudsak
med mycket olika material.

De teoretiska nyvinningarna ir flera sedan
Gullins undersdkning. Skribenternas frimsta
teoretiker, som alltsd haft direkt inflytande pa
studiernas uppliggning och forskningsfragor,
4r Pascal Casanova, som med sin bok La Ré-
publique mondiale des lettres frin 1999 fick stort
genomslag. En av Gullins teoretiska f6ljeslaga-
re var [tamar Even-Zohars med sin systemteo-
ri. Att Casanova kan ses som Even-Zohars arv-
tagare nimns ingenstans, vilket antyder att de
teoretiska perspektiven inte arbetats samman
i boken som helhet trots att tre arbetsmoten
ligger till grund for den.

Det ir synd, for ansatserna ir goda. Redak-
torerna har valt att inleda antologin genom att
utgd frin tanken att en bok alltid stir i for-
hallande till flera platser, sprak och traditioner
och att all litteratur existerar i en grinszon, ett
begrepp som kan definieras pd flera sitt. Man
vill som Franco Moretti gora den geografiska
dimensionen i litteraturen synlig och se Nor-
den som ett virldslitterire filt med olika slag
av transnationella rorelser.

Annika Olsson har skrivit bokens forsta
kapitel om en begrinsad del av den geografis-
ka dimensionen, som hon menar ir en viktig
men ofta oreflekterad utgdngspunkt i skrivan-
de och tinkande om litteratur. Hon diskute-
rar hur begrepp och fenomen naturaliseras i
traditionell akademisk diskurs si att de blir

osynliga och undandrar sig kritisk diskussion.
Hit hér i hdg grad geografiska dimensioner i
licteraturvetenskap, till exempel vilka littera-
turer som &versitts och beforskas och vilken
litteratur som méter i skolor och pa univer-
sitet virlden &ver. Geografiska begrepp som
land eller nation i litteraturhistorieskrivning
tas, menar hon, girna for givna. Nation ir ett
begrepp som har betydelse for valet av veten-
skapliga fragor. Oppningskapitlet sopar alltsa
faltet rent och skapar férhoppningar om nya
sdtt att se.

Dessa forhoppningar infrias sedan i flera
av bokens artiklar. Susanna Witt visar i sitt
kapitel hur éversittning av litteratur kan an-
vindas i nationalitetsskapande syfte. Exemplet
ir 1930-talets Sovjetunionen. En av bilderna
i artikeln visar forutsittningarna: en turkme-
nisk matta dir ett traditionellt rammonster
overraskande omger en stor bild av Stalin i
mattans centrum. Med bilden av mattan vill
Witt belysa att litteratur frin minoritetsspra-
ken &versattes till ryska och anpassades for att
passa in i hyllningskéren till den socialistiska
kulturen. De ingick i "ett slags retorisket krets-
lopp i den nationalitetspolitiska diskursen”,
skriver Witt. Oversittningar ir inte neutrala.
Det dr en intressant artikel, men den bryter
omedelbart mot den nordiska ambitionen.

I kapitlet "Textens fonster mot virlden” vi-
sar Christina Kullberg hur litteratur frin sédra
halvklotet marknadsférs och mottas i vir del
av virlden. Det mirks redan i recensionerna
av litteratur, dir foérfattarna framstir som re-
presentanter for sin kultur och recensenterna
dirfor girna framhiver det mirkliga, frim-
mande, kryddiga och mustiga i — inte roma-
nerna, utan med ett distanserande begrepp
skrénorna”. Hon tar upp detaljen fotnoter i
romaner och jimfor hur dessa skiljer sig 4t nir
romaner av de vistindiska forfattarna Maryse
Condé och Patrick Chamoiseau presenteras
i Frankrike och Sverige. Vi forvintar oss att
fotnoter ger oss fakta och Kullberg visar att en
sddan férvintan gor fotnoten till en zon ocksd
for skimt.
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I bokens andra artiklar utgdrs den geogra-
fiska dimensionen av den litterira marknaden
dir olika regioner i virlden har olika mycket
inflytande. Eftersom Casanova ir sd viktig for
denna dimension, och hennes syn pa littera-
turen som en vara pd en virldsomspidnnande
marknad blir tydlig hos flertalet skribenter,
borde hennes idéer tidigt ha presenterats och
kritiskt granskats. Nu tar i stillet nigra forfat-
tare upp delaspekter av Casanovas verk som
de ibland tillimpar, ibland férsoker verifiera
utifrdn ett nordiskt perspektiv.

Virldslitterdra system tenderar att gyn-
na stora sprakomrdden. Man riknar med tre
omraden i virlden: centrum, semiperiferi och
periferi. Inte ovdntat hér de stora europeiska
spraken till systemets centrum. Marttstock-
en ir helt enkelt hur ofta litteratur frin olika
sprakgrupper oversitts. A andra sidan brukar
centralitet medféra att f3 oversittningar gors
till det egna spriket. I Storbritannien och USA
ir mindre dn fem procent av bokutgivningen
oversittningar. "Detta forhillande har inte
indrats sedan 1945”, pipekar Yvonne Lind-
qvist lakoniske i sitt kapitel. Effekterna av
denna 4terhallsamhet far lisarna sjilva fundera
dver. Vart Sverige och Norden hér i systemet
ir ndgot oklart. I ndgra av artiklarna riknas de
nordiska linderna till det semiperifera omr3-
det och i andra till det perifera.

Till antologins positiva sidor hor att den vi-
sar forskningsomradets bredd. Savil oversitt-
ningsfléden och effekten av litterira priser och
nitverk som metodologiska problem inom
omradet belyses. I stillet for traditionell lit-
teraturvetenskaplig tolkning av forfattarskap
far vi alltsd analyser av versittningar i siffror
och grafer och utblickar mot litterira nitverk,
det vill siga forlag, tidskrifter, litterira agenter,
Sversittare, recensenter och institutioner, alla
centrala for att litteraturen ska cirkulera pa en
marknad.

Yvonne Lindqvists tita och informativa
artikel om hur éversittningsmarknaden fung-
erar pd global nivi skulle ha kunnat fungera

som en introduktion till antologin. Vill man
undersdka den egna kulturens plats i dversitt-
ningarnas virldssystem, framhaller hon, ir den
grundliggande kategorin sprikgrupper, inte
enstaka sprik. Flodet av dversittningar frin en
sprakgrupp till en annan studeras med hyjilp
av statistik 6ver virldens bokpublikationer. S3-
dan statistik har samlats sedan 1930-talet.

Négra resultat: 1980 var mer dn 40 pro-
cent av alla bécker som publicerades i virlden
oversittningar frin engelska och de har sedan
dess 6kat. 71 procent av alla éversittningar till
svenska har engelska som killsprak. Man kan
fraga sig vilka effekter en sidan ensidighet fir.
Lindqvist granskar i stillet hur systemet fung-
erar. En av de teser Lindqvist, liksom flera av
de andra skribenterna, tar upp frin Casano-
va dr att nir litteratur frdn ett perifert sprik
oversitts till ett annat perifert sprik sker detta
via ett centrum. Paris ir virldens centrum i
Casanovas system, men antologin visar att det
ocksd finns mindre centra. De som provar Ca-
sanovas tes kommer dock till nigot olika re-
sultat, vilket kunde ha kommenterats. Gunvor
Mejdell, Elisabeth Bladh och Cecilia Alvstad
kan visa att tesen hiller, men Bladhs resultat
visar ocksi att centra inte ir stabila utan vixlar.
Aven hon arbetar med en grundlig bibliogra-
fisk metod och lyckas pa ett intressevickande
sitt pi en ging belysa den fransk-karibiska
litteraturens vig till nordiska lisare och den
anvinda metodens begrinsningar och méjlig-
heter.

P4 litteraturens virldsmarknad spelar litte-
rira priser en stor roll. Sveriges roll ir natur-
ligt nog liten pid denna marknad och mirks
framfor allt genom Nobelpriset. Anna Gunder
undersdker “nobeleffekten”, alltsi den roll ett
Nobelpris far for spridningen av pristagarens
bocker och for andra forfattares verk frin sam-
ma sprikomrade. Hon tittar pd de japanska
forfattarna Kawabata och Oe, som fick priset
1968 respektive 1994, och pa utgivningen av
japansk skonlitteratur pa svenska 1950-2009.

Hon kan urskilja en tydlig nobeleffekt med
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ménga utgdvor av japansk litteratur dren ef-
ter bdda Nobelprisen. Tetz Rooke underséker
en liknande nobeleffeke, nimligen av Naguib
Mahfouz Nobelpris 1988, och Christina Kull-
berg studerar effekterna av Patrick Chamoise-
aus franska Goncourtpris 1992 fér romanen
Texaco och hur marknaden explosionsartat
6ppnades for romaner frin Antillerna.

En annan inriktning 4n den kvantitativt
vildokumenterade foretrider Gunvor Mej-
dell. Hon jimfor utgivning av arabisk skon-
litteratur i Sverige och Norge och visar att ut-
givningen pd norska minskat under senare 4r.
Mejdell fragar sig vad detta beror pa. Hennes
undersdkning bygger pa intervjuer med re-
daktdrer pa stora norska forlag, som alla fram-
haller svarigheten att fa utgivningen att l6na
sig samt att det rdder brist pd kvalificerade
dversittare. Att Sversitta litteratur fran tredje
virlden ir “katedralsiden av vir virksomhet”,
siger en forliggare och anspelar pd spinningen
mellan pengar och kulturuppdrag.

Mejdell 4r den enda skribenten som fun-
derar pé dversittningarnas betydelse for sam-
hillslivet. Hon betonar att det 4r viktigt med
dversittningar, inte bara for att vdra smé na-
tionella litteraturer behdver impulser utifrdn
utan ocksi dirfor att samhillet behover alter-
nativa kulturella produkter frin exempelvis
den arabiska virlden, inte bara religiost mo-
tiverade uttryck, inte bara mediernas bild av
araber som birare av islam.

Norska &versittningar av latinamerikansk
litteratur skapar en bild av kontinentens for-
fattare som vita, heterosexuella och manliga.
Pistienden av denna art méter emellanit och
saknar ofta bevis, papekar Cecilia Alvstad.
Hon vill med sitt kapitel diskutera hur man
skulle kunna g3 till viga for att utforska en s3-
dan typ av bilder eller férestillningar och ger
exempel pa ndgra olika sitt att nirma sig dm-
net. Man kan till exempel géra en bibliografisk
undersdékning, men hon betonar att man da
missar vad som skrivs i mottagarkulturen om
latinamerikansk litteratur och om forfattares

ooversatta verk. Alvstad viger alltsd bibliogra-
fiska metoder mot mera kvalitativa och fordju-
par dirmed de metodologiska frigorna. Hon
menar att det dr av vike att se pd de enskilda
introduktdrernas roll i recensioner, dversitt-
ningar, férord och dversikter. Hon for alltsd
liksom Bladh en intressant metoddiskussion,
som ocksd omsitts i praktik nir hon belyser
hur Artur Lundkvist nirmade sig latiname-
rikansk litteratur, reste till Latinamerika och
skrev om erfarenheterna i BLM. Och han
oversatte flitige. Lundkvist dr naturligevis ett
mycket bra exempel, som bidde motsiger det
inledande péstiendet om bilden av latiname-
rikanska forfattare och bidrar till att belysa in-
troduktorernas roll fér dversittningshistorien.
Hon visar hur den latinamerikanska litteratu-
ren fick allt stdrre betydelse for Lundkvist och
att den till sist blev s3 etablerad att den kunde
fungera som mittstock och jimférelsepunkt
fér annan litteratur, som nir han skriver om
en "kanadensisk Garcia Mdrquez”.

Litteratur i grinszonen handlar alltsd om
litteratur frin stora delar av virlden. Den ir
mycket ldsvird och inspirerande trots att den
kunde ha disponerats och korrekeurlists bitt-
re. Hir fors djuplodande metodiska diskussio-
ner och forskningsfiltets bredd och relevans
blir tydligt. Sdvil de ambitiésa bibliografiska
undersdkningarna som de intringande analy-
serna av nitverk ger ny och oumbirlig kun-
skap om fenomenet skonlitteratur.

Margareta Petersson
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Inger Littberger Caisou-Rousseau

Over alla grinser. Manlighet och kristen (o)tro
hos Almqvist, Strindberg och Lagerlof

Géteborg & Stockholm: Makadam 2012, 399 s.

En av sommarens kulturdebatter 2012 har kret-
sat kring svenska sprakets nykomling “hen”.
Den inledande artikeln av Aase Berg hand-
lar om den svenska litteraturens "Grand Old
Lad(y)” — Tintomara. Almqyvists figur stir som
en bild for ndgot undflyende och svirgripbart,
som en grinsvarelse. En nyutkommen bok
om manlighet i svensk litteratur éppnar med
Tintomara som portalgestalt. Inger Littberger
Caisou-Rousseau vill undersoka tre fiktiva
grinsfigurer lista med fokus pd manlighet och
kristen tro eller avsaknad av tro. Titeln, Over
alla grinser, visar ocksd ett intresse for ett ut-
forskande av manlighetens rimirken. Boken
har skrivits som en del i ett storre tvirveten-
skapligt forskningsprojekt om manlighet och
kristen tro, varfér romanpersonernas forhal-
lande till Gud ocksd dr en utgingspunke for
Littberger Caisou-Rousseau.

I tre omfattande kapitel undersoks Alm-
qists Tintomara i Drottningens Juvelsmycke,
August Strindbergs Axel Borg i I havsbander
och Selma Lagerlofs Karl-Arcur Ekenstedt i
Lowenskoldsromanerna.  Motiveringen il
varfor dessa romanpersoner har valts ir de-
ras “oroande” funktioner. De problematiserar
sina miljer och destabiliserar sina subjekt i en
utveckling mot ndgot nytt, nigot annat, nigot
som gdr dver gransen.

Undersokningen tar avstamp i diskussio-
nen om manlighetens kris under 1800-talet
samt den kristna manligheten som en moder-
nitetens paradox. Jag borjar med att forklara
den sista utgangspunkten forst. Den kristne
mannen stod i det sena 1800-talet, i moder-
nitetens genombrott och i ett forhirskande
dualistiskt konstinkande, infér en hotande
klyvning i sin identitet. Som man fSrvinta-
des han befinna sig i den offentliga sfiren som
avfirdade kinslosamhet till forman for ut-

veckling, sjilvbehirskning och hirdhet. Som
kristen befann sig dock samme man i den
privata sfiren som priglades av kinslosamhet
och medlidande, med andra ord det feminint
konnoterade. Ar detta inte som biddat for en
kollektiv kris hos minnen, samhillets och fa-
miljens stottepelare?

Fragan om manlighetens kris har stdtt och
blétts av flertalet namnkunniga manlighets-
forskare i Sverige, som Claes Ekenstam och
David Tjeder. Fanns det nagon kris? Gar det
att utpeka en stor kris for mannens sjilv{orstd-
else, eller flera? Nir skulle dessa i si fall ha in-
triffac Overdriver forskarna krismedvetandet?
Utan att forsoka ge ett entydigt svar pa denna
friga konstaterar Littberger Caisou-Rousse-
au att 1800-talet och bérjan av 1900-talet var
en avgdrande period i manlighetens historia.
Detta kan enligt forfattaren urskiljas i de tre
romanpersoner som analyseras som befinner
sig i borjan, i mitten respektive i slutet av pe-
rioden.

Forsta analyskapitlet kretsar kring manlig-
het, kvinnlighet och kristen tro genom grins-
gestalten Tintomara. Forfattaren vill ocksd
lyfta fram och diskutera Tintomara som en
gestalt som ir undflyende och svargripbar for
forskarna. Forskarna ingdr alltsd ocksd i Tinto-
marakontexten. Det ir oméjligt att befria sig
fran det konsliga polaritetstinkandet, och
ménga forskare betecknar Tintomara som en
"hon”. Men Littberger Caisou-Rousseau fram-
hiller att betraktandet av Tintomara som en
entydig kvinna eller man leder fel. Likas3 ir
syntestinkandet mellan manligt och kvinn-
ligt ocksa ett vilseledande spr. Snarare hand-
lar det om en dppenhet, en friga utan svar,
som enligt forfattaren dr en fruktbar mojlig-
het. En fin lisning dppnar sig nir Littberger
Caisou-Rousseau kommer in pa det paradoxa-
la med bendmningen av Tintomara. Hir vivs
Tintomaragestaltens konsliga obestimbarhet
och avsaknad av ett sirskilt namn (samtidigt
som det finns ett Sverskott av flera namn)
samman med den kristna dopritualen och
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patriarkala maktaspekter kring benimnandet.
Obestimbarheten fortsitter in i andra dikoto-
mier, till exempel kropp-ande, natur—kultur
och tradition—traditionsbrott.

Littberger Caisou-Rousseau drar en paral-
lell till Victoria Benedictssons androgyna ro-
manfigur Pil i Fru Marianne. Visst finns det
likheter mellan dessa och den romantiska tan-
ken om sjilens uppgdende i andra mer gudom-
liga sfirer, men exemplet kiinns vid nirmare
eftertanke lite lingsoke. Pal dr en tragisk figur
vars funktion ir att understryka realismen och
Mariannes jordnira husmorsroll. Hans an-
drogynitet fir en nistan férringande effekt pa
den fundamentala ppenhet som Tintomara
gestaltar och som Littberger Caisou-Rousseau
har évertygat om.

I lisningen av Tintomarafiguren lockas det
grinsldsa och norméverskridande fram pd ett
overtygande sitt. Diskussionen ir dock en
smula oredig och hade matt bra av en tydligare
struktur. Forfattaren dterkommer till samma
slutsatser i flera avsnitt och jag saknar en tyd-
lig utveckling framdt i analysen. Inférandet av
Almgqvist och Manhemsférbundet férankrar
diskussionen i en socialhistorisk kontext och
ger ett storre djup i analysen. Samma histori-
sering av Tintomarareceptionen hade varit vil-
kommen. Littberger Caisou-Rousseau lyfter, i
enlighet med sin intention, in olika forskares
behandlingar av Tintomara, men jag saknar
en kontextualisering av dessa olika tolkning-
ar. Tintomara verkar vara en figur som lockat
till manga olika slags analyser. Detta vicker
ytterligare frigor: hur férhéller sig tolkningar
av Tintomara till litteraturteoretiska perspek-
tivskiften? Hur “trendkinslig” 4r Tintomara
som litterdr gestale?

Analysen av Axel Borg i Strindbergs 7 havs-
bandet inleds med en jimforelse med Tinto-
mara. De dr bada titaner, skriver Littberger
Caisou-Rousseau, i den meningen att de ror
sig mellan éverminniskan och barnet. Deras
likhet kopplas ocksa till religionens betydel-

se for romanfigurerna, samt att de beskrivs

som grinslandsvarelser, som befinner sig mitt
emellan.

Kontextualiseringen av [ havsbandet tange-
rar flera viktiga aspekter, som Friedrich Nietz-
sches och Otto Weinegers inflytande. Littber-
ger Caisou-Rousseaus huvudsakliga tes dr att
Axel Borg kan lisas som ett tidens tecken, det
vill siga en kluven man i en brytningstid. Teo-
retiskt ansluter sig Littberger Caisou-Rousseau
till den tradition inom manlighetsforskning-
en som lyfter fram den kristematik som man
menar sirskilt priglade det tidiga 1900-talet.
I denna diskussion fascinerar sirskilt forfat-
tarens reflektion kring den manlige dikta-
rens ambivalens infor diktkonstens kvinnliga
konnotationer. Behandlingen av Axel Borg ir
overlag matigare 4n Tintomaraanalysen, men
den tappar fokus pa grund av den timligen
brokiga framstillningen. Det ir svart att hitta
trdden i analysen och de inledande intresse-
vickande parallellerna mellan Tintomara och
Axel Borg gir tyvirr forlorade under lisning-
ens ging.

I analysen av Lagerlofs romanhjilte
Karl-Artur  Ekenstedt anknyter Littberger
Caisou-Rousseau tydligt till det tvidrveten-
skapliga forskningsprojektet om kristen man-
lighet. Den kristne mannen drabbas, som
redan nimnts, av en ambivalens som har att
gora med dels hans manliga konsidentitet,
dels de kristna associationerna till privatliv
och kinsloliv som kring 1900 konnoterades
som kvinnliga. Karl-Artur Ekenstedts kris och
forfall landar slutligen i en situation som ir
motsatsen till manlig enligt den tidens nor-
mer for manlighet. Kvinnorna fir en storre
plats i denna analys och deras centrala bety-
delse for Karl-Artur Ekenstedt — framfor allt
moderns — ir intressant. Detta framkallar yt-
terligare en dimension i manlighetens rollspel,
d4 “sonen” som kategori lyfts fram. Littberger
Caisou-Rousseau pekar ut flera spir, som till
exempel Kristussymboliken och melodrama-
tiska inslag, vilka leder till ett manligt sam-
manbrott i romanen. Denna tredje analys
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slutar med ett mansportritt som gir genom
splittring och forlust av de gamla formerna till
en panyttfodelse som en “man och kristen pa
deciderat nya permisser”.

Analysen av Tintomara, Axel Borg och
Karl-Artur Ekenstedt visar manligheten som
prismatisk och mangtydig. Manlighet ir pa
ett ytligt plan enkel att beskriva: motsatsen
till kvinnlighet, maktfullkomlig och normativ.
P4 ett djupare plan dr manlighet etc brakigt
begrepp som handlar om maktaspekter inom
sjilva manlighetsdiskursen, en definition av
vad som anses mer och mindre manligt, en
hierarkisk struktur som definieras av faktorer
som alder, etnicitet och klass. Det finns en
spinning mellan &verskridande och tinjan-
de av grinserna for det manliga. Nir sker en
grinsovertridelse och nir befinner man sig
inom manlighetens rimirken? Detta spin-
ningsforhillande framkommer i en jimfrelse
mellan de tre analyserna. Lisningen av Tin-
tomarafiguren pekar ut svirigheten med att
bestimma konet, och grinséverskridandet ir
i centrum. Diskussionerna av Axel Borg och
Karl-Artur Ekenstedt handlar desto mer om
ett tinjande av grinserna for det manliga.
Strindbergs romanhjilte landar i ett ambiva-
lent slut; hans seglats ut i det okidnda tolkas av
Littberger Caisou-Rousseau som en seger sam-
tidigt som det 4r ett nederlag. Huruvida hans
manlighet ir intakt i och med detta forblir
outsagt. Oavsett vilket ir denne man en ris-
kabel konstruktion som hotas av kollaps. For
Lagerlofs romanhjilte gir det lite bittre. Aven
om romanen inte rymmer hans fulla utveck-
ling ser Littberger Caisou-Rousseau en bérjan
pd en ny kristen manlighet.

Analyserna i Over alla griinser borrar djupt
i den problematik som inledningsvis beskri-
vits. Dock saknar jag en mer genomarbetad
kontextualisering i brédtexten. De olika ana-
lyskapitlen har en mycket omfattande no-
tapparat med mdinga intressanta uppslag dir
bland annat kontexter behandlas. Jag tror att
romanfigurerna hade blivit mer levande, eller

gripbara, om kontextualiseringen hade arbe-
tats in pa ett mer grundlidggande plan i texten.
I anslutning till detta saknar jag ocksd det na-
tionella perspektivet, som har att géra med det
religiosa i till exempel Manfred Bjérkquists
och ungkyrkororelsens tankar om svenskarna
som ett utvalt folk. Nationalistiska idéer och
modernitetens diskurs dr ocksa viktiga fakto-
rer att ta hinsyn till i en analys av manlighet i
skonlitteraturen frin denna tid.

Overlag ir det en tankevickande undersok-
ning och jag ir positivt instilld till bokens dis-
position med en kort inledning och sedan en
omedelbar behandling av de skénlitterira tex-
terna. Genusteoretiska analyser kinnetecknas
allefér ofta av sniriga och langa inledningar.
Diremot hade jag girna sett ett mera utveck-
lat efterord eller en uttdémande avslutande dis-
kussion. Noterna i de olika kapitlen ir fakta-
spickade, och de olika imnen som behandlas
ir intressanta, men de bryter upp ldsningen
och analyserna ger ett onddigt brokigt intryck.
Den fyra sidor korta avslutningen samlar ihop
ldsningarna och ger ett visst perspektiv pa ana-
lyserna, men det blir en alltfor hastig final.

Linn Areskoug
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Magnus Persson

Den goda boken. Samtida férestdllningar om lit-
teratur och ldsning

Lund: Studentlitteratur 2012, 230 s.

Magnus Persson ir litteraturvetare och se-
dan flera ar verksam vid ldrarutbildningen i
Malmé. Att han intar en position mellan tva
virldar som ofta har forbluffande lite med
varandra att géra — universitetsimnet litte-
raturvetenskap respektive ldrarutbildningen
och svenskldrarens verksamhet — ger honom
ett ovanligt dppet perspektiv pd frigor som
ir grundliggande for litteraturvetenskapen:
virdefragor kring litteratur och lisning. I Den
goda boken bygger Persson vidare pa diskussio-
nerna i den tidigare boken Varfor Lisa littera-
tur? (2007), men i stillet fér att som dir kon-
centrera sig pa skolans virld vidareutvecklar
han nu frigorna i flera olika rikeningar.

For att finga problematiken med lisning-
ens virde viljer forfattaren att tala om myren
om den goda litteraturen. Denna myt utmirks
av att vara oreflekterad, naturaliserad och av
att inte kunna stilla kritiska fragor till sig sjilv.
Den innebir att litteraturlisning anses vara
inte bara god, utan automatiskt god och med
automatiskt goda effekter. Persson samman-
fattar det i sitt kapitel om kanondebatten —
dir diskussionen framfor allt kom att handla
om vilken som var den ritta "listan” av litte-
rira verk — med att debattlogiken “forutsiteer
en dvertygelse om att litteraturldsning kan ha
automatiska verkningar och att dessa verk-
ningar bdde enkelt kan férutses och att de ir
goda” (99). Bakom myten ddljer sig ocksa en
kultursyn dir den goda litteraturen forviintas
motverka déliga kulturyttringar.

I nio kapitel vandrar Persson genom olika
aktuella diskussioner som berér litteratur. Det
breda spektret, med nedslag i visensskilda dis-
kussioner, erbjuder en utmirke majlighet att
fd syn pa hur myten om den goda litteratu-
ren trider fram i olika skepnader. Bland annat
diskuteras den politiskt initierade kanonde-

batten 2006 och den ideella féreningen Lds-
rorelsens litteratursyn och dess samarbete med
McDonald’s. Forfattaren behandlar tanken pa
litteraturens likande kraft si som den disku-
teras inom biblioterapin — en i Sverige inte
sirskilt utvecklad idériktning. Han diskuterar
fortjinstfulle hur en lektion pd svensklirar-
utbildningen om Nabokovs Lolita kan se ut.
Dessutom argumenterar han for att idén om
litteraturens stindiga normbrott och en “gla-
morisering av transgressioner” (Rita Felski)
ocksd den kan ses som en myt, som nigot som
riskerar att férvandlas till en kliché, till "ruti-
nisering, till en bekriftelse av det férvintade”
(57, 65).

En av forfattarens grundliggande poinger
ir att vi aldrig helt kan komma utanfér my-
ten om den goda litteraturen. Han pdpekar att
till och med den som skriver emot det goda i
litteraturen 4nda i slutinden inte kan ta sig ur
myten — den omfattar ocksd det motspinstiga
eller “onda” genom att inkorporera det som
nigot som ldsaren kan bli berikad av (46, 83).
Hir aterknyter Persson bland annat till Anders
Johanssons Géra ont. Litterir metafysik (2010).
Persson gor dock ett viktigt tilligg: ett scenario
som oftast inte tas upp i de kritiska diskus-
sionerna om litteraturens godhet ir nagot si
enkelt som ointresset for litteratur, som inte ir
ovanlig exempelvis i de skolklasser svensklirar-
na méter i sin vardag: "Men med en likgiltig
hallning tillhér man definitionsmissigt inte
faltet, annat 4n som motstrivig undersite och
foremal for svensklirarens mer eller mindre
tappra omvindelsefdrsok. Skall man verkligen
limna myten om den goda litteraturen maste
man ocksi limna litteraturen” (46).

Aven om vi inte kan frigora oss frin myten
vill Persson att den ska “synliggéras, utmanas
och sittas i spel” (47). S& gors ofta inte i de
forsvar for lisning som brukar betecknas som
enkla och “naiva”. Det kan handla om de ut-
sagor som gors frin politiske hill, som i ka-
nondebatten, eller av foretridare frin andra
imnen, exempelvis juristen Leif Alsheimer
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i boken Bildningsresan (2004), som Persson
dock ej nimner. Mest kiind ir vil hir Martha
Nussbaum och hennes f6rsvar for litteraturlis-
ning i bland annat boken Cultivating Huma-
nity (1997).

Exemplen p3 hur litteraturlisning kan fére-
sprikas ir for en litteraturvetare stundtals gast-
kramande i sin vilvilliga fyrkantighet. Men
kanske ir det si det méste vara? Frigan man
kan stilla sig dr hur stort problem det ir att
lekmannautsagor ir enkla och "naiva”, sirskilt
som de trots detta inte ligger allefor langt ifrdn
det som den medvetna kritikern, efter att ha
gatt sina kritiska rundor, sjilv hamnar — om
in betydligt mer nyanserat.

For en spinnande sak med denna fraga,
som gor den sa sirskilt svar, ar att de som med
kraft kritiserar de naiva synerna pd lisningens
godhet sedan, nir de sjilva ska ge egna argu-
ment for lisning, blir forvillande lika dem de
kritiserar, om in mer nedtonat och mindre
forenklat. Det ir ett fenomen man ofta sto-
ter pa, och forfattaren lyfter fram flera sddana
exempel. Ocksd han sjilv landar naturligtvis i
att lisning ir bra, och detta faktum ir nigot
han mycket medvetet synliggor. Perssons ter-
mer for att benimna lisningens méjliga goda
4r demokrati, narrativ fantasi och kreativ lis-
ning” (25f.), himtade frin hans tidigare dis-
kussion i Varfor lisa litteratur? 1 "narrativ fan-
tasi” ingar bland annat litteraturens fdrméga
att erbjuda perspektivbyten, vilket jag ser som
en mycket viktig aspekt av ldsning, sirskile i
pedagogiska sammanhang. Viktigt dr hir det
som Persson lyfter fram i sitt synliggérande av
godheten som myt: att dessa mojliga effekter
inte kan foresprakas som ndgot som sker auto-
matiskt och for alla.

Magnus Perssons Den goda boken ir sjilv en
god bok, i s& motto att den ir en bide vilskri-
ven och vil sammanhingande bok. Den bestar
nistan uteslutande av tidigare publicerade ar-
tiklar — flera av dem har varit placerade i 7fL
— men trots detta ir det en sammanhillen bok.
Det ir sillan man ser ett si gott exempel pd

hur man som forskare kan laborera med ett
bide och gentemot dagens dubbla virdeskalor
inom forskningspubliceringen, dir det & ena
sidan krivs att man ska publicera artiklar och
4 andra sidan att man ska skriva bocker.

Ocksd med sin stil forefaller Persson mig
exemplarisk — han skriver precist och tanke-
vickande, samtidigt 6ppet och tillgingligt.
Han ir hela tiden tydlig med vad det dr han
gor och vilka grepp han anvinder sig av, vil-
ket skapar en genomgiende pedagogisk och
hederlig diskussion. Det innebir att detta ir
en forskningsbok som enkelt bér kunna an-
vindas i undervisningssammanhang.

Ett exempel p4 denna pedagogiska ppen-
het dr det sjilvreflekterande inslag som finns
i bokens sista kapitel. Hir analyserar Pers-
son sin egen kritiska position i boken, och
det med besked: bland annat inkluderar han
lingre — ibland halvsideslanga — citat frin det
han sjilv just skrivit i tidigare kapitel, for att
sedan plocka sonder dem i sina bestindsdelar
for analys. Persson skriver att han ir medveten
om att en sddan egenanalys kan “framstd som
héjden av sjilvupptagenhet. Min férhopp-
ning ir att resultaten kan rittfirdiga tilltaget”
(192). Det gor det. Detta ir ett — i alla fall for
mig — bide ovintat och roande grepp, men
det ger ocksd en givande diskussion om vad
en kritisk position f6r med sig och vilka dol-
da forestillningar en sidan position grundar
sig pi. Magnus Perssons mil i denna bok ir
uppenbarligen att arbeta med ménga olika
perspektiv, vilket ges en ytterligare dimension
i denna avslutning. Som lirobok borde detta
kunna vara inspirerande fér studenter, och det
ir inspirerande for mig som lisande och recen-
serande forskare.

Katarina Bernhardsson
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Eva Nilsson Nylander

The Mild Boredom of Order. A Study in the
History of the Manuscript Collection of Queen
Christina of Sweden

Lund: Bokhistoriska skrifter 8, 2011, s. 328 (diss.
Lund)

Drottning Christinas manuskriptsamling, Co-
dices Reginenses, 1 Vatikanbiblioteket dr den
enda av Christinas stora kollektioner som
bevarats, till skillnad fran till exempel hennes
omfattande konstsamling som forskingrades
redan kort efter hennes déd. Det 4r denna vir-
defulla samling pd mer dn 2 0oo manuskript
som ir huvudperson i Eva Nilsson Nylanders
avhandling, 7he Mild Boredom of Order. Och
redan detta gor hennes undersékning mycket
originell. Det ir, minst sagt, sillsynt att lisa en
bok som berér Christina i vilken hon sjilv inte
4r huvudperson. Nilsson Nylanders avsikt har
varit att fringd en biografisk framstillning och
koncentrera sig pa samlingen: hur den bild-
ades, utvecklades och ordnades, vilka funktio-
ner och syften den tjinade it drottningen och
4ven 4t senare dgare. Denna originella synvin-
kel for en undersdkning i vilken Christinas
kulturmecenatskap oundvikligen ir av stor
betydelse visar sig mycket fruktbar. Avhand-
lingsforfattaren undviker pa s vis att fastna
i den alltfor personfixerade inriktning som
kinnetecknar mycket av Christinaforskningen
och som, kanske nigot paradoxalt, emellan-
4t varit en himmande kraft nir det gillt act
studera betydelsen av drottningens kulturella
girning. Med tanke pa svirigheterna att i dag
faststilla hur lingt Christinas inflytande som
kulturmecenat strickte sig dr det dnnu mer
motiverat att, i Codices Reginenses fall, fokusera
pd effekterna av hennes mecenatskap snarare
in pd hennes roll. Nilsson Nylander anligger
ett bredare sociologiskt perspektiv nir hon
undersoker de olika forsoken att ordna sam-
lingen och de epistemologiska traditioner som
dessa svarade emot. Det ir, for 6vrigt, denna
centrala aspekt som bokens vackra titel anspe-

lar pa, efter Walter Benjamins uttryck i essin
"Unpacking my library”.

Efter att ha foresatt sig dessa mal i intro-
duktionen och gett lisaren en detaljerad forsk-
ningsdversikt dver dmnet beskriver Nilsson
Nylander i de kommande tre kapitlen ("The
Early History of Queen Christinas library”,
"Assembling and Arranging” och “Queen
Christina as a Book Collector”) samlingens
tillkomst och utveckling. Historien om Chris-
tinas samling r, i Nilsson Nylanders skildring,
i lika hog grad historien om hennes bibliote-
karier och deras insatser. Drottningen an-
stillde under sin regering ett flertal utlindska
bibliotekarier for att ordna de samlingar som
utdkats i taket med de svenska framgingarna
under trettiodriga kriget. De dirtill hérande
plundringarna gav till exempel det beromda
Pragbytet, i juli 1648, som innebar att kejsaren
Rudolf II:s magnifika konst- och boksamling
kom till Stockholm. Christinas bibliotekarier
var ofta klassiska filologer, som till exempel
Johannes Freinshemius frin Strassburg, Isaac
Vossius och Nicolas Heinsius frin Leiden,
men dven mer utpriglade bibliotekarier, som
fransmannen Gabriel Naudé. Genom att ut-
forligt studera deras insatser for Christinas
samling och dterge deras syn pa samlandet
behandlar Nilsson Nylander viktiga fraigor for
avhandlingen sdsom den om forhallandet mel-
lan tryckta och handskrivna bécker. I Christi-
nas samling lig tyngdpunkten pa de senare —
mycket tack vare Vossius. Han representerade
en mer traditionell rendssanshumanistisk linje
4n fransmannen Naudé, som i en mer tidsen-
lig anda ansdg antalet tryck vara alldeles for
lag. Vossius framtrider i avhandlingen som
nyckelpersonen fér manuskriptsamlingens
framvixt. Det var tack vare honom som den
utdkades, genom det viktiga inkdpet av frans-
minnen Paul och Alexandre Petaus omfattan-
de bibliotek, och katalogiserades.

Nilsson Nylander vidgar siledes perspek-
tivet och fokuserar snarare pa den krets som
omgav Christina dn pa drottningen sjilv.
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Christinas manuskriptsamling blir d3 inte en-
bart ett uttryck fr hennes lirda intressen utan
4ven, med forfattarens egna ord, “just as much
a system of communication, an instrument
in the making of a European court”. Nilsson
Nylander beskriver vidare drottningens syften
med samlingen och hur hon “aimed at inter-
national respectability, and she was compe-
titively marketing herself and her country as
cultured. Viewed alongside her other collec-
tions, Christina’s books constitute a program,
a setting or a stage, in which she, a baroque
ruler, wished to be seen” (s. 145). Dessa syn-
punkter leder, oundvikligen, till en pa sena-
re ar omdebatterad friga, nimligen den om
Christinas lirdom. Nilsson Nylander refererar
till Leif Aslunds uppfattning i boken Az fost-
ra en kung. Om drottning Kristinas utbildning
(2005), nimligen att drottningens rykte som
lird 4r en del av den svenska storhetsmyten
skapad for att legitimera, dven kulturell, lan-
dets nyvunna maktposition. Det ir framfor
allt denna mening Nilsson Nylander ansluter
sig till. Aslund anser vidare att Christina inte
kan riknas som verkligt lird. P4 denna punkt
ir Nilsson Nylander mer nyanserad och for-
siktig. Hur svirt det dn ir att i dag faststilla
hur lird Christina egentligen var 4r det inda
ett faktum att hon, férutom att samla konst
och just manuskript, dven omgav sig, bide i
Stockholm och i Rom, med atskilliga infly-
telserika lirda och att hon var 4 jour med de
viktigaste idé-, konst- och litteraturstrém-
ningarna i sin samtid. Nilsson Nylander beror
denna svéra friga pd ett sitt som ir konsekvent
med sin mindre personfixerade inriktning och
antyder, i min mening helt riktigt, att inget
egentligen motsiger att Christina var lird dven
om hon anvinde sitt mecenatskap for uttryck-
ligen politiska syften. Resultatet, och det vi-
sentliga, dr att Nilsson Nylander i sin skildring
inte forminskar Christinas roll fér samlingen
utan aterger den politiska funktion samlandet
hade bade i allminhet i det tidigmoderna Eu-
ropa och i det specifika fallet gillande Chris-

tinasamlingen. Forfattaren vidgar slutligen i
sin undersdkning perspektivet pi de samlade
manuskripten: dessa var inte enbart férmed-
lare av kunskap utan hade ocksa en symbolisk
status som kunde skiinka glans at dgaren.

Utifran detta perspektiv ter sig Codlices Re-
ginenses fortsatta existens efter Christinas bort-
gang minst lika viktig och intressant som dess
utveckling under hennes liv. Det 4r den langa
perioden frin 1689 fram till i dag som star fo-
kus i de tre foljande kapitlen i avhandlingen
(”Almost the Most Distinguished Library in
the Entire World: Christina’s Manuscripts
Enter the Vatican Library”, "How Historical
is a Historical Collection? Queen Christina’s
Books and Later Additions” och ”Addressing
Access and the Problems of Cataloging”).
Manuskriptsamlingen képtes 1689 av paven
Alexander VIII, Pietro Ottoboni, och kom p3
s vis att ingd i den institution, Vatikanbibli-
oteket, i vilken den bevaras dn i dag. Pivens
bibliotekarie Francesco Bianchini flyttade 240
manuskript till Alexanders privata bibliotek
och ytterligare 72 till Vatikanens arkiv. P4 sd
vis borjade de storre eller mindre ingrepp i
samlingen som pagitt dnda fram till 1995, nir
ett sista manuskript tillfrdes till drottning-
ens forna samling. Nilsson Nylanders vid fle-
ra tillfillen upprepade pipekande att Codices
Reginenses alltid varit en samling av samling-
ar blir 4nnu mer pataglig med dess intride i
Vatikanen. Hon tecknar med siker hand en
bild av samlingens historia i dess nya kontext,
med siktet fortsatt instillt pa dess funktioner.
Christinas samling var i Vatikanen till en bor-
jan inte lingre tillginglig for en kvalificerad
allminhet, sdsom den hade varit i drottning-
ens palats, och 6ppnades nu enbart vid enstaka
tillfillen, och mer for att beskidas 4n lisas. En
del av Christinas kulturella kapital hade éver-
forts, precis som samlingen, till piven. Nilsson
Nylander behandlar vidare de olika katalogise-
ringsprojekt som planerats och utforts kring
samlingen och ger samtidigt en hdgintressant
inblick i Vatikanbibliotekets historia.
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Avslutningsvis kan jag dterigen konstatera
att Nilsson Nylanders ansats att sitta fokus
pd hela samlingen, istillet for att koncentrera
framstillningen p4 Christinas roll, ir mycket
frukebar. I denna lirda och vilskrivna avhand-
ling — rike illustrerad med nédvindiga bilder
pd de omtalade manuskripten — lyckas hon
inte enbart ge lisaren en bild av samlingens
tillkomst och utveckling, eller en inblick i den
tidigmoderna bokhistorien, utan dven en for-
djupad kunskap om drottning Christinas me-
cenatskap.

Stefano Fogelberg Rota

Yvonne Blomberg

Att besvdrja déden. Déd- och dterfédelsetema-
tiken i Lars Noréns forfattarskap 1963—1999
Moklinta: Gidlunds forlag 2011, 412 s. (diss. Stock-
holm)

Yvonne Blombergs Azt besviirja diden. Did-
och dterfodelsetematiken i Lars Noréns forfat-
tarskap 1963-1999 ir den sjunde avhandlingen
i Sverige om Lars Noréns forfattarskap, och
med sitt fokus pa myter har den en inrikening
som skiljer sig frin de tidigare ofta psykoanaly-
tiskt orienterade studierna av forfattarskapet.

En viktig ambition i Blombergs avhandling
ir att lisa Noréns forfattarskap, den sa kallade
noréntexten, utifrin ett visterlindskt kultu-
rellt arv, i synnerhet den kanon som utgérs
av “sagor, myter och religiésa forestillningar”.
Mera specifikt innebir detta en orientering
mot den “tids- och den déd- och Aterfodel-
setematik som kan friliggas i forfattarens tex-
ter”. Blombergs utgangspunkter ir att Noréns
“poetiska fantasi genom symboliska, metafy-
siska och mytiska inslag gestaltar ett tidlost
grinsland i texterna’, samt att det finns strate-
gier i noréntexten som “askadliggor en strivan
att hela olika sénderfall och besvirja doden i
dess olika skepnader”.

Metodiskt och teoretiskt utgdr avhand-
lingen frdn tvd huvudspar. Sittet att analysera
himtar inspiration frin den tematiska kriti-
ken, mera specifike genom att bilder och sym-
boler blir féremal for tolkning — dock inte uti-
fran enskilda exempel, utan betraktade utifrin
de “enheter av betydelse som kan urskiljas och
knytas till en storre helhet”. Blomberg bryr sig
inte stort om fdrfattarskapets kronologi eller
texternas forankring i olika genrer, utan rér sig
genom noréntexten utifrin “hur de litterira
bildernas frekvens samt idgonenfallande kon-
traster har byggt upp teman”. Men Blomberg
vill som sagt dven ldsa noréntexten utifran tra-
ditionella myter och andra texter, vilket foran-
leder en orientering utifrin Genette mot sivil
inter- som hypertextualitet. Inriktningen mot
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intertexter utgdr ocksd en av avhandlingens
stora fortjinster.

Teoretiskt vilar Blombergs avhandling
framfér allt pA Mircea Eliade och dennes idé-
er om hierofanier, det vill siga minniskans
manifestationer av det heliga, i bilder, myter
och symboler. Viss anknytning finns dven till
Northrop Fryes arketypbegrepp, som Blom-
berg lite okritiskt stiller vid sidan av Eliade.
Blombergs tanke ir att "noréntexten kan lisas
som en mytisk skildring av en 6vergingsrit”.
Genomgaende belyses dvergangar mellan oli-
ka tillstdind, vilka forknippas med livet och
déden, samt med en profan och en mytisk tid
respektive virld.

Analysen, eller snarare tolkningarna, ut-
vecklas i sju tematiska kapitel, dir de tvd
forsta dr betitlade "Chronos — den mitbara
tiden” och ”Kairos — den mytiska dimensio-
nen”. Begreppen chronos och kairos ir myck-
et viktiga for forstaelsen av hur Blomberg ser
pd noréntexten som en mytisk skildring av en
overgdngsrit. Chronos betraktas av Blomberg
som den mitbara tiden, hos Norén manifeste-
rad i bilder av exempelvis klockor, hjul, vint-
rum och i gestaltningar av minniskans ojim-
na kamp mot den lineira tiden. Mot denna
yttre tid och ett ddrtill horande profant rum i
noréntexten vill Blomberg stilla en mytisk tid,
kallad kairos, dir det profana rummet upp-
l6ses och ett religidst meningssammanhang
blir tydligt. Med kairos tycks Blomberg forsta
en “tidlds utstrickning”, som inte kan mitas
och som omfattar "Guds tid, nirvaro eller
evighet”. Trots dess, enligt Blomberg, atem-
porala” karaktir tycks kairos vara nigot som
manifesteras dels genom myternas intring i en
profan tid, dels genom “den mytiska tidens,
missans och ritens repetitiva aterging”. Rent
konkret aktualiseras kairosbegreppet i de de-
lar av noréntexten som involverar till exempel
gudsbilder, sivil kristna som klassiskt grekis-
ka, bilder av korsfistelse, samt bilder av figlar
med mytisk forankring. En central slutsats i
Blombergs analys ir att det gudomliga kan

manifestera sig i det vardagliga, i chronos,
bide momentant och via upprepningar.

Avhandlingens fokus pid det mytiska for-
djupas i de foljande kapitlen om "Den my-
tiska resan”, "Mytens landskap” och “Initia-
tionsgraven”. I kapitlet om den mytiska resan
belyses sirskilt Orfeusgestalten, mot bakgrund
av att den mitbara tiden i noréntexten ersitts
av olika typer av vandringar och resor. I kom-
bination med bildkomplex som sémn, drém
och déd samt rok, gas och dimma, ger dessa
resor uttryck for minniskans existens inom
bide den mitbara och den eviga, mytiska ti-
den. Ménstret gir igen i kapitlet om landska-
pet, dir 4rstiderna och det vegetativa — fram-
for alle trid, sidesfilt, 16v och honung — lyfts
fram for att illustrera tanken pd hur minnisk-
an i noréntexten ingdr i den cykliska tidens
upprepningsstrukturer. Hir lyfts ocksd flera
centrala intertexter fram, exempelvis Ekelof,
Eliot, Homeros, Transtrémer och Milton. I
kapitlet “Initiationsgraven” orienteras analy-
sen mot maskerna i noréntexten och dessas
grinsoverskridande funktion. Aven masker-
na far, i Blombergs tolkning, en central roll
i dvergingarna mellan den mitbara och den
mytiska tiden, eftersom “med hjilp av masken
kan skiljelinjen mellan liv och déd éverskri-
das, vilket innebir att chronos genom det ri-
tuella maskspelet overflyglas av kairos.” Men
maskerna, som hos Norén kan férknippas
med sdvil bddlar och krig som teater, har dven
en relation till det livgivande, till hur ”det an-
siktslosa aterigen fir ansikte”. For Blomberg dr
den norénska masken “liminal”, det vill siga
den utgdr en av férvandlingarna mellan liv
och déd, férvandlingar som kan vara riktade
mot savil déden som livet. P4 sd sitt kopplas
bilden av masken dven ihop med den kristna
forestillningen om uppstindelsen.

Genom sin inriktning mot den mitbara och
den mytiska tiden, det profana och det heliga,
ir Blombergs lisning genomgdende inriktad
mot polariteter, och tendensen forstirks i de
tvd avslutande analyskapitlen som uppmirk-
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sammar ~Kaos och skapelse” respektive "Dé-
dande och aterfddande ljus”. I det férstnimn-
da stir begreppen kaos och kosmos i centrum,
och med utgingspunkt i Eliades forstielse av
forhallandet visar Blomberg hur bilder av det
upplésta och fasta hos Norén, till exempel
vatten, dagg, glas och stenar, anknyter till my-
tiska monster. Det flytande har i Blombergs
tolkning en koppling till kaos, men i kaos sker
dven forvandlingar dir det upplésta dvergir i
fast form. Aven dessa forvandlingar har en an-
knytning till det liminala och till Blombergs
tidigare resonemang om Overgingarna mel-
lan liv och déd, samt mellan det mytiska och
det tidsbundna. Aven ljuset och mérkret i det
avslutande analyskapitlet forstds inom ramen
for upprepning och iterfddelse, samt rorelsen
mellan det profana och det mytiska. Central
ir till exempel forstielsen av ljuset hos Norén
som bide férintande och aterfédande.

Till avhandlingens stora fortjinster hor
att den lyckas omfamna en mycket stor del
av Noréns forfattarskap och pé ett produk-
tivt sitt forbinder materialet med en avsevird
mingd intertexter och mytiska forestillningar.
Avhandlingen har utan tvekan vidgat de eko-
kammare i vilka Noréns texter resonerar. Och
jag tycker att de utforliga lisningarna av tidiga
samlingar som Syrener, sni (1963) och De ver-
bala resterna av en bildprakt som forgir (1964)
samt av pjisen Stillheten (1986) fordjupar for-
stdelsen av forfattarskapet.

De invindningar som kan resas mot av-
handlingen ror framfor allc den teoretiska
overbyggnaden, med dess inriktning mot det
mytiska och arketypiska. Jag har till exempel
svart att riktigt beddma Mircea Eliades status i
forhillande till noréntexten. Ett skil till detta
ir att Eliades teori inte terges sirskilt utfor-
ligt. Blomberg har rycke ut delar som tycks
passa hennes tolkningar. Men vilka delar av
teorin passar inte hennes syften? Och varfor
diskuteras i avhandlingen inte den kritik som
rests mot Eliade? Avhandlingen hade vunnit
mycket pa en kritisk diskussion av mytteorin,

men ocksd pd en mera ingdende beskrivning
av varfor Eliade, sasom Blomberg hivdar, gir
s4 vil ihop med den tematiska kritiken. Blom-
bergs forklaring, att den tematiska kritiken
“ocksd forsoker finga det mest karakeeristiska
i verket”, vicker fler frigor dn den besvarar.

Patrik Mehrens
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Ann-Sofi Ljung Svensson

Jordens dotter. Selma Lagerléf och den tyska
hembygdslitteraturen

Goéteborg & Stockholm: Makadam 2011, 316 s.
(diss. Lund)

Att Tyskland var en stor marknad for Selma
Lagerlof ir vil kint, men 4dnda forvinansvirt
lite utforskat. I sin avhandling Jordens dotter.
Selma Lagerlof och den tyska hembygdslittera-
turen ger Ann-Sofi Ljung Svensson en del av
svaret pa frigan varfér Selma Lagerlof var sd
populir i Tyskland. Syftet med hennes “be-
grinsade receptionsstudie [---] dr att genom en
undersékning av recensioner, artiklar och essi-
er publicerade i tyska kulturtidskrifter frin och
med Selma Lagerléfs debut 1890 fram till 1905
undersoka den tidiga receptionens forhallande
till den tyska hembygdskonstens idéer” (19).
Ljung Svensson utgar frin en bibliografi som
fortecknar receptionen av skandinavisk litte-
ratur i Tyskland mellan 1870 och 1914 (Fall-
enstein & Hennig 1977). Det huvudsakliga
killmaterialet utgdrs av de recensioner och es-
sder i kulturtidskrifter som finns med i denna
enligt Ljung Svenssons bedomning i stort sett
heltickande forteckning. Detta material supp-
leras av 64 brev till Selma Lagerlsf frin fjorton
av de tyska kritikerna, himtade frin Selma La-
gerlof-samlingen pa Kungl. biblioteket. Den
tidsmissiga avgrinsningen motiveras av att
perioden mellan de férsta kommentarerna om
Selma Lagerlof i de tyska kulturtidskrifterna
1896 och 1905, di antalet recensioner kulmi-
nerade, kan betraktas som en etableringsfas
for Lagerlofs forfattarskap i Tyskland. 1905 var
hon en kind forfattare och de itta verk hon
gett ut pa svenska hade ocksa oversatts. Peri-
oden sammanfaller ocksd med den sirskilda
kontext Ljung Svensson vill underséka, "den
tyska hembygdskonstens starkaste period som
programmatisk rorelse” (33).

Avhandlingen inleds med tva kontextua-
liserande avsnitt, det forsta, "Tyskland — en
framgangssaga’, om Selma Lagerlofs etable-
ring pd den tyska marknaden. Hir anvinder

Ljung Svensson tidigare forskning som beskri-
vit forlagskontakter, lansering och éversitta-
re, samt information frdn brev om Lagerlofs
kontakter med &versittare och forlag. 1 kapi-
tel 2, "Tyskland 19007, férankras receptionen
i en mer allmin historisk kontext, samt mer
specifikt i hembygdsrorelsens ideologi och
litteratursyn. Hembygdsrorelsens huvudak-
torer och deras programskrifter diskuteras
ocksd. Kapitel 3 och 4 utgér sjilva analysen
av receptionen. Kapitel 3, "Tyska ldsningar i
hembygdskonstens tecken”, ger forst en bild
av hela undersékningsmaterialet — tendenser,
virderingar, referenser och uttryckliga hinvis-
ningar till hembygdskonsten. Direfter lyfter
Ljung Svensson fram de av Lagerlofs recen-
senter som hade tydligast koppling till hem-
bygdsrorelsen. I ett avslutande stycke diskute-
ras tyske hembygdsforfattaren Gustaf Frenssen
som ir en dterkommande referens i Lagerlofs
mottagande. Kapitel 4, "Tyska ldsningar som
modernitetskritik och samhillsutopi”, ge-
nomsodks recensionsmaterialet med sikte pa
tre konstitutiva uttryck for hembygdsrorelsens
program: “jordmystiken”, "innerligheten” och
“den hela personligheten”. Detta kapitel kan
alltsd ses som en forstirkning av argumentet
att recensionerna ger uttryck fér hembygds-
konstrorelsens virderingar, ”[t]rots att det i
undersékningsmaterialet endast finns fi kon-
kreta beldgg for att Selma Lagerlof uppfattades
som en representant for hembygdskonstrérel-
sen, och trots att det endast gir att uttryckli-
gen knyta nigra fi av skribenterna till rérel-
sen” (222).

Ljung Svensson aterkommer till denna
problematik i avslutningen. "Endast fem skri-
benter i undersdkningsmaterialet uttrycker ex-
plicit att Lagerldf dr en foretridare for Heimat-
kunst” (271). Anda ir slutsatsen att det finns
en estetisk och ideologisk samstimmighet i
materialet, en hembygdslitterir diskurs dven
hos de kritiker som inte explicit kan knytas till
hembygdsrorelsen. Risken ir forstds att tesen,
urvalet och metoden — som kan beskrivas som
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diskursanalytisk — tillsammans leder till denna
slutsats. Jag ska ta ett exempel. I samband med
att jimforelserna mellan Lagerlof och Gustav
Frenssen diskuteras i kapitel 3, lyfts Hedwig
Dohms recension av Jerusalem fram. Hedwig
Dohm var, som Ljung Svensson ocksa fram-
haller, en "radikal och mycket socialt engage-
rad forfattarinna” (92) och en kind medlem av
kvinnorérelsen. Hedwig Dohm jimfor Jerusa-
lem med Frenssens Jorn Ubl, sisom tvi roma-
ner med hembygdstematik. Dohm kritiserar
Frenssens karaktirsskildring, men berémmer
Selma Lagerldfs formaga att representera den
hela personligheten och en “kinslosanning”
(215). Ljung Svensson menar att Dohm i det-
ta, liksom i kontrasteringen av kinsla och
intellekt, uppvisar en grundliggande &verens-
stimmelse med hembygdskonstrérelsens anti-
intellektualism och hdga virdering av dkthet
och innerlighet. Hon menar att Lagerlof just
i denna recension “inordnades i en idealistisk,
icke-naturalistisk fira i den tyska sekelskiftes-
litteraturen” (218).

Men Hedwig Dohms recension ir ocksd ett
exempel pd den tyska kvinnorérelsens recep-
tion av Lagerlof. Den ir, med Dohms recensi-
on som ett av de i undantagen, inte foretridd
i urvalet, trots att kvinnordrelsen var kanske
den viktigaste internationella spridningsvigen
for Lagerldf. Ljung Svensson sirskiljer just
Dohms recension i Die Zukunft, samt tre ar-
tiklar om Lagerléf i Die Frau, frin de idealis-
tiskt inriktade, konservativa tidskrifterna (87).
Visserligen kan man hivda att hembygds-
konstrorelsen tankar var representerade dven
inom kvinnororelsen, precis som de fanns
inom den reforminriktade Lebensreform, men
misstanken uppstar att bilden av receptionen
skulle sett annorlunda ut om Ljung Svensson
valt att inkludera receptionen inom kvinno-
rorelsen — eller andra kontexter — i sitt urval.
Avhandlingens tes, "att hembygdskonsten och
dess ideologiska implikationer kom att utgéra
en viktig fond som hennes texter listes emot”
(19) ir givetvis enklare att leda i bevis med ett

urval av konservativa tidskrifter. Ljung Svens-
son ir sjilv medveten om problematiken. Hon
skriver att det "till exempel [4r] mojligt ate La-
gerldf i den liberala dagspressen i storstiderna
uppfattades pa ett annat sitt” (19). Men fr3-
gan om hur marginell eller central hembygds-
konstrorelsen ir i receptionen av Lagerléf om
man ser till all kritik under perioden kan inte
besvaras inom de ramar som sitts upp i av-
handlingen.

Begrinsningar ir forstds en nédvindighet,
sirskilt med tanke pa att det ror sig om ett
omfattande och forhillandevis svaratkomligt
material. Men det dr problematiske att det
inte framgar vilka viktiga receptionssamman-
hang som valts bort. Avhandlingens storsta
behallning ir att den lyfter fram en retorik,
estetik och ett tinkesitt som ir framtridan-
de i den tyska hembygdsrorelsen, men inte
unik for den. De “konstitutiva uttrycken” for
hembygdskonstrérelsens program som Ljung
Svensson lyfter fram — “jordmystiken”, “inner-
ligheten” och “den hela personligheten” — ir
vilbekanta fér den som ir fértrogen med det
svenska nittiotalets kritik. Mest pafallande ir
overensstimmelserna med Oscar Levertins lit-
teraturkritik. Hans essi om Selma Lagerlof, i
Sverige trycke i Svenska gestalter 1903, Sversat-
tes 1904 till tyska och fick, enligt Ljung Svens-
son, stort genomslag. Levertins essd “dr stimd
i samma tonart som de tyska kritikernas egna
texter”, skriver hon (148). I en noggrann ana-
lys visar hon att dversittningen av Levertins
text inte anpassar den till det tyska litteratur-
klimatet. Levertin anvinder redan frin bérjan
uttryck och virderingar som dverensstimmer
med retoriken inom den tyska kritikerkdr
avhandlingen undersoker. “Innerlighet” och
“den hela personligheten” ir uttryck som var
dterkommande dven i det svenska mottagand-
et. Ljung Svensson fir hir upp ett spir som
skulle fortjina ate foljas av fortsatt forskning.

Trots invindningarna mot hur receptio-
nen avgrinsats ir avhandlingen en viktig
forskningsinsats. Svensk litteraturvetenskap-
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lig forskning befattar sig sillan med svenska
forfattares mottagande utomlands, kanske for
att det dr ett tungrott arbete som kriver goda
sprakkunskaper och en hel del restid. Avhand-
lingen kommer att vara till nytta inte bara for
Lagerlof-forskare utan for alla som intresse-
rar sig for svenska forfattares internationella
spridning eller fér det europeiska kulturklima-
tet runt sekelskiftet 1900.

Jenny Bergenmar

Axel Englund,
Still Songs: Music In and Around the Poetry of
Paul Celan

Aldershot: Ashgate, 2012, 239 pages.

In his book Szill Songs, Axel Englund explores
the musico-literary intersections between Paul
Celan’s poetry and the musical compositions
inspired by his poems. The ostensible aim of
the book is to engage both disciplines in cri-
tical dialogue, a demanding enterprise, given
the complexity of Celan’s poetical language.
Most importantly, the topic requires compe-
tence both in literary analysis and musicolo-
gical research. A comparable degree of under-
standing of musical terminology is required
from the reader in order to make the most of
Englund’s careful interpretations of both the
poems and the musical scores. While Englund
has chosen an ambitious topic, he is aided
considerably by the fact that the study of Ce-
lan’s poetry and life as a Holocaust survivor is a
territory already heavily populated with scho-
larly analysis and interpretation. Nearly all of
the poems and compositions included in the
study have received at least some scholarly or
journalistic attention. There is, in other words,
no shortage of material available for analysis
and re-evaluation: there are claims to be con-
tested and critical insights to be utilized. As
the author notes, the musicality of the poems
has not yet attracted much critical attention,
and he is the first researcher to situate Celan’s
poetry in relation to music. He acknowledges
the tendentiousness of his readings and the
selectiveness of his interpretations - which in-
evitably results in the exclusion of other lines
of enquiry.

Englund also acknowledges that his book
is not an exhaustive study of the musicality
of Celan’s poems. Rather, he devises a set of
specific criteria in order to determine which
samples of the poet’s work will be analyzed.
The first criterion is that a poem contains
structural or thematic elements in which mu-
sic is involved, and which have inspired mu-
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sical compositions. Secondly, Englund’s selec-
tion specifically emphasizes poems which have
received comparatively little critical attention.
He does, however, include an analysis of the
well-known 7odesfuge, a poem with such im-
mense historical and cultural significance as
to warrant an exception from the rule. The
poem’s musicality, and the central position it
occupies in Celan’s oeuvre, makes it impos-
sible to bypass. Third, Englund explains that
the approximately twenty poems included are
from different phases of the poets career, in
order to show the ubiquity and persistence of
Celan’s preoccupation with music. Englund’s
claim that such a narrow selection of works
can serve to illustrate a significant, overar-
ching preoccupation with music in Celan’s
body of work as a whole does seem something
of a stretch. Nor does he provide sufficient
evidence to support this claim. He succeeds,
however, in demonstrating that musicality is
indeed an aspect of Celan’s poetry; that there
is considerable variation in the ways in which
musicality appears in the poems; and that mu-
sic plays a role in the construction of meaning
and form in several poems, from various phas-
es of Celan’s oeuvre.

Englund investigates thematic and structu-
ral aspects of his selected poems and of cont-
emporary compositions by Harrison Birtwist-
le, Wolfgang Rihm, Gyérgy Kurtdg, and many
other works that interact with Celan’s poetry.
He claims that the musico-poetical relations-
hip is ambivalent; i.e. that there is both diffe-
rentiation from, and identification with music
in Celan’s poems. Englund builds his argu-
ment on Paul Ricoeur’s theory of ‘living me-
taphor’. Since Englund emphatically stresses
the identity and difference present in the mu-
sical metaphor — a tension which is also an es-
sential part of intermedial thinking — it would
have been interesting to hear more about how
Ricoeur’s theory of metaphor could be embed-
ded in the theoretical framework of interme-

diality.

A prime example of this tension between
identity and difference is 7Zodesfuge, Celan’s
most celebrated poem. The poem has sparked
conflicting opinions on the subject of poetry’s
musicality; specifically, its purported identi-
fication with the fugal form. Englund argues
that, in this matter, the poem’s critical recep-
tion has been misguided: either it has ignored
the question of the poem’s musicality alto-
gether, or it has interpreted the poem’s referen-
ce to fugal form too literally. In the latter case,
as Englund points out, a number of critics,
frustrated in their failed attempts to assimilate
the poem’s structure with that of the musical
fugue, denounce 7Todesfuge as a failed attempt
at musicality. In Englund’s interpretation, by
contrast, the poem’s metaphorical pretension
to fugal structure becomes the foundation for
the fusion of writing and music-making in-
herent in the German aesthetic tradition. It
is also linked with the fact that Celan’s poem
employs the German language, the language
of National Socialism, which in turn produces
an internal conflict in his poetry: the problem
of language is mirrored in the poem’s approach
to music. Todesfuge acknowledges, through
deconstructivism and self-critique, the Ho-
locaust survivor’s guilt and directs severe accu-
sations of musical aestheticism at itself. From
this, Englund concludes that the poem’s exter-
nal critical reception misses the mark becau-
se the poem has already directed an identical
form of critique at itself. By reading 7odesfuge’s
musicality as a metaphor — a key aspect of the
book’s approach — Englund reveals the pro-
found cultural criticism inherent in the poem.
The ensuing discussion of history and politics
also pinpoints the tension between the idea of
‘pure’ art and the concern of contaminating
music with ideology (a subject which also se-
ems to be of central concern to the author).
Post-war culture and the memory of the atro-
cities of the Third Reich (both of which cast
a shadow over German-language poetry and
music) are also recurrent motifs of the book.
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It is worth noting that Englund’s discus-
sion of the relation between poetry and music
in Celan’s poetry (particularly with respect to
Todesfuge) confines itself almost exclusively to
classical music. The author barely mentions
the poem’s Romanian-language identity as
Tangoul Mortii (Tango of Death, or Death’s
Tango), Petre Solomon’s 1947 Romanian tran-
slation of the German unpublished original,
which was completed in close cooperation
with Celan himself. The publication of the
translation witnessed a significant tripartite
transformation in the poem: the poet’s name
changes from Antschel to Celan; a fugue be-
comes a tango; and the language of the unpu-
blished original — which as mentioned earlier
is also the language of German culture and
National Socialism — is translated into Ro-
manian, Celan’s mother tongue. Certainly,
including Zangoul Mortii in the discussion of
the topic would have introduced a ‘meta’ level
complication — the reflection of the music-po-
etry metaphor in a second language — but it
could also have borne interesting fruit.

It is relatively easy to read the metaphori-
cal mirror structure into vocal music, because
language — for instance, the words or phone-
tic fragments of poetry that are sung in the
musical work— lends linguistic signification
to music. Things become more difficult in
instrumental music, since the formal analysis
of the work requires hermeneutical interpreta-
tion in order to bring the music into dialogue
with the poetry that has inspired its compo-
sition. In the case of Engfiihrung for piano
and voice (1967) by Aribert Reimann, the au-
thor examines verbal and musical repetitions
in the work, suggesting that such repetitions
“are active agents of meaning in both text and
music”.

Still Songs explores several interesting ex-
amples of those poems in which music plays
crucial and complicated roles. The book is
very rich in detail and contains extended
and meticulous interpretations impossible to

reflect in a review. It is, however, worth app-
roaching several of the better examples of Eng-
lund’s analyses. In his reading of Anabasis in
chapter three, Englund has the poem ascend
to the synaesthetic spheres, the realm in which
the senses of hearing and vision intersect. The
poem pays a temporary visit to the higher re-
alms before returning back with “a newly won
sensuality”. Chapter four examines the role of
interruptive repetitions. Celan’s treatment of
the poetic /ied tradition is examined in chapter
two. All topics receive a thorough investiga-
tion which I found very interesting, even fas-
cinating, to read.

Inevitably, Englund draws a series of pre-
dictable conclusions from his investigation of
the texts and compositions. No matter how
differently the significance of music and song
are configured in the poems, he constantly ar-
rives at the conclusion that the metaphorical
meta-reflection and the metaphorical copu-
la are always present in the rift between the
arts. However, Stil/ Songs makes an important
contribution to Celan scholarship and enhan-
ces our understanding of the dialogic relations
between literature and music in the post-war
era.

Leena Kaunonen

N.b. Szill Songs is a reworked version of the
doctoral dissertation, Stroke Darkly the Strings:
On Paul Celan and Music (Stockholm: Stock-

holm University, 2011)
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