
I Lukas Moodyssons filmer gestaltas lesbisk kärlek, avvikande 
familjemönster och mäns våld mot kvinnor. Och i centrum står 
tornårsflickor på tröskeln in i vuxenlivet. Sven Hansell ser hur deras 
integritet och utanförskap går som en röd tråd genom filmerna. 

- Du är inte normal! 
Kön, norm och frihet i Lukas 
Moodyssons filmer 
Sven Hansell 

Lukas Moodysson är i hög grad en politisk 
konstnär. Två teman går igen i hans filmer: 
makt och kärlek. Om de två första filmerna 
Fucking Åmål och Tillsammans utgår från att 
det personliga är politiskt, så formas Lilja 4-
ever av insikten att det politiska är personligt. 
De två första visar människoöden och vi 
ansluter oss till det politiska budskapet. I den 
senaste ser vi handlingar som vi måste ta av-
stånd från och det medför ett politiskt ställ-
ningstagande - man måste agera. Moodysson 
visar samhällen som har spårat ur och pekar på 
hur män och kvinnor blir offer för stelbent 
(hetero)normativitet och en hierarkisk genus-
ordning. H a n ställer sina karaktärer inför 
etiska och moraliska val, men alltför ofta väljer 
individen att följa normen/grupptrycket is-
tället för att se till människan som står framför 
en. Sveket är ett grundmönster som ständigt 
återkommer. Föräldrar sviker sina barn och 
barn sviker varandra. Men som ett under 
återges också mötet mellan människor där in-

divider väljer varandra. Sällan har en filmare 
haft en så exempellös framgång som Moodys-
son - trots att han inte stryker de publika 
förväntningarna medhårs. Han begår ett lust-
fyllt svek mot allt vad manlig sammahållning 
heter. Man kan beskriva hans verksamhet som 
en motståndsficka mitt i normalkulturen. 

Jag kommer i den här texten att följa 
honom i spåren, och det är filmernas köns-
politik och deras emancipatoriska potential 
som kommer att analyseras. Jag menar att det 
är strategiskt viktigt att kritisera makten och 
exponera ett essentiellt tänkande. Ifråga-
sättandet gör att man lättare kan föreställa sig 
alternativa sätt att leva. Det är uppenbart att 
utformandet av den personliga identiteten är 
en i hög grad politisk fråga. I likhet med Lukas 
Moodysson poängterar John Stoltenberg i 
artikeln "Healing from Manhood" det person-
liga ansvaret.1 Stoltenberg menar att det sätt på 
vilket man väljer att placera sig i relation till 
hierarkiska identitetskategorier oundvikligen 
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får konsekvenser. Man kan inte förfäkta en 
identitet som man, vit, europeisk, hetero-
sexuell utan att det får avsiktliga eller oavsikt-
liga följder. Varje personlig identitet som grun-
dar sig på samhörighet med en dominant social 
kategori medför uteslutningar och ojämlikhet. 
Stoltenberg lyfter fram konflikten mellan att 
vara man och vara medmänniska, och skiljer 
mellan moralisk identitet och genusidentitet. 
Den moraliska identiteten är horisontell. Den 
har sin grund i empati och ömsesidigt ansvar 
människa till människa. Genusidentiteten är 
däremot vertikal och enkelriktad. Det är den 
manliga självbilden är infångad i ett språk av 
vinnare och förlorare ("cost and benefit"). 

För någon som är uppvuxen som man i det 
västerländska industrisamhället tenderar den 
moraliska identiteten att komma i konflikt 
med genusidentiteten. Manligheten står i vä-
gen för ett äkta förhållande till en själv och 
andra. Varje gång någon av manskön agerar 
som en "riktig karl" får det negativa konse-
kvenser för någon annan. Stoltenberg upp-
manar män att träffa moraliska val istället för 
genusval. Och det är just det valet och den 
konflikten som återkommer i Moodyssons 
filmer. För att skapa ett befriat område måste 
man envisas med att peka ut intolerans, 
homofobi, kvinnomisshandel och jämlikhets-
frågor. En man måste ifrågasätta en etablerad 
konsensus. Han måste - i likhet med Lukas 
Moodysson - agera som en genusförrädare. 

Symbolisk makt och fysiskt våld 
Samtidens mainstreamfilmer är ofta produ-
cerade med utgångspunkt från den manliga 
blicken inför vilken kvinnan är ett begärs-
objekt som passivt underordnas intrigens 
handlingar. Hollywoodfilmen är konstruerad 
för "the male gaze" med synvinkel och visua-
litet underordnad det traditionellt maskulina 

perspektivet.1 Moodyssons filmer har ett helt 
annat förhållningssätt. När filmerna börjar 
har ingen av gestalterna ännu debuterat sexu-
ellt. De exploateras av män, men berättelsen 
gör dem inte till begärsobjekt för den manliga 
blicken. Det intressanta är att när Moodysson 
lockar betraktaren till en begärsposition, som i 
Lilja 4-ever med "romansen" mellan Andrej 
och Lilja, så luras både åskådare och Lilja. 
Moodysson visar vilken beredskap publiken 
har för en "romantisk historia", för kärleks-
berättelsen där mannen kommer som en 
riddare och räddar flickan ur svårigheter. 
Mainstreamfilmen gör oss predisponerade att 
placera in flickan och pojken i de förut-
bestämda mönstren. Men ett av målen med 
Lilja 4-ever är just att kritisera denna alltför 
enkla tillordning. 

Moodyssons filmer fokuserar hur 
människor blir exploaterade. Han ifrågasätter 
genusordningar, hegemonisk maskulinitet och 
maktanspråk. Filmerna kritiserar inte bara en 
omedveten heteronormativitet, han under-
söker även de mer grundläggande villkoren 
och granskar de symboliska systemen i sam-
hället. I Fucking Åmål ser alla personer det 
härskande systemet som naturligt och nor-
malt. Men genom en häftig kritik av norma-
litetsbegreppet visar Moodysson hur den 
rådande genusordningen döljer sina egna ut-
gångspunkter. Han gestaltar hur grupper av 
män tar sig rätten att kategorisera; anti-
reflexiva praktiker som utesluter andra 
perspektiv.3 

Utövandet av symbolisk makt går hand i 
hand med fysiskt våld. Detta visar sig i en grad-
vis ökande skala från mobbning till våldtäkt. I 
Fucking Åmål är genusordningen omedveten 
och självklar. Killar kan teknik, tjejer kan 
smink, killar går fordonsprogrammet och 
tjejer ägnar sig åt vård, och man talar illa om en 
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flicka som inte "håller på sig". I filmen Till-
sammans ifrågasätts hierarkierna. Redan in-
ledningsscenen skildrar en mans försök att 
upprätthålla en patriarkal modell med hjälp av 
våld. Rolf har misshandlat sin hustru Elisabet -
och hon bestämmer sig för att lämna honom. 
Resten av filmen kan ses som diskussion av hur 
en ny genusordning ska kunna realiseras. Det 
som gör Lilja 4-ever till en så effektiv och otäck 
film är att Moodysson skildrar maktutöv-
ningen utan några förmildrande omständig-
heter. Patriarkat och marknad har inga mot-
krafter. En flicka som blir brännmärkt som 
hora är allmän egendom. Det finns inga för-
stående föräldrar, inget fungerande socialt 
skyddsnät, ingen ideologi som ser till svaga och 
utstötta. Moodysson visar hur det är möjligt 
för män att utnyttja en flicka som saknar 
resurser i form av utbildning, arbete och socialt 
skyddsnät. 

Tonårsflickor på gränsen till vuxenlivet 
När Lukas Moodysson väljer flickor som 
huvudpersoner i sina filmer är han inte bara 
otrendig, han är också sann mot sig själv. Det 
finns en kontinuitet i hans konstnärskap som 
även omfattar hans litterära produktion. Hans 
dikter tar ofta sin utgångspunkt i det var-
dagliga. Det är katalogdikter där högt och lågt 
förenas. Mitt ibland det välkända stiger en zon 
av frihet fram. Blasfemi och epifani gränsar till 
varandra: 

sedan ser jag en torkad spya på en grön 
bänk / sedan snöar det vita blomblad i en 
kort attack / ner från himlen föll en stjärna 
ner genom mig / ner från himlen föll en 
ängel ner genom mig.4 

Den stora dikten tas ner till det liv vi faktiskt 
lever. Gud, kärleken och närheten till andra 

människor finns just här, just nu. För Moodys-
son är det banala det basala. Kristian Lund-
berg konstaterar att: "En stor del av Moodys-
sons kärleksdiktning hämtar sin näring från 
Psaltartexternas djupa brus - det nya, främ-
mande, diktens sår så att säga, är att han låter 
det spricka upp i ett urbant sammanhang, som 
en bensinstation eller ett torg".5 Åter-
kommande ord i författarskapet är flicka, hjär-
ta, ensam, blixt.6 När Moodysson själv for-
mulerar sitt grundtema så anger han barndo-
men och längtan bort: "Barn som blir glömda. 
Barn som försöker bygga sin egen lilla värld 
där flickan och pojken kan komma över vux-
envärldens svek". 7 1 denna regressiva utopi har 
flickan en central position. I Moodyssons sena-
ste diktsamling Vad gör jag här (2002) finns en 
rad som inte går läsaren förbi: "när jag var 
liten ville jag vara en flicka".8 Moodysson 
skildrar hellre flickor än pojkar. Män, tycker 
han, är torftigare än kvinnor: 

- Jag tror att jag ofta tycker att män är 
torftigare än kvinnor. Redan som barn 
tyckte jag att tjejer hade mer att komma 
med. Det låter så banalt! Men världen 
skulle blir intressantare, rättvisare och se 
bättre ut om den styrdes av kvinnor (s. 26). 

Alla Moodyssons filmer fokuserar i hög grad 
på tonårsflickor som står på gränsen till att bli 
vuxna. Med dessa flickor ringar han in en zon 
som inte helt och hållet exploateras av patriar-
kal logik. De tonårspar som utgörs av Agnes 
och Elin i Fucking Åmål, Eva och Fredrik i 
Tillsammans och Lilja och Volodja i Lilja 4-
ever låter sig inte anpassas till de förväntade 
mönstren. I den första filmen visas ett lesbiskt 
begär som stångas med det heteronormativa 
systemet. Agnes har en rakryggad integritet 
som inte väjer för omgivningens intolerans. I 
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Tillsammans och Lilja 4-ever ställs tonårs-
parens syskonlika relation mot de vuxnas 
gränslösa begärsekonomi. Eva och Fredrik, 
Lilja och Volodja etablerar relationer som blir 
unika eftersom de inte går in i de förutbe-
stämda mönstren. Det är icke-sexuella rela-
tioner som i kraft av sig själva etablerar en 
moralisk och etisk motvikt till de vuxnas vilsna 
begär. Gemensamt för Agnes och Elin, Eva och 
Lilja är att de inledningsvis inte vill eller 
känner sig mogna för heterosexuella för-
hållanden. I denna sin vägran gör sig flickorna 
till Antigones systrar. 

Antigone-komplexet 
Antigone är en politisk och kraftfull gestalt 
som har fått förnyad aktualitet. För till skill-
nad från Oidipuskomplexet handlar inte det 
man kan kalla Antigonekomplexet om hur 
auktoritära system formar människor, utan 
snarare om systemens oförmåga att göra det. I 
Sofokles tragedi är Antigone kung Oidipus 
dotter som har fått uppleva att hennes båda 
bröder har dödat varandra under en kamp om 
makten i Tebe. Kreon, som nu är kung i Tebe, 
förklarar att den anfallande brodern Poly-
neikos, i strid med den grekiska sedvänjan, inte 
ska begravas eftersom han är en förrädare. 
Detta kan inte Antigone acceptera. Men hon 
vet att om hon trotsar kungens/faderns förbud, 
drabbas hon av en dödsdom och hennes tänkta 
giftermål går om intet. Ändå följer hon de gud-
omliga lagarna och trotsar Kreon, för hennes 
kärlek till brodern är unik och oersättlig. 
Hennes straff är att muras in i en grotta tills 
hon dör. 

Antigonedramat har fått en lång rad ut-
tolkare som Hegel, Heidegger, Lacan, Butler.9 

Före Freuds epok var det Sofokles mest lästa 
drama. I Jacques Lacans seminarium "L'éthi-
que de la psychanalyse" står Antigone i cent-

rum. 10 Hon visar hur lagen ser ut, skjuter det 
oidipala paradigmet åt sidan och blottar det 
kvinnliga begäret. När Freud formulerade 
teorin om Oidipus utgick han från sin samtid, 
en patriarkal genusordning med heterosexuali-
teten som norm. Freuds teori har pojkens/ 
mannens perspektiv som utgångspunkt. 
Faderns hot om kastrering får pojken att ge 
upp begäret till modern och istället rikta lusten 
mot en annan kvinna. Men, har då kvinnliga 
läsare frågat sig, vilken plats har dottern i detta 
drama? 

Cecilia Sjöholm pekar i sin nydanande läs-
ning av Sofokles drama i Antigonekomplexet. 
Konflikterna som blottar det kvinnliga be-
gäret, hur Antigone följer en matriarkal prin-
cip som Kreon bryter mot då han vägrar 
begrava Polyneikos." Den verkliga innebör-
den i Antigones handling ligger i att hon bryter 
mot faderns lag. Med referens till Hegels läs-
ning av Antigone, som sätter den särskilda 
relationen mellan bror och syster i centrum, 
pekar Sjöholm på en kvinnlighet som inte är 
sexualiserad. Som syster bekräftar Antigone 
broderns unika värde. Hon vägrar att delta i 
den begärsekonomi som den rådande genus-
ordningen har i beredskap åt henne. Sjöholm 
påpekar att det idag finns ett stort antal famil-
jebildningar som inte stämmer med den oidi-
pala modellen. Dit räknar jag också Moodys-
sons gestalter. Detta innebär att man måste 
tänka om när det gäller familjen. "Antigone-
komplexet" i Sjöholms tänkande innebär en 
kollaps av idén om att begär och sexualitet 
nödvändigt bestäms av två kön som står mot 
varandra och kompletterar varandra. Mot det 
patriarkala samhällets normer ställer Antigone 
det som inte går att kompromissa bort: 

Och om Antigone gjorts till symbolgestalt 
så är det just för att hon står för ett moment 
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som inte låter sig anpassas till den ordning 
som söker bestämma hela hennes vara. 
Hennes framhävande av det unika blir, i 
den patriarkala ordningens anspråk på 
universalitet, en sant subversiv gest. Anti-
gone rör sig utanför det symboliska syste-
met, och det är i denna position hennes 
radikala skillnad säkerställs. Samtidigt får 
hon gestalta den moderna värdekrisens 
kusliga sanning: det är vi själva som kon-
struerat systemet, utanför det finns inget 
hopp om förlösning (s. 2iz). 

Fucking Åmål - lesbisk kärlek 
Fucking Åmål är en hoppfull film. Den skildrar 
en förälskelse som till sist blir bejakad. De 
första bildrutorna visar hur Agnes skriver dag-
bok om sin älskade Elin, en ungdomlig kärlek 
på avstånd. Men sedan fälls repliken "Du är 
inte normal" av Elins syster Jessica. Och det är 
en nyckelreplik - Fucking Åmål skildrar inte 
den vanliga tonårsförälskelsen. Inför den inter-
nationella marknadsföringen lanserades fil-
men som en lesbisk film med titeln Show me 
Love. Filmen kommer fram till en befriande 
slutscen; Agnes och Elin är inlåsta på skol-
toaletten. Utanför skränar skolkamraterna 
som en mobb, men flickorna erkänner sin 
förälskelse och väljer att stå för den offentligt. 
Man kommer bokstavligt ut ur garderoben. 
Elin öppnar dörren och säger: "Här är jag. Här 
är min nya tjej. Flytta på er. Vi ska gå och 
knulla". 

Men innan filmen kommer så långt ger den 
en genomlysning av normalsamhällets bak-
sida. Redan titeln på filmen slår fast den 
symboliska brännpunkt runt vilket allting rör 
sig. Det är ju Elin som i desperation svär om det 
"fucking djävla kukåmål". Den plats i Sverige 
som symboliskt bestäms av fallos ger henne 
inget levnadsutrymme - den heterosexuella 

normen är allenarådande och homofobin i 
landsortsstaden är genomträngande. Filmen 
blev en formidabel succé, men som Tiina 
Rosenberg har uppmärksammat så osynlig-
gjordes det lesbiska motivet i den offentliga 
diskussionen." Fucking Åmål år på många sätt 
en modig film. Utgångspunkten skiljer sig radi-
kalt från gängse filmer, och berättelsen är så 
otrendig den kan vara. 13 Oftast görs skild-
ringen av tonårslivet ur ett pojkperspektiv. 
Manliga filmare tenderar också att snävt 
fokusera på mäns problem och manlig själv-
ömkan. Det är trendigt att diskutera manlig-
hetens kris. Josef Fares succéfilm ]alla!]alla! är 
ett bra exempel på gestaltningen av en samtida 
maskulinitet. Filmens utgångspunkt är själv-
klart heterosexuell, och berättelsens kärna är 
en av de två killarnas potensproblem. Fares 
skildrar den manliga sammanhållningen och 
de maskulina kropparna. Killarna har tagit 
steget in i den ornamentala kulturen.14 

När en man berättar en historia om två 
flickor på vita duken så är själva utgångs-
punkten ett normbrott och ett ställningsta-
gande. Moodysson väljer dessutom att proble-
matisera könsrelationerna utifrån ett vidare 
perspektiv och agerar med kritisk blick på det 
egna könet. I retrospektiv ser man hur 
Moodysson med Fucking Åmål inleder en 
reflexiv process.15 Den förs fram i de tre filmer 
han hittills har gjort, där han undersöker inte 
bara mäns problem, utan också problemen 
med män. 16 En undersökning som blir alltmer 
kritisk för varje film han gör. Redan inled-
ningsvis etablerar Fucking Åmål det lesbiska 
temat. Vi ser hur Agnes formar sin kärleks-
förklaring till Elin på datorskärmen, och Elin 
dras till Agnes för att hon är annorlunda än de 
i hennes omgivning. Men den lesbiska kärl-
eken är inte accepterad och flickornas för-
älskelse innebär ett reellt problem. Hur kom-
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ma ut ur garderoben? Filmen visar en tydlig 
genushierarki med killarna i topp och den 
homosexuella Agnes i botten. Utstötningsme-
kanismerna är dock inte knutna till en sär-
skilds sorts individ. Agnes är attraktiv och 
begåvad och borde rimligen ha många vänner, 
men som Tiina Rosenberg har poängterat är 
kärnan i heteronormativiteten just den ex-
kluderande och utdefinierande praktiken.17 

Moodysson har skickligt återgett de typsitua-
tioner där ungdomarna normeras och upprätt-
håller en heterosexuell praktik. I Åmål finns 
det inte utrymme att göra något annat än det 
förväntade. På ungdomsfesten dricker man 
sprit och flirtar, och skolsituationen håller upp 
de vanliga barrikaderna mellan pojkar och 
flickor. På fritiden ägnar sig killarna åt sport 
och mopeder, flickorna ser på och pratar rela-
tioner. I detta binära genussystem finns det inte 
plats för homosexuella, och när Agnes inte vill 
gå in i dessa spel dömer hon sig till utan-
förskap. När Elin inledningsvis känner avsmak 
för ungdomsfesten och istället övertalar sin 
syster Jessica att gå med till Agnes födelsedags-
kalas startar förändringsprocessen. Hon gör 
något icke förväntat. 

Grupptryck och mobbning 
I Moodyssons filmer finns enormt starka 
bilder för grupptryck och i alla tre filmerna 
finns det starka mobbningsscener. Framförallt 
är det killgäng som står för ett aggressvit våld. 
Man agerar gemensamt för att stärka manlig-
heten (och för att slippa ansvar). I Fucking 
Åmål mobbas Agnes på grund av sin lesbiskhet 
där skolkamraterna utsätter henne för obön-
hörligt förtryck. I Tillsammans hånas barnen 
på skolgården. I Lilja 4-ever ger sig killgänget 
på Lilja, och det går så långt som till grupp-
våldtäkt. I Fucking Åmål är homofobin en 
starkt bidragande orsak till mobbningen och 

den heterosexualla normen är så stark att Elin 
har svårt att bryta sig ur. Vägen till att hon för-
lorar oskulden går genom starka förvänt-
ningar på heteronormativitet. Med det menar 
jag strukturer, relationer och handlingar som 
ser till att heterosexualiteten framstår som 
enhetlig, naturlig, priviligerad och önskvärd -
för alla - och den som är avvikande råkar ut för 
kraftiga utstötningsmekanismer.18 Heteronor-
mativiteten bärs inte bara upp av killarna. 
Elins syster Jessica visar en fullständigt själv-
klar och oreflekterad heterosexualitet. De 
tuffa killarna syns mest i filmen. Aningslöst 
reproducerar de traditionella maskulina vär-
deringar. Det är hårda kroppar och manlig 
vänskap, och de upprätthåller en förtryckande 
könsmaktsordning. Dock är Elins pojkvän 
Johan en mjuk kille som gör sin uppvaktning 
lite truligt, men respektfullt och ömsint. Han 
tvingar sig inte på henne, och man får en känsla 
av att Elin väljer honom för att han är den 
minst "killiga" av pojkarna i omgivningen. 
Han är delaktig i den traditionella maskulini-
teten, men utan att själv driva den på ett offen-
sivt sätt. Uppenbarligen har han tagit genus-
identiteterna för givna utan att reflektera så 
mycket över dem. När Elin konfronterar Johan 
om vad som är typiskt maskulint och feminint 
är det tomma klichéer och osäkerhet som blir 
svaret, och detta får henne att avsluta 
relationen. 

I likhet med Antigone gör Agnes och (till 
slut Elin) uppror. Agnes infriar inte förvänt-
ningarna och hon anpassar sig inte till det 
heteronormativa paradigmet. I flera passager 
får vi se hur hon agerar tufft och självständigt. 
Agnes är inget passivt offer. Hon ger fingret åt 
mobbande kamrater och markerar en egen 
fredad zon genom att sätta upp en förbudsskylt 
på dörren till sitt rum. Där kan en mycket 
djupsinnig tonåring lyssna på musik och skriva 



Män & manligheter I 1105 

poesi. Hon blir illa behandlad av Elin och om-
givningen, men väljer trots detta att bejaka 
kärleken och blir därmed stigmatiserad. I lik-
het med den antika tragedin är det ett mycket 
medvetet val, till ensamhet och död framför att 
leva ett ovärdigt liv. I en stark scen gör sig 
Agnes beredd att skära upp handlederna, strax 
innan Elin oväntat återkommer och kastar sten 
på hennes fönsterruta. Flickrummet ekar av 
Antigones gravkammare. Agnes val är att 
hävda det unika i motsats till det förväntade. 

Uppror och revolt 
Men filmen ekar inte bara av den klassiska 
myten. Agnes är 16 och Elin är 14 år precis som 
Romeo och Julia, och det är ingen tillfällighet 
att Agnes har en affisch på Romeo och Julia i 
sitt rum. I likhet med Shakespeares kärlekssaga 
skildras en kärlek som börjar med gnistrande 
blickar och sedan utvecklas i strid mot det 
önskvärda. Det originella med Moodyssons 
gestaltning är att han fyller de förväntade sym-
boliska positionerna med ett nytt innehåll. När 
Elin står i mörkret nedanför Agnes balkong 
och ber om att få komma in upprepas balkong-
scenen i Romeo och Julia men gestaltad på ett 
nytt sätt. Istället för den heterosexuella kärle-
ken är det en samtida lesbisk förälskelse som 
söker sig fram. 

Avståndet till föräldravärlden är i filmen 
jättelikt, men det är uppenbart att filmens 
revolt inte bara handlar om ett tonårsuppror 
mot de vuxna. Moodysson vänder sig också 
mot de förväntningar som den rådande genus-
ordningen förser Agnes och Elin med. Agnes 
drömmer om att bli författare, ett yrke som är 
obundet till samhälleliga förväntningar. När 
Agnes pappa försöker säga att hennes problem 
är en tonårskris och att det kommer bli bra i 
framtiden, konstaterar Agnes uppgivet att hon 
lever nu och inte kan vänta i 25 år. Hon vägrar 

att gå in det förväntade mönstret. Detsamma 
kan sägas om Elin. Hon kommer från en lägre 
socialgrupp och när hon förklarar för kamra-
terna att hon ska bli psykolog, så avfärdar de 
hennes drömmar totalt. Men det är just hennes 
revolt som är grunden i filmens inledning. 
Åmål är så fruktansvärt tråkigt och hon vill till 
varje pris bort. Berusa sig, uppleva något. 
Moodysson visar hur hon vantrivs i en stad där 
hon inte finner något utrymme för sin längtan 
och kärlek. Jessica, Johan, Marcus - alla ung-
domarna accepterar verkligheten som den är. 
Men Elin har en längtan efter något större och 
mer omfattande. En kärlek att ta på allvar. 
Fucking Åmål skildrar en lesbisk förälskelse, 
men filmen understryker även det syskonlika i 
relationen mellan Agnes och Elin. De är båda 
ganska vilsna inför varandras kroppslighet. 
Man kan lägga märke till att filmen börjar och 
slutar på samma sätt. Inledningsvis ser vi ett 
gräl mellan Elin och Jessica om 0 'boyen till 
frukosten som har tagit slut. I filmens sista scen 
ser vi inte hur Agnes och Elin har sex (trots 
Elins replik att de ska gå och knulla), utan 
istället vilar de i en förtrolig kökssamvaro och 
dricker just 0 'boy, och Elin lägger ut texten om 
hur den ska blandas. Den biologiska systern 
har ersatts av den syster hon känner naturlig 
samhörighet med. 

Tillsammans - olika familjemönster 
Tillsammans har en alldeles särskild inledn-
ing. Från radion får vi höra att general Franco 
är död. Göran meddelar den glada nyheten till 
de övriga i kollektivet och alla börjar jubla. 
Scenen placerar filmen tidsmässigt till novem-
ber 1 9 7 5 . Och inte bara det. Här dras en sym-
bolisk gräns: ett maktförtryck är avslutat, 
möjligheterna till en större frihet avtecknar 
sig. Epoken innebar ett experimenterande i fri 
kärlek, friare livsformer och ett uppror mot 
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konventionell borgerlighet. Baksidan var för-
stås en rigid och bokstavstroende vänster med 
ett nytt ideologiskt förtryck. Men i stor-
familjen Tillsammans förlorar den yttersta 
vänstern kampen och flyttar bort. Inlednin-
gen till filmen slår fast den frizon som kollek-
tivet försöker etablera. Mot kapitalism och 
patriarkat sätter kollektivet socialism, jäm-
likhet och fri kärlek. Man visar glädjen över 
den politiska friheten och i nästa ögonblick 
hamnar kameran i sängen hos Lena och Gö-
ran och deras kärleksdiskussion. Två-
samhetens gamla tvångströja ska bort. Kärle-
ken ska vara fri, åtminstone i teorin. Men hur 
går det i praktiken? I Tillsammans ställs tre 
familjemönster mot varandra, en storfamilj 
på 1 0 personer och två kärnfamiljer, vilka 
representerar arbetarklass respektive medel-
klass. Filmen beskriver dessa familjers makt-
strukturer och kärleksmönster. I storfamiljen 
fattar man gemensamma beslut och har en 
kollektiv hushållskassa. Affischerna på väg-
garna vittnar entydigt om tidens radikala 
rörelser. Man avstår från TV, och våld och 
kapitalism är bannlysta. Självklart är kollek-
tivet emot USA:s "vidriga krig" i Vietnam. 
Krigsleksaker är inte tillåtna för barnen och 
man bojkottar de multinationella företagen. 
Men i takt med att de mest ideologiskt stränga 
flyttar ut släpps TV och kött in. Gränsen går 
vid Coca Cola. 

Storfamiljen är en plats där kärnfamiljens 
avskilda mönster inte längre är tvingande och 
genom att kontrastera de tre familjesystemen 
mot varandra accentuerar Moodysson för-
hållandet mellan normer och personlig frihet, 
mellan Kreon och Antigone. Hans film skildrar 
hur familjerna på olika sätt invaderas (och 
deformeras) av gränslösa begär. I filmen får 
dock Rolfs och Elisabets dotter Eva skapa ett 
skyddat område omkring sig. 

Gemenskap och integritet 
Cecilia Sjöholm konstaterar i sin artikel 
"Familjepolitik. Butler, Lacan och Antigone-
komplexet" att lagen aldrig kan normera kär-
leken. Den kan sätta upp ramarna för att 
skydda familjen, men den kan aldrig säga hur 
kärleken ska se ut. 

Men det finns en poäng, menar jag, med att 
hävda existensen av en sfär bortom den 
normativa, en sfär som undandrar sig for-
malisering, legalisering och så vidare. [...] 
Denna sfär kan bara regleras av absoluta 
förbud, men den kan inte omsättas i posi-
tiva eller normerande termer. Vi kan, t ex 
med lag reglera så att vi inte utnyttjar och 
kränker våra närmaste. Men inga normer 
kan upprättas kring vad som är "god" och 
"rätt" kärlek, eller hur kärlek "bör" se ut.19 

Moodyssons verkliga ärende kan just beskri-
vas som en undersökning av kärlekens villkor, 
och genom att välja flickor/kvinnor som sub-
jekt i sina filmer blir rådande dominansstrate-
gier extremt tydliga. Genom hela Tillsammans 
är Eva en tystlåten observatör som kritiskt 
granskar de vuxnas förehavaden. Hon har in-
tegritet och drar gränser när hon tycker att t ex 
hennes pappa går för långt. Med Evas person 
gestaltar Moodysson återigen barndomens re-
gressiva utopi. Hon längtar efter fungerande 
föräldrar, men pappan har så fullt upp med 
sina problem - spriten och förhållandet till Eli-
sabet - att han inte förmår ägna henne upp-
märksamhet. Även mamman är så upptagen av 
sin förändringsprocess att hon släpper Eva ur 
sikte. Det är nog ingen tillfällighet att 
Moodysson låter filmens ljudspår inledas och 
avslutas med ABBArs hitlåt SOS. 

Ledorden för Eva, liksom för Agnes, är 
okränkbarhet och självrespekt. Hon skapar en 
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zon omkring själv där hon inte blir utnyttjad, 
en tom Volkswagenbuss blir hennes tillflykts-
ort. Eva tycker att storfamiljen Tillsammans är 
som barnen i Bullerbyn: de gör allt tvärtom. 
Hon känner avsmak inför ett vuxendagis där 
man tvångsmässigt vänder på allting. I filmen 
markeras att Eva och grannpojken Fredrik har 
en speciell gemenskap. De är försedda med 
identiska glasögon och likadana tröjor. Även 
deras brytningsfel är helt lika - de ser på om-
världen med samma slags blick, som om de var 
syskon. Både Eva och Fredrik är övergivna av 
sina respektive familjer och saknar kompisar. I 
deras sökljus framstår de vuxna som gränslösa 
och överväldigade av sina begär, och när Fred-
rik flyr sitt föräldrahem flyttar han in till Eva, 
men de har ingen sexuell relation. Eva konsta-
terar vid läggdags att nu ska de bara sova. De 
låter sig inte exploateras av förutbestämda 
mallar. Istället för de vuxnas objektifiering är 
de subjekt inför varandra. 

Gestaltningen av Rolf visar en man som o-
medvetet reproducerar patriarkala strukturer. 
Han har rollen av familjeförsörjare. Är han då 
ett offer eller en maktutövare? Makten inom 
familjen utövar han med våld och som karak-
tär är han en olycklig man. Utan sin familj är 
han ensam, och han har svårt att tala om käns-
lor. Thomas Johansson har formulerat mäns 
tystnad på följande sätt: 

I mäns tystnad kan man läsa in ett ma-
sochistiskt uthärdande av attackerna mot 
självkänslan och manligheten. Denna tyst-
nad och detta uthärdande av olika former 
av lidande betraktas ofta som något nöd-
vändigt ont för att man sedan återigen ska 
kunna återupprätta det manliga. Detta är 
ett välkänt och återkommande tema i 
västernfilmer, deckare och andra manliga 
hjälteepos.10 

Rolf barrikaderar sig i hemmet med flaskor 
och han har inget språk för det som händer 
honom. Familjens problem är inget som kom-
mer utanför hemmets väggar. Han håller upp 
en fasad, vill gärna ta rollen av pappa, men 
hans koleriska humör och drickandet gör att 
han sviker. Det plågar honom och sonen Stefan 
blir förkrossad. Den position och den ideologi 
som den hegemoniska maskuliniteten förser 
honom med krymper hans och familjens 
livsrum. 1 ' Emotionellt är hans liv utarmat. 

Pensionären Birger blir hans räddning. Han 
har varken ekonomisk makt eller är erotiskt 
framgångsrik - general Francos motpol. I för-
hållande till den hegemoniska maskuliniteten 
är han placerad i en marginaliserad position, 
men han har fått en mänsklig erfarenhet som 
han kan dela med sig av. Han får Rolf att söka 
upp Elisabet och be om förlåtelse. Birger och 
Rolf har båda försökt spela rollen av hege-
moniska män, men fallit offer för strukturer 
större än de själva. Nu är det förändring som 
gäller. Maskuliniteten kan formas på ett 
alternativt sätt genom vänskap, solidaritet och 
prestigelöshet. Som man (människa) har man 
alltid ett val. Man kan alltid välja en moralisk 
identitet, förhållandet människa till människa, 
framför genusidentiteten. 

Upphävda genusidentiteter 
Hur ser så mönstren ut i storfamiljen? Man 
lever som singel och i tvåsamheter men hetero-
sexualiteten är inte längre den enda normen. 
Klasse är uttalat homosexuell och Anna har 
lämnat ett heterosexuellt förhållande för en 
lesbisk identitet. Lasse kommer också under 
filmens gång att omvärdera sin genusidentitet. 
Storfamiljens idé kan sammanfattas av Görans 
resonemang omkring gröten: "Vi är alla som 
havreflingor som kokas ihop till en varm och 
geggig gröt som hör ihop". Ensamheten är 
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bannlyst. Man är tillsammans. Den visuella 
metaforen för detta är fotbollsspelet där alla 
kan vara med och Göran glädjer sig åt varje 
mål, oavsett om det är det egna eller det andra 
laget som har fått in bollen. 

I kollektivet Tillsammans gäller jämställd-
het, åtminstone i teorin. Kvinnligheten bejakas 
programmatiskt och filmen skildrar en tids-
typisk androgynisering.22 Sammanfattningsvis 
kan man säga att det binära genussystemet är 
upphävt inom storfamiljen. Man bejakar 
homosexualitet, bisexualitet och feminisering 
av det maskulina. Genom kollektivets praktik 
upphävs den omkringliggande genusfunda-
mentalismen, vilket uppenbart både provo-
cerar och lockar grannfamiljen. 

Skildringen av kollektivets medlemmar är 
både inkännande och en smula ironisk. Man 
har svårt att låta bli att dra på mun åt den 
stickande och långhåriga Klasse, och den väl-
villige Göran blir ofrivilligt lustig när han 
brottas med svartsjukan. I skildringen av dessa 
rollkaraktärer pekar Moodysson ut två 
mönster, dels den konventionellt förväntade 
maskuliniteten, dels den feminina imitationen. 
I skärningspunkten mellan dessa två förhåll-
ningssätt blir det tydligt hur genusidentiteten 
är socialt konstruerad. Genom att förhålla sig 
lätt parodisk till rollkaraktärerna bryter 
Moodysson med illusionerna om det naturliga 
och en gång för alla givna, och han låter karak-
tärerna indirekt "kommentera" de roller de 
spelar fram. Det blir en genusparodi som för 
tankarna till Judith Butlers Gender Trouble 
(1990), där dragshowartisten blir subversiv 
eftersom han/hon parodierar själva före-
ställningen om ett original/ 1 De förskjutningar 
parodin åstadkommer bereder mark för en ny 
mångfald av genusidentiteter med ett varierat 
utbud av möjligheter att vara människa. 

Tillsammans är en film om förändring. Den 

skildrar en experimentzon för familjebild-
ningar och söker skildra kärleken ur nya syn-
vinklar. Filmen har även ett hoppfullt slut. 
Man tror att Elisabet och Rolf får ihop det 
igen, att kollektivet kommer att rymma barn 
och föräldrar, och att allting vänder till det 
bättre. Till skillnad från Lilja 4-ever där allting 
går åt motsatt håll och allting bara blir sämre. 
Med Tillsammans visar Moodysson att vi 
måste lyssna till den inre rösten, istället för att 
bejaka konsumistisk lusttillfredsställelse. 

Lilja 4-ever - mäns våld mot kvinnor 
Lilja 4-ever fungerar som en fundamental 
attack mot exploaterande maskulinitet och ett 
cyniskt samhälle. Den skildrar alla män som 
delaktiga i könshandeln - däri ligger Moodys-
sons stora utmaning och den provokativa kraf-
ten i filmen. Är män om inte aktivt så kanske 
ändå passivt delaktiga? Är exploatering ett 
nödvändigt ont i ett marknadssamhälle? 
Filmen fungerar som en anklagelse vars räck-
vidd går utöver de som är direkt indragna i den 
människohandel som kallas trafficking. 
Moodysson påstår genom filmen att den som 
förhåller sig passiv är på motståndarens sida. 

Filmen är en stor kommersiell framgång 
och har fått ett sällsynt genomslag i svensk de-
batt. Den är ett exempel på hur ett konstnärligt 
verk kan förändra och påverka en samhällelig 
verklighet genom att ha blivit ett viktigt medel 
i arbetet med att beskriva den grymma situ-
ation som människohandelns offer lever i. 
Regeringen har under år 2002 startat flera 
kampanjer mot trafficking i Norden och Balti-
kum, och har nu lagt ett förslag om att offren 
för människohandeln ska kunna få tillfälliga 
uppehållstillstånd i Sverige medan utredningar 
och rättegångar pågår.24 På regeringens initia-
tiv visas nu filmen på seminarier om männi-
skohandel, både i Sverige och utomlands.25 
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Lilja 4-ever har blivit ett vapen mot mäns våld 
mot kvinnor. Den har fått rader av priser och 
2003 tilldelades den fem av sex möjliga Guld-
baggar. Moodysson använde påpassligt film-
galan och tacktalet som sändes direkt i TV till 
att peka ut vars och ens ansvar inför könshan-
del och globala orättvisor: 

- Varje dag dör åtta gånger så många 
människor av svält som det gjorde i terror-
attacken mot World Trade Center. Varje år 
faller mellan 1 och 2 miljoner offer för 
trafficking, levande människor som köps 
och säljs för att våldtas. Detta är den värld 
vi lever i. Nu står vi inför ett val: Acceptera 
eller gör motstånd. [...] 
- Antingen kan vi luta oss tillbaka i TV-
sofforna, börja spela golf, jobba som 
klottersanerare och rösta på Coca-Cola. 
Eller så reser vi oss från TV-sofforna och 
säger att vi inte vill ha något Happy Meal! 
Jag säger som Lilja när hon ska våldtas: 
"Du kan aldrig köpa mitt hjärta!".26 

Utgångspunkten för filmen är verklighetsbase-
rad. Bakgrunden har redovisats i Janne Josefs-
sons dokumentärprogram "Lilja 4-real".*7 

Moodysson följer mycket nära den fruktans-
värda historien om hur en 16-årig flicka över-
gavs av sin mor i Estland, och sedan transpor-
terades till Malmö och till slut tog sitt liv 
genom att hoppa från en vägbro. 

Prostitution och besudling 
Lilja 4-ever visar på ett realistiskt sätt prosti-
tutionens verklighet. Prostitution utgör en del 
av mäns våld mot kvinnor och realiteten ligger 
miltals från de sentimentala skildringar som 
medieindustrin förser marknaden med, som t ex 
i filmen Pretty Woman. Arbetslöshet och fattig-
dom gör människor sårbara för människo-

handlare, offren har inga pengar, inget jobb 
och inget framtidshopp. 200-500 kvinnor ko-
mmer varje år till Sverige som offer för männi-
skohandel, de flesta från Baltikum. När de inte 
talar språket eller saknar tillstånd att befinna 
sig i landet blir hallickens makt och kontroll 
total. I likhet med Lilja utsätts kvinnorna för 
extremt våld i form av misshandel, våldtäkt 
och övergrepp, och de har samma emotionella 
skador som krigsveteraner. De män som köper 
sex "representerar ett tvärsnitt av Sveriges män 
i alla åldrar och kommer ur alla samhällsklass-
er. Majoriteten av dessa är gifta eller samman-
boende och har barn".*8 

Inledningsvis har Lilja 4-ever en för-
bluffande likhet med Fucking Åmål.19 Den 
visar ungdomar med uppgivna ideal som söker 
sig bort från tristess och hopplöshet, och utan 
framtid berusar de sig. Killgänget är en 
väsentlig maktfaktor som upprätthåller rigida 
könsstereotyper. Lilja 4-ever skildrar ett ex-
ploaterande samhälle där den enda frizonen är 
att man kan låta bli att sälja sitt inre; själen 
behåller sin frihet även om kroppen miss-
handlas och utnyttjas å det grövsta. Den inre 
renheten - liljan - kan inte besudlas. 

Detta blir tydligt i scenen där Lilja sitter och 
ristar in sitt namn i bänken och killarna kallar 
henne för hora. Vännen Volodja uppmanar 
henne att inte bry sig. Lilja kan tvingas till ex-
ploatering men behåller sin personliga integrit-
et. Hon låter sig inte dehumaniseras. Och däri 
ligger filmens imperativ. Hon och Volodja be-
håller tron på mänskligheten. Människor kan 
mötas, om inte 1 detta liv så i nästa. Moodysson 
driver i Lilja 4-ever filmernas gemensamma 
scenario till sin spets. Avståndet mellan för-
äldrar och barn har ökat till en oöverstiglig 
barriär och sveket från den vuxna genera-
tionen är totalt. Återigen upprättar han 
flickans och pojkens egna lilla värld. Återigen 
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gestaltar han en oerhörd längtan bort - en 
längtan som i Liljas fall blir ödesdiger. 

Filmen skildrar inte enbart en obligatorisk 
heterosexualitet, den visar också ett system 
som redan på förhand placerar Lilja i en för-
tryckt position. Männen tar för sig i kraft av 
ekonomiskt och socialt överläge. Lilja saknar 
helt och hållet uppbackning av familj och so-
cialt nätverk, och omgivningen placerar Lilja 
mot hennes vilja i horans position. Moodysson 
skildrar en samhällelig härdsmälta där bristen 
på ideologi och personlig moral är total. I 
filmens universum tycks Lilja vara den enda 
som hävdar en tro på högre värden - eller en 
Gud. Symboliskt bär hon vid varje flytt med sig 
en bild av en ängel som leder ett barn. När hon 
känner sig övergiven av ängeln ger hon upp. 
Bilden krossas och så hoppar hon till sist från 
en vägbro. 

Drömmar om lycka 
Lilja kan beskrivas som en Antigone vilken 
fattar fel beslut. I likhet med det antika dramat 
definierar filmen en valsituation för Lilja. Hon 
kan anpassa sig och fylla upp den position 
omgivningen har i beredskap för henne, eller så 
kan hon insistera på oskrivna lagar. Volodja 
som är hennes metaforiska syskon utgör 
exploateringens motpol. Han talar om för 
henne att hon blir lurad om hon reser iväg, men 
hon vill inte tro på detta. Skälet till att hon 
väljer att resa är inte bara att längtan bort blir 
för stark eller att hon upprepar moderns 
handlingsmönster. Lilja väljer det som hon 
matats med av medier, drömmarna om lycka, 
romantik och kändisskap, som kittlar hennes 
imaginära begär. Filmen anger att hon är född 
på samma dag som Britney Spears, och Volodja 
leker med tanken att de kanske blev utbytta på 
BB. En styrka i filmen är hur effektivt 
Moodysson visar vilken kraft den romantiska 

drömmen har, både på Lilja och på oss som 
åskådare. Lika snabbt som Lilja faller för 
Andrejs låtsade förälskelse, lika snabbt går 
åskådaren in i en förutsägbar Hollywood-
dramaturgi när Andrejs uppvaktning inleds. Vi 
sitter och hoppas på ett "happy end" och det är 
den förförståelsen som Moodysson krossar 
när han låter Lilja landa i Sverige. Verkligheten 
är inte någon Pretty Woman-saga. 

Nu låter emellertid Moodysson filmen få 
två slut. I det första slutet, som följer de verk-
liga händelserna, hoppar Lilja från vägbron 
och omkommer. I det andra slutet som avslutar 
filmen väljer Lilja på samma sätt som Anti-
gone. Hon låter sig inte förföras av lycko-
drömmen och hon anpassar sig inte till 
makten, istället rusar hon ner till Andrej och 
säger nej. Filmen visar då hur bra Lilja och 
Volodja hade fått det tillsammans, och leken 
med basketbollen som hon köpte till Volodja 
växer till en symbol för lycka. Moodysson 
knyter här an till ett urgammalt mytiskt motiv. 
Genom att söka sig ner till botten så vinner 
man det verkliga livet åter. Sanningen och 
kärleken växer fram när man förmår acceptera 
det låga och banala. Moodyssons erfarenhets-
värld knyter an till såväl urgamla myter som 
till den kristna erfarenhetsvärlden. Moodys-
son har därigenom samhörighet med en för-
fattare som Birgitta Trozig, vilken i degrade-
ringen, sjunkandet ner i dyn, återfinner den 
rätta vägen. 

När Lilja i filmens mytiska slut väljer "rätt" 
så väljer hon på samma sätt som Elin i Fucking 
Åmål. Elin är på samma sätt som Lilja utsatt 
för sexism, men hon lyckas hantera sin 
flyktimpuls och vänder situationen. I båda 
fallen finns en person som väntar på dem, en 
som redan från början är en "outcast". I likhet 
med Antigonemytens Polyneikos är Agnes och 
Volodja placerade utanför normativitetens 
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gränser. Och det är när Elin och Lilja accep-
terar att hamna i utanförskapet, som det också 
blir möjligt för något nytt att växa fram. 
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Summary 
Lukas Moodysson is both an author and filmmaker, 
and since his debut, his work demonstrates a strong 
humanistic pathos and portrays power and love. This 
article focuses on Moodysson's three films Fucking 
Åmål, Tillsammans and Lilja 4-ever. An analysis of 
these films shows how Moodysson questions gender 
structures, hegemonic masculinity and quest for 
power. He examines the basic conditions of society 
and scrutinizes symbolic systems. The critique of 
human exploitation becomes progressively stronger 
in each film, and they can be understood as a reflexive 
process that sheds light on the problems of 
masculinity. 

In Lilja 4-ever, Moodysson launches a funda-
mental attack against prostitution and trafficking. The 
protagonists in Moodysson's films are teenage girls 
on the verge of adulthood. Through these girls, 
Moodysson delineates a zone which is not completely 
exploited by patriarchal logic. Taking as a starting 
point what Cecilia Sjöholm has called "the Antigone 
complex" (in response to Freud's "Oedipus comp-
lex"), this article reveals how the film's protagonists 
are faced with ethical and moral choices. The unique 
relationship between brother and sister is empha-
sized in the same way as in Sophocles drama Anti-
gone. Against an oppressive economy of desire, 
Moodysson poses a matriarchal principle and the uto-
pia of a liberated domain. 
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