| Lukas Moodyssons filmer gestaltas lesbisk karlek, avvikande
familjemonster och méans vald mot kvinnor. Och i centrum star
tornarsflickor pa troskeln in i vuxenlivet. Sven Hansell ser hur deras
integritet och utanférskap gar som en réd trad genom filmerna.

~ Du ar inte normal!

Kon, norm och frihet i Lukas

Moodyssons filmer
Sven Hansell

Lukas Moodysson ir i hog grad en politisk
konstnir. Tvd teman gér igen i hans filmer:
makt och kirlek. Om de tva forsta filmerna
Fucking Amal och Tillsammans utgér fran att
det personliga ar politiskt, s formas Lilja 4-
ever av insikten att det politiska ar personligt.
De tvd forsta visar manniskooden och vi
ansluter oss till det politiska budskapet. I den
senaste ser vi handlingar som vi méste ta av-
stdnd fran och det medfor ett politiskt stall-
ningstagande — man madste agera. Moodysson
visar samhillen som har sparat ur och pekar pa
hur man och kvinnor blir offer for stelbent
(hetero)normativitet och en hierarkisk genus-
ordning. Han stiller sina karaktdrer infor
etiska och moraliska val, men alltfor ofta valjer
individen att folja normen/grupptrycket is-
tallet for att se till manniskan som stdr framfor
en. Sveket dr ett grundmonster som standigt
dterkommer. Foraldrar sviker sina barn och
barn sviker varandra. Men som ett under
aterges ocksd motet mellan manniskor dar in-

divider valjer varandra. Sallan har en filmare
haft en s exempellés framging som Moodys-
son — trots att han inte stryker de publika
forvantningarna medhdars. Han begir ett lust-
fyllt svek mot allt vad manlig sammahallning
heter. Man kan beskriva hans verksamhet som
en motstindsficka mitt i normalkulturen.

Jag kommer i den hir texten att folja
honom i sparen, och det dr filmernas kéns-
politik och deras emancipatoriska potential
som kommer att analyseras. Jag menar att det
ar strategiskt viktigt att kritisera makten och
exponera ett essentiellt tdnkande. Ifrdga-
sattandet gor att man lattare kan férestilla sig
alternativa sitt att leva. Det 4r uppenbart att
utformandet av den personliga identiteten ar
en 1 hog grad politisk fraga. I likhet med Lukas
Moodysson poidngterar John Stoltenberg i
artikeln "Healing from Manhood” det person-
liga ansvaret.” Stoltenberg menar att det sitt pa
vilket man valjer att placera sig i relation till
hierarkiska identitetskategorier oundvikligen
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far konsekvenser. Man kan inte forfikta en
identitet som man, vit, europeisk, hetero-
sexuell utan att det far avsiktliga eller oavsikt-
liga féljder. Varje personlig identitet som grun-
dar sig pa samhorighet med en dominant social
kategori medfor uteslutningar och ojamlikhet.
Stoltenberg lyfter fram konflikten mellan att
vara man och vara medmanniska, och skiljer
mellan moralisk identitet och genusidentitet.
Den moraliska identiteten dr horisontell. Den
har sin grund i empati och émsesidigt ansvar
minniska till mdnniska. Genusidentiteten ar
ddremot vertikal och enkelriktad. Det dr den
manliga sjalvbilden ar infdngad i ett sprak av
vinnare och forlorare (”cost and benefit™).
For ndgon som dr uppvuxen som man i det
visterldndska industrisamhaillet tenderar den
moraliska identiteten att komma i konflikt
med genusidentiteten. Manligheten star i va-
gen for ett akta forhdllande till en sjalv och
andra. Varje gdng ndgon av manskon agerar
som en “riktig karl” fir det negativa konse-
kvenser for ndgon annan. Stoltenberg upp-
manar min att triffa moraliska val istallet for
genusval. Och det ir just det valet och den
konflikten som aterkommer i Moodyssons
filmer. For att skapa ett befriat omrdde méste
man envisas med att peka ut intolerans,
homofobi, kvinnomisshandel och jamlikhets-
frdgor. En man madste ifrdgasitta en etablerad
konsensus. Han maste — 1 likhet med Lukas
Moodysson — agera som en genusforradare.

Symbolisk makt och fysiskt vald

Samtidens mainstreamfilmer dr ofta produ-
cerade med utgdngspunkt frdn den manliga
blicken infér vilken kvinnan ar ett begirs-
objekt som passivt underordnas intrigens
handlingar. Hollywoodfilmen dr konstruerad
for ”the male gaze” med synvinkel och visua-
litet underordnad det traditionellt maskulina

perspektivet.* Moodyssons filmer har ett helt
annat forhdllningssatt. Nar filmerna borjar
har ingen av gestalterna dnnu debuterat sexu-
ellt. De exploateras av min, men berittelsen
gor dem inte till begiarsobjekt for den manliga
blicken. Det intressanta dr att nir Moodysson
lockar betraktaren till en begarsposition, som i
Lilja 4-ever med “romansen” mellan Andrej
och Lilja, s& luras bade &skddare och Lilja.
Moodysson visar vilken beredskap publiken
har fér en ”romantisk historia”, for kirleks-
berittelsen ddr mannen kommer som en
riddare och riaddar flickan ur svarigheter.
Mainstreamfilmen gor oss predisponerade att
placera in flickan och pojken i de férut-
bestaimda monstren. Men ett av mdlen med
Lilja 4-ever ar just att kritisera denna allefor
enkla tillordning.

hur
ménniskor blir exploaterade. Han ifrdgasatter

Moodyssons  filmer  fokuserar
genusordningar, hegemonisk maskulinitet och
maktansprak. Filmerna kritiserar inte bara en
omedveten heteronormativitet, han under-
soker dven de mer grundliggande villkoren
och granskar de symboliska systemen i sam-
hillet. 1 Fucking Amadl ser alla personer det
harskande systemet som naturligt och nor-
malt. Men genom en hiftig kritik av norma-
litetsbegreppet visar Moodysson hur den
rddande genusordningen doljer sina egna ut-
gangspunkter. Han gestaltar hur grupper av
min tar sig rdtten att kategorisera; anti-
reflexiva praktiker som utesluter andra
perspektiv.

Utovandet av symbolisk makt gér hand i
hand med fysiske vald. Detta visar sig i en grad-
vis okande skala frin mobbning till valdeake. 1
Fucking Amadl ir genusordningen omedveten
och sjalvklar. Killar kan teknik, tjejer kan
smink, killar gir fordonsprogrammet och

tjejer dgnar sig 4t vard, och man talarillaomen



flicka som inte “haller pa sig”. I filmen Till-
sammans ifrgasitets hierarkierna. Redan in-
ledningsscenen skildrar en mans forsok att
uppritthilla en patriarkal modell med hjilp av
vald. Rolf har misshandlat sin hustru Elisabet -
och hon bestimmer sig for att limna honom.
Resten av filmen kan ses som diskussion av hur
en ny genusordning ska kunna realiseras. Det
som gor Lilja 4-ever till en s effektiv och otdck
film dr att Moodysson skildrar maktutov-
ningen utan nagra formildrande omstindig-
heter. Patriarkat och marknad har inga mot-
krafter. En flicka som blir brannmarkt som
hora ir allmin egendom. Det finns inga for-
stdende fordldrar, inget fungerande socialt
skyddsnat, ingen ideologi som ser till svaga och
utstotta. Moodysson visar hur det 4r mojligt
féor midn att utnyttja en flicka som saknar
resurser i form av utbildning, arbete och socialt
skyddsnat.

Tonarsflickor pa grdnsen till vuxenlivet

Nir Lukas Moodysson viljer flickor som
huvudpersoner i sina filmer ar han inte bara
otrendig, han ar ocksé sann mot sig sjilv. Det
finns en kontinuitet i hans konstnirskap som
aven omfattar hans litterara produktion. Hans
dikter tar ofta sin utgdngspunkt i det var-
dagliga. Det ir katalogdikter dir hogt och lagt
forenas. Mitt ibland det vilkidnda stiger en zon
av frihet fram. Blasfemi och epifani gransar till
varandra:

sedan ser jag en torkad spya pi en gron
biank / sedan snoar det vita blomblad i en
kort attack / ner fran himlen foll en stjarna
ner genom mig / ner frin himlen foll en

ingel ner genom mig.+

Den stora dikten tas ner till det liv vi faktiskt
lever. Gud, kirleken och nirheten till andra
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manniskor finns just har, just nu. For Moodys-
son dr det banala det basala. Kristian Lund-
berg konstaterar att: ”En stor del av Moodys-
sons karleksdiktning hdmtar sin ndring fran
Psaltartexternas djupa brus — det nya, fram-
mande, diktens sir sa att saga, ar att han later
det spricka upp i ett urbant sammanhang, som
en bensinstation eller ett torg”.s Ater
kommande ord i forfattarskapet ar flicka, hjir-
ta, ensam, blixt.® Ndar Moodysson sjalv for-
mulerar sitt grundtema sd anger han barndo-
men och langtan bort: ”Barn som blir glomda.
Barn som forsoker bygga sin egen lilla virld
dir flickan och pojken kan komma éver vux-
envirldens svek”.” I denna regressiva utopi har
flickan en central position. I Moodyssons sena-
ste diktsamling Vad gor jag hér (2002) finns en
rad som inte gdr ldsaren forbi: *ndr jag var
liten ville jag vara en flicka”.! Moodysson
skildrar hellre flickor an pojkar. Min, tycker
han, ar torftigare an kvinnor:

— Jag tror att jag ofta tycker att min ir
torftigare an kvinnor. Redan som barn
tyckte jag att tjejer hade mer att komma
med. Det ldter s banalt! Men virlden
skulle blir intressantare, rittvisare och se
bittre ut om den styrdes av kvinnor (s. 26).

Alla Moodyssons filmer fokuserar i hog grad
pa tondarsflickor som star pa grinsen till att bli
vuxna. Med dessa flickor ringar han in en zon
som inte helt och héllet exploateras av patriar-
kal logik. De tondrspar som utgors av Agnes
och Elin i Fucking Amdl, Eva och Fredrik i
Tillsammans och Lilja och Volodja i Lilja 4-
ever later sig inte anpassas till de férvintade
monstren. [ den forsta filmen visas ett lesbiskt
begir som stingas med det heteronormativa
systemet. Agnes har en rakryggad integritet
som inte vajer for omgivningens intolerans. I
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Tillsammans och Lilja 4-ever stills tondrs-
parens syskonlika relation mot de vuxnas
granslosa begarsekonomi. Eva och Fredrik,
Lilja och Volodja etablerar relationer som blir
unika eftersom de inte gir in i de forutbe-
stimda monstren. Det dr icke-sexuella rela-
tioner som 1 kraft av sig sjdlva etablerar en
moralisk och etisk motvikt till de vuxnas vilsna
begir. Gemensamt for Agnes och Elin, Eva och
Lilja dr att de inledningsvis inte vill eller
kdnner sig mogna for heterosexuella for-
héllanden. I denna sin vdgran gor sig flickorna
till Antigones systrar.

Antigone-komplexet

Antigone ar en politisk och kraftfull gestalt
som har fatt fornyad aktualitet. For till skill-
nad frin Oidipuskomplexet handlar inte det
man kan kalla Antigonekomplexet om hur
auktoritira system formar minniskor, utan
snarare om systemens oférmdga att gora det. |
Sofokles tragedi ar Antigone kung Oidipus
dotter som har fatt uppleva att hennes bida
broder har dodat varandra under en kamp om
makten i Tebe. Kreon, som nu ar kung i Tebe,
forklarar att den anfallande brodern Poly-
neikos, i strid med den grekiska sedvinjan, inte
ska begravas eftersom han dr en forradare.
Detta kan inte Antigone acceptera. Men hon
vet att om hon trotsar kungens/faderns forbud,
drabbas hon av en dédsdom och hennes tinkta
giftermal gar om intet. Andi foljer hon de gud-
omliga lagarna och trotsar Kreon, for hennes
kirlek till brodern dr unik och oersittlig.
Hennes straff dar att muras in i en grotta tills
hon dor.

Antigonedramat har fitt en ling rad ut-
tolkare som Hegel, Heidegger, Lacan, Butler.®
Fore Freuds epok var det Sofokles mest lasta
drama. I Jacques Lacans seminarium ”L'éthi-
que de la psychanalyse” stir Antigone i cent-

rum.” Hon visar hur lagen ser ut, skjuter det
oidipala paradigmet at sidan och blottar det
kvinnliga begdret. Ndr Freud formulerade
teorin om Oidipus utgick han fran sin samtid,
en patriarkal genusordning med heterosexuali-
teten som norm. Freuds teori har pojkens/
mannens perspektiv
Faderns hot om kastrering fir pojken att ge

som utgdngspunkt.
upp begiret till modern och istillet rikta lusten
mot en annan kvinna. Men, har di kvinnliga
lasare fragat sig, vilken plats har dottern i detta
drama?

Cecilia Sjoholm pekar i sin nydanande lds-
ning av Sofokles drama i Antigonekomplexet.
Konflikterna som blottar det kvinnliga be-
garet, hur Antigone foljer en matriarkal prin-
cip som Kreon bryter mot dd han vigrar
begrava Polyneikos.” Den verkliga innebor-
den i Antigones handling ligger i att hon bryter
mot faderns lag. Med referens till Hegels las-
ning av Antigone, som sitter den sirskilda
relationen mellan bror och syster i centrum,
pekar Sjoholm pé en kvinnlighet som inte ar
sexualiserad. Som syster bekriftar Antigone
broderns unika varde. Hon vigrar att delta i
den begirsekonomi som den ridande genus-
ordningen har i beredskap 4t henne. Sjoholm
papekar att det idag finns ett stort antal famil-
jebildningar som inte stimmer med den oidi-
pala modellen. Dit raknar jag ocksd Moodys-
sons gestalter. Detta innebdr att man maste
tanka om nar det giller familjen. ” Antigone-
komplexet” i Sjoholms tinkande innebar en
kollaps av idén om att begar och sexualitet
nodvindigt bestims av tvd kon som stir mot
varandra och kompletterar varandra. Mot det
patriarkala samhillets normer stiller Antigone
det som inte gir att kompromissa bort:

Och om Antigone gjorts till symbolgestalt
sd dr det just for att hon str for ett moment



som inte later sig anpassas till den ordning
som soker bestimma hela hennes vara.
Hennes framhivande av det unika blir, i
den patriarkala ordningens ansprak pa
universalitet, en sant subversiv gest. Anti-
gone ror sig utanfor det symboliska syste-
met, och det 4r i denna position hennes
radikala skillnad sakerstills. Samtidige far
hon gestalta den moderna virdekrisens
kusliga sanning: det ir vi sjilva som kon-
struerat systemet, utanfor det finns inget
hopp om f6rl6sning (s. 212).

Fucking Amal - lesbisk karlek

Fucking Amal ir en hoppfull film. Den skildrar
en foralskelse som till sist blir bejakad. De
forsta bildrutorna visar hur Agnes skriver dag-
bok om sin dlskade Elin, en ungdomlig karlek
pa avstand. Men sedan falls repliken ”Du ar
inte normal” av Elins syster Jessica. Och det ar
en nyckelreplik — Fucking Amal skildrar inte
den vanliga tondrsforilskelsen. Infor den inter-
nationella marknadsforingen lanserades fil-
men som en lesbisk film med titeln Show me
Love. Filmen kommer fram till en befriande
slutscen; Agnes och Elin ir inldsta pa skol-
toaletten. Utanfor skrdanar skolkamraterna
som en mobb, men flickorna erkinner sin
foralskelse och viljer att sta for den offentligt.
Man kommer bokstavligt ut ur garderoben.
Elin 6ppnar dorren och sdger: "Hir dr jag. Har
ar min nya tjej. Flytta pa er. Vi ska gi och
knulla”.

Men innan filmen kommer s langt ger den
en genomlysning av normalsamhillets bak-
sida. Redan titeln pd filmen slir fast den
symboliska brannpunkt runt vilket allting ror
sig. Det dr ju Elin som i desperation svir om det
?fucking djavla kukdmal”. Den plats i Sverige
som symboliskt bestims av fallos ger henne
inget levnadsutrymme — den heterosexuella
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normen dr allenarddande och homofobin i
landsortsstaden ir genomtrangande. Filmen
blev en formidabel succé, men som Tiina
Rosenberg har uppmirksammat si osynlig-
gjordes det lesbiska motivet i den offentliga
diskussionen.* Fucking Amdl ir p4 manga sitt
en modig film. Utgdngspunkten skiljer sig radi-
kalt frdn giangse filmer, och berittelsen ar s
otrendig den kan vara.’* Oftast gors skild-
ringen av tondrslivet ur ett pojkperspektiv.
Manliga filmare tenderar ocksd att snivt
fokusera pd mins problem och manlig sjalv-
6mkan. Det ar trendigt att diskutera manlig-
hetens kris. Josef Fares succéfilm Jalla! Jalla! ir
ett bra exempel pa gestaltningen av en samtida
maskulinitet. Filmens utgingspunkt ar sjilv-
klart heterosexuell, och berittelsens kiarna ar
en av de tva killarnas potensproblem. Fares
skildrar den manliga sammanhéllningen och
de maskulina kropparna. Killarna har tagit
steget in i den ornamentala kulturen.™

Nir en man berittar en historia om tva
flickor pd vita duken sd ar sjalva utgdngs-
punkten ett normbrott och ett stillningsta-
gande. Moodysson viljer dessutom att proble-
matisera konsrelationerna utifrdn ett vidare
perspektiv och agerar med kritisk blick pa det
egna konet. 1 retrospektiv ser man hur
Moodysson med Fucking Amdl inleder en
reflexiv process.'s Den férs fram i de tre filmer
han hittills har gjort, dir han undersoker inte
bara mins problem, utan ocksd problemen
med min.'® En undersokning som blir alltmer
kritisk for varje film han gor. Redan inled-
ningsvis etablerar Fucking Amal det lesbiska
temat. Vi ser hur Agnes formar sin kirleks-
forklaring till Elin p& datorskdarmen, och Elin
dras till Agnes for att hon dr annorlunda 4n de
i hennes omgivning. Men den lesbiska karl-
eken 4r inte accepterad och flickornas for-
ilskelse innebir ett reellt problem. Hur kom-
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ma ut ur garderoben? Filmen visar en tydlig
genushierarki med killarna i topp och den
homosexuella Agnes i botten. Utstotningsme-
kanismerna ar dock inte knutna till en sar-
skilds sorts individ. Agnes dr attraktiv och
begdvad och borde rimligen ha minga vinner,
men som Tiina Rosenberg har poangterat ar
kdarnan i heteronormativiteten just den ex-
kluderande och utdefinierande praktiken."”
Moodysson har skickligt dtergett de typsitua-
tioner dir ungdomarna normeras och uppratt-
hiller en heterosexuell praktik. I Amal finns
det inte utrymme att gora nigot annat in det
forvintade. P4 ungdomsfesten dricker man
sprit och flirtar, och skolsituationen hiller upp
de vanliga barrikaderna mellan pojkar och
flickor. P4 fritiden dgnar sig killarna 4t sport
och mopeder, flickorna ser p4 och pratar rela-
tioner. I detta binidra genussystem finns det inte
plats for homosexuella, och nir Agnes inte vill
gd in | dessa spel domer hon sig till utan-
foérskap. Nir Elin inledningsvis kanner avsmak
for ungdomsfesten och istallet 6vertalar sin
syster Jessica att gd med till Agnes fodelsedags-
kalas startar forandringsprocessen. Hon gor
ndgot icke forviantat.

Grupptryck och mobbning

I Moodyssons filmer finns enormt starka
bilder for grupptryck och i alla tre filmerna
finns det starka mobbningsscener. Framféralle
ar det killgang som star for ett aggressvit vald.
Man agerar gemensamt {or att stirka manlig-
heten (och for att slippa ansvar). [ Fucking
Amdl mobbas Agnes pa grund av sin lesbiskhet
dar skolkamraterna utsitter henne for obon-
horligt fortryck. 1 Tillsammans hinas barnen
pa skolgédrden. I Lilja 4-ever ger sig killganget
pa Lilja, och det gir sd langt som till grupp-
valdtiakt. 1 Fucking Amdl ir homofobin en
starkt bidragande orsak till mobbningen och

den heterosexualla normen ar sé stark att Elin
har svart att bryta sig ur. Viagen till att hon for-
lorar oskulden gir genom starka forvint-
ningar pd heteronormativitet. Med det menar
jag strukturer, relationer och handlingar som
ser till att heterosexualiteten framstdr som
enhetlig, naturlig, priviligerad och énskvird —
for alla—och den som dr avvikande rdkar ut for
kraftiga utstotningsmekanismer.'® Heteronor-
mativiteten bdrs inte bara upp av killarna.
Elins syster Jessica visar en fullstandigt sjalv-
klar och oreflekterad heterosexualitet. De
tuffa killarna syns mest i filmen. Aningslost
reproducerar de traditionella maskulina vir-
deringar. Det dr harda kroppar och manlig
vinskap, och de uppritthiller en fortryckande
konsmaktsordning. Dock dr Elins pojkvin
Johan en mjuk kille som gor sin uppvaktning
lite truligt, men respektfullt och émsint. Han
tvingar sig inte pd henne, och man fir en kinsla
av att Elin vdljer honom for att han ar den
minst “killiga” av pojkarna i omgivningen.
Han ar delaktig i den traditionella maskulini-
teten, men utan att sjilv driva den pa ett offen-
sivt satt. Uppenbarligen har han tagit genus-
identiteterna for givna utan att reflektera sd
mycket over dem. Nar Elin konfronterar Johan
om vad som ar typiskt maskulint och feminint
ar det tomma klichéer och osakerhet som blir
svaret, och detta fir henne att avsluta
relationen.

I likhet med Antigone gor Agnes och (till
slut Elin) uppror. Agnes infriar inte forvint-
ningarna och hon anpassar sig inte till det
heteronormativa paradigmet. I flera passager
far vi se hur hon agerar tufft och sjalvstindigt.
Agnes ar inget passivt offer. Hon ger fingret &t
mobbande kamrater och markerar en egen
fredad zon genom att satta upp en forbudsskylt
pd dorren till sitt rum. Dar kan en mycket
djupsinnig tondring lyssna pd musik och skriva



poesi. Hon blir illa behandlad av Elin och om-
givningen, men viljer trots detta att bejaka
kirleken och blir dirmed stigmatiserad. I lik-
het med den antika tragedin ar det ett mycket
medvetet val, till ensamhet och déd framfor att
leva ett ovardigt liv. | en stark scen gor sig
Agnes beredd att skdra upp handlederna, strax
innan Elin ovantat dterkommer och kastar sten
pa hennes fonsterruta. Flickrummet ekar av
Antigones gravkammare. Agnes val dr att
havda det unika i motsats till det forvantade.

Uppror och revolt

Men filmen ekar inte bara av den klassiska
myten. Agnes dr 16 och Elin dr 14 &r precis som
Romeo och Julia, och det ar ingen tillfallighet
att Agnes har en affisch p4 Romeo och Julia i
sitt rum. [ likhet med Shakespeares kirlekssaga
skildras en kirlek som borjar med gnistrande
blickar och sedan utvecklas i strid mot det
Onskvirda. Det originella med Moodyssons
gestaltning ar att han fyller de férvantade sym-
boliska positionerna med ett nytt innehall. Nar
Elin stdr i morkret nedanfér Agnes balkong
och ber om att fa komma in upprepas balkong-
scenen i Romeo och Julia men gestaltad pa ett
nytt sitt. Istallet for den heterosexuella karle-
ken ar det en samtida lesbisk forilskelse som
soker sig fram.

Avstandet till foraldravarlden ar i filmen
jattelikt, men det dr uppenbart att filmens
revolt inte bara handlar om ett tondrsuppror
mot de vuxna. Moodysson vinder sig ocksa
mot de forvantningar som den rddande genus-
ordningen forser Agnes och Elin med. Agnes
dréommer om att bli forfattare, ett yrke som ar
obundet till samhilleliga forviantningar. Nar
Agnes pappa forsoker saga att hennes problem
ar en tondrskris och att det kommer bli bra i
framtiden, konstaterar Agnes uppgivet att hon
lever nu och inte kan vinta i 2§ 4r. Hon vigrar

Mdn & manligheter | 105

att gd in det forvintade monstret. Detsamma
kan sigas om Elin. Hon kommer fran en lagre
socialgrupp och nir hon forklarar for kamra-
terna att hon ska bli psykolog, sd avfirdar de
hennes drommar totalt. Men det ar just hennes
revolt som ir grunden i filmens inledning.
Amal dr s fruktansvart trakigt och hon vill till
varje pris bort. Berusa sig, uppleva ndgot.
Moodysson visar hur hon vantrivs i en stad dar
hon inte finner ndgot utrymme fér sin langtan
och kirlek. Jessica, Johan, Marcus - alla ung-
domarna accepterar verkligheten som den ir.
Men Elin har en lingtan efter nigot stérre och
mer omfattande. En kirlek att ta pa allvar.
Fucking Amdl skildrar en lesbisk forilskelse,
men filmen understryker dven det syskonlika i
relationen mellan Agnes och Elin. De ar bada
ganska vilsna infér varandras kroppslighet.
Man kan lagga mairke til] att filmen bérjar och
slutar pd samma sitt. Inledningsvis ser vi ett
grdl mellan Elin och Jessica om O’boyen till
frukosten som har tagit slut. I filmens sista scen
ser vi inte hur Agnes och Elin har sex (trots
Elins replik att de ska gd och knulla), utan
istallet vilar de i en fortrolig kokssamvaro och
dricker just O’boy, och Elin lagger ut texten om
hur den ska blandas. Den biologiska systern
har ersatts av den syster hon kinner naturlig
samhorighet med.

Tillsammans - olika familjemonster

Tillsammans har en alldeles sarskild inledn-
ing. Frdn radion far vi hora att general Franco
dr dod. Goran meddelar den glada nyheten till
de ovriga i kollektivet och alla bérjar jubla.
Scenen placerar filmen tidsmaissigt till novem-
ber 1975. Och inte bara det. Hir dras en sym-
bolisk grans: ett maktfortryck ar avslutat,
mdijligheterna till en stérre frihet avtecknar
sig. Epoken innebar ett experimenterande i fri
karlek, friare livsformer och ett uppror mot
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konventionell borgerlighet. Baksidan var fér-
stds en rigid och bokstavstroende vanster med
ett nytt ideologiskt fortryck. Men i stor-
familjen Tillsammans férlorar den yttersta
vanstern kampen och flyttar bort. Inlednin-
gen till filmen slar fast den frizon som kollek-
tivet forsoker etablera. Mot kapitalism och
patriarkat satter kollektivet socialism, jam-
likhet och fri kirlek. Man visar glidjen 6ver
den politiska friheten och i nidsta 6gonblick
hamnar kameran i singen hos Lena och Go-
ran och deras Tva-
samhetens gamla tvdngstroja ska bort. Kirle-
ken ska vara fri, &tminstone i teorin. Men hur
gar det i praktiken? 1 Tillsammans stills tre
familjeménster mot varandra, en storfamilj
pa 1o personer och tvd kdrnfamiljer, vilka
representerar arbetarklass respektive medel-

kirleksdiskussion.

klass. Filmen beskriver dessa familjers makt-
strukturer och kirleksmoénster. I storfamiljen
fattar man gemensamma beslut och har en
kollektiv hushillskassa. Affischerna pa vig-
garna vittnar entydigt om tidens radikala
rorelser. Man avstir frdn TV, och vild och
kapitalism ar bannlysta. Sjilvklart ir kollek-
tivet emot USA:s "vidriga krig” i Vietnam.
Krigsleksaker ir inte tillitna for barnen och
man bojkottar de multinationella foretagen.
Men i takt med att de mest ideologiskt stranga
flyttar ut slipps TV och kott in. Gransen gar
vid Coca Cola.

Storfamiljen dr en plats dar kdarnfamiljens
avskilda monster inte lingre ar tvingande och
genom att kontrastera de tre familjesystemen
mot varandra accentuerar Moodysson for-
hallandet mellan normer och personlig frihet,
mellan Kreon och Antigone. Hans film skildrar
hur familjerna pd olika sitt invaderas (och
deformeras) av granslosa begar. I filmen far
dock Rolfs och Elisabets dotter Eva skapa ett
skyddat omride omkring sig.

Gemenskap och integritet

Cecilia Sjoholm konstaterar i sin artikel
”Familjepolitik. Butler, Lacan och Antigone-
komplexet” att lagen aldrig kan normera kir-
leken. Den kan sitta upp ramarna for att
skydda familjen, men den kan aldrig saga hur
karleken ska se ut.

Men det finns en poing, menar jag, med att
hivda existensen av en sfar bortom den
normativa, en sfir som undandrar sig for-
malisering, legalisering och sa vidare. [...]
Denna sfir kan bara regleras av absoluta
forbud, men den kan inte omsittas i posi-
tiva eller normerande termer. Vi kan, t ex
med lag reglera si att vi inte utnyttjar och
krinker vira nirmaste. Men inga normer
kan upprittas kring vad som dr ”god” och
»ritt” kirlek, eller hur kirlek "bor” se ut.’s

Moodyssons verkliga drende kan just beskri-
vas som en undersokning av karlekens villkor,
och genom att vilja flickor/kvinnor som sub-
jekt i sina filmer blir rAidande dominansstrate-
gier extremt tydliga. Genom hela Tillsammans
ir Eva en tystliten observator som kritiskt
granskar de vuxnas férehavaden. Hon har in-
tegritet och drar granser nar hon tycker att tex
hennes pappa gir for langt. Med Evas person
gestaltar Moodysson 4terigen barndomens re-
gressiva utopi. Hon langtar efter fungerande
foraldrar, men pappan har si fullt upp med
sina problem - spriten och forhéllandet till Eli-
sabet — att han inte formdr dgna henne upp-
mirksamhet. Aven mamman ir si upptagen av
sin forandringsprocess att hon slapper Eva ur
sikte.
Moodysson later filmens ljudspar inledas och
avslutas med ABBA:s hitlat SOS.

Ledorden for Eva, liksom for Agnes, dr

Det dr nog ingen tillfallighet att

okrankbarhet och sjilvrespekt. Hon skapar en



zon omkring sjilv dir hon inte blir utnyttjad,
en tom Volkswagenbuss blir hennes tillflykts-
ort. Eva tycker att storfamiljen Tillsammans ar
som barnen i Bullerbyn: de gor allt tvartom.
Hon kdnner avsmak infor ett vuxendagis dar
man tvingsmadssigt vinder pa allting. I filmen
markeras att Eva och grannpojken Fredrik har
en speciell gemenskap. De dr forsedda med
identiska glaségon och likadana tréjor. Aven
deras brytningsfel ar helt lika — de ser pd om-
virlden med samma slags blick, som om de var
syskon. Bade Eva och Fredrik dr 6vergivna av
sina respektive familjer och saknar kompisar.
deras sokljus framstir de vuxna som grinslosa
och dvervildigade av sina begiar, och nar Fred-
rik flyr sitt féraldrahem flyttar han in till Eva,
men de har ingen sexuell relation. Eva konsta-
terar vid liggdags att nu ska de bara sova. De
later sig inte exploateras av forutbestimda
mallar. Istillet f6r de vuxnas objektifiering ar
de subjekt infoér varandra.

Gestaltningen av Rolf visar en man som o-
medvetet reproducerar patriarkala strukturer.
Han har rollen av familjeférsorjare. Ar han da
ett offer eller en maktutévare? Makten inom
familjen utévar han med vald och som karak-
tar 4r han en olycklig man. Utan sin familj ar
han ensam, och han har svart att tala om kans-
lor. Thomas Johansson har formulerat mans
tystnad pd féljande sitt:

I mins tystnad kan man lisa in ett ma-
sochistiskt uthardande av attackerna mot
sjalvkanslan och manligheten. Denna tyst-
nad och detta uthdrdande av olika former
av lidande betraktas ofta som nigot nod-
vandigt ont fér att man sedan aterigen ska
kunna ateruppritta det manliga. Detta ar
ett valkint och aterkommande tema i
vasternfilmer, deckare och andra manliga
hjilteepos.=
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Rolf barrikaderar sig i hemmet med flaskor
och han har inget sprak for det som hinder
honom. Familjens problem ar inget som kom-
mer utanfor hemmets vaggar. Han héller upp
en fasad, vill girna ta rollen av pappa, men
hans koleriska humér och drickandet gor att
han sviker. Det pldgar honom och sonen Stefan
blir férkrossad. Den position och den ideologi
som den hegemoniska maskuliniteten forser
honom med krymper hans och familjens
livsrum.*" Emotionellt dr hans liv utarmat.

Pensioniren Birger blir hans riddning. Han
har varken ekonomisk makt eller ar erotiskt
framgéngsrik — general Francos motpol. I for-
héllande till den hegemoniska maskuliniteten
ar han placerad i en marginaliserad position,
men han har fitt en minsklig erfarenhet som
han kan dela med sig av. Han far Rolf att séka
upp Elisabet och be om forltelse. Birger och
Rolf har bada forsokt spela rollen av hege-
moniska min, men fallit offer for strukturer
storre 4n de sjdlva. Nu ar det foriandring som
giller. Maskuliniteten kan formas pa ett
alternativt sitt genom vanskap, solidaritet och
prestigeloshet. Som man (manniska) har man
alltid ett val. Man kan alltid vilja en moralisk
identitet, forhallandet minniska till manniska,
framfor genusidentiteten.

Upphidvda genusidentiteter

Hur ser si monstren ut i storfamiljen? Man
lever som singel och i tvisamheter men hetero-
sexualiteten ir inte lingre den enda normen.
Klasse dr uttalat homosexuell och Anna har
lamnat ett heterosexuelit foérhallande f6r en
lesbisk identitet. Lasse kommer ocksa under
filmens gdng att omvirdera sin genusidentitet.
Storfamiljens idé kan sammanfattas av Gorans
resonemang omkring groten: ”Vi ir alla som
havreflingor som kokas ihop till en varm och
geggig grot som hor ihop”. Ensamheten ar
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bannlyst. Man ar tillsammans. Den visuella
metaforen for detta ir fotbollsspelet dar alla
kan vara med och Goéran gladjer sig at varje
mal, oavsett om det dr det egna eller det andra
laget som har fétt in bollen.

I kollektivet Tillsammans galler jamstalld-
het, dtminstone i teorin. Kvinnligheten bejakas
programmatiskt och filmen skildrar en tids-
typisk androgynisering.?* Sammanfattningsvis
kan man siga att det bindra genussystemet ar
upphiavt inom storfamiljen. Man bejakar
homosexualitet, bisexualitet och feminisering
av det maskulina. Genom kollektivets praktik
upphidvs den omkringliggande genusfunda-
mentalismen, vilket uppenbart bide provo-
cerar och lockar grannfamiljen.

Skildringen av kollektivets medlemmar ar
bide inkdnnande och en smula ironisk. Man
har svdrt att 13ta bli att dra pd mun 4t den
stickande och langhariga Klasse, och den val-
villige Goran blir ofrivilligt lustig niar han
brottas med svartsjukan. I skildringen av dessa
Moodysson ut
monster, dels den konventionellt forvantade

rollkaraktidrer pekar tva
maskuliniteten, dels den feminina imitationen.
I skarningspunkten mellan dessa tva forhall-
ningssatt blir det tydligt hur genusidentiteten
ar socialt konstruerad. Genom att forhilla sig
latt parodisk till rollkaraktarerna bryter
Moodysson med illusionerna om det naturliga
och en gang for alla givna, och han later karak-
tirerna indirekt “kommentera” de roller de
spelar fram. Det blir en genusparodi som for
tankarna till Judith Butlers Gender Trouble
(1990), dar dragshowartisten blir subversiv
eftersom han/hon parodierar sjalva fore-
stillningen om ett original.** De forskjutningar
parodin dstadkommer bereder mark for en ny
mangfald av genusidentiteter med ett varierat
utbud av méijligheter att vara manniska.
Tillsammans ar en film om forandring. Den

skildrar en experimentzon foér familjebild-
ningar och soker skildra kirleken ur nya syn-
vinklar. Filmen har dven ett hoppfullt slut.
Man tror att Elisabet och Rolf far ihop det
igen, att kollektivet kommer att rymma barn
och fordldrar, och att allting vinder till det
battre. Till skillnad frdn Lilja 4-ever dir allting
gar at motsatt héll och allting bara blir samre.
Med Tillsammans visar Moodysson att vi
miste lyssna till den inre rosten, istallet for att
bejaka konsumistisk lusttillfredsstallelse.

Lilja 4-ever — méns vald mot kvinnor

Lilja 4-ever fungerar som en fundamental
attack mot exploaterande maskulinitet och ett
cyniskt samhille. Den skildrar alla mian som
delaktiga i konshandeln — dari ligger Moodys-
sons stora utmaning och den provokativa kraf-
ten i filmen. Ar midn om inte aktivt si kanske
ind4 passivt delaktiga? Ar exploatering ett
noédviandigt ont i ett marknadssamhaille?
Filmen fungerar som en anklagelse vars rack-
vidd gar utéver de som 4r direkt indragna i den
trafficking.
Moodysson pastar genom filmen att den som

manniskohandel som kallas
forhéller sig passiv dr pd motstdndarens sida.
Filmen ar en stor kommersiell framgéng
och har fatt ett sillsynt genomslag i svensk de-
batt. Den ar ett exempel pd hur ett konstnarligt
verk kan fordndra och paverka en samhillelig
verklighet genom att ha blivit ett viktigt medel
i arbetet med att beskriva den grymma situ-
ation som manniskohandelns offer lever i.
Regeringen har under 4r 2002 startat flera
kampanjer mot trafficking i Norden och Balti-
kum, och har nu lagt ett férslag om att offren
for manniskohandeln ska kunna f3 tilifilliga
uppehallstillstdnd i Sverige medan utredningar
och rittegdngar pagir.> P4 regeringens initia-
tiv visas nu filmen pd seminarier om manni-
skohandel, bade i Sverige och utomlands.?s



Lilja 4-ever har blivit ett vapen mot mins vald
mot kvinnor. Den har fatt rader av priser och
2003 tilldelades den fem av sex mojliga Guld-
baggar. Moodysson anviande papassligt film-
galan och tacktalet som sandes direkt i TV till
att peka ut vars och ens ansvar infor konshan-
del och globala orirtvisor:

— Varje dag dor 4tta ganger si minga
manniskor av svilt som det gjorde i terror-
attacken mot World Trade Center. Varje ar
faller mellan 1 och 2 miljoner offer for
trafficking, levande manniskor som képs
och siljs for att vildeas. Detta dr den virld
vi lever i. Nu star vi infér ett val: Acceptera
eller gor motstand. [...]

— Antingen kan vi luta oss tillbaka i TV-
sofforna, boérja spela golf, jobba som
kiottersanerare och rosta pd Coca-Cola.
Eller s3 reser vi oss frin TV-sofforna och
sager att vi inte vill ha nigot Happy Meal!
Jag siger som Lilja nidr hon ska véldtas:
”Du kan aldrig kopa mitt hjirta!”.»

Utgangspunkten for filmen ar verklighetsbase-
rad. Bakgrunden har redovisats i Janne Josefs-
sons dokumentirprogram “Lilja 4-real”.”
Moodysson foljer mycket nira den fruktans-
virda historien om hur en 16-arig flicka 6ver-
gavs av sin mor i Estland, och sedan transpor-
terades till Malmo och dll sluc tog site liv
genom att hoppa frdn en vigbro.

Prostitution och besudling

Lilja 4-ever visar pa ett realistiskt sitt prosti-
tutionens verklighet. Prostitution utgor en del
av mans vald mot kvinnor och realiteten ligger
miltals frin de sentimentala skildringar som
medieindustrin forser marknaden med, som t ex
i filmen Pretty Woman. Arbetsloshet och fattig-
dom gor manniskor sdrbara fér mannisko-
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handlare, offren har inga pengar, inget jobb
och inget framtidshopp. 200-500 kvinnor ko-
mmer varje r till Sverige som offer f6r ménni-
skohandel, de flesta frin Baltikum. Nir de inte
talar spraket eller saknar tillstind att befinna
sig i landet blir hallickens makt och kontroll
total. I likhet med Lilja utsitts kvinnorna for
extremt vild i form av misshandel, vildtakt
och Overgrepp, och de har samma emotionella
skador som krigsveteraner. De man som koper
sex “representerar ett tvarsnitt av Sveriges man
ialla dldrar och kommer ur alla samhallsklass-
er. Majoriteten av dessa ir gifta eller samman-
boende och har barn”.>®

Inledningsvis har Lilja 4-ever en for-
bluffande likhet med Fucking Amdil* Den
visar ungdomar med uppgivna ideal som soker
sig bort fran tristess och hopploshet, och utan
framtid berusar de sig. Killginget 4r en
vasentlig maktfaktor som uppratthéller rigida
konsstereotyper. Lilja 4-ever skildrar ett ex-
ploaterande samhalle dir den enda frizonen ar
att man kan l3ta bli att sidlja sitt inre; sjdlen
behaller sin frihet dven om kroppen miss-
handlas och utnyttjas 4 det grovsta. Den inre
renheten — liljan — kan inte besudlas.

Detta blir tydligt i scenen dar Lilja sitter och
ristar in sitt namn i banken och killarna kallar
henne for hora. Vinnen Volodja uppmanar
henne att inte bry sig. Lilja kan tvingas till ex-
ploatering men behaller sin personliga integrit-
et. Hon later sig inte dehumaniseras. Och diri
ligger filmens imperativ. Hon och Volodja be-
héller tron pd manskligheten. Manniskor kan
métas, om inte 1 detta liv sd i nasta. Moodysson
driver i Lilja 4-ever filmernas gemensamma
scenario till sin spets. Avstindet mellan for-
aldrar och barn har okat till en ooverstiglig
barriar och sveket frin den vuxna genera-
tionen &r totalt. Aterigen upprittar han
flickans och pojkens egna lilla virld. Aterigen
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gestaltar han en oerhord lingtan bort — en
lingtan som i Liljas fall blir 6desdiger.

Filmen skildrar inte enbart en obligatorisk
heterosexualitet, den visar ocksd ett system
som redan pa forhand placerar Lilja i en for-
tryckt position. Minnen tar for sig i kraft av
ekonomiskt och socialt 6verlage. Lilja saknar
helt och hallet uppbackning av familj och so-
cialt natverk, och omgivningen placerar Lilja
mot hennes vilja i horans position. Moodysson
skildrar en samhallelig hardsmalta dar bristen
pa ideologi och personlig moral ir total. 1
filmens universum tycks Lilja vara den enda
som hivdar en tro pi hogre virden - eller en
Gud. Symboliskt biar hon vid varje flytt med sig
en bild av en dngel som leder ett barn. Nar hon
kanner sig 6vergiven av dngeln ger hon upp.
Bilden krossas och si hoppar hon till sist frin
en vigbro.

Drommar om lycka

Lilja kan beskrivas som en Antigone vilken
fattar fel beslut. I likhet med det antika dramat
definierar filmen en valsituation fér Lilja. Hon
kan anpassa sig och fylla upp den position
omgivningen har i beredskap for henne, eller sa
kan hon insistera pa oskrivna lagar. Volodja
som idr hennes metaforiska syskon utgor
exploateringens motpol. Han talar om for
henne atthon blir lurad om hon reser ivig, men
hon vill inte tro pd detta. Skalet till att hon
viljer att resa dr inte bara att langtan bort blir
for stark eller att hon upprepar moderns
handlingsménster. Lilja valjer det som hon
matats med av medier, drémmarna om lycka,
romantik och kindisskap, som kittlar hennes
imagindra begir. Filmen anger att hon ir fodd
pé samma dag som Britney Spears, och Volodja
leker med tanken att de kanske blev utbytta pa
BB. En styrka i filmen ir hur effektivt
Moodysson visar vilken kraft den romantiska

drommen har, bidde pa Lilja och pa oss som
iskddare. Lika snabbt som Lilja faller for
Andrejs latsade foralskelse, lika snabbt gar
askddaren in i en forutsigbar Hollywood-
dramaturgi nar Andrejs uppvaktning inleds. Vi
sitter och hoppas pa ett “happy end” och det ar
den forforstielsen som Moodysson krossar
nar han later Lilja landa i Sverige. Verkligheten
ar inte ndgon Pretty Woman-saga.

Nu later emellertid Moodysson filmen fa
tva slut. I det forsta slutet, som foljer de verk-
liga hiandelserna, hoppar Lilja frdn vigbron
och omkommer. I det andra slutet som avslutar
filmen viljer Lilja pd samma sitt som Anti-
gone. Hon later sig inte forforas av lycko-
drommen och hon anpassar sig inte till
makten, istdllet rusar hon ner till Andrej och
sager nej. Filmen visar dd hur bra Lilja och
Volodja hade fatt det tillsammans, och leken
med basketbollen som hon kopte till Volodja
vixer till en symbol fér lycka. Moodysson
knyter har an till ect urgammale mytiskt motiv.
Genom att soka sig ner till botten s vinner
man det verkliga livet dter. Sanningen och
karleken vixer fram nir man fdrméar acceptera
det l3ga och banala. Moodyssons erfarenhets-
varld knyter an till saval urgamla myter som
till den kristna erfarenhetsvirlden. Moodys-
son har dirigenom samhérighet med en for-
fattare som Birgitta Trozig, vilken i degrade-
ringen, sjunkandet ner i dyn, dterfinner den
ritta viagen.

Nar Lilja i filmens mytiska slut valjer ”race”
sd viljer hon pd samma siatt som Elin i Fucking
Amdl. Elin 4r pa samma sitt som Lilja utsatt
for sexism, men hon lyckas hantera sin
flyktimpuls och vinder situationen. I bada
fallen finns en person som vintar pa dem, en
som redan frin borjan dr en ”outcast”. I likhet
med Antigonemytens Polyneikos dar Agnes och
Volodja placerade utanfor normativitetens



grianser. Och det dr ndr Elin och Lilja accep-
terar att hamna i utanforskapet, som det ocksa

blir mojligt for ndgot nytt att vixa fram.
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motorleden dar bilarna drar bort till en stérre
frihet, barnet som lutar sig ut och den
framspringande viannen dterkommer tva
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Summary

Lukas Moodysson is both an author and filmmaker,
and since his debut, his work demonstrates a strong
humanistic pathos and portrays power and love. This
article focuses on Moodysson’s three films Fucking
Amél, Tillsammans and Lilja 4-ever. An analysis of
these films shows how Moodysson questions gender
structures, hegemonic masculinity and quest for
power. He examines the basic conditions of society
and scrutinizes symbolic systems. The critique of
human exploitation becomes progressively stronger
in each film, and they can be understood as a reflexive
process that sheds light on the problems of
masculinity.

In Lilia 4-ever, Moodysson launches a funda-
mental attack against prostitution and trafficking. The
protagonists in Moodysson’s films are teenage girls
on the verge of adulthood. Through these girls,
Moodysson delineates a zone which is not completely
exploited by patriarchal logic. Taking as a starting
point what Cecilia Sjéholm has called "the Antigone
complex” (in response to Freud’s "Oedipus comp-
lex™), this article reveals how the film’s protagonists
are faced with ethical and moral choices. The unigue
relationship between brother and sister is empha-
sized in the same way as in Sophocles drama Anti-
gone. Against an oppressive economy of desire,
Moodysson poses a matriarchal principle and the uto-
pia of a liberated domain.
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