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E B B A W I T T - B R A T T S T R Ö M 

Bortom fallos 
En diptyk 

Ebba Witt-Brattström söker i sin 
artikel svar på frågan om den kvinnliga 

sexualitetens villkor. Hon inspireras av Ingrid Orfalis konst 
och av den franska psykoanalysens teoretiker: Julia 

Kristeva, Luce Irigaray, Jacques Lacan. Men hon utgår också 
från egna erfarenheter av den ambivalenta, 

erotiskt laddade relationen mellan 
mor och barn. 

D e l l 

En chock att uppleva de förbjudna sensuella zonerna, de som utesluter mannen och 
aktiveras genom närheten tillfostret och spädbarnet. För dessa infantilt erotiska upp-
levelser finns inget annat språk än mödravårdens (sparkar? huvudet fixerat!) eller 
barnavårdscentralens (bröstbarn? avföring? kolik!). Kvar finns en hel värld, hem-
ligför alla utom de djupast berörda: mor och barn. Snart trängs den bort ty de älskar 
före (och trots) Faderns lag. 

En moders tal: Fostret tynger och förankrar mig. Hanfyller mitt kön och produce-
rar en mekanisk upphetsning. Den optimala sexuella njutningen. Mannen som 
tränger in utifrån samtidigt som barnet spjärnar emot och pressar ner sitt huvud. 
Brösten växer, kroppen lägger ut. Befrielse? Öde? Det växlar efter humör. 

Så föder du. Det gör ont, djävligt ont. Du går mitt itu, om och om igen. Men gömd 
i smärtan lurar en sinnlighet din kropp aldrig kommer att glömma. Det är din livmo-
ders verk och du är en vante i dess vulkanartade eruptioner, hastad hit och dit som i 
en orgasm mellan glödtänger. Är det möjligt? Mellan värkarna infinner sig en in-
tensiv njutning, det är den plågades momentana befrielse. Du kan nästan smaka på 
den, vira den som en värmande pläd runt din uppsvullna kropp. Ahhh. Så börjar 
det igen, fortare och fortare. Så plötsligt: det varma fostervattnet som forsar nerför 
dina lår, den omänskliga smärtan när du rämnar itu. Nu dör du! Du är bara kropp 
och utanför den, långt borta, ett medvetande som ylar: Herregud i himlen hjälp! 
Mamma! 



Foto: Claudia Lindén 

Ty i denna »rätt till skuggan» (i Hegels definition av familjens 
och reproduktionens lag) är en kvinna, en mor - en konflikt, 
själva inkarnationen av subjektets klyvnad, en PASSION. Vi 
kan fortfarande inte svara på Mallarmés fråga: QUE DIRE Å 
ENFANTER? (Vad finns att säga om födandet?) En fråga 
som troligen är lika bitter, om inte mer, än Freuds berömda 
CHE VOI? ställd till en kvinna. Vad vet vi om modersspråket 
efter Jungf ru Maria? I denna sfär är det begäret efter barnet 
som dikterar lagen. 

Julia Kristeva1 
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En kropp, men två huvuden, förvridna av raseri. Sekunderna sega som lim. Nu: 
huvudet vrids och axlarna frigörs. Lukten av dy invaderar dina sinnen. En tröskel. 
Fostrets sista barriär mot världen. Med skakande händer drar du ut honom. Sluter 
om en liten ångande kropp, iskalla tassar, väsning. Så den oförlikneligt orgiastiska 
känslan när nederdelen slinker ut. Klifs. Ahhh. En groda! Kladdig, vitsmetig. Mot 
den tömda magens nakna hus: en cylinderformad, glatt varelse. Din utpinade kropp 
slaknar i en befrielse utan motstycke. Tårarna rinner ner i det svettiga håret. Din 
kropp sörjer redan förlusten, ditt medvetande förutan. Snart ska du glömma att du 
förde oväsen som en drucken, att du inte höll ihop benen, att du gav dig hän med ur-
sinne åt urkraften i dig och pressade fram något mellan benen. Fy! En Fallos? 

Ni är i ett limbo. Han krafsar och gnyr, blinkar mot ljuset. Eller vrålar och hugger 
mot bröstvårtan, ursinnig, kränkt. Kroppen styvnar i en sprättbåge. 

Det är en kamp. Där finns också stillestånd. Honungsljuvliga. Han är den passi-
va, bestämmer du. Du ger honom bröstet, så heter det. Men det är inte så. Du fyller 
honom med dig, det är du som bestämmer när han ska få dig. Du tar honom och pres-
sar in din bröstvårta. För att inte kvävas börjar han suga. Plötsligt vänder det; han 
betjänar mig, förlossar mina värkande, erigerade bröst. Han ger sig vällustigt hän 
åt sötman, stönande. 1 den varma klyftan vill han ligga hela natten. Munnen full. 
Du dåsar i det knorrande, saliga lätet. Tillfredsställd. 

Du äter hans lilla kropp, kastar dig över honom, biter i hans persikoskinkor, blåser 
luft på hans mage, drar in doften av spädbarnshud. Marsipanros! Andedräkt av ny-
ponbuske! Han skriker av skratt, så nära rädslan för utplåning. Aggressionen som 
lurar i dina ömhetsutgjutelser. Nu äter jag upp dig, du är min, jag är du. Grrr. 
Woäwoäwoä glglglglgl- Han trasslar in sig i ditt hår och drar. Han gnuggar sin 
snoriga näsa mot ditt ansikte. Han biter dig i hakan, suger och dreglar. Usch. Dags 
för promenad, på med blöja och kläder och in med nappen. 

Snart lär vi oss spelets regler. Närmande, avvisande. Första gången han äcklat 
vänder sig bort från min bröstvårta hatar jag honom. Faan, ställ upp nu! Brösten 
ömmar. Han vrålar ilsket. Ögon blanka och stela som emalj. Vem är han ? Lirka, lir-
ka, mammas lilla pussunge. Men nej, han vill inte. Jag är tillintetgjord. Fimpad! 
Men i nästa sekund duger jag. Älskling! Redan är vi där. Dagarna är inte längre 
mina. Snart går han för alltid. 

Men mitt i natten glöder min imaginära fallos. Mandelögon blänker hängivet mot 
mig. Hans värnlösa kropp kavar närmre tills den mjuka magen ligger mot min så jag 
han känna hur han sväljer mig, klunk för klunk. Ahhh. Som solkatterfar hans heta 
små händer över mina bröst, hans rafsiga naglar lämnar röda spår i huden. Ivriga 
fötter trampar runt i mitt skrev. Jag är så trött så jag hallucinerar. Men då, där, vän-
der det och jag fylls av uppmärksamhet, hetta, njutning. Nu är jag din, min, absolut 
hel. 

I dimman långt långt borta finns de andra. De med långa ben och sorgkantade 
naglar som han säga skitmamma. Vassa armbågar och frän andedräkt. I våra lakan. 
Någonstans, ytterst i sänglandet, ligger en man. Han är en mur. Så stor! 
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Ingrid Orfali, Installation, Kulturhuset, Stockholm 1990. 2 Tondi och en Heptagon. Foto: Ingrid Orfali. 

Ingrid Orfali, Installation, Kulturhuset, Stockholm 1990. Skogen, 127 
inramade fotografier. Foto: Ingrid Orfali. 
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D e l II »Den som älskar resonerar aldrig. Vet ni hur 
man älskar? Om er kärlek är ren och ni älskar 
det rena i er kvinna för att sedan plötsligt upp 
täcka att hon i själva verket är lättsinnig och 
omoralisk, kommer ni att älska detta omoraliska 
hos henne, älska detta äckliga och smutsiga som 
ni finner så avskyvärt: precis sådan är kärle-
ken.» 

Dostojevskij 

Kvinnlig sexualitet kan bara beskrivas ge-
nom en analogi. Sexualitetens artefakt. Är 
den, som i en installation av Ingrid Orfali, en 
vulkan av elegant glänsande svart plast med 
rött sken s ipprande u r mynningen (svart kor-
sett på het kropp)?3 Utbrottet måste till varje 
pris förhindras. Så tuktas en flicka: sitt ihop 
med benen, skratta tystare, sudda ut din sura 
min, gå med mindre steg, veva inte med ar-
marna . Kvinnorollen: en geishadräkt där vi 
snubblar f ram och aktar oss för att se män-
nen rakt in i ögonen. De kan tro att du vill nå-
got. O m så vore? 

Vad vet kvinnan om sin sexuella potential? 
Den bromsas nonstop av föreställningar i fyr-
färg, rörliga bilder, massmedia. Kvinnokrop-
pen: ett stilleben, en f ruk t att plocka. Kvin-
nan »tas», »ägs», »rids» av mannen . Markna-
den översvämmas av bilder och berättelser 
om knapplösa knull. Den ambitiösa ton-
år ingen förbereder sig genom att (under 
täcket, utrustad med ficklampa) läsa sexolo-
gi: platåfaser, vaginalorgasmer, clitoris-mas-
tur-ba-tion. Sicken vulkan! Denna mörklägg-
ning är bara bör jan. 

J a g är övertygad om att kvinnan är ett ak-
tivt sexuellt subjekt, med en mycket stark ero-
tisk vilja. Att hon kan känna vantrivsel i de ri-
tualiserade former som bjuds henne ; i lösa 
förhål landen såväl som fasta, i äktenskap. 
Men hennes di lemma kan te sig olösligt. I nå-
gon mening bef inner sig kvinnan i det mör-
ka, halvcirkelformade r u m Ingrid Orfali 
byggt upp . H o n är besökaren som hypnotise-
ras och kläms ihop av två skelande ögon, som 
samtidigt är sköldar (Medusas eller Penthesi-

leas?). Framför sig har hon den (hot/lustfyllt) 
glödande vulkanen, bakom sig ett åskfärgat 
(stam)träd, en fadersrepresentant som gre-
nar u p p sig sjufaldigt i ett exakt (fast allt 
mindre och allt fler) antal reproduktioner. 
Reproduktion. Sköldarna blänker myndigt, 
lockande. Ett guldägg, ett fosterägg, blödan-
de rött. Är detta helvetets eller fortplantning-
ens förgård? På avsatsen vilar babygemet 
tryggt i mammageme t (som dock blöder/glö-
der - på raketers och mammors vis?). Från si-
dan räcker en vagina dentata lång näsa. Ett 
knallrött läppstift (lem? clitoris? fallos?) gri-
nar sataniskt i en hajkäft. Vad är det för före-
ställning om det (destruktiva) kvinnliga begä-
ret som opererar här? Vad är en kvinna? 
Eruptiv vulkan (raket) eller (gem)länk i släk-
tets kedja. Välj! Eller? 

Orfali leder besökaren in i en återvänds-
gränd, med full insyn. Inre bölder slår u p p 
inför den kyliga distansen i hennes material, 
som är cibachrome brilliant på a luminium. 
Det konstnärliga uttrycket säger med exakt 
precision att sexualitet är läkande destruk-
tion, upp ro r - och öde. Lammet betar i lejo-
nets skugga. I nästa ögonblick: uppspär rade 
käftar, dödsskrin, vita tussar indränkta med 
blod. Amazondrot tningen Penthesileas be-
gär sliter Akilles i stycken. H o n vill kyssas, 
men erb juder honom dödande käftar. Vid 
hans blodiga lik tar hon sitt liv.4 

Den frigjorda orgasmen 

Sexualitet reduceras i feministiska samman-
h a n g ofta till ett sociologiskt problem: våld-
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täkt, prostitution, abort, sexualmord. Man-
nen är förövare, kvinnan offer. Ut i f rån en så-
dan, tyvärr fö rekommande verklighetsbild 
är det svårt för att inte säga omöjligt att för-
klara varför kvinnor ändå åtrår m ä n och kan 
leva lyckliga med dem. 

Som en reaktion på 60-talets sexuallibera-
la våg uppstod i 70-talets kvinnorörelse öns-
ketänkandet att det vore möjligt att skala 
f ram en »sant» kvinnlig sexualitet u r lagren 
av ideologiska och kulturella föreställningar. 
Lösningen, t rodde vi optimistiskt, bestod i att 
fokusera kvinnans lust allena. Den optimala 
lösningen på »problemet» levererades av 
Shere Hite 1976. Hiterapporten baserades på 
en enkät med 3 000 kvinnor och utgick f rån 
att sexualitet kan mätas i antalet orgasmer. 
Den s k frigiditet som kvinnor kunde upple-
va u n d e r samlag och som sysselsatt psykolo-
ger och samlevnadsexperter i decennier blev 
nu ett skenproblem, ty, skrev Shere Hite tri-
umferande: 

»i själva verket är kvinnans orgasm INTE ALLS 
särskilt mystisk. Det är inte alls märkvärdigt för 
en kvinna att få orgasm, och det är inga mystis-
ka orsaker som utlöser den. Om hon stimuleras 
på rätt sätt kommer den snabbt, skönt och pålit-
ligt.» (s 205) 

Eftersom penis närvaro rapporterades ha en 
d ä m p a n d e effekt på den upphe t sn ing som 
ledde till den kraftigaste orgasmen rekom-
menderades onani. (De 19 procent som envi-
sades med att få orgasm u n d e r samlag bort-
förklarades som oupplysta eller excentriska.) 
Att onanera var att bejaka sig själv som (fri-
gjord) kvinna. Inte nog med det, onani be-
handlas i Hiterapporten dessutom som en f r ån 
patriarkatets penetrationsvälde mirakulöst 
å te rupps tånden naturtil lgång: »en av de 
mycket få former av rent instinktivt be teende 
som m a n har möjlighet att studera», (s 21) 

J a n e Gallop6 m e n a r att denna syn på 
kvinnlig sexualitet som en oanfrä t t , s k natur-
lig zon i vår kultur, placerar Hite i samma 
auktoritära, manipulativa position som de 
sexualkontrollörer vars budskap om »norma-
la» kvinnors samlagsorgasmer hon var ute ef-
ter att korrigera. Hites uppfat tn ing, att kvin-
nor till följd av sin artlikhet (clitoris, vagina, 
l ivmoder och bröst) upplever »likadana» or-

gasmer, bortser helt i f rån att vi som erotiska 
individer är väsensskilda. Koncentrat ionen 
av den erotiska laddningen till clitoris (en-
bart) framstår som en narrspegling av patri-
arkatets för läggande av all »sexighet» till 
sexualobjektet. Det händer att våldtäktsmän 
skyller på offrets u t m a n a n d e klädsel. 

Jouissance eller kvinnligt begär 

Vi måste börja e rkänna att sexualiteten är en 
intersubjektiv historia, att det är behovet av 
en annan människa som styr det mänskliga 
begäret. Och det ä r just rörelsen mot den 
Andre som konstituerar oss som människor. 
Med Jacques Lacan7 kan vi f råga oss om inte 
människan är ett kluvet subjekt som på en 
och samma gång n ju te r av att äga och att för-
lora sig. Vad ä r då sexualakten om inte denna 
kluvna hängivelse i handling? 

Lacan talar om det metonymiska begäret, 
dvs det faktum att de å t rådda objekten väx-
lar. Begäret och dess ständiga längtan efter 
bekräftelse alstrar d r ö m m e n om »jouissan-
ce», föreställningen om en hängivelse bort-
om allt. 

Jouissance är en mycket suggestivt m e n 
svårdefinierat begrepp, som fått sin teoretis-
ka status i Lacans Encore, Séminaire XX. Bo-
ken bygger på föreläsningar hållna 1972-73, 
då feminismen var stark i Paris och exempel-
vis Luce Irigaray skrev sin epokgörande av-
handl ing Speculum de 1'autre femme.8 I Lacans 
bok ställs »jouissance» i kontrast till traditio-
nell, kulturellt kodad kvinnlighet. Bakom lig-
ger hans tes att »Kvinnan», definierad som 
Mannens komplementära begärspol, inte 
»finns» (till skillnad f r ån kvinnor, som natur-
ligtvis finns). Men »jouissance» får i Lacans 
teori en existens som i någon men ing konno-
terar det kvinnliga: en av sexualitet m e n 
också av död färgad, bottenlös hängivelse. 
Resonemanget ha r sin g rund i hans uppfat t -
ning att kvinnans band med det symboliska, 
med språket, är skörare än mannens . Kvin-
nan skulle där för ha lättare att ge avkall på 
meningsbundna sammanhang , att »ge sig 
hän» och njuta u tan skyddsnät. Lacan kom-
mer farligt nära en ny mystifikation av kvin-
nan . Utan tvekan är han påverkad av sin vän 
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och generationskamrat Georges Bataille, 
som i Ögats historia9 låter den destruktiva sex-
ualiteten ta gestalt av kvinnor laddade med 
en vulkanisk typ av jouissance: 

»Skötets sumpiga marker — som inte liknar nå-
gonting annat utom dagar av flod och åska eller 
vulkanernas kvävande utbrott, och som inte blir 
aktiva utan något slags katastrof, liksom åskan 
och vulkanerna — dessa förtvivlans marker, som 
Simone med en hängivenhet som endast förut-
spådde våldsamheter lät mig betrakta som i 
hypnos, blev för mig hädanefter inget annat än 
ett underjordiskt rike som tillhörde en Marcelle 
som plågades i sitt fängelse och var mardröm-
marnas offer. Jag begrep nu bara en enda sak: 
hur mycket orgasmen härjade flickans ansikte 
med snyftningar som avbröts av skrik.» (s 23) 

I Ögats historia går kvinnorna under. Deras 
perversa läggning leder d e m rakt in i döden . 
Men jaget , som är en u n g man, klarar sig. En-
kelt utryckt ha r Georges Bataille projicerat 
hela sin fascination och skräck inför hängivel-
sen, »jouissance», på sina kvinnliga gestalter. 
Drivkraften bakom mycket pornografi är an-
tagligen en l iknande ritualisering av det be-
gärsladdade förhål landet till vad Jul ia Kriste-
va skulle kalla den semiotiska kroppen. 

Det är till d enna kropp, som finns före 
(och sedan skuggar) den symboliska ordning-
en, Faderns Lag, tecken och tid, som Kristeva 
förlägger jouissancen. Den semiotiska krop-
pen uppstår genom interaktionen mor-barn 
på ett mycket tidigt stadium. (Kristeva talar 
t o m om en moderl ig libido som ett slags 
plats där mor och barn förenas.) Denna 
»korsning mellan tecken och rytm, föreställ-
n ing och ljus, det symboliska och det semio-
tiska» är en »njutningsfull kropp», vilket 
konst och litteratur kan vittna om.10 Roland 
Barthes beskrev de tsamma som att konstnä-
ren »är någon som leker med sin moders 
kropp».11 

Teorin är dock inte så idyllisk som den vid 
en första bekantskap kan te sig. När Kristeva 
beskriver kvinnligt skapande förlägger hon 
tyngdpunkten till »identifikationen, eller ri-
valiteten, med vad man föreställer sig vara 
moderns J O U I S S A N C E (vilket inte alls är 
något behagligt)». Batailles allt anna t än be-
hagliga träsk skulle alltså äga giltighet även 
för kvinnan. H o n går lätt ner sig i dessa san-

ka modersmarker (lättare än en Bataille »som 
i hypnos» och på avstånd kunde betrakta 
»skötets sumpiga marker»). Genom den riva-
liserande identifikationen tar den kvinnliga 
konstnären itu med vår tids stora problem-
ställning, f rågan om for tplantningen och 
»artens gränser», mena r Kristeva.12 

I min tolkning får Ingr id Orfali gestalta 
denna ursinniga identifikation med kvinno-
kroppen (vulkanen). Där finns också 
mammagemet , ett u p p och nervänt tecken 
för vulkan. Gemet läcker nertill; något pågår, 
kanske babygemet ska ut? Orfalis vulkan ha r 
redan »fött». Dess baksida är behängd med 
tre färgglada tavlor med (sataniska) barn-
kammarmotiv. Only yoo, Some like it hot , An-
dy 8c Marilyn. 

Fallos och kastration 

Vad är väl begäret ef ter barn anna t än en het 
önskan att återskapa sin egen urscen, men nu 
som den aktiva, som m o r och inte som (värn-
löst) barn? En drif t ef ter att bli komplett , en 
fantasi om att hela den mänskliga sprickan? 
H u r stor del av det kvinnliga begäret utgörs 
av denna starka längtan? Det är en skandal 
om vilken m a n tiger, allt medan kvinnorna 
handlar. 

Men i konsten liksom i skönlitteraturen ta-
lar denna skandal sitt tydliga språk. Särskilt 
hos de manliga erotikerna som en gång för 
alla likviderar denna hotful la aspekt av det 
kvinnliga begäret. Marquis de Sades13 verk 
kan läsas som en gigantisk straffexpedition 
riktad mot modern i kvinnan. De goda, 
oskuldsfulla, moderliga kvinnorna går un-
der medan de med piska utrustade, »falliska» 
kvinnorna triumferar. I La philosophie de la 
boudoir sys t o m den födande vaginan ihop 
till f ö rmån för anus. En sentida efterföljare 
till Sade, pseudomynen Pauline Réage, be-
skriver i Uhistorie d'0H h u r kvinnan, kallad 
»O» avkläds sin identitet (samtidigt som hen-
nes anus intar vaginans plats). O töms på me-
ning, blir ett icke-tecken. Till sist är hon bara 
det hål som transformerar m ä n n e n s könsor-
gan f rån penis till Fallos; f r ån kön till ett 
tecken på makt med rätt att definiera O som 
Ingen. 
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Denna önskan att vara (maktfullkomlig) 
Fallos till skillnad f rån (spermagivande) pe-
nis, som erotiker och pornografer vittnar om, 
var härs tammar den ifrån? Freud ger svaret: 
den är en synnerligen livskraftig rest av den 
infantila sexualiteten. Dess u rsprung är den 
s k falliska fasen, i vilken Freud m e n a r att det 
lilla barnet endast såg ett kön, det synliga, 
och där för kom att uppfa t ta de som inte hade 
detta kön, denna »fallos», som kastrerade. 

Lacan understryker1 5 kastrationskomplex-
ets strukturella plats genom att hålla isär det 
mänskliga psykets reala, imaginära och sym-
boliska nivåer. Det som i den reala ordningen 
upplevs som ett berövande som alstrar sak-
nad blir i den imaginära ordningen en frust-
ration som föder känslan av att ha blivit svi-
ken. I den symboliska ordningen ha r kastra-
tionen blivit ett f a k t u m , ett snitt, en o r u b b l i g 
känsla av (mänsklig) brist. Enligt Irigaray vill 
Lacan bort i f rån den förenklade synen på att 
det som i kastrationsfasen fattas är organet 
penis. H a n m e n a r att det är Fallos som tecken 
för begäret som blir tydligt när kastrationen 
lokaliseras till mode rn (som barnet dä rmed 
lämnar i sin jakt på den falliska makt som fa-
dern antas besitta och som gör att modern äl-
skar h o n o m f ramför barnet) . På detta vis blir 
den symboliska ordningen möjlig; och fa-
dern (liksom incestförbudet i oidipusfasen) 
dess garant. Det ursprungliga begäret (till 
den semiotiska kroppen, kan vi tillägga) mås-
te på det ta sätt ta (om)vägen över Faderns 
namn/ne j (le nom/non du Pére). Språkstruk-
turen omvandlar désir till demand , dvs begär 
till begäran. Människan söker å ena sidan ef-
ter idealiserad kärlek, och å andra sidan sexu-
ell tillfredsställelse. Det är i detta glapp som 
fallos få r sin dubbla funkt ion av tecken för på 
en och samma gång den grundläggande 
mänskliga bristen och det mänskliga begäret 
(att övervinna denna brist).16 Så ser den la-
canska teorin ut , i halsbrytande förenkling. 
Denna teori är problematisk, där för att Fallos 
som tecken så uppenbar t pekar mot penis. I 
ett patriarkaliskt samhälle innebär detta att 
den psykoanalytiska teorin får en repressiv 
funkt ion på den sociala nivån. Fallos blir en 
privilegierad symbol som styr samhällsdis-
kursen, och vårt tal, även mot vår vilja. Ett 
exempel dä rpå är uttrycket penis-avund, av 

Freud förlagt till kvinnorna. Med uttrycket 
tror han sig förklara vad som snarare borde 
kallas Fallos-avund.17 Psykoanalysen skäms 
av sin omedvetna androcentricitet, fö r att 
inte säga fallocentrism. 

För det mycket lilla barnet kan det tyckas 
som att m a m m a k r o p p e n har »allt», dvs vad 
vi med psykoanalysen kan kalla Fallos. Den-
na känsla, som härs tammar f r ån den tidiga 
upplevelsen av bristen (av det realas berövan-
de, det imaginäras frustrat ion och det symbo-
liskas »kastration»), lever u p p i förälskelsen. 
Där är j ag din »fallos» och du är min. I nästa 
ögonblick ä r vi bägge »kastrerade», eller jag . 
Eller du . 

Den sexuella n ju tn ingen för både m a n 
och kvinna, satt på lacaniansk formel lyder 
sålunda: bortom Fallos finns (kanske) jouis-
sance, m e n för att nå dit måste du e rkänna 
din kastration och ditt behov av den andre 
som (du tror) alltid ha r Fallos. Den andre är 
min modell, säger René Girard när han talar 
om den dubbelhet som präglar erotiska rela-
tioner.18 Masochisten, fortsätter han , repro-
ducerar tvångsmässigt det fö rödmjukande 
bandet till sin modell där för att h a n tror sig 
ha något att vinna på det . En förvänd identi-
fikation? 

Vågar m a n tolka pornograf ins envetna 
uppstäl lande av en bödel/offer-situation som 
en (omedveten) omskrivning av den ur-
sprungliga, så begärsladdade relationen mel-
lan m o r och barn? 

Abjekt och idealisering 
Stöd för en sådan hypotes kan m a n hitta i J u -
lia Kristevas triptyk över stadiet före det fallis-
ka, den s k primära narcissismen. Där upple-
ver embryot till individ sin första »identitets-
kris» och utvecklar överlevnadsstrategier 
som, påstår jag, få r vit tgående konsekvenser 
för dess erotiska liv som vuxen. De tre grund-
känslor som vi bär med oss f r å n den pr imära 
narcissismens fas är abjektion, idealisering 
och melankoli. Komponen te r som j ag m e n a r 
med olika styrka ingår i det sexuella begäret . 

I abjektionen upplevs n u den semiotiska 
kroppen, i vars skydd m a n tidigare vegeterat, 
som ett fängelse, ett sugande, ho tande intet. 
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Barnet vill vidare. I gränstillståndet f inns var-
ken subjekt eller objekt, endast abjekt (av lat 
abjectare = kasta i från sig). Jage t föds, para-
doxalt nog, skriver Kristeva, i ett avvisande av 
den moderliga kärleken. Men en del av den-
na avsky riktas också mot en själv eftersom 
bortstötningen äger r u m innan man ännu 
klart kan skilja u t sig själv f rån den semiotiska 
kroppen.1 9 

Detta identitetens bräckliga f u n d a m e n t jä-
ser inom oss alla som en latent position och 
tar sig uttryck i fasa och äckel inför allt som 
tycks hota ordningen, identiteten, systemen. 
Men där f inns också kvar ett begär till den 
förlorade symbiosen, till vegeterandet i det 
varma fostervattnet, till de t fyllda bröstets ho-
nungsmjölk, till moderns mjuka röst och 
smeksamma händer. 

Som vi såg i exemplen Sade och Bataille så 
nä rmar sig pornograf in gärna detta minera-
de m e n lustfyllda område genom att klart 
skilja u t en »manlig sexualitet» (hos Sade 
kunde det också vara kvinnor som piskade 
andra kvinnor) som överordnad snarare än 
del tagande. Det faktum att även kvinnor 
uppskat tar t ex Bataille och pseudonymen 
Pauline Réage (som ingen vet om det är en 
m a n eller en kvinna), är inte mindre viktigt. 
Kvinnan kan f inna det lustfyllt att anpassa 
sig ef ter samhällets sexighetsmall och domi-
nerande begärsekonomi och intar då u tan 
tvång sin (under) position i en klassisk, ytterst 
polariserad sexuell könsstruktur. I fantasin 
niger hon gärna för Fallos. 

Innebär nu detta att den kvinnliga sexualite-
ten i sin helhet kan beskrivas genom »man-
lig» pornografi? Knappast . De masochistiskt 
färgade at tr ibuten (näts t rumpan, korsetten, 
de höga klackarna m m) både utlöser och 
klavbinder hennes begär. Bortom detta sex-
uellt kodade beteende oroar och pockar ab-
jektet . Och i förhål lande till detta abjekt intar 
kvinnan en särställning, ty hon ÄR också 
denna av infantilt ambivalenta känslor ladda-
de semiotiska kropp, inte endast fö r m a n n e n 
och barnen — utan f ramför allt för sig själv. 
Eftersom abjektet är amorf t , perverst och ho-
tar individens integritet kan det vara i högsta 
grad problematiskt att bejaka. Vulkan snarare 
än gem. Erupt ion och inte länk. 

Den abjektala symbiotiska relationen går 
för barnets del snart över i en annan fas, där 
subjektet företar en första överföring f rån 
den semiotiska kroppen till vad Kristeva kal-
lar den imaginäre fadern (vilket bör förstås 
som en möjlig form för det kommande ja-
get).20 Denna rörelse, denna överföring, är 
prototypen för den idealiserade kärleken. 
Men för att bli sexuell måste den idealiserade 
kärleksupplevelsen kompletteras med abjek-
tionens explosiva drivkraft: m a n n e n eller 
kvinnan du älskar tycks dig perfekt. Så stilig, 
så intelligent! Ditt hjärta klappar stolt. Så 
plötsligt invaderar lusten dig, och den åtföljs 
av en känsla granne med äcklet. Bit honom, 
tvinga ner h e n n e på knä! Våra kärleksrelatio-
ner är repriser på det mycket lilla barnets nar-
cissistiska kris, när det slits mellan avsky och 
idealisering. 

Den kvinnliga melankolin 

Det magiska snittet mellan mor och barn 
tycks sålunda, enligt Kristeva, vara urmodel-
len för ett intersubjektivt förhål lande, 
g runden för kärlek och hat, idealisering och 
abjektion. Men ännu en känsla kan förläggas 
dit, och det är sorg, sorg över förlusten av den 
semiotiska kroppen. 

Varför, har j a g undrat , upplever kvinnor 
Marguerite Duras romaner och filmer, Hiro-
shima mon amour och India Song, som så erotis-
ka? Är det på g rund av deras skamlöst d jupa 
melankoli? 

Melankolikern, sa redan Freud, är för evigt 
knuten till det moderliga objekt som redan 
är (för alltid) förlorat. Hos melankolikern an-
tar den försymboliska modersf iguren skräm-
mande proportioner. »Melankolikern lever i 
en ständig regression, fixerad vid det förflut-
na», skriver Julia Kristeva, apropå Margueri-
te Duras.21 

Med en psykoanalytisk läsning pekar Du-
ras författarskap direkt in mot och tillbaka till 
urförlusten. Det skulle kunna vara en förkla-
r ing till varför den kan upplevas som erotisk. 
Den laddas med de ambivalenta känslorna 
och ger (den melankoliska) upplevelsen av att 
snudda vid separationen. Kärleksakten re-
producerar urscenens ambivalens: Tu me 
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tues, tu me fais du bien, du dödar mig, du 
gör mig gott, säger kvinnan till sin japanske 
älskare i Hiroshima mon amour. Och i Älskaren 
är sorgen och erotiken sängkamrater. 

»Jag frågar om det är vanligt att man blir så 
sorgsen som vi. Han säger att det är för att vi 
har älskat mitt på dagen, när hettan nådde sin 
höjdpunkt. Han säger att det alltid är förfärligt 
efteråt. Han ler. Han säger: vare sig man älskar 
varann eller inte, det är alltid förfärligt. Han sä-
ger att det går över med natten, så snart den 
kommer. Jag säger att det inte bara är för att det 
var på dagen, att han tar fel, att min sorgsenhet 
är vad jag väntade och att den härrör bara från 
mig. Att jag alltid har varit sorgsen. Att jag ser 
denna sorgsenhet redan på fotografier där jag 
är helt liten. Att jag känner igen den, det är en 
sorgsenhet som jag alltid har haft, i dag skulle 
jag nästan kunna ge den mitt namn, så mycket 
liknar den mig. I dag, säger jag till honom, 
känns denna sorgsenhet som en välgärning, att 
äntligen ha störtat i den olycka som min mor 
har förutspått så länge jag kan minnas, när hon 
vrålar i sitt livs öken.»2 

Kärleksobjektet, mannen , beskriven in på 
huden , har ofta kännetecken som får läsaren 
att associera till moderskropp. I Älskaren an-
förtror flickan sin kines att hennes mor var 
ett barn som »aldrig känt lusten». Berät taren 
tar över och beskriver den kinesiske älskaren 
som han ter sig för den unga kvinnan som 
inte kan få sin mor u r tankarna: 

Hudens lenhet är överväldigande, Kroppen. 
Kroppen är mager, utan styrka, utan muskler, 
han kunde ha varit sjuk, vara konvalescent, han 
är hårlös, utan annan manlighet än könets, han 
är mycket svag, han är som utlämnad åt en 
kränkning, tålmodig. Hon ser honom inte i an-
siktet. Hon ser inte på honom. Hon rör vid ho-
nom. Hon rör vid könets mjukhet, hudens, hon 
smeker den gyllene färgen, detta okända nya. 
Han gnyr, han gråter. Han är i en erbarmlig 
kärlek. Och gråtande gör han det. Först kom-
mer smärtan. Och sedan fångas smärtan upp i 
sin tur, den förändras, rycks långsamt loss, förs 
bort mot lusten, förenas med den. Havet, form-
löst, helt enkelt ojämförligt.» (s 36) 

På franska låter hav (la mer) och mor (la mé-
re) likadant. Tecknet för hav invaderas av lju-
det fö r mor. Den språkligt raff inerade skild-
r ingen av en oceanisk bor tomnju tn ing akti-

verar en latent position hos subjektet. En ar-
kaisk nivå där modersrösten en gång fyllt det 
lilla barnets sinnen med längtan och lust. Ro-
land Barthes skriver att tonen, sättet att tala, 
mer än det som utsägs, alstrar erotisk hän-
ryckning. Talet måste ha ett skorrande som ri-
ver med klor i det nakna köttet. Pärningslä-
ten mellan älskande. 

O m det nu är så att Duras verk fungera r 
erotiskt f r amför allt på kvinnor, så måste 
man f råga sig varför? Enligt Irigaray väljer 
den lilla flickan att inta en melankolisk håll-
ning när det går u p p för h e n n e (i den oidipa-
la fasen) att hon till skillnad f r ån pojken, mås-
te avstå f rån sitt begär till modern . I denna 
upptäckt (av »kastrationen») tar »kvinnlighe-
ten» sin bör jan . En kvinnlighet som i vår kul-
tur inte är något anna t än en anpassning till 
ett »maskulint narcissistiskt ideal», mena r 
Irigaray.23 

Kvinnorna i Duras böcker är ofta sexuellt 
underdåniga . De kan vara helt fixerade vid 
att ha blivit (snöpligt) svikna av sin fästman, 
som Lol V Stein. De kan tyckas tillrättalagda i 
männens begär, u tan protest, men också 
u tan större synbar n jutning, som Anne Ma-
rie Stretter. 
India Song: Anne Marie Stretter i en sval som-
marklänning kommer lojt glidande i en ho-
tellkorridor. Sidenet smiter åt kr ing den vack-
ra kroppen. U r diverse sidodörrar uppenba-
rar sig den ene efter den andre av hennes ka-
valjerer för att ansluta sig till henne , Härska-
r innan, som inte beväidigar d e m med en 
blick. 

Vad får dessa män att älska henne? H o n är 
helt autistisk, innesluten i sin egen sorg. H o n 
ser rakt igenom d e m medan tårarna r inner 
ner för hennes kinder. Är Anne Marie Stret-
ter en förklädd Fallos? Är hennes funkt ion 
att på en och samma gång skymma och peka 
in mot den semiotiska kroppens bor t t rängda 
räjonger? Är det där för vi upplever d e n n a 
lätt makabra scen som erotisk? 

Närmare denna b r ä n n p u n k t kommer Ing-
rid Orfali med sin bild »Bossuet, éveque de 
Condome» (1988). Där uttrycks i ursinnig 
klartext den manliga respektive kvinnliga po-
sitionen i könsspelet — för att inför tittarens 
blick genast upphävas! Det ger en upphe t sad 
svindelkänsla. 
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En Black Jack-kondom ha r blåsts u p p och 

knytits ihop. Vips blir den snarlik det mjölk-
fyllda bröst som spädbarnet kan tänkas fänti-
sera om. Bröstet /kondomen har lagts på en 
kopparspegel (antik?) vilket ger effekten: två 
bröst — ett verkligt och ett imaginärt. Var är 
insidan, var utsidan? H a r man en gång varit 
i d enna mörka håla där skuggbilderna härs-
kar, så vet man vad det gäller. Livet. Tavlans 
engelska titel bekräf tar detta: »Fuck you till 
you bleed and die.» Penthesilea och Akilles. 
Ställ u p p er till tvekamp. Fäll ner visiren. Den 
som vinner förlorar den andra. 

Vi låter denna skamlösa sammanbland-
ning av m a n n e n s respektive kvinnans synliga 
könskarakteristika, blir en sista spark mot 
pappa Freud som bara lät det lilla barnet se 
Fallos (och nonchalerade bröstet, brösten). 
Säger inte konsten och litteraturen bättre än 
all teori att könen är två sidor av samma 
mynt? Och att det är erotiken som bekräf tar 
detta. Lyssna på Rilke, i de sista raderna av 
»Liebeslied» (Kärleksvisa) f r ån 1907: 

»Doch allés, was uns anriihrt, dich und mich, 
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich, 
der aus zwei Saiten EINE stimme zieht. 
Auf welches Instrument sind wir gespannt? 
Und welcher Geiger hat uns in der Hand? 
O susses Lied.»24 

»Dock allt som rör oss, dig och mig, / för oss 
samman likt ett stråkdrag, / som u r två 
strängar drar f ram EN stämma. / På vilket in-
s t rument har man spänt oss? / Och vilken vio-
linist har oss i sitt grepp? / O ljuva melodi.» 
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SUMMARY 

Beyond the Phallus — a diptych 

What does a woman know about her sexual po-
tential? Assisted by the art of Ingrid Orfali, Ebba 
Witt-Brattström poses the question whether 
women's choices lie between being an eruptive 
volcano or a link in the chain of reproduction. 

A different description of the conditions of 
sexuality may be found in the work of recent 
French psychoanalysts-Julia Kristeva, Jacques 
Lacan and Luce Irigaray. This approach consid-
ers the infant's ambivalent relationship to its 
mother's body. And vice versa: in the conclud-
ing section of her artide Ebba Witt-Brattström 
describes her own experience of the taboo-laden, 
erotically-charged relationship between mother 
and infant. 
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